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VORWORT 


DIE TAT 1ST OBERALL ENTSCHEIDEND. 

GOETHE 


W er aufrichtig and ruckhaltlos den Bedfirfnissen der eigenen 
Personlichkeit gerecht zu werden trachtet, kann hiermit zu- 
gleich einer Allgemeinbeit besser dienen, als wenn er sie zu be- 
lehren im Sinne gebabt hatte. Dieses Bach fiber Goethe habe ich 
recht eigentlich fur mich selber geschrieben. Was von f&higen 
M&nnern schon richtig empfunden und deatlich aasgeffihrt worden 
war, brauchte ich nicht zu wiederholen; fiber gar manches aber 
hatte ich leitende Aufkl&rung gesucht and sie nicht gefanden. So 
entstand die Notlage, das Entbehrte nach dem Masse meiner Be- 
ffthigung selber zu schafFen, und jetzt der Wunsch, Gleicbgesinnte 
an dem Ergebnis dieser Bemfihungen teilnehmen zu lassen. 

Denn ich vermute, es mfigen Andere ein fihnliches Bedfirfnis 
empfinden. Wir kfinnen nicht tausend Jahre warten, um die Ge¬ 
stalt des herrlicben Mannes sich in den Umrissen ihrer ewigen 
Bedeutung klar von dem chaotischen Gewimmel abheben zu sehen. 
>Sinnlich und verstockt, ins Gegenw&rtige verschlossen*: diese 
Riegel wollte ich aufbrechen, nein, aufschliessen, ohne Gewalt, 
aber auch ohne Zagen, in der Hoffnung, hierdurch wenigstens 
einige Ausblicke auf einen Horizont zu gewinnen, wfirdig eines 
Goethe. 


Es herrscht heute die Unsitte, Goetben Worte in den Mund zu 
legen, die nur aus unkontrollierbaren Gesprficben fiberliefert sind; 
wo die Quelle so reich aus dem eigenen Borne fliesst, ist es un- 
verzeihlich, zu mittelbaren Relationen zu greifen. Goethe selber 
bezeugt: »Es sind mir oft Geschichten erzahlt worden, wie ich 
sollte gesagt und getan haben, und da habe ich auch nicht Eine 
darunter gefunden, die mich gefreut hatte, die, im Guten oder 
Bfisen, zu meinem Vorteil oder Nachteil, in dem Sinn meiner 
Natur und meiner Art zu sein wfire erfunden gewesen.* Und ein 
anderes Mai heisst es, er >hinterlasse auf dem Papier . . . schrift- 
lich gute Worte* ffir die >Gemeinschaft der Heiligen, zu der wir 
uns bekennen*, dagegen: »Mit den Lippen mag ich nur selten ein 
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wabres, grund-gemeintes Wort aussprechen; gewdhnlich hdren die 
Menschen etwas Anderes, als was ich sage, und das mag denn 
auch gut sein.< Nur selten und wo des Zeugen annfihernde Ge- 
nauigkeit aus bestimmten nachweisbaren Grfinden anzunehmen war, 
babe ich auf mfindliche ftberlieferungen ergauzend hingewiesen. 

Die geuaue Quellenangabe s&mtlicher Anfuhrungen findet der 
Leser in einem Anhang, sowie Band and Seite der W. A. (Weimarer 
Ansgabe); N. S. weist auf die Reihe der > naturwissenschafUichen 
Schriften«, die leider zum Teil willkfirlich und irreffihrend zu- 
sammengesteilt sind, auch mit willkGrlichen Titeln versehen. Eine 
Ausnahme habe ich nur bei Citaten aus den Maximen und Re- 
flexionen gemacht Da diese nflmlich in der W. A. uberallhin ver- 
streut sind, habe ich die Nummem in der vortrefflichen Ausgabe 
von Max Hecker (Goethe-Gesellschaft, 1907) und auch in der Aus* 
gabe von G. v. Loeper (Hempel, 1870) angegeben, wodurch ein so- 
fortiges Auffinden ermdgiicht wird. Sterne deuten auf ErlSuterungen 
Oder Erganzuugen im Anhang. 

Ein nicht mechanisch lOckeuloses, sondern dem geistigen Inhalt 
des Buches mdglichst genau angepasstes Register will dem ernsteren 
Leser ein HQlfsmittel zu wiederholter Benfltzung an die Hand geben. 

Zwei Tafeln, die in anderen BQchern besser am Platze gewesen 
wfiren, babe ich angehSngt, weil ich sie dort nicht fand. Die eine 
zeigt Goethe >in der Zeit« und ergftnzt dadurch das Zeitlose meiner 
Darstellung; die zweite will annftherd veranschaulichen, in welcher 
Weise Goethe die ihm vergdnnte »Zeit« ausgenutzt hat. 


Zum Beschluss noch ein Wort Goethe’s, das man mir zugute 
halten moge: »Der Mensch, indem er spricht, muss fur den Augen* 
blick einseitig werden; es gibt keine Mitteilung, keine Lehre ohne 
Sonderung.* 

Bayreuth, im September 1912. 

HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN 
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S charf abgegrenzt stand mir das Ziel vor Augen, als ich die 
Arbeiten zu diesem Buch in Angriff nahm: moglichst tief 
wollte ich in die Persdnlichkeit Goethe’s einfuhren. Sein Leben und 
Schaffen im Einzelnen schildern? Nein, das haben Andere schon 
getan. Der Personlichkeit der Breite nach gerecht werden, das heisst 
also, sie erschopfend darstellen? Nein; Unmogliches soli man nicht 
unternehmen. Gelange es dagegen, bis auf die Wurzeln hinabzu- 
greifen, aus denen der unerschopfliche Reichtum dieses Lebens 
hervorsprosst, so durfte man hoffen, Nutzliches geleistet zu haben; 
denn ein klares, begeistertes und zugleich kritisch-besonnenes Er- 
fassen dieser grossen Persdnlichkeit in ihrem Wesen und Wirken 
bedeutet fur Jeden eine Steigerung der Kultur, die auf keinem anderen 
Wege zu erreichen ist. Einem solchen Ziele bringen uns nur ver- 
einzelte Erscheinungen der bisherigen Goetheliteratur ndher. Wir 
waten in einem wahren Dschungel hergebrachter Phrasen, die nach- 
gerade Gesetzeswert zu beanspruchen und jedes freie Urteil zu er- 
sticken drohen; entsetzlich vieles wissen wir uber Goethe, verlieren 
aber dabei das, was zu wissen not tut, aus den Augen. Uns wird 
es bald ergehen wie jenen Gelehrten, von denen Calderon spricht, 
die »alles wissen, nichts erfahren«. Erfahren! ja, erfahren, wer Goethe 
war: danach zu streben musste jedes denkenden Menschen Sache 
sein, wogegen die gerade uber Goethe wie der Sand am Meere an- 
gehaufte Tatsachenubermenge auf Jeden, der sich nicht die Goethe- 
philologie zum Fachstudium erwahlte, als ein zu Boden drucken- 
der Ballast wirkt. Freilich, wirkliches Erfahren ist immer die Tat 
des Einzelnen; keiner kann fur den anderen »erfahren«; der Weg 
aber zur Erfahrung — der Weg wenigstens f£ir verwandte Geister — 
l§sst sich vielleicht weisen; und das ist es, was ich mit meinem 
Buche zu lefcten versuche. Rucksichtslos subjektiv will ich zu Werke 
gehen, denn dadurch allein kann das objektive Ziel der bestimmen- 
den Anregung erreicht werden. Es gibt keine »Wissenschaft« der 
Persdnlichkeit, vielmehr muss diese erraten, erhascht, blitzartig 
erblickt und erkannt werden. Hierzu anzuleiten ist eine Kunst; 
nur wer sie versteht, kann uber Ziel, Methode und Leistung mit 
Sachkenntnis urteilen. 

Von jeder Methode durfen wir nun verlangen, dass sie in erster 
Reihe Cbersichtlichkeit fordere. Praktisch nuchtern muss sie die 
Wege zu bahnen verstehen bis in jene Regionen hinan, wo die 
wahren Verhaltnisse sich uns von selbst in ihrer Verschranktheit, 
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Harmonie und Notwendigkeit enthullen. Echter Geist tritt aus Eigen- 
trieb auf; wie der Quell bricht er aus dem Boden hervor, sobald 
wir diesen freilegen, d. h. sobald wir die Kruste aufbrechen und 
enlfemen, welche Geistlosigkeit immer von neuem daruber ablagert. 
Demgemass ist die Anlage dieses Buches eine ausserst einfache. 
Es besteht aus sechs Kapiteln. Im ersten soli eine kurze Skizze 
des Lebens dazu dienen, den Gegenstand unserer Untersuchung 
deutlich vor Augen zu stellen; das zweite gilt dem Versuche, die 
Hauptlinien der Persdnlichkeit im Schattenriss sichtbar zu machen; 
im dritten, vierten und fdnften betrachten wir Goethe in den Haupt- 
betatigungen seines Daseinsdranges: als praktisch tatigen Welt* 
mann, als Naturerforscher, als Dichter; wir lernen ihn hierdurch 
ausfuhrlicher als in der Lebensskizze kennen, und zwar darum, 
weil wir, durch die vorangeschickte Befassung mit der Personlich- 
keit genugend in die Eigenart eingeweiht, nun ftberall die Tat- 
sachen — das »Feste« — als »Geisterzeugtes« aufzufassen vermdgen; 
ein sechstes und letztes Kapitel, *der Weisec, will den Blick auf 
das Allgemeine erweitern. Die im zweiten Kapitel versuchte Syn- 
these der Persdnlichkeit ist eine subjektive, eine solche, heisst das, 
die das Individuelle an dieser Personlichkeit betrachtet, wie sie 
uns erscheint, wenn wir sie zunachst in ibrer Umgebung erblicken, 
und mit dieser verglichen zu beurteilen suchen; wogegen im sechsten 
Kapitel ein objektives Ziel vorschwebt, namlich, Goethe’s Denkart 
aus der Analyse der ihm eigenen Geistesanlagen aufzudecken, 
woraus sich das innere Geruste einer Weltanschauung ergibt, die 
in ihrer Mannigfaltigkeit jedem Versuche, sie zu schildern, spottet, 
der man aber — ihre streng bedingte Verkndpfung mit dem Or- 
ganismus dieses einen unvergleichlicben Mannes begreifend — fortan 
ein beweglicberes, zarteres Verstandnis entgegenbringen wird. 

Einige Worte zur genaueren Erlauterung dieses Planes. 

Die Art, wie Goethe’s Leben im ersten Kapitel betrachtet wird, 
gewdhrt bereits eine gewisse Orientierung uber die Persdnlichkeit; 
wie er selber sagt: »Das Aussere, Bewegliche, Verfinderliche muss 
als ein wichtiges bedeutendes Resultat eines innern entschiedenen 
Lebens betrachtet werden.« Ehe wir aber weiter ins Einzelne gehen, 
ist eine vorl&ufige Synthese der Persdnlichkeit unentbebrlicb. Dieser 
Versuch kann zwar nicht anders als unvollkommen ausfallen, feblt 
uns doch der grdsste Teil des Materials; das darf uns aber nicht 
abhalten, ihn zu unternehmen. Denn wollten wir bei einer Per- 
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sonlichkeit wie diejenige Goethe’s das Einzelne ins Auge fassen, 
ehe wir richtige leitende Vorstellungen fiber das Ganze besfissen, 
wir mfissten notwendigerweise irregehen. Dies ist es, was bei der 
Betrachtung Goethe’s, des Dichters, zu geschehen pflegt, indem 
unsere Bucher den Dichter ohne Berficksichtigung des Natur- 
erschauers und Naturerforschers weit und breit besprechen, um 
fiber letzteren nur in einem kurzen Nachtragskapitel — gleichsam 
als Kuriosum — abzuhandeln. In Wirklichkeit kann hier der Dichter 
nur kfinstlich von dem Naturerforscher geschieden werden. Goethe’s 
Naturerforschung ist ihrem tiefsten Wesen nach schopferisch und 
insofern echt dichterisch; der Natur gegenfiber verhfilt sich Goethe 
als Poietes , als »Macher«; hingegen ist seine Poesie sozusagen »exakt«, 
d. h. sie schmiegt sich mit moglichster Genauigkeit an den ein- 
zelnen Fall an und fusst nicht auf schwarmerischer Eingebung 
Oder oratorischer Selbstbetatigung des Geistes. »Poesie: eine reife 
Natur«, heisst es an einer Stelle, auf die wir spater zurfickkommen. 
Naturerforscher und Dichter weisen also in Goethe beide aufein- 
ander hin und erkl&ren sich gegenseitig, indem sie zusammen das 
ausmachen, was er einmal als sein >poetisch-wissenschaftliches 
Wesen« bezeichnet. Darum konnen wir die eingehendere Unter- 
suchung einzelner Geistesbet&tigungen Goethe’s nicht mit Hoffnung 
auf Erfolg unternehmen, wenn wir nicht zuvor Grundbegriffe fiber 
das Eigenartige der Personlichkeit gewonnen haben. Es ist ja miss- 
lich, dass wir Menschen uns genotigt finden, entweder vom All- 
gemeinen zum Einzelnen Oder umgekehrt vom Einzelnen zum All- 
gemeinen nach und nach fortzuschreiten, da doch eine richtige 
Erfassung des Allgemeinen die Kenntnis des Einzelnen eigentlich 
voraussetzt und das Einzelne ohne vorangegangene Erfassung des 
Allgemeinen nie rein und erschopfend beurteilt werden kann. Diesem 
Gesetze unseres Denkens kfinnen wir nun einmal nicht entrinnen; 
welchen der beiden Wege wir wahlen wollen, ist also eine Frage 
der praktischen Methodik; in diesem Buche versuche ich, einige 
Vorzfige beider Methoden zu vereinen. 

Auf diese Weise wollen wir also dem seltenen Manne, verschiedene 
Wege entlang — aufmerksam, offenfiugig, andachtig — folgen. 
Eine Persfinlichkeit versteben, kann nur heissen: sehen, was sie 
sah, denken, was sie dachte; die Freiheit, in mancher Beziebung 
auch abweichend zu sehen und zu denken, geht uns nicht ver- 
loren; ist doch diese Freiheit nichts anderes als die Unfreiheit eines 
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Jeden, als die Kette, die ihn an sein Eigenwesen fur immer ange- 
schmiedet halt. Nun weist aber der Geist Goethe’s zwei besondere 
Eigenschaften auf: Umfang und Schlichtheit; beide erschweren uns 
die Aufgabe, zu sehen was er sah, zu denken was er dachte. Selbst 
unter den bedeutendsten M&nnern, von denen wir Kunde besitzen, 
haben nur einzelne soviel umfasst wie er; und wer Umfang sagt, 
deutet nicht bloss auf eine intellektuelle Tatigkeit, welcher nur 
Wenige nachzukommen vermogen, sondern auf widerspruchsvolle 
Anlagen, da der Menschengeist wie ein Kreissegment ist, in dessen 
Mittelpunkt, wenn das Segment mehr als einen Halbkreis betragt, 
viele Radien aneinanderprallen, wShrend hingegen, wenn er kleiner 
ist, alle bloss facherartig einer am andern liegen. Daher bei Man- 
nern mit solchen Anlagen das Missverstandenwerden von aussen, 
und im Innern die Tragik eines nie beizulegenden Kampfes wider- 
streitender Elemente. Gegen das erste vermochte auch Goethe nichts; 
gegen die innere Tragik wendete or aber das, was wir seine Schlicht¬ 
heit nennen dfirfen: er suchte keinen kfipstlichen Kompromiss; er 
beging keine Gewalt — weder gegen Andere noch gegen sich selbst; 
sondern ebenso wie er fur jede Leistung und jede Meinung Anderer 
Verstandnis und damit gerechte Beurteilung zu gewinnen sich be- 
strebte, ebenso arbeitete er daran, die verschieden gearteten, ein- 
ander widerstrebenden Bestandteile seines eigenen Wesens mog- 
ilichst wahr und rein zum Ausdruck gelangen zu lassen; die freie 
[Entfaltung seiner Personlichkeit nach alien Richtungen hin ging 
ihm weit fiber jede Sorge um seine Werke. An Blickesjweite fiber- 
trifft ihn vielleicht ein Leonardo, an Wucht des Daseins ein Michel¬ 
angelo, an unerbittlicher Tragik des Lebensgeffihles ein Beethoven, 
an Tiefe der Besinnung ein Immanuel Kant, an ideenbildender 
Schopferkraft ein Plato, an encyklopadischer Beherrschung alles 
Menscblichen ein Leibniz, an Beziehungsreichtum des Weltbildes 
ein Descartes, an allgestaltender Seelenplastik ein Shakespeare, an 
unmittelbarer Gewalt des Ausdruckes ein Richard Wagner; gerade 
darin aber, dass Goethe nicht wie ein Meteor am Himmel glanzt 
oder uns staunende Verehrung despotisch aufnotigt, besteht das 
Unvergleichliche: mit schlicbter Gewalt der zielbewussten Willens- 
kraft fiberwindet er die innere Tragik, weist gleichsam die Grosse 
von sich und setzt es resolut durch, ein Mensch unter Menschen 
zu sein. Eine Widmung, die ihn als »Meister« rfihmt, lehnt der 
Achtzigj&hrige ab: »Denn da die samtliche Menschheit eigentlicb 
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nur als Ein grosser Lehrling zu betrachten ist, so mochte wohl 
Niemand sich einer besonderen Meisterschafl rfihmen dfirfenc. Des- 
wegen gerade bedeutet seine Personlichkeit eine Kullurgewalt ohne 
alien Vergleich und besilztsievorbildlicheBedeutung. Neben Shake¬ 
speare’s Werken ist dessen Tagesleben so karg an Inhalt, dass man 
mit einer Art Bestfirzung die Berichte darfiber aus der Hand legt: 
inkommensurabel, sich kaum berfihrend, westen hier die zwei 
Seelen nebeneinander, die eine, als erblicke sie das Menschliche 
von der alles ausgleichenden, lichlen Hohe eines fast gdttlich los- 
gelosten Daseins, die andere, alltSglichen Interessen und Freuden 
eines spezifisch engliscben Gentleman harmlos-bescheiden hinge- 
geben; wohingegen ein Schiller das, »was uns alle bandigt«, tief 
unter sich liegen lassend, so erhaben einherschreitet, und ffir einen 
Beethoven, der alle Wirklichkeit eiryeig in seiner Welt der Tone 
erfasst, die real gegebenen Verhaltnisse dieser Welt so offenbar 
nur den Sinn eines b5sen, marternden Traumes besitzen, dass wir 
zu diesen Mannern wohl ehrfurchtsvoll emporblicken, ihnen aber 
unmdglich nacheifern konnen. Anders bei Goethe. In ihm erklimmt 
die uns Allen gemeinsame Natur vollbedfichtig eine hdbere Stufe 
und legt dort dauernde Grundlagen; hier konnen und sollen wir 
Alle bauen, auf dass wir hfiher zu stehen kommen; so hat der 
sich selbst Beherrschende es gemeint. Ich hoffe nicht missdeutet 
zu werden, wenn ich sage: ein gewisses Bfirgerlichbehabige, das 
Goethe’s leidenschaftlichem Temperament beigemischt ist, auch die 
feste Umzaunung, die er um sein eigenes Hinausstreben zieht, da- 
mit er nur ja nicht die Grenze des gesund Naturgemassen fiber- I 
schreite, sowie sein Festhalten an dem, was er »das Geffihl all- 
gemeinen heiligen Behagensc nennt: das alles gehort zu dem 
Grundgeheimnis seines besonderen Wertes ffir die Allgemeinheit. 
Die Berfihrungsfldche zwischen Goethe und der Welt der Menschen Y 
ist eine weite; nicht weil er der Allgemeinheit naher verwandt 
wfire als andere Zuhdchstbegabte, sondern weil er selber ohne 
Unterlass darauf hingearbeitet bat, diese Berfihrungsfl&che zu schaffen 
und zu erhalten. Gerade aber diese Einfachheit, dieses sich ausser- 
lich Nichtunterscheidenwollen, dazu die nie versagende Reserve, 
das welterfahren Vorsichtige raachen Goethe weniger zuganglich 
und selbst ffir wahrhaft gebildete Menschen oft schwerer verstand- 
lich als diejenigen grossen Manner, bei denen das Heldenhafte 
(was jede wahre Grosse in sich schliesst) mehr in die Augen ffillt 
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oder der ungebfindigte Wahn zu tragisch-romantischen Schicksalen 
ffihrt. Goethe ist wie ein langsam, doch unbezwingbar waltendes 
Naturphanomen; er wirkt, ohne aber dass der Flfichtige es ge- 
wahr wfirde; er selber berichtet einmal an einen Freund: »Mit 
mir geht es so einformig und sachte, dass man wie an einem 
Stundenzeiger nicht sieht, dass ich mich bewege und es Zeit 
braucht nur zu bemerken, dass ich mich bewegt habe«; nichts 
drangt sich bei ibm auf; Emphase ist ihm fremd; wo er am ein- 
fachsten scheint, da gerade pflegen seine Gedanken bis in letzte 
Tiefen zu reichen; keine selbstgefallige Deutung wird gegeben; 
hier mfissen wir — wie der angehende Naturforscher — beobach- 
ten lernen. Hin und wieder kommen in der Natur und auch in 
einigen wenigen Werken hochster Kunst so gewaltige Verhfiltnisse 
vor, dazu in alien Teilen sq fein gegeneinander abgewogen, dass 
das Menschenauge zunachst versagt und Wfirde wie Sch5nheit des 
Gegenstandes nicht sofort zu erfassen imstande ist; ahnlich wirkt 
Goethe: man muss auf vieles in ihm erst aufmerksam gemacht 
werden, sonst geht man leicht achtlos vorbei. Ich nannte als mein 
Ziel: moglichst tief in die Personlichkeit Goethe’s einzudringen; 
nur ein Weg fuhrt dahin: das Aufmerksamwerden; alles Weitere 
gewinnt man am besten aus Goethe selber. 

Noch eine letzie Bemerkung muss aber einleitend zur Abwehr 
boser Missverstandnisse vorangeschickt werden. Goethe selber hat 
wiederholt den Wert des »parteiischen Enthusiasmus« fur das Be- 
greifen von Persfinlichkeiten und ihren Werken betont, ohne den, 
meint er, »so wenig daran bleibt, dass es der Rede gar nicht wert 
istc. Sehen wir z. B. einen Immanuel Kant sein Dasein in eiserner 
Selbstbeschrankung rastlos der Besinnung fiber die dunkelsten Fragen 
des menschlichen Gemfites weihen, so daB er unseren nur lang¬ 
sam sich erweiternden Ffihigkeiten um Jahrhunderte voraneilt: 
was soil in einem solchen Falle die abwdgende und angeblich un- 
parteiische Kritik? Noch ist kaum ein Mann unter Tausenden im¬ 
stande, den Gedanken wirklich zu erfassen, den Kant dachte, und 
schon wollen wir ihm eine beschrankte historische Gfiltigkeit wie 
einer Erscheinung der Vergangenheit anweisenl Wir bemerken, 
dass selbst Geister von der Tiefe und dem Umfang eines Schelling 
, und eines Schopenhauer nicht begriffen haben, was Kant bezweckte, 
dass sie weder seine Absicht, noch seine Methode, noch seine Er- 
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rungenschaft gerecht beurteilten — so neu und unerwartet traten 
diese plotzlich ins Dasein, die Kette zerreissend, wo Ring sich bis- 
her an Ring angegliedert batte — und da sollen wir ruhig schwei- 
gen, wenn Dutzendgelebrte uber den »gottlichsten« seit Plato zur 
Tagesordnung flbergehen und dozieren, die Wissenschaft habe ibn 
»iiberwundenc? Vielmehr gilt es, mit dem gluhenden Feuereifer einer 
nur bejahenden Begeisterung eine Fackel nach der anderen anzun- 
den, auf dass der Weg hell und immer heller erleuchtet werde, 
der zu dem tiefsten Gedanken hinfuhrt, der je gedacht wurde, dem 
einzigen, der uns Menschen ein ftir allemal aus der Gewalt der 
tausendkopfigen Hydra Dogmatik erlost. Ein anders geartetes Bei- l' 
spiel. Richard Wagner ist als dramatischer Dichter auf die Mit- 
wirkung der Welt angewiesen. Was er von sich fordert, es scheint 
unmoglich, und dennoch, das Genie in ihm leistet es; was er von 
der ihn umgebenden Welt fordert, ist (wohlbetrachtet) nichts we* 
niger, als dass sie ebenfalls Genie besitzen solle, und das ist eine 
unerffillbare Zumutung. So umfasst denn sein Schaffen einerseits 
das Glftck eines gestaltencben Kunstlers, andererseits den berauschen- 
den Wahn einer zu begluckenden Menschheit, wofftr dann aber 
jede — buchst§blich jede — seiner Beruhrungen mit der Welt in 
die bittere Tragik der Erkenntnis mundet, dass diese Menschheit 
die Mitwirkung versagt und das Erhabene, wonach sie bloss die 
Hand auszustrecken brauchte, um es zu besitzen, nicht eher an- 
zunehmen geruht, als bis es trivialisiert und somit der hdheren 
Absicht entkleidet worden ist. »Mein Leben ist ein Meer von Wider- 
spruchen, aus dem ich nur mit meinem Tode aufzutauchen hoffen 
darf«. Auch hier kann Verstandnis offenbar nur der Hingabe jenes 
von Goethe geforderten »parteiischen Enthusiasmus* entfliessen; 
jede nuchterne Betrachtung Idscht das Bild aus; der Kritiker eifert 
gegen einen Schatten; wohl kann man die gesamte Erscheinung 
ablehnen; ihre Konsequenz und ihre gewisserraassen »ubermensch- 
liche« Logik anzweifeln, kann nur ein Stumper. Wie der Funken 
bei Kant iih Kopfe zundet oder nicht zundet, so bei Wagner im 
Herzen; ein Begabter wird ihn lieben oder hassen mussen, Kritik 
wird ihm eigentumlich unfruchtbar dunken. 

Wesentlich anders verhalt es sich bei Goethe. Wohl wird Jeder, 
der dieser Personlichkeit naher tritt, sich nach und nach von dem 
parteiischenEnthusiasmus ergriffen fhhlen; wohl werden dieWenigen, 
denen es gelingt, bis auf den Grund zu sehen, die heilig verschwie- 
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gene Tragddie dieses §usserlich glanzenden Lebens mit Ebrfurchts- 
schauer verstummend gewahr werden; den Ausgang jedoch durfen 
wir von diesem Standpunkt nicbt nehmen, sonst bleibt der Weg 
in die Tiefe unauffindbar. Goethe selber hat dieses Gesetz gegeben. 
Wo er schweigt, mussen auch wir schweigen lernen; wo er sich 
scblicht, massvoll, dem Schicksal heiter ergeben vor uns hinstellt, 
sind wir verpflichtet, ihm in der entsprechenden Verfassung zu 
nahen. Goethe lebt kein visionSres Leben; er schliesst sich nicht, 
wie Beethoven, weltfluchtig, in einen eigenen Tempel der Gottheit 
ein; nichts liegt ihm ferner denn das Revolutionise des jugend- 
lichen und das Prophetische des §lteren Wagner; vielmehr ist fur 
Goethe charakteristiscb, dass er sich fast Sngstlich vor jeder Cber- 
spannung des Bogens hutet und seinen Sinn uberlegt und un- 
wandelbar entschlossen auf das allgemein Menschliche einstellt. 
Wahrend Schiller getrSumt hatte, der Mensch solle »aufwarts blicken, 
) nicht niederw§rts«, lehrte Goethe, als dritte der vier Ehrfurchten, 
die Ehrfurcht gegen das, »was unter uns ist«. Zum Verstfindnis 
Goethe’s gehort darum unparteiliche Besonnenheit. Innere Ruhe 
ist hier ein unabweisbares Erfordernis. Goethe, der so bescheiden- 
pflichteifrig den Aufgaben des Tages nachkommt, ist ununterbrochen 
tatig, Zeit in Ewigkeit umzuwandeln; er verwttnscht nicht — wie 
so Mancher — die ihn umgebende Gegenwart, entwindet sich aber 
still und entschlossen ihrer aufdringlichen Umzingelung. »Ich mag 
wohl gerne in der Zeit leben, weiss es aber nicht recht anzugreifen, 
wenn ich mit ihr leben soll.« Der Horizont, auf den sein Auge 
gerichtet bleibt, liegt jenseits von manchem, was edelste Herzen 
und Hirne unter uns aufreizt, begeistert und entzweit; er umfasst 
das sich Bestreitende: Erweiterung des Blickes ist darum das, was 
wir vor allem anstreben mfissen, wollen wir hoffen, dieser Person- 
lichkeit gerecht zu werden. 

In diesem Zusammenhang habe ich noch auf ein Paradoxon 
aufmerksam zu machen, dessen Beherzigung unerlasslich ist und 
das zugleich als Beispiel dienen mag der besonderen Schwierig- 
keiten, die bier vorliegen: eine derartige auf allumfassendes Ver- 
standnis gerichtete Geistesanlage zwingt nSmlich den betreffenden 
Menschen zu harten Einseitigkeiten. Ein Mystiker, der sich in die 
Zelle des eigenen Herzens zuruckzieht, ist imstande, jegliche Er- 
scheinung mit gleicher Liebe zu umfangen; wer dagegen hinaus- 
tritt unter die Menschen und sich tausendfachen Wirkungen aus- 
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setzt, muss sich behaupten, sich wappnen, seine Individualitat scharf 
ausgestalten; sollen die unzahligen Eindrucke sich wieder zu einer 
Welt zusammenfinden, so muss es seine Welt sein, sonst herrscht 
nur Chaos. 

Thdricht ist’s 

In alien Stucken billig sein; es heisst \ 

Sein eigen Selbst zersloren. 

Gerade seiner Universalitat und seinem Bedurfnis nach weit- 
herziger Allgerechtigkeit zulieb hat Goethe in der ganzen Breite 
seiner Bildungsinteressen Einseitigkeiten mit merkbarer Absicht- 
lichkeit grossgezogen. Dies ist ein Bestandteil seiner Weisheit. Des- 
wegen muss, werGoethen gerecht werden will, sich vor zwei Dingen 
wohl huten: vor einer Kritik, welche die organische Zweckmassig- 
keit derartiger Beschrankungen ubersahe, und vor einer Tendenz 
zur Panegyrik, welche das formal zu Bewundernde zu einem ma- 
teriell Anzuerkennenden degradierte. In beiden Beziehungen wird 
viel gesundigt. > Miss verstan den zu werden, ist das Schicksal von 
unser Einem«: diese Worte, einem seiner Helden in den Mund ge- 
legt, spiegeln die eigene Erfahrung wider. Die Einen spotten z. B. 
uber Goethe’s Naturerforschung, weil Kenntnisse und Urteil hin- 
reichen, sie das klaffende Nichtverstehenwollen, das sich hier in 
mancher Rucksicht eigenwillig behauptet, deutlich gewahren zu 
lassen; Andere dagegen berauschen sich an der wahnwitzigen Phrase, 
die ganze moderne Zoologie und Botanik ruhrten von Goethe her. 
Ahnliche Verirrungen des Urteils finden in bezug auf Goethe’s Ver- 
haltnis zur bildenden Kunst, auf seine Auffassung der Antike, auf 
seinen Beruf zum Dramatiker, auf seine Bedeutung als Philosoph, 
auf seine Stellung als Staatsmann und als Deutscher, kurz auf alien 
Gebieten statt. Man sieht, wie unerlasslich es ist, bei Goethe genau 
zu erschauen und besonnen zu erwdgen; diesen Mann ehrt man 
am besten, wenn man alie eigenen Seelenkriifte zusammenfasst und 
steigert, um seine beispiellos reiche und darum auch geheimnis- 
reiche Seele zu ergrhnden. 
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Zur Verstandigung 


W ie die Lebensgestalt, so stellt auch jeder Lebenslauf ein be- 
stiinmt gegliederles Ganzes dar, in welchem es unterschiedene 
Teile gibt, die zueinander und zum Ganzen in Beziehung stehen. Denn 
ebenso wie die blinden Naturkrafte — 

Zwecklose Kraft unbandiger Elemenle — 

Tag und Nacht um jeglicbe Gestalt des Lebens sturmen, und diese 
sich nichtsdestoweniger behauptet, ebenso spiegelt sicb des Menschen 
geistiger und sittlicher Eigenwille gerade in der Gegenwirkung 
gegen die ftusseren, taglich und stundlich eingreifenden Zufalle 
wider und druckt dadurch den cbaotischen Ereignissen den Stempel 
seiner Individualist auf. Gelingt es, das Organische an dem Lebens¬ 
lauf sichtbar zu machen, so erhalten wir die unentbehrliche Grund- 
lage fur die Untersuchung der Personlichkeit. 

Bei dem Versuch, die wahre Gliederung eines Lebens festzu- 
stellen, h&ngt zunachst alles davon ab, dass man an dem Gefuge 
das Organische richtig erkenne und es nicht mit Zufalligem ver- 
menge. Anstatt die Gliederung dem Leben selbst zu entnehmen, 
ist es bei Goethe allgemein ublich, das Leben nach den poetischen 
Werken einzuteilen. Was soli hierbei herauskommen, wenn das 
dichterische Hauptwerk sechzig Jahre umspannt? wenn andere 
Dichtungen, in Frankfurt begonnen, erst nach der Ruckkehr aus 
Italien vollendet werden? Bei jedem schopferischen Geist hangt 
die Durchfuhrung und Vollendung seiner Werke von zufalligen 
Umstanden ab; solchen Daten kann niemals organische Gliederung 
entnommen werden. Bei Goethe kommt noch hinzu, dass die H&lfle 
seiner Lebensarbeit — die Betrachtung der Natur — bei diesem 
Verfahren unbeachtet bleibt. Wir wollen anders zu Werke gehen. 
Uns soil das Leben, das sichtbare Leben, leiten: 

Denn das wahre Leben ist des Handelns 
Ew’ge Unschuld. 

Wir werden nicht befurchten, dabei oberfSchlich zu verfahren, 
da es von der Eigenart der Persdnlichkeit abhangt, ob ein Vorfall 
die Bedeutung 1 eines entscheidenden Lebensereignisses gewinnt oder 
nicht. 
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Die zwei Lebenshalften 

Zunachst setzt sich der Organismus dieses Lebens aus zwei fast 
gleichen Halften zusammen, die zweite nur um wenige Jahre langer 
als die erste. Fur das Verslandnis des Lebenslaufes ist diese Ein- 
sicht ohne Frage die wichtigste; selbst der fluchtigsten Betracbtung 
kann sie nicbt entgeben. Goethe ist im Jahre 1749 geboren und 
( stirbt im Jahre 1832; kurz vor Erreichen des halben Weges, 1788, 
findet die R&ckkehr aus Italien statt, wodurch — wie wir bald sehen 
werden — eine scharfe Scheidungsliuie zwischen den zwei Lebens- 
hSlften gezogen wird; hier endet eine Phase, hier beginnt eine neue. 

Von der Geburt an bis zu dem Abschied aus Rom findet bei 
Goethe eine zwar unsystematische, aber ununterbrocbene Entwick- 
lung statt; manchmal geht sie stQrmisch vor sich, manchmal stockt 
sie unter dem Druck der umgebenden Verhaltnisse; still steht sie 
nie; auf jede Wirkung erwidert der reichbegabte Mann sofort mit 
der Gegenwirkung. In einem Bekenntnis seines funfzehnten Jahres 
meint er: »Ich gleicbe ziemlich einem ChamSleon*. Wohl schreitet 
Goethe unaufhaltsam vorwfirts, wohl hfilt er seinen drangenden 
Dfimon hSufig in bewundernswerter Weise im Zaum — >meine Tena- 
zitfit ist unuberwindlich«, schreibt er in seinem dreiunddreissigsten 
Jahre — auch begeht er trotz einem dunklen Ungestum nur we¬ 
nige nie wieder gut zu machende Fehler; er weiss alles und jedes 
zur Bildung seines Geistes auszunQtzen: nichtsdestoweniger macht 
er Schwankungen durch, die ibn fast aus dem einzigen Wege 
werfen, der ihn zum Ziele fuhren konnte. Ein Symptom dieser 
inneren Unsicherheit erblicken wir, wenn wir ibn auf dem Hohe- 
punkte seiner aufwfirts drangenden Fortbildung, in Rom, sich von 
neuem mit grosser Energie auf die bildende Technik werfen sehen, 
in dem Wahne, er sei mSglicherweise doch zum Maler und Bild- 
hauer geboren, seine wahre Lebensbestimmung sei vielleicht nicht 
Dichten und Naturerforschen, sondern die Fuhrung des Spatels und 
des Pinsels. Spater nannte er dies selber »den vergeblichen Auf- 
wand eines dilettantischen Strebens nach bildender Kunst«. Die 
Bedeutung von Goethe’s VerhSltnis zur bildenden Kunst fur sein 
Dichten ziehen wir erst in einem spateren Teil dieses Buches in 
Betracht; hier handelt es sich einzig um die erstrebte technische 
Leistung, und da dQrfen wir behaupten: ein derartiges eigensinniges 
Missverstehenwollen der offen am Tage liegenden Anlagen, das 
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leidenschaftliche Erstreben des Unmdglichen durch einen mit be- 
sonnener Urteilskraft so reich begabten Mann deutet als sichtbares 
Susseres Zeichen auf eine tief liegende innere Krisis.* Doch mitten 
in dieser firgsten Verwirrung — gerade in Italien — findet nach 
und nach die endgfiltige Selbstbesinnung statt. »Die Wiedergeburt, 
die mich von innen heraus umarbeitet, wirkt immer fort.... ich 
habe mich ganz hingegeben und es ist nicht allein der Kunstsinn, 
es ist auch der moralische, der grosse Erneuerung leidet«, so heisst 
es aus Rom, schon in den letzten Tagen des Jahres 1786. Kurz 
darauf: »TSglich werf ich eine neue Schale ab und hoffe als ein 
Mensch wiederzukehren<. Und in der Tat, im Sommer 1788 kehrt 
er aus Italien »als Mensch« wieder, als der zielbewusste, hinfurder 
unbeirrbare Goethe. Und zwar wirft er nicht nur die Schale des 
Malers und Bildhauers ab; in dem Falle wflrde es sich lediglich 
um eine isthetische Erkenntnis gehandelt haben; vielmehr wirft er 
auch alle anderen Missverst&ndnisse ein fur allemal von sich hinweg. 
Nie_mehr ist er Staatsmann — Oder doch nur vorubergehend, unter j 
dem Drucke trGber Verhfiltnisse und in sehr untergeordneter Weise; 
seine organisatorischen Gaben dienen von jetzt an nur mehr der 
Ausgestaltung der ihm unterstellten Institute zur Erforschung der 
sichtbaren Natur und zur Pflege der bildenden Kunste, sowie ander- 
seits der Begrundung des deutschen dramatischen Darstellungsstils; 
namentlich aber: er schenkt sich nicht mehr seiner Umgebung, hin- 
kfinftig will er »sich weder um Rechts noch Links, viel weniger um 
das Gluck und Ungluck eines Ganzen bekOmmern*; er bricht end- 
gfiltig die Tyrannei der starren, geisttStenden Hofansprftche, er ge- 
staltet sich das Leben von nun an, wie Er es braucht, an den Andern 
ist es, sich darein zu finden. Darum ist der sofort nach der Ruck- 
kehr aus Rom erfolgte Bruch mit Frau von Stein von so entscheiden- 
der symptomatischer Bedeutung; denn diese Frau — deren unver- 
gangliche Verdienste um Goethe wir bald besprechen werden — 
bedeutet demungeachtet in Goethe’s Leben, rein als Lebenslauf be- 
trachtet, den systematischen Versuch, das Genie an die Konvention zu 
binden, es mit der Gesellschaft zu versdhnen,es fur die >Carri6re< zu 
gewinnen; sie wollte eine Brftcke sein, und sie war es tatsfichlich. 

Gewiss, ich wSre schon so feme, feme, 

Soweit die Welt nur ofifen liegt, gegangen! 

Bezwfingen mich nicht Gbermficht’ge Sterne, 

Die mein Geschick an deines angehangen 

CHAMBERLAIN, GOETHE 2 
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schreibt Goethe an sie zwei Jahre vor seiner Flucht nach Italien. 
Jetzt aber ward der Zwang gebrochen und die Brucke zerstort. 
Und im selben Augenblick ward der Schutzwall errichtet, der Wall 
gegen die Moglichkeit dessen, was Charlotten von Stein als wun- 
schenswert far Goethe vorgeschwebt hatte: diesen Wall bildete das 
dauernde Verhaltnis zu Christiane Vulpius. 

In Wahrheit ist einem jeden Manne von Bedeutung nur Ein 
Weg moglich; es kann aber lange wahren, ehe er diesen Weg ent- 
deckt. Denn zunachst scheint die ganze Welt ihm oflfen zu stehen; 
um so mehr, wenn er vielseitig begabt ist und daher in jeder Rich- 
tung der Rose Ziele erblickt, geeignet ihn hinauszulocken. Jetzt 
aber wusste Goethe, welchen Weg zu gehen ihm bestimmt war; 
mit eiserner Energie folgte er seinem Entschlusse, ihn zu gehen 
und sich niemals, sei es nach rechts oder nach links, davon ab- 
leiten zu lassen. Alles opferte er fortan dem einen Lebenszwecke: 
der klaren Erkenntnis und der systematischen Ausbildung seiner 
Personlichkeit, objektiv durch die immer umfassendere Aufnahme 
alles ihm erreichbaren Menschlichen und Aussermenschlichen, sub- 
jektiv durch die mdglichst reine, klare, uninteressierte Widerspie- 
gelung dieser Eindrucke in poetischen, wissenschaftlichen, literari- 
schen Werken, ja, zuletzt fast in jedem Brief und in jedem Ge- 
sprSch. »Mich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war 
dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht«. 

Dieses Bewusstwerden seiner Selbst hat immer etwas vom Aus- 
kristallisieren an sich und insofern auch vom Erstarren. Bei Goethe 
fallt dies um so mehr auf, als er fortan der Tyrannei der Kon- 
vention durch die starr formalistische Beobachtung des Konven- 
tionellen begegnet. In der Jugend hatte er einem Kreise angehSrt, 
der dem gesellschaftlichen Zwange, der gesellschaftlichen Lflge 
durch genialisches Gebahren zu trotzen liebte; spater, unter dem 
Einfluss der Frau von Stein, wSre er nahe daran gewesen, seine 
Haltung wirklich nach der Welt zu modeln; jetzt tat er weder das 
eine noch das andere, sondern er nahm eine Maske und hielt sie 
sich vor das Gesicht — seiner Freiheit, seiner Wabrhaftigkeit zu- 
lieb. Ein dauerndes Verdienst der Frau von Stein um Goethe lernen 
wir hiermit kennen; denn sie in erster Reihe war es, von der er 
gelernt hatte, diese Weltmaske vollkommen zu formen; dass gerade 
sie am bittersten darunter leiden sollte, ist ein echter Zug mensch- 
licher Schicksalstragodie. Unschwer begreift man es, wenn far viele 
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Leate der Goethe aus der jugendfrischen Entwicklungszeit mehr 
Auziehung besitzt als der bewusste, bemaskte Goethe; doch ist 
dieser der grdssere. Hier wird entsagungsvolle Selbstbeherrschung 
das Gesetz; hier werden die Gaben, welche die Natur gescbenkt 
hat, durch den Sinn und die unablassige Arbeit der bewusst wol- 
lenden Personlichkeit zu Tugenden; hier tritt eine neue, rein geistige 
Askese in die Erscheinung and gestaltet mit gdttlich-gelassener 
Geduld fflr kommende Geschlechter. 

Wer aufmerksam hinsieht, wird verfolgen konnen, wie tief diese 
grosse Krise Goethe’s Lebensfeste erschutterte. Zwar berichtet er 
kurz nach der Ruckkehr einem seiner Vertrauten, in Italien seien 
»Freade and Hoffnang wieder ganz in ihm lebendig geworden«; 
doch beide, Freude und Hoffnung, waren jetzt anders orientiert. 
Seine Freunde erkannten ihn bei der Ruckkehr aus Italien kaum, 
so tief war sein Wesen umgewandelt; auch ausserlich fanden sie 
ihn sehr ver&ndert; Caroline Herder muss an ihren Mann berich- 
ten: »Es ist nur scblimm, dass Goethe immer seinen Panzer an-1 
hate. In den leidenschaftlich betriebenen Naturstudien gewann 
nach und nach sein GemQt das Gleichgewicht wieder, doch erst 
die Ann&herung an Schiller (1794) ist ein untrugliches Symptom 
der moralischen Befestigung; die Entstehung von Hermann und 
Dorothea (1796—1797) — noch in spSten Jahren Goethe’s eigenes 
»Lieblingsgedichtc — bezeichnet den vollendeten Sieg. 

So sind wir denn nicht nur berechtigt, sondern verpflichtet, zwei 
Epochen in Goethe’s Leben zu unterscheiden; die iusseren Ereig- 
nisse und die inneren Ereignisse, beide fordern uns dazu auf. 
Diese Zweiteilung bildet die wichtigste Gliederung in dem Lebens- 
organismus Goethe’s; hier decken sich das Aussere und das Innere 
genau. 


Die erste Lebenshalfte 

Jedoch, wollten wir nur die Epoche 1749—1788 und die Epoche 
1788—1832 unterscheiden, so wSre das fiir die anschauliche Auf- 
fassung des Lebensganges nicht genugend; darum mussen wir 
jetzt seiner weiteren Gliederung nachforschen, d. h. wir mfissen 
festzustellen suchen, in welche organischen Bestandteile eine jede 
der beiden Lebensh&lflen zerfallt. Beginnen wir mit der ersten. 
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Hier kommt es darauf an, aller geistreichen Kombinatorik aus dem 
Wege zu gehen und die einfachen Tatsachen ffir sich sprechen zu 
lassen. Tun wir das, so entdecken wir in der ersten grossen Lebens- 
epoche Tier deutlich voneinander unterschiedene Abschnitte, die 
ausserlich unShnlich waren und demgemSss zu verschiedenen Ent- 
wicklungsstadien des Inneren fubrten. Es siud dies: 

a) Frankfurt, 1749—1765^ 

b) W&nderzeit, 1765—1775.,' 

c) Weimar, 1775—1786/ 

d) Italien, 1786—1788. . 

Die Frankfurter Jahre sind die uns alien aus Dichtung und 
Wahrheit so wohlbekannten, an Eindrficken reichen Tage der Kind- 
heit. Darnach sehen wir Goethe — als Studenten, als Praktikanten 
beim Reichsgericht, als angehenden Rechtsanwalt — in Leipzig, in 
Strassburg, in Wetzlar, dazwischen immer wieder monatelang in 
Frankfurt; er unternimmt seine ersten ISngeren Reisen nach der 
Schweiz und den Rhein hinunter, knfkpft mit vielen bedeutenden 
Mannern Verbindungen an, erfShrt wiederholt die Freuden und 
die Leiden der Liebe, dichtet viel, nimmt an den literarischen 
Tagesfehden teil. Auch fur diese Periode kann man auf Dichtung 
und Wahrheit verweisen. Inzwischen hatte die Bekanntschaft mit 
dem Erbherzog von Weimar stattgefunden, und bald darauf war 
dieser regierender Herzog geworden; es erfolgt die Einladung nacb 
Weimar, die Ernennung zu Amt und WOrden, die dauernde Nie- 
derlassung im thuringischen Lande. Goethe wird Staatsmann; er 
ordnet verfahrene Finanzen, baut Strassen, legt Bergwerke an, hebt 
Rekruten aus, entwirft Verfassungsanderungen; er ist nahe daran, 
sich in die aligemeine deutsche Politik und in die Beziehungen 
zum Ausland so nachdrficklich einzulassen, dass es ffir einen Mann 
mit seinem ausgesprochenen VerantwortlichkeitsgefQhl kein ZurQck 
mehr gegeben hfitte. Er selber schreibt fiber diese Zeit der fiber- 
massigen Anspruche an seine Arbeitskraft und Initiative: »Es 
scheint als wenn es eines so gewaltigen Hammers bedurft habe, um 
meine Natur von den vielen Schlacken zu befreien, und mein Herz 
gediegen zu machen<. Zweck an sich konnte jedoch diese T§tig- 
keit nicht sein, vielmehr war sie in erster Reihe Zweck ffir ihn 
selbst; hatte er erst Erfahrung, Kraft, Wirkungskreis gewonnen, so 
mussten neue Wege eingeschlagen werden. Und siehe da, plotzlich 
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entschwindet er nach Italien! Es ist eine wahre Flucht, langer 
Hand im Geheimen yon ihm vorbereitet, seinen nachsten Freun- 
den, seinem FGrsten, ja, selbst der Freundin, welche wfihnte, die 
Vertraute aller seiner Gedanken zu sein, v611ig unerwartet; erst als 
er die Grenze uberschritten hat, teilt er sein Vorhaben mit. »Ich 
habe nnr eine Existenz, diese hab’ ich diesmal ganz gespielt und 
spiele sie noch .... komm ich um so komm ich am; ich war 
ohnedies zu nichts mehr nutze«. 

Handelt es sich fflr uns im Augenblick auch nur um eine fluch- 
tigste Skizze, die im weiteren Verlauf des Buches manche Ergan- 
zung erfahren wird, so muss ich doch noch einige wesentliche 
Striche hinzuffigen, damit diese Perioden der ersten LebenshSlfte, 
deren ausserliche Unterscheidung sofort in die Augen fallt, auch als 
innerliche organische Glieder erfasst werden. Die nahere Einteilung 
der zweiten LebenshSlfte wird dann erst einleuchtend wirken. 


a) Frankfurt, 1749—1765 

Vor allem verweise ich hier noch einmal auf Dichtung und 
Wahrheit. Wer eine ausfuhfHche Lebensschilderung Goethe’s unter- 
nehmen wollte, musste den Stil wShlen, den er selber fur einzig 
angemessen fand; gerade die Ffille des unanfechtbar wahren Ein- 
zelnen und Vereinzelten, die wir in diesem Fall besitzen, ermdg- 
licht es, die grossen ZQge zu einer Wahrheit hoherer Ordnung zu 
gliedern, zu einer poetisch-intensiven Wahrheit anstelle des fiblichen 
chronistischen TausendfGsslers, indem durch den neuen kunst- 
gemSssen Aufbau das Geringfugigste Bedeutung erlangt und das 
scheinbar ZufSllige dank der dichtgedrSngten Umgebung seinen 
bestimmten Platz in der Architektonik des Schicksals erhSit. So 
hat Goethe die Aufgabe erfasst; so hat er sie durchgeffihrt fflr die 
Jahre 1749—1775. Ffir die genannte Zeit wollen wir also immer 
wieder zu dieser Quelle zurflckkehren. * 

Kindheit und frhhe Knabenjahre, innerlich so wichtig fflr die 
Entfaltung der Persdnlichkeit, bieten wenig, was Susserlich als Er- 
eignis Bedeutung besSsse. Allenfalls kdnnte man als erstes aller 
Lebensereignisse dasjenige hervorheben, welches Tristram, Shandy 
zu so vielen Kapiteln Stoff gibt; Goethe selber betont zu wieder- 
holten Malen die Vereinigung zweier disparater Elemente in seinem 
Wesen. Doch muss ich darauf aufmerksam machen, dass die immer 
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and Gberall citierten Scherzverse aus den Zahmen Xenien in Wirk- 
lichkeit — wie Jeder sich leicht fiberzeugen kann — einem andern 
Zusammenhang dienen und nicbt die exakte Bedeutung besitzen, 
welche Biographen ihnen beizulegen pflegen. 

Vom Vater hab’ ich die Statur, 

Des Lebens ernstes Ffihren, 

Vom Mfitterchen die Frohnatur 

Und Last zu fabulieren. 

Diese Worte kfinnen unmdglicb buchstSblich gemeint sein. Goethe 
ist keine Frohnatur; zu keiner Lebenszeit hStte er diese Bezeich- 
nung verdient; man braucht nur auf seine Matter, die prSchtige 
Frau Aja, zu blicken, am den Unterschied gewahr zu werden; dank 
ihren herzerfrischenden Briefen ist sie uns jetzt nahe gerfickt; 
keine Briefe der Welt gleichen weniger denen Goethe’s. In kindlich 
treaem Glauben fest, im Gemute frei, von unverwflstlicher Munter- 
keit, genau ebenso fibermutig und harmlos, wenn sie an die Her- 
zogin Amalie, wie wenn sie an einen verwandten Gevatter schreibt, 
ertrfigt sie ohne Murren die Drangsale der Kriegsjahre, und auch 
Krankheit und Schmerz gleiten ab von ihr, ohne etwas fiber diese 
urheitere Natur zu vermSgen. »So wie ich in einen Zirkel komme, 
wird alles heiter und froh weil ich erzahle.* Wenige Monate vor 
ihrem Tode, mitten im Srgsten Kriegsgewirre des Jahres 1807, 
schreibt sie: »Ich finde aile Tage etwas, das mich freut.* Goethe 
dagegen bekennt von sich selber, er sei »von Natur nachdenklich«, 
ihm habe die Vorsehung »eine conversierende Gabe nicht verliehen*, 
und in Gesellschaft wisse er »nur didaktisch und doginatisch* zu 
verfahren; ja, es sei ihm »eine bose Manier« eigen, durch welche er 
»sich manche Person entfremdet, andere zu Feinden gemacht habe*. 
Wie er uns in Dichtung und Wahrheit entgegentritt, ist er ein un- 
gewdhnlich gedankenvoller, traumerischer, zu Grfibeleien geneigter 
Knabe. Schon als kleines Kind hat er etwas »Ernstes und Ahn- 
dungsvolles*, und als Knabe »zeigte sich der innere Ernst, mit 
dem er schon frflh sich und die Welt belrachtete, auch in seinem 
Aussern, und er ward, oft freundlich, oft auch spfittisch, fiber 
eine gewisse Wfirde berufen, die er sich herausnahm*. Diese 
»gewisse Wfirde* des Knaben war die Vorlfiuferin der Reserve 
und Feierlichkeit sp§terer Jahre. Bei seiner Ankunft in Weimar, 
als er erst 26 Jahre zfihlte, spotten die Einwohner fiber Goethe’s 
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>Perpendikulargang«, dessen steife, ubertriebene Warde um so 
komischer auffiel, als sein Famulus Seidel, der ihm alles genau 
nachzumachen bestrebt war, einige Schritte hinter seinern Herrn 
durch die Pfutzen der wenig gepflegten Strassen Weimars im selben 
Perpendikulargang einherzustolzieren pflegte. Spater klagte Goethe’s 
treuester Freund und Conner, Carl August, es sei unmoglich, mit 
ihm Korrespondenz zu unterhalten: »Goethe schreibt mir Relationen, 
die man in jedes Journal konnte einrucken lassen; es ist gar possier- 
lich, wie der Mensch so feierlich wird.t Feierlichkeit und Froh- 
natur sind aber kontrare Gegensatze. Heinrich Voss (der jungere), 
der Goethe und Schiller intim gekannt und beide bei schweren 
Erkrankungen gepflegt hat, betont immer wieder Schiller’s »ausser- 
ordentliche Heiterkeit«, die hinreissend gewesen sei, von Goethe * 
weiss er nichts dergleichen zu melden; und wahrend Schiller bei 
den §rgsten Leiden »die Sanftmut und Milde selber« gewesen sei, 
habe Goethe als »etwas ungestumer Krankerc zu schafien gegeben. 
Madame de Stael, die Goethe’s Konversation uber diejenige Diderot’s 
stellt, bemerkt dennoch, dass er zunachst Kalte und Befangenheit 
um sich verbreitete. * Und als der Krieg an seinern Hause — frei- 
lich recht unsanft — pochte, verlor er so v611ig die Fassung, dass 
er seine Gemutsruhe und vielleicht sogar sein Leben einzig der 
Geistesgegenwart und Energie der guten Christiane verdankte; 
bei sp§teren kriegerischen Verwicklungen sorgte die Familie mog- 
lichst fdr seine Entfernung aus Weimar. Es tut wohl, sich die 
Worte Carlyle’s an Emerson ins Gedftchtnis zuruckzurufen: »Es 
kommt ein Tag, wo Sie begreifen werden, dass dieser sonnige, 
hdfische Goethe eine prophetische Trauer verschleiert in sich trug, 
so tief wie die Dante’s . . . Kein Mensch kann sehen, was Goethe 
sieht, wenn er nicht gelitten und gekampft hat, wie selten ein 
Mann.« Alles dies deutet auf ein Temperament, welches kaum irgend 
eine Analogie mit dem der unverwustlich heiteren Mutter aufweist. 

Ich wurde an dieser Stelle nicht mit so grossem Nachdruck 
darauf hinweisen, wenn uns diese angebliche »Frohnatur« nicht 
als Erbstack und darum als unbestreitbare Tatsache in jeder Goethe- 
biographie entgegentrate. Es ist dies der erste der vielen falschen * 1 v * 
Zuge, aus denen der konventionelle >olympische« Goethe kon- 
struiert wird, und zwar zunachst als >apollinisch heiterer Jungling«. 

Die >Lust zum Fabulieren« dagegen, also einen Teil seiner in- 
tellektuellen Anlagen, mag er wohl von der Mutter erhalten haben, 
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wenngleich ihr Temperament sicherlich weder einen Weisslingen 
noch einen Werther geboren hatte. Von ihr erhielt er aber noch 
mehr: Goethe’s Wesen beherbergt ein ausgesprochen weibliches 
Element. Hierzn gehort namentlich, was er als das »Grillenhafte« 
an seiner Natur h&ufig betont und worunter er bis fiber die erste 
Lebenshalfte hinaus nicht wenig litt; das »planlose Wesen*, das 
plotzliche Umschlagen der Stimmungen, ein Mangel an nachhal- 
tigem Fleiss, den er nicbt frfiher fiber wand, als bis er in Weimar 
so viele Geschafte fiberkommen hatte, dass er zum Zeitverzetteln 
keine Musse mehr fand. >Der Fleiss war ohnehin meine Sache 
nicht*; »ich erfreute mich vorzuglich deswegen an seinem geregelten 
Fleisse, weil ich mir von einem Verdienst, dessen ich mich keines- 
wegs rfihmen konnte, durch Anerkennung und Hochschatzung 
wenigstens einen Teil zuzueignen meinte*; »ich brauche Kunst um 
fleissig zu sein*. Dahin rechne ich auch eine Art »Dunkelheit und 
Zaudern*, fiber die sich Goethe gegen Schiller beklagt, sowie ein 

— wenn nicht gerade froher, so doch leichter, fast leichtfertiger 
Sinn; wie Frau Rat vergnfigt am offenen Fenster speist, wfihrend 
unten auf der Strasse Verwundete und Gefangene einer der Armeen 

— wie das Glfick es ffigt — vorbeigeffihrt werden, und ihre Ein- 
quartierung mit Schweinebraten regaliert: »Abwehren kann ich’s 
nicht, zerzausen mag ich mich nicht lassen, ich esse mit*, ebenso 
besitzt Goethe eine wunderbare Gabe, manches Schmerzhafte, Auf- 
regende, Entmutigende einfach von sich abzuschfitteln und, wenn 
nicht ganz zu ignorieren, wenigstens mdglichst leicht zu nehmen. 
Es ist dies, was Herder in seiner satirischen Art »das Spatzen- 

* massige* an Goethe nennt, ein entschieden Weibliches, teils der 
Natur seiner Mutter stammverwandt, teils wohl von irgend einer 
Urahne ererbt. 

Weit schwerer ffillt es, den Anteil des Vaters zu bestimmen, schon 
deswegen, weil der Vater eine in sich gekehrte, unzug&ngliche Natur 
war, die darum in weniger sicher gezeichneten Zfigen vor unseren 
Augen steht. Doch was wir wissen, lehrt uns ihn schfitzen und 
gibt uns die Oberzeugung, gar manches des Besten in Goethe sei 
auf seine oder seines Stammes Rechnung zu setzen. Durch die 
Mutter knfipft Goethe an Generationen von Hoflakaien, Barbieren, 
Weinhandlera, Juristen, Magistratspersonen, Stadtschreibern, Pfar- 
rern, Professoren, Bfirgermeistern an, durch den Vater an den 
derberen Stand der Schuster, Bdttcher, Schmiede, Maurer, Land- 
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gastwirte, und, wenn es hoch ging, Schneider. Spatzenmassiges hat 
freilich der fleissige Mann von eiserner Konsequenz and zaher Be- 
harrlichkeit, der sich aus bescheidenen Ursprfingen zum kaiser- 
lichen Rat emporgearbeitet hat, nicht besessen, aber ein feuriges, 
edles, aufbrausendes Gemfit and wahres Interesse fur Kunst and 
Dichtang. Inmitten der kaisertreuen Frankfurter begeistert sich Vater 
Goethe fur den grossen Friedrich und gerat daruber mit seiner 
einflussreichen Verwandtschaft in geffihrlichen Streit; umringt von 
kaufmfinnischen Seelen, die alles hinzunehmen bereit sind, wenn' [ 
nur der Beutel nicht fibermassig leidet, trotzt der stille Deutsche dem 
Franzmann mit »leidenschaftlicher Verwegenheit* ins Gesicht: »Ich 
wollte, die Preussen hfitten euch zum Teufel gejagt, und wenn ich 
hatte mitfahren sollenl* Worauf ich nun aufmerksam machen 
mSchte, ist dies, dass ein solches Gemfit dem eigentlich und wahr- 
haft Philistrosen betr&chtlich ferner steht als die gute Frau Aja. 
W&hrend die ganze Familie sich fiber die Anwesenheit der schmucken 
franzdsischen Soldaten und des franzdsischen Theaters freut, schliesst 
sich Vater Goethe, ausserlich mfirrisch, innerlich blutenden Herzens, 
in seinem Zimmer ein. Dieser Mann war ein bewusster Deutscher. . 
Wir wollen ihn ehren. 

Zunachst mag es wohl den Anschein haben, als hatte Johann 
Caspar Goethe mehr durch Beispiel und Ermahnung als durch die 
unsichtbar kreisenden Gaben seines Blutes auf den Sohn gewirkt. 
Doch auch dies hfitte viel zu bedeuten. Denn bei dem »fahrigen 
Wesenc, dessen Goethe sich beschuldigen muss, bei seiner Ab- 
neigung, irgend etwas Begonnenes zu Ende zu ffihren, wurde seine 
Jugend vor einer vielleicht nicht mehr wett zu machenden Zer- 
splitterung durch die Gegenwart eines Vaters gerettet, der in liebe- 
voller Geduld alle Arbeiten mit dem Sohne teilte und nicht mfide 
wurde, ihm einzuschfirfen, »das Beharren sei die einzige Tugend*. • 
Die Kenntnis von Zeichnungen, Stichen, Bildern, die Obung in der 
sorgfSltigen Behandlung aller dieser Dinge, das Verstandnis ffir 
Sammlungen aller Art, die musterhafte Ordnungsliebe, auch manches 
andere Nebensfichliche, was in Goethe’s Leben bis ans Ende Be- 
deutung besitzt, verdankt er den Lehren seines Vaters. Doch ich 
glaube, wir kOnnen tiefer greifen: gerade in einigen zu Grunde 
liegenden, halb verborgenen Zfigen hat Goethe Blut seines Vaters 
in den Adern. In jenen oben angeffihrten Versen lasen wir, Goethe 
habe von seinem Vater >des Lebens ernstes Ffihren«; ursprfinglich 
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hatte aber der Dichter geschrieben, er habe vom Vater »Auch 
Lebens ernste Zuge«; dem Reim zulieb, weil er namlich sonst von 
der Mutter die »Dichterlfige« h§lte geerbt haben mfissen, macbte 
Goethe aus Zfige »Ffihren«, was weniger genau stimmt. * In der 
Ffihrung des Lebens waren beide Manner verschieden, verwandt 
dagegen in gewissen Wesenszugen, die den bescheiden beanlagten, 
im Bfirgertum nur halb etst heimischen Volksmenschen schliess- 
lich zum Misanthropen, den uberschwanglich Begabten dagegen 
zum Heros schufen. Goethe sagt einmal von seinem Vater: »Weil 
er innerlich ein sehr zartes Gemut hegte, bildete er ausserlich mit 
unglaublicher Konsequenz eine eherne Strenge vor«; wer erkennt 
nicht hier den Sohn im Vater? Der Goethe der zweiten Lebens- 
hfilfle ist ein Mann, der >mit unglaublicher Konsequenz< etwas 
»vorbildet«, um das vor Aller Augen zu verbergen, was sein Ge- 
mfit in Wahrheit erffillt. Das zarte Gemut, der heilige Ernst, der 
verborgene Schmerz; dazu das Geffihl der eigenen Wfirde, die frei- 
heitliche Gesinnung bei unbedingter Hochachtung vor festgeord- 
neten Verh&ltnissen . . . das alles und noch mehr sind »ernste 
Zfigec, die Goethe vom Vater geerbt hat; leichtlebige Frohnaturen 
wissen von dergleichen nicht. Sicherlich hat er aber noch Be- 
deutenderes von ihm geerbt. In dem Wert, den der Vater aut 
Sprichwdrter und fiber ha upt auf Volkssprfiche legte, bekundet sich 
die urwfichsige Art des in seinem Innersten noch mit der Scholle 
verwachsenen Bauernsprosslings; und nicht nur hat sich diese 
Liebe in auffallendem Masse auf Goethe vererbt, so dass Spruch- 
bildung und Spruchdichtung einen wichtigen Bestandteil seines 
Lcbenswerkes ausmacht, sondern hier wurzelt gewiss, zugleich mit 
der unerschfipflichen, volksverwandlen Bilderkraft seiner Sprache, 
auch die auffallende Tatsache, dass seine Sentenzen, zahlreicher 
vielleicht als bei irgend einem andern Dichter, nichts von der 
kfinstlichen Oberlegung eines verfeinerten Moralisten an sich haben, 
sondern vielmehr vollkommen natfirlich, fiberzeugend einfach, sehr 
h&ufig voll versteckten Humors und kluger Ironie aus einem fip- 
pigen Boden echten, breiten, gesunden Verstandes hervorspriessen. 
Das alles stammt nicht von Hoflakaien, Professoren, Magistrats- 
personen, sondern viel eher von krfiftigen Bauern, Bottchern, Wirten, 
Schustern. Und so 6%hen wir Goethe bei zunehmendem Alter auch 
ausserlich seinem Vater Shnlich werden und hdren es ihn be- 
klagen, dass er in seiner Jugend nicht > einen Gran des Bewusst- 
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seins« yon dem Werte »dieses schfitzbaren Familienverhaltnisses« 
besessen habe. 

Ein Drittes wfire zu nennen: die Stadt Frankfurt selbst und 
die Umgebung, die sie dem aufwachsenden Kinde schuf. Nichts 
1st in Dichtung und Wahrheil meisterlicher geschildert als gerade 
dies; die alte Kronungsstadl des heiligen romischen Reiches deut- 
scher Nation lebt hier fur alle Zeiten. Dank dieser Umgebung taucht 
die Phantasie des kunftigen Dichters des Gottfried von Berlichingen 
bis ins Mittelalter hinab. Hierdurch erweiterte sich in einer Be- 
ziehung die erstickende Enge, mit der jede andere deutsche Stadt 
zu damaligen Zeiten ihn umgeben hfitte; aus alien Gauen deutscher 
Erde sah der Knahe die Menschen zur Kaiserkrdnung zusammen- 
str6men, und was ihn beschrankend umgab, war wenigstens ein 
unmittelbares Reichswesen, nicht ein Provinzparlikularismus oder 
eine geisttotende Hofresidenz. Dazu dann der siebenj&hrige Krieg 
und die lange Anwesenheit der Franzosen. 

Nicht ungenannt bleibe Cornelia, die um ein Jahr jfingere 
Schwester Goethe’s, deren Wesen und Begabung sie ihrem Bruder 
sehr nahe brachten, »eine liefe und zarte Nature mit einem » fiber 
ihr Geschlecht erhobenen Geist«. Die innige Vertrautheit mit dem 
weiblichen Geschlecht, die bei Goethe von Jugend an aufffillt, sein 
Bedurfnis nach Umgang nicht allein mit jungen Mfidchen, sondern 
auch mit reifen Frauen und alten Damen, sobald sie durch Gemfit, 
Geist oder Energie sich hervortaten, die Harmlosigkeit und zugleich 
Schicklichkeit seines Verkehrs mit ihnen: alle diese Zuge, die ffir 
die Art seiner Entwicklung und seiner Poesie von Bedeutung sind, 
haben sich unter dem segensvollen Einfluss dieser Schwester aus- 
gebildet, die ihm leider durch eine Ehe ohne Glfick fruh entrissen 
wurde und schon 1777 starb. 

b) Wanderzeit, 1765—1775 

So trat denn der 16jfihrige Knabe nicht fibel vorbereitet seine 
Wanderzeit an. Er hatte mehr gesehen, mehr Eindrucke an Kunst 
und Leben in sich aufgenommen, als die meisten seines Alters; 
und es wirkt komisch, wenn der gute Junge sich in Leipzig ein- 
geschfichtert fuhlt, weil man seine Kleidung dltmodisch und seine 
Sprache provinzmSssig flndet. In Leipzig 1 dessen »Meissner Mund- 
art« eine slavische Verhunzung der edlen deutschen Sprache bildet, 
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und wo heute noch, bei einer Bevolkerung von einer halben Million 
i Scelen, ein Menschenanlauf stattfindet, wenn ein Fremder einen 
1 • ) Rock Oder einen Hut trigt, der in Kleinparis noch nicht gesehen 
wurde! Nur wenige Jahre spiter schuttete Goethe bei einem Be* 
suche Leipzigs folgenden ergotzlichen Lavastrom aus dem Herzen: 
»Ich kann nicht genug sagen, wie sich mein Erdgeruch und Erd- 
gefuhl gegen die schwarz, grau, steifrdckigen, krummbeinigen, per* 
ruckengeklebten, degenschwinzlichen Magisters, gegen die feier- 
K tagsberockte, altmodische, schla nklich e, vieldunkliche Studenten- 
I buben, gegen die zuckende, krinsende, schnibelnde und schwumelnde 
Migdlein, und gegen die hurenhafte, strotzliche, schwinzliche und 
, finzliche Junge-MSgde ausnimmt.* Damals aber, wo Gottsched und 
die Gottschedin vor kurzem gethront hatten, wire Leipzig nahe 
daran gewesen, sein »pedantisches Regiment* ganz Deutschland 
aufzuoktroyieren; Goethe und Schiller, der Mainlinder und der 
Schwabe, kamen gerade noch zurecht, das Vaterland vor dieser 
Katastrophe zu retten. 

Studiert im eigentlichen Sinne des Wortes hat Goethe in Leipzig 
sehr wenig; er sollte die Rechte hdren, hat aber, ausser einigen 
nebelhaften Literaturvortrigen bei Gellert, seine Zeit hauptsichlich 
im Atelier des Malers Oeser zugebracht. Oeser ist es, der ihn lehrte, 
| »das Ideal der Schdnheit sei Einfalt und Stille*; von Oeser bezeugt 
er: »Er drang in unsre Seelen, und man musste keine haben um 
ihn nicht zu nutzen*; der Eindruck blieb unverwischbar; an Oeser’s 
Tochter schreibt Goethe: »Ich danke Ihrem Vater das Gefvlhl des 
Ideals.* Als wichtigstes Ergebnis der drei Jahre in Leipzig durfen 
wir Oeser’s hohe Schule der Einfalt betrachten, welche auf diesem 
Wege von der Malerei aus in die Dichtkunst Eingang fand. 

Dazu kamen einige anregende, aber vorubergehende Freund* 
schaften und die schnell aufflammende und schnell verloschende 
Herzensneigung zu der niedlichen Wirtstochter Annette Oder Kitchen 
Schonkopf; die iltesten der uns erhaltenen Lieder Goethe’s sind 
an sie gerichtet. Damals schrieb Goethe noch unbefangene Briefe; 
in einem an seinen originellen Freund Behrisch findet sich fol- 
gende charakteristische Stelle Qber diese Liebe: »Ich sage mir oft: 
wenn sie nun deine wire, und Niemand als der Tod sie dir streitig 
machen, dir ihre Utharmung verwehren kdnnte? Sage dir was ich 
da fuhle, was ich alles herumdenke — und wenn ich am Ende 
bin: so bitte ich Gott, sie mir nicht zu geben*. Gott erhorte dieses 
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Gebet; Annette war bald mit einem Arzte verlobt, und Goethe 
konnte ihr aufrichtig gratulieren. Er selbst aber verfiel in ein ziem- 
lich ausgelassenes Studentenleben, dem seine stets zarte Korper- 
konstitution nicht gewachsen war; ein Blutsturz hfttte ihn bald 
hingerafft; krank kehrte er nach Frankfurt heim und hat eigent* 
lich nie mehr eine sehr feste Gesundheit besessen. Auch diese Tat* 
sache ist biographisch aller Beachtung wert; denn die stereotype 
biographische Konvention hat uns eine Art herkulischen Gdtter* . 
jQngling hingezaubert, der nie existiert hat. Abgesehen von einer ' 
echt patrizischen Lust, etwas reichlich zu essen und zu trinken, 
besass Goethe von Hause aus gesunde Neigungen; das war sein 
Gluck; sonst hStte er leicht in fihnlicher Weise wie Schiller enden > 
konnen. Brust, Hals, Herz blieben bei ihm sein lebenlang anf&llig; 
die Neigung zu heftigen Entzundungen hat ihm manche qualvolle 
Erkrankung veranlasst; die Verdauung stockte leicht, und Gicht 
stellte sich fruhzeitig ein; wer aus Briefen und Tagebachem die 
Nachrichten uber Erkrankungen zusammentrfigt, erhSlt eine traurig 
lange Liste; im fflnfzigsten Lebensjahre lag Goethe am Tode, seit- 
dem 5fters wieder.* Zu alledem fast krankhaft reizbare Nerven. 
Als Goethe im sechsundzwanzigsten Lebensjahre auf dem ublichen 
Saumpfade zum Gotthardspital gemfichlich hinansteigt — fur jeden 
krSftigen jangling eine herzerfrischende, leichte Aufgabe — klagt 
er Ober »Not und Muh’ und Schweiss . . . Schwitzen und Matten 
und Sinken«. Mehr infolge seines eisernen Willens und der klaren 
Gesundheit seiner Seele erscheint uns Goethe als der Typus eines 
gesunden Menschen, als wegen besonderer korperlicher Kraft; wie 
er mit einigen dreissig Jahren an Lavater schreibt, er war viel 
krank, aber »meist ohne es zu sagen, dass Niemand frage, und 
der Credit aufrecht bleibe*. Die Wahrheit ist interessanter als die 
Mare. Wir wollen den Lombrosos das Vergnugen machen, es zu 
gestehen: ein ausserordentlicher Intellekt wird stets dem Kdrper 
zu schafifen geben; mag in Leipzig des Junglings Leichtsinn einiges 
auf dem Gewissen haben, spSter war es der tiefe Sinn, der an dem 
Kdrper zehrte; Goethe’s schwerste Erkrankungen fallen zumeist 
mit grossen seelischen Erregungen zusammen, die er unter der 
Maske des Gleichmutes zu verheimlichen liebte. 

Jene erste schwere Erkrankung trug zum Reifwerden Goethe’s 
viel bei. »Mein GemOt war von Natur zur Ehrerbietung geneigt*, 
bemerkt er von seinem fruhen Kindesalter; in diesem Keim liegt 
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alles; der unreligidse Mensch ist derjenige, dem Ehrfurcbt fremd 
bleibt. Jetzt vertiefte sich die Anlage, und zwar nach zwei Seiten 
zugleicb: in die Mystik des Vereintseins mit Christus und in die 
Mystik der alcbimistiscben Nalureinheit. Man nennt Goethe einen 
Heiden; er selber liebte es in spfiteren Jahren, sich diese Bezeich- 
nung beizulegen; und doch kann ein Mann, der mit einundzwanzig 
Jahren sich zu folgenden Gefuhlen bekannte, nie ein Heide im 
antireligidsen, sondern hochstens im antikirchlichen Sinne gewor- 
den sein: »Reflexionen sind eine sehr leichte Ware, mit Gebet da- 
gegen ist’s ein sehr eintrSglicher Handel; eine einzige Aufwallung 
des Herzens im Namen des, den wir inzwischen einen Herrn 
nennen, bis wir ihn unsern Herrn betiteln konnen, und wir sind 
mit unzahligen Wohltaten uberschGttet.« 

Der diese Worte an einen Kameraden richtet, ist nach andert- 
halbjShriger Pause von neuem auf die Universitat gezogen, dies- 
mal nach Strassburg. Die Stadt mit ibrem Dom, die bunt gemischle 
Bevdlkerung, die herrliche Gegend: das war alles ein anderes als 
Leipzig. Vom ersten Augenblick merkt man dem Jungling an wie 
dort den Druck, so hier die Freude. Wir fuhlen es, die schlimmste 
Klippe, die Goethe’s Adoleszenz bedrohte, ist umschifft. Alles dient 
jetzt der Fruchtbarkeit: die Mystik, weit entfernt einen Frfimmler 
aus ibm zu machen, streift ihm nur die letzten Oberbleibsel der 
Dogmatik von der Seele ab; die Alchimie fuhrt ihn zur Beobach- 
lung der Natur. Anstatt die Rechte zu studieren, geht er mit seinen 
Medizin studierenden Kommilitonen in die anatomischen und chi- 
rurgischen Vortrage; hatte der Maler Oeser den Dichter Einfalt 
und Stille gelehrt, so lehrte ihn die exakte Forscbung genaues 
Hinsehen und Beachtung der inneren Struktur. Aucb dies blieb 
Goethe Mrs ganze Leben gewonnen. 

Und nun fand das grosse Ereignis statt: die erste Begegnung 
mit einem Manne, der zu einer anderen Spezies als die ubrigen 
gehdrte, nicht mehr Homo sapiens, unser wohlverlrauter Alleswisser, 
sondern Homo genialis, das heisst (wdrtlich) der »lebenzeugende< 
Mensch. Freilich, um zu ermessen, was die Begegnung mit Herder 
Mr den Jtingling bedeutet bat, in dessen Seele keimhaft, Blatt um 
Blalt gefaltet, Weltenbilder schlummerten, die bloss des Auferweckens 
harrten, muss man eine ungeffihre Vorstellung davon besitzen, was 
Herder war, und diese Vorstellung ist leider ausserhalb eines 
engsten Kreises nicht vorauszusetzen. 
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Herder’s hellseherisches Ahnungsvermogen tragt ihn beschwingt t 
in alle Fernen, sein Begeisterungsdrang siegt fiber jedes Hinder- < 
nis; ldngst entschwundene Zeiten7 nie von ibm gekannte Volker, 
sie stehen yor seinem Auge, er begreift sie, er liebt sie, er erklart 
sie uns; der Z arte inn ist sein Organ, wogegen die Derbheit, sowie 
das, was Goethe als »Ironie« preist, dieser grossen Seele fehlt; 
Herder’s Genialitfit fibertrifft bei weitem sein Talent, das ist sein 
Verhfingnis, das hindert ihn, wahre Meisterwerke zu vollenden. 
Die Welt aber fragt nicht viel nach dem Wesen eines Mannes, 
sondern fast einzig nach seinen Taten; und als Tat iasst sie nur 
das gelten, was sich ihr mit Gewalt aufzwingt Sonderwesen jedoch 
gibt es, allzu zart und eigenmgssig entwickelt, zu selbstbewusst 
und zugleich zu empfindsam-geduldlos, einen unmittelbaren Ein- 
druck auf die allgemeine Mittelmassigkeit zu machen, Wesen, die 
weder den nachsichtig guten, sich herabneigenden Willen, noch die 
ausdauernde Selbstbeherrschung besitzen, jene Kompromisse ein- 
zugehen, dank welchen Verstftndnis und Eindruck bei der Menge 
erzielt werden. Abgesehen von seinem immensen Wissen (geboren 
aus einer seltenen Assimilationsfahigkeit) steht ein Herder auch in 
bezug auf die Region, wo seine Gedanken sich bewegen, und auf 
die Mannigfaltigkeit der Farbenunterscheidung seines geistigen Spek- 
trums der Mehrzahl seiner Zeitgenossen bedeutend ferner als die 
meisten Manner, denen wir die geniale Wirkungsart zuzuschreiben 
pfiegen. In bezug auf ihn redet Goethe von einem »mystisch weit- 
strahlsinnigen Ganzen, einer in der Ffille verschlungener Geschopfs- 
§ste lebenden und rollenden Welt«. Fur Herder ist »Grenze« gleich 
Tod; der Hindernisse spottend, braust sein Geist durch alle Be- 
reiche menschlicher Interessen; nichts dfinkt ihm unerreichbar, 
so kfihne Brucken weiss er fiber die g&hnenden Abgrfinde des 
Unvermdgens zu werfen; das Beschrftnkte schfittelt er wie einen 
teuflischen Zufall hastig ab und lasst sich den Wahn der rein 
idealen Wirkungsgewalt nicht entreissen. Prophet und Weltbe- 
glficker: das ist es, wozu er sich innerlich berufen ffihlt. >Ich will 
mich so stark als moglich vom Geist der Schriftstellerei abwen- 
den und zum Geist zu handeln gewohnenU Gleich Goethe ist 
auch Herder ein universal begabter Mann; diese Ahnlichkeit trug 
sicherlich viel dazu bei, jeden der Beiden dem andern leidenschaft- 
lich in die Arme zu werfen; doch griff das Unterscheidende tiefer 
durch als das Verwandte. Goethe bezeichnet sich in spfiteren Jahren 
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als »ein Talent, das nicht umherschw&rmt, sondem gleichzeitig 
aus einem gewissen Miltelpunkt sich nach alien Seiten versucht*; 
dieser Mittelpunkt blieb unverrfickbar und verlieh sowohl den 
verschiedenen Bestrebungen des Augenblicks wie denen der auf- 
einanderfolgenden Jahre organische Einheitlichkeit; nicht die kleinste 
Bemuhung ist umsonst, jede dient dem Ganzen. Wogegen Herder’s 
Lebenswerk beute wie ein Trummerfeld gigantischer Fragmente, 
unausgeffihrter Absichten, traumgebliebener Trfinme vor unseren 
verwirrten Blicken liegt. WShrend sein schrankenlos weiter Sinn 
alles umfassen wollte, blieb der innere Mensch mit sich selber 
| uneinig, unfShig sich zu klftien, sich zu bSndigen. Kein Universal- 
geist kann den WidersprGchen entgehen; bei Goethe wirkten sie 
aber znsammen und bauten dadurch die Personlichkeit rings herum 
. kdrperhaft aus, indessen sie bei Herder die Seele zerrissen und das 
Werk in Stucke zerschlugen. Dies reicht bis ins Einzelne, wo wir 
dicht neben Einsichten und Vorahnungen, mit denen Herder die 
bedeutendsten seiner Zeitgenossen Gberflugelt, neidische Missach- 
tung des Erhabenen und verletzend-absichtliche Patronisierung des 
Unbedeutenden linden. Und das Leben ist ihm (wiederum im Ge- 
gensatz zu seinem im Gotterschutze wandelnden Freunde) so hart, 
dr&ngt ihm so unaufh&rliche, ISstige, ndrgelnde, aufreibende Lohn- 
arbeit auf, sein Heim ist so angeffillt mit der Ruhelosigkeit eines 
ehrgeizigen, argwdhnischen, planeschmiedenden Weibes und mit 
der Sorge um eine zahlreiche Familie, er sieht sich dadurch seiner 
inneren Bestimmung — anstatt ihr entgegenzuwachsen — femer 
und ferner geruckt, sein Stolz muss so viel leiden, dass er immer 
verbitterter wird und sich zuletzt mit aller Welt verfeindet, er, der 
■ Liebesbedflrftige! Auch Goethe verliert er, der doch von ihm das 
schdne Wort gesprochen hatte: »Eines edleren Herzens und wei- 
teren Geistes ist nicht wohl ein Menschc. Ruht jedoch Goethe’s 
Grdsse in dem unauflSslichen Bunde jenes Mittelpunktes des un- 
verruckbaren Seins mit einem Kreis um Kreis sich unaufhfirlich 
erweiternden Werden, so dass er den Grundsatz aufzustellen wagt: 
»Wir mussen nichts sein, sondern alles werden wollen«, wir wollen 
voll Dank und Ehrfurcht bekennen: auf dieses Werden Goethe’s 
hat Keiner annShernd so befruchtend und fdrdernd gewirkt wie 
Herder. Denn Herder war eine Elementarkraft und gab ihm alles 
auf einmal, den Stofif und auch den Geist, mit anderen Worten, 
die Gegenst&nde, aus denen die grfisstmdgliche Nahrung zu schdpfen 
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war, und auch die Richtung bergauf, der Sonne entgegen. Goethe 
vergleicht diese Wirkung Herder's mit einer »Gottererscheinung«, 
die »ftber ihn herabgestiegen sei, Herz und Sinn mit warmer, heiliger 
Gegenwart durch und durch belebend«. Herder gab ihm, wovon 
der akademische Pedant in Leipzig keine Ahnung besessen hatte: 
den ersten Einblick in Geist und Geschichte der deutschen Poesie, 
ja, aller Poesie; Herder war es, der ihn auf das Volkslied wies 
und ihm die alten Balladen und Chroniken zufuhrte; er lehrte ihn 
die Gothik schatzen; er schenkte ihm das tiefere Verstandnis fur 
Shakespeare; er offenbarte ihm die alten Griechen und machte ihn 1 
mit den modernen Romanschreibern Englands und Frankreichs 
bekannt; mit den Vorarbeiten zu seiner Plastik beschdftigt, besass 
Herder bereits (in Anschluss an Winckelmann) umfassende Ge- 
sichtspunkte fur die Beurteilung aller bildenden Kunst . . . Doch 
wozu alles aufzahlen? Die Hauptsache fur Goethe war ja die Er- 
fahrung, dass es hberhaupt Menschen von dieser Art auf der Welt 
gibt. »Was in einem solchen Geiste fur eine Bewegung, was in 
einer solchen Natur fur eine G&hrung musse gewesen sein«, schreibt 
er von Herder, »lasst sich weder fassen noch darstellenc. An dem 
verwandten Homo genialis erkannte er zum ersten Mai seine eigene 
Bedeutung; der Verkehr mit Herder in Strassburg ist die Geburts- 
stunde des bewussten Genies in Goethe. * 

Nicht unerwahnt darf in dieser Skizze die erste wahrhaft poe- 
tische Liebe Goethe's bleiben, diejenige zu Friederike Brion, der 
Tochter des braven elsfissischen Pfarrers. Welche Leidenschaft den 
Junghng erfasst hatte, beweist nichts besser als das Lied Will- 
kommen und Abschied , das unmittelbarste und sturmischeste Liebes- 
lied, das wir uberhaupt von Goethe besitzen. Man muss es in der 
ursprftnglichen Gestalt lesen, wo es beginnt: 

Es schlug mein Herz; geschwind zu Pferde! 

Und fort, wild, wie ein Held zur Schlacht! 

Wo ferner, statt der d&mpfenden Korrektur spdterer Jahre: 

In meinen Adern welches Feuer! 

In meinem Herzen welche Glut! 

geschrieben steht: 

Mein Geist war ein verzehrend Feuer, 

Mein ganzes Herz zerfloss in Glut! 

CHAMBERLAIN, GOETHE 3 
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Auch die unsterblichen Schlusszeilen gewinnen an Eindringlich- 
keit dadurch, dass er ihr, nicbt sie ihm, nachsieht: 

Du gingst, ich slund und sah zur Erden, 

Und sah dir nach mit nassem Blick: 

Und doch, welch’ Gluck geliebt zu werdenl 
Und lieben, Gdtter, welch’ ein Gluck t 

Und was wurde aus dieser Liebe, die zu so hohen Worten be- 
geistert hatte? Gleich dem Nebelkleid, von dem in jenem Liede 
die Rede ist, schwand sie vor der nachsten Morgensonne, und ihre 
Bedeutung fur Goethe’s Leben ist fast lediglich in dem Umstand 
zu linden, dass sie zu jenem Gegenstuck zu Hermann und Doro¬ 
thea, der duftend zarten Idylle im zehnten und elften Buch von 
i Dichtung und Wahrheit die Veranlassung gab. »Sie hatte mich ge¬ 
liebt schdner als ich’s verdiente*, bekennt Goethe; und in der Tat, 
sobald die holde Erscheinung ihm nicht mehr leibhaflig das Auge 
bezauberte, entschwand sie aus seinem Vorstellungskreis, bis vier- 
zig Jahre spfiter die Besch&ftigung mit der Lebensschilderung sie 
von neuem hervorrief. Gerade infolgedessen aber blieb diese Ge¬ 
stalt Friederikens unberuhrt und bildkraftig wie kaum eine zweite. 

In den letzten Wochen seines Strassburger Aufenthaltes zog 
Goethe seine juristischen Bucher wieder hervor, holte sich Rats bei 
gutmfitigen Vertretern des Faches, schrieb eine Dissertation und 
promovierte zum Doktor juris. Von nun an hiess er bei seinem 
Vater und auch jahrelang bei manchen Anderen »der Dr.« 

Die nun folgenden Jahre sind die verworrensten in Goethe’s 
Leben. Das Fahrige, Unstete, Planlose, Grillenhafle in seinem Wesen 
erreichte hier den Paroxysmus; seine Mittel erlaubten ihm Willkflr 
und Inkonsequenz in der Lebensfuhrung, und das Genie hatte 
Herder, selber der nie zu Bandigende, zwar geweckt und auf- 
gestachelt, nicht aber zu lenken verstanden. In Gottfried von 
Berlichingen — nicht die uns alien vertraute Theaterbearbeitung 
Gotz, sondern eine grenzenlos umfangreiche dramatisierte Chronik, 
die Goethe zweimal durcharbeitete — zeigte sich die gewaltige ge- 
staltende Kraft, zugleich der jugendlich herrische Unwille gegen 
irgendwelche Beschrankung; wogegen andere Dichtungen in acht 
Tagen (wie Clavigo) fix und fertig als Improvisationen und Gesell- 
schaftsspiele entstanden, deren Lucken leicht zu tilgen gewesen 
wfiren, hfitte der Dichter die Ausfuhrung nur ein wenig sorgfaltiger 
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durchdenken und breiter ausgestalten wollen. Obermhtige Farcen, 
die uns bedauern lassen, dass Goethe dies Genre, in dem er sofort 
die hdchste Vollendung erreichte, spater mit seiner Wurde nicht I 
vereinbar fand, sprudelten hervor und gingen leider meistens ver- 
loren: Gdtter, Helden und Wieland, Concerto Dramatico, Pater Brey , 
Satyros, Prolog zu den neuesten Offenbarungen Gottes usw. Kurze 
Blatter (nach Herder’s Art) redeten in dithyrambischer Begeisterung 
von Shakespeare, von der gotischen Baukunst, von den Grund- 
wahrheiten des Christentums. In den Frankfurter Gelehrten Anzeigen 
besprach der wenig wissende, doch alles ahnende J tingling mit 
Ungestum die Neuerscheinungen auf den Gebieten der schonen 
Literatur, der Religionslehre, der Asthetik. Dabei war Faust schon 
begonnen, und andere gewaltige dramatische EntwGrfe — Julius 
Caesar, Prometheus, Mahomet — gewannen nach und nach Gestalt. 
Mitten in diesem Wonnetaumel des sich selbst wie ein neuent- 
decktes Land erforschenden Geistes der Produktivit&t liess sich 
Goethe an dem Reichsgericht in Wetzlar als Praktikant anstellen 
und verbrachte dort, in der lieblichen Gegend, die er mit seiner 
alten Leidenschaft far die Natur nach alien Richtungen zu Fuss 
und zu Pferd durchquerte, eine »Gluckseligkeit von vier Monatenc 
zwischen seinem Freund und Kameraden, dem wackeren, kennt- 
nisreichen Johann Heinrich Kestner, und dessen Braut, Lotte Buff. 
Jeder weiss, wie es hier zuging; was sein Werther nicht aber sich 
vermochte, Goethe selber konnte es; er hiess seinen Diener alles 
heimlich bereiten, liess Reichsgericht Reichsgericht sein und war 
eines Morgens verschwunden. Mit Kestner und Lotte blieb er im 
besten Einvernehmen und in regem brieflichen Verkehr, und als 
bald darauf der Tod eines anderen Kameraden am Reichsgericht, 
des tiefsinnigen jungen Jerusalem, durch Selbstmord erfolgte, da 
war ihm zu dem Roman, den er in Anlehung an Rousseau’s und 
Richardson’s Romane in Briefform als halbausgestaltete Absicht 
schon lange bei sich trug, auch die dramatische Katastrophe ge- 
geben, die es nicht in seinem episch-kontemplativen Wesen ge- 
legen hatte zu erfinden. * Er liess sich alles mit juristisch genauer 
Ausffthrlichkeit berichten und erreichte die ergreifende realistische 
Wirkung des Schlusses durch die oft buchstabliche Verwendung 
der Worte und Handlungen des aus unglucklicher Liebe in den \ 
Tod gegangenen Junglings. Doch kommt fur die Entstehung des 
Werther noch ein Umstand in Betracht; gleich nach seinem Fortgang 
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aus Wetzlar hatte Goethe Liebe gefasst fur Maximiliane von La Roche, 
»eine Erscheinung vom Himmel«, die in der ihr vor kurzem auf- 
gezwungenen Ehe mit dem Bankier Brentano, einem guten, aber 
nuchternen Manne, unglucklich lebte. So wechselvoll und fluchtig 
waren die Eindrucke dieser Zeit! 

Inzwischen hatte sich Goethe in Frankfurt im Hause seines 
Vaters eine rechtsanwaltliche Kanzlei eingerichtet, studierte aber 
formlich darauf, moglichst wenig zu tun zu bekommen; dieses 
wenige uberliess er ausserdem, so viel es ging, seinem Vater oder 
seinen Kollegen; »meine Praxis«, schreibt er einem Freunde, »kann 
noch wohl in Nebenstunden bestritten werden*. Dem viel zerstreuten 
Manne blieben auch wirklich kaum mehr als Nebenstunden fur 
Berufsarbeiten. Goethe’s Ruf als Dichter, der sp§ter merklich ver- 
blasste und erst in den letzten zwanzig Lebensjahren die voile 
H5he von neuem erreichte, stand damals auf dem Zenith. Gott¬ 
fried hatte grosse Achtung erobert, sogar der mit Lob sparsame 
Herder schreibt: »Gott segne dich, dass du den Gdtz gemacht hast, 
tausendfaltig!« Doch beschrankte sich diese Bewunderung, wie es 
in der Natur der Sache lag, auf einen gewissen vaterlSndischen 
Kreis; Werther dagegen eroberte die ganze Welt. Der »Herr Dr.« 
war jetzt »der Verfasser des Werther « geworden und blieb es fQr 
Viele ffinfzig jahrelang; noch 1808 kannte Napoleon von Goethe 
i nichts anderes als Werther . Mit Goethe selber werden wir uns der 
Erkenntnis nicht erwehren, dass bei dem ungeheuren Erfolg dieses 
Werkes seine unvergleichlichen stilistischen Eigenschaften verhfilt- 
nism£ssig wenig wogen, jedenfalls wenig zum Bewusstsein kamen 
neben dem bloss stofflichen Interesse an der geschilderten Hand- 
lung. Wie dem auch sei, das Goethehaus war ein Mittelpunkt ge¬ 
worden, wo jeder Schongeist Deutschlands, den sein Weg nach 
Frankfurt fuhrte, einkehren musste; Goethe war mit einem Schlage 
Fhomme a la mode, und er liess es sich auch eine zeitlang ge- 
fallen. Hatte der Zustand angehalten, es w§re sein Verderben ge¬ 
worden; aus einer gewaltsamen Zerstreuung geriet er in die andere 
und besass nichts, fahig ihn zu binden, ausser dem sehr lockeren 
Zwang seiner Advokatenpraxis. Aus Weimar schreibt er mehrere 
Jahre spater an seine Mutter: »Sie erinneren sich der letzten 
Zeiten, die ich bei ihnen, ehe ich herging, zubrachte; unter solchen 
fortw&hrenden Umstfinden wurde ich gewiss zu Grunde gegangen 
sein.t 
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Durch dieses iHurrli*, wie er’s einmal nennt, hindurch, spielt 
nun eine Liebe, die Goethe selber spater gelegentlich als diejenige 
bezeichnet haben soil, die in seinem Herzen am tiefsten Wurzel 
gefasst hatte; auch ist es die einzige von alien, die zu einer f6rm- 
lichen Verlobung gefflhrt hat. Soret — ein Mann der exakten 
Wissenschaft, geflbt, taglich abends das Erlebte genau aufzuschrei- 
ben — will am 5. Marz 1830 aus Goethe’s Mund folgende Worte 
vernommen haben: »Niemals bin ich meinem Glucke so nahe ge- 
wesen.« Und weiter: »Lili war die erste fur welche ich eine 
ebenso tiefe als wahre Neigung gefasst hatte, ja vielleicht auch die 1 
letzte; denn derartige Beziehungen, wie sie mich in der Folge be- 
schSfligten, waren im Vergleich zu jener sehr flflchtige.* Ein soi- 
cher Ausspruch (den auch Eckermann fast wortwdrtlich wieder- 
gibt) wirft ein eigentumliches, den Meisten gewiss unerwartetes 
Licht auf das Verhiltnis zu Frau von Stein; doch worauf ich vor- 
laufig die Aufmerksamkeit einzig richten mochte, ist die besondere 
Beleuchtung, die hierdurch auf Goethe’s Liebesleben fiber liaupt Kilt. 
Der Heirat hStte in diesem Falle nichts im Wege gestanden: Lili 
Schdnemann war die einzige Tochter eines reichen Bankiers; sie 
war vortrefflich erzogen und gebildet, von Gestalt bezaubernd und 
starken Charakters; in den Graueln der franzdsischen Revolution 
zeichnete sie sich spater aus, auch Goethe musste ihre »Stand- 
haftigkeit und ausdauernde Grossheit* preisen; die Familie hatte, 
obwohl diese Verbindung ihren Hoffnungen nicht entsprach, doch 
schliesslich eingewilligt. Nichtsdestoweniger kam es nicht zur Ehe- 
schliessung; denn kaum war dieser »ebenso tiefen als wahren 
Neigungc durch die gegenseitige Angelobung die endgflltige Weihe 
zuteil geworden, als Goethe, wild vor Angst, es kdnnte wirklich 
eine Ehe daraus erfolgen, alles in Bewegung setzt, die Verlobung 
aufzuheben, und schliesslich einfach entflieht. Er unternimmt seine 
erste Schweizer Reise und bricht dabei alle Beziehungen zu Lili 
afT Doch als er nach Frankfurt zurfickkehrt, kann er der Ver- 
suchung einer Begegnung nicht widerstehen, und der alte Zauber 
— das >so nahe Glfick* — umfangt ihn von neuem. Da schreibt 
er nun an seinen vertrautesten Freund Merck — es sind Kraft- 
worte, doch wenigstens erfahren wir genau, was Goethe zu jener 
Zeit empfand, nicht, was er ffinfundfunfzig Jahre spater daruber 
dachte — also er schreibt am 8. August 1775 an Merck: ilch bin 
wieder scheissig gestrandet, und mochte mir tausend Ohrfeigen 
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geben, dass ich nicht zum Teufel ging, da ich flott war. Ich passe 
wieder auf neue Gelegenbeit, abzudrucken ....« 

Auf das Thema Goethe und die Liebe werden wir mehr als 
einmal Gelegenheit finden zuruckzukommen; fur den Augenblick 
geniigt es, wenn diese etwas derbe Aufruttelung den Gefallen an 
den Phrasen unserer Literarhistoriker grundlich verscheucht. Bio- 
graphisch ward diese brennende Begier »abzudrucken* zwiefach 
entscheidend; denn nicht allein heiratete Goethe nicht in den be- 
hSbigen Kreis reicher Kaufherren, sondern er ergriff hastig die Ge¬ 
legenheit einer Einladung an den Hof des jungen Herzogs von 
Weimar, am auf diese Weise aus der Nahe des drohenden Gluckes 
wegzukommen und beliebig lange ibm fernzubleiben. 


c) Weimar, 1775—1786 

Am 7. November 1775 zog Goethe in Weimar ein; es ward sein 
Heim auf immer. 

Carl August, Herzog von Sachsen - Weimar (seit 1815 Gross- 
herzog), ist eine der entscheidenden Gewalten im Leben Goethe’s; 
ihm fiel die Aufgabe des Schicksals zu; er zeigte sich ihr gewachsen. 
»Dieser von der Natur hochst begOnstigte, glucklich ausgebildete 
Fflrst liess sich meine wohlgemeinten, oft unzulSnglichen Dienste 
gefallen und gab mir Gelegenheit mich zu entwickeln, welches 
unter keiner andern vaterlfindischen Bedingung moglich gewesen 
ware.* Ohne den Ballast der Verantwortlichkeit hfilte Goethe seinen 
Lebenslauf nicht zu steuern vermocht; durch Carl August erhielt 
er ihn; und zwar nicht druckend-starr und schematisch-eigensinnig, 
sondern den Erfordernissen des Augenblicks mit einsichtigem Wohl- 
wollen angemessen. Um seiner Freiheit willen diente Goethe dem 
FGrsten, um aus der burgerlichen Einengung sich hinauszuretten 
und Luft zum Leben zu bekommen. 

Einen Herrn 

Erkenn’ ich nur: den Herrn, der mich ernfihrt. 

Dem folg’ ich gem, sonst will ich keinen Meister; 

Frei will ich sein im Denken und im Dichten; 

Im Handeln schrfinkt die Welt genug uns ein. 

Zwar hfiuften sich in den ersten Jahren nach und nach die amt- 
lichen Verpflichtungen; doch lediglich, weil es die Tendenz alter 
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Politik ist, die tatsSchlichen Machtbefugnisse in eine Hand zu 
spielen; was im alten Rom gewaltige Verhfiltnisse gewann, findet 
man in jeder Dorfgemeinde angedeutet; im kleinen (damals noch 
kleineren) Herzogtum Sachsen-Weimar geschah, was Qberall ge- 
schieht. »Goethe lebt und regiert und wutet, und gibt Regenwetter 
and Sonnenschein, tour a tour comme vous savez, und macht uns 
glficklich, er mache was er will*; so berichtet Wieland wenige 
Monate nach Goethe’s Ankunft in Weimar. Zunachst gewann er 
den Einfluss, dann ein Amt nach dem andern, schliesslich trug er 
die Hauptlast aller Verantwortung. Goethe — nicht der Herzog — 
hat das so gewollt und bewirkt. Gerade aus jener Zeit enthSlt 
das Tagebuch das Bekenntnis, er mochte noch mehr amtliche 
Verpflichtungen auf sich nehmen, »wozu Gott Gelegenheit und Mut 
verleiheW Und kurz darauf schreibt er an seinen Freund: »Das 
BedQrfnis meiner Natur zwingt mich zu einer vermannigfaltigten 
T&tigkeit, und ich wiirde in dem geringsten Dorfe und auf einer 
wusten Insel eben so betriebsam sein mussen, um nur zu leben.« 
Als jedoch die BQrde ihn zu drucken begann und die Sterilitfit aller 
Politik seine Seele ausdorrte, da zfirnte der Herzog nicht; zur Em- 
pdrung der lieben Weimarer liess er dem Freunde die Beziige und 
enthob ihn der Arbeiten und Verantwortlichkeiten; nur was <Jem 
Forscher und Poeten kongenial war, was er selber wollte und 
wahlte, behielt er als Ressort. »Einen Mann von Genie an dem 
Ort gebrauchen, wo er seine ausserordentlichen Talente nicht ge- 
brauchen kann, heisst denselben missbrauchen *, so lautete Carl 
August’s Bekenntnis. Fflrstlicher hat nie ein Freund gehandelt. 

Es zeugt von haarstrfiubender Urteilslosigkeit, wenn man Goethe’s 
Betatigung im Dienste des Staates als einen Abbruch an seiner 
dichterischen Bestimmung auffasst. Ober diese ewig emeute Klage 
hat kein Geringerer als Merck sich schon 1778 empdrt: »Goethe 
hat nicht das Geringste, wie die Esel prStendieren, von seiner ehe- 
maligen poetischen Individuality abgelegt, dagegen aber an Hunger 
und Durst nach Menschenkenntnis und WelthSndeln und der dar- 
aus folgenden Weisheit und Klugheit wie ein Mann zugenommen.« 
Kein Zug an Goethe verdient mehr Beachtung als die Abneigung \ 
gegen berufsmfissige Schriftstellerei und gar Poeterei. Goethe war 
kein Literal; das Papier war nicht sein Element und die Feder 
hasste er so sehr, dass er sie selten in die eigene Hand nahm. Mit 
Ronsard hStte er ausrufen kdnnen: 
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Bons dieux! qui voudrait louer 
Ceux qui, collis sur un livre, 

N’ont jamais souci de vivre ? 

Bei Goethe ist alles souci de vivre. Gerade so wie seine einzelnen 
Gedichte Gelegenheitsdichtungen sind, ebenso liegt es im Wesen 
seines Dichtens Gberhaupt, Schmuck und Frende des Lebens zu 
sein oder, in einem hdheren Sinne, Vollendung der Empfindung 
und des Gedankens, nicht aber Gewerb und Erwerb, auch nicht 
einziger Inhalt und Zweck des Daseins. Im Gegensatz zu seinem 
Tasso, von dem er Leonore sagen lfisst: 

Sein Auge weilt auf dieser Erde kaum 

war sein Auge von dieser Erde leidenschaftlich erfflllt; allseitige 
Tatigkeit war sein notwendiges Element, ohne sie verfiel er in das 
Planlose, Uferlose. Goethe war auch kein Gelehrter — nicht in 
dem beschrankten und beschrankenden Verstand, den die deutsche 
Sprache diesem unseligen Worte angehangt hat; seine Abneigung 
gegen den Kastensinn, den Intriguengeist, die Engherzigkeit, die 
Verstocktheit der deutschen Universitatsprofessoren, sobald er sie 
nicht einzeln zu seiner Belehrung heranziehen konnte, sondern sie 
in corpore vor sich erblickte, wirkt manchmal fast erheiternd, so 
tief steckt in ihm diese gereizte Antipathie, die wohl jeder frei- 
gesinnte Mann ihm nachfflhlt. »Die Masse der unzulanglichen 
Menschen«, schreibt er fiber die Fachgelehrten, »die einwirken 
und ihre Nichtigkeit aneinander auferbauen, ist gar zu gross.« 
Darum war es seiner Natur vollkommen gemass, im praktischen 
Leben zu stehen, im organisierenden, Tatsachen erschaffenden. 
Ohne einen grossen, interessanten und wichtigen Wirkungskreis 
hatte seine geistige Entwicklung nie die H6he erreichen konnen, 
die wir sie nach und nach erklimmen sehen. Bis zu seinem Tode 
hat er AmtsgeschSfte verwaltet; zwei Tage vor seinem Hinscheiden 
unterschreibt er das letzte Aktenstfick. »Der Druck der Geschafte*, 
heisst es 1779 in seinem Tagebuch, »ist sehr schon der Seele; 
wenn sie entladen ist, spielt sie freier und geniesst des Lebens«. 
Dagegen wfire es freilich bedauerlich gewesen, wenn er in ein 
grosseres Staatswesen bineingeraten wfire, denn dieses hfitte seine 
Lebenskrafte ganz aufgesogen; darum sagt er von Weimar: »Ich 
danke Gott, dass er mich bei meiner Natur in eine so eng- 
weite Situation gesetzt hat.« In der Tat hat Goethe gerade in den 


Digitized by ^.ooQie 



Die erste Lebenshdlfte 


41 


elf ersten, amtschweren Weimarer Jahren eine Anzahl seiner herr- 
lichsten Schopfungen ersonnen. Ich nenne von den Dramen Egmont 
(dieses eine Werk allerdings schon fruher im Geiste entworfen), 
Iphigenie, Tasso , Elpenor, Die Geschwister; freilich nur das letzte 
in der vollendeten Gestalt; doch auch aus dieser Tatsache darf 
man keinen voreiligen Schluss ziehen, denn als er diese Werke 
spater, bei Gelegenheit der ersten Herausgabe seiner Gesammelten 
Schriflen, umzugestalten und stilistisch auszufeilen unternahm, da 
fand es sich, dass er in Italien, wo beliebig viel Musse ihm zur 
Verfugung stand, allem Dr&ngen des Verlegers zum Trotze selbst 
mit dieser sekund&ren Arbeit nicht fertig werden konnte und sie 
auch tats&chlich erst nach der Wiederaufnahme der Amtst&tigkeit I 
vollendete. Von anderen poetischen Werken aus diesen ersten 
Weimarer Jahren nenne ich Wilhelm Meister (erste Fassung), die 
Neubearbeitung des Werther , Hans Sachsens poetische Sendung , 
Ilmenau , Harzreise im Winter, Die Geheimnisse, Auf Miedings Tod, 
Zueignung , von den Balladen: Der Fischer, Erlkonig, aus der reinen 
Lyrik solche himmlischen Gestalten wie Rastlose Liebe, Fullest 
wieder Busch und Tal, Der du von dem Himmel bist, Ober alien 
Gipfeln ist Ruh y , die Mignon- und Harfnerlieder . • . Zugleich bluhen 
in diesen selben Jahren die naturwissenschaftlichen Studien auf: 
die Mineralogie, die Geologie, die vergleichende Anatomie, die Bo- 
tanik; im Marz 1784 findet die Entdeckung des Zwischenkiefer- 11 
knochens statt; im April 1785 deutet schon Goethe verhfillt auf i 
die Metamorphose der Pflanzen. 

Carl August hat also seinem Freunde den moralischen Boden 
gegeben, auf dem er stehen, auf dem er das »fahrige Wesen« be- 
zwingen lernen und dadurch seinen Geist zur hdchsten Blute treiben 
konnte. Zugleich schenkte er ihm in den seiner Leitung spfiter 
unterstellten Instituten und Bibliotheken des nahen Jena einen voll- 
standigen wissenschaft lichen Apparat fhr seine Naturstudien. ? Ge- 
wiss: Goethe war Goethe; doch ohne Carl August wire er nicht 
der Goethe geworden, den wir heute verehren. »Geben Sie mich 
mir selbst, meinem Vaterlande!« ruft in jdngeren Jahren der Dichter 
dem F&rsten zu; als Sechzigjahriger schreibt er: »Dem Herzog von 
Weimar bin ich von jeher alle Bedingungen eines tatigen und frohen 
Lebens schuldig geworden«. Wogegen Weimar selbst, als Ort und 
auch als menschliche Umgebung, ohne alle Bedeutung war und 
blieb. Zwar gelang es Carl August, ausser Wieland und Goethe noch 
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Herder und zuletzt Schiller zu gewinnen, glucklich jedoch scheint 
sich keiner in Weimar gefuhlt zu haben. Herder klagt bitter uber 
»das wuste Weimar, das unselige Mittelding zwiscben Hofstadt und 
Dorf«; Wieland spricht von dem »armseligen Weimar, in dem es 
immer an allem fehlt«; Knebel (ihrer aller Herzensfreund) berichtet 
uber ein Mittagsmahl bei Hofe in Weimar: »Rohe Grobheit und ode 
Langeweile dazu,mitRespekt aufgestutzt«; Merck, der scharfblickende, 
redet von einem »Dreckwesen«; Schiller schreibt, als er vier Jahre 
in Weimar gelebt hat: »Esgefallt mirhier rait jedem Tage schlechter«, 
»es ist uberall besser als hier«; und fflgt die ergreifenden Worte 
hinzu: »Ich bin nicht willens in Weimar zu sterben«; Goethe nennt 
Weimar, nachdem er einige Jahre dort tatig gewesen, kurzweg »das 
Loch«; er bekennt: »Der Wahn, die schonen Korner die in meinem 
und meiner Freunde Dasein reifen, mussten auf diesen Boden 
ges&et, und jene himmlischen Juwelen konnten in die irdischen 
Kronen dieser Fiirsten gefasst werden, hat mich ganz verlassen«, 
und von dem Leben in Weimar sagt er: »Es ist wirklich eine Art 
der furchterlichsten Prosa hier, wovon man ausserdem nicht wohl 
einen Begriff hatte.« * Dass Goethe, die eigene heisse Sehnsucht be- 
kampfend, lebenslanglich da verblieb, geschah aus Gehorsam gegen 
ein inneres Gebot: 

Frage nicht durch welche Pforte 

Du in Gottes Stadt gekommen, 

Sondern bleib’ am stillen Orte, 

Wo du einmal Platz genommen. 

In diesem furchterlichst prosaischen aller Orte lebte nun Char¬ 
lotte von Stein, die Gattin des herzoglichen Stallmeisters; zur Zeit, 
als der 26j&hrige Goethe in Weimar eintraf, war sie 33^ Jahre alt 
und hatte sieben Kinder geboren. Ihr Vater war in Weimar Hof- 
marschall, sie selbst wurde schon mit 15 Jahren Hofdame, fast 
alle ihre Verwandten hatten Hofchargen inne. Und dennoch stach 
sie im Wesen von den ubrigen Frauen dieses Kreises ab; das 
mochte wohl von ihrer Mutter herzuleiten sein, einer Irving, aus 
vornehmem schottischen Geschlechte. Charlotte hatte gar manches 
vom Schotten an sich: so das Praktische, Kluge, Beharrliche, auch 
die (an Carlyle und anderen Schotten auff§llige) Unsentimentalitdt, 
wovon uns in Familienmemoiren kdstliche Beispiele aufbewahrt 
sind. * Als Schiller zum erstenmal (1787) Weimar voriibergehend 
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besucht und fiber die dortige adlige Gesellschaft und die geist- 
totende Langeweile, die sie am sich verbreite, an Kfirner bench- 
tet, ffigt er hinzu: »Die beste unter alien war Frau von Stein, eine 
wahrhaftig eigene interessante Person, und von der ich begreife, 
dass Goethe sich so ganz an sie attachiert hat. Schdn kann sie 
nie gewesen sein, aber ihr Gesicht hat einen sanften Ernst und 
eine ganz eigene Offenheit. Ein gesunder Verstand, Geffihl und 
Wahrheit liegen in ihrera Wesen.* Ungefahr zur selben Zeit klagt 
Carl August in einem Brief an Knebel fiber die Vereinsatnung 
seiner Gattin, der Herzogin Luise, unter den Damen Weimars, von 
denen keine ffir eine wahre Freundschaft in Betracht kommen 
kdnne ausser >der Stein und der Herder*, die aber auch »zu leicht* 
seien. Goethe selber schreibt, »ausser Charlotte und Herder wfire 
er in Weimar allein*. Dies alles muss man sich wohl gegenwSrtig 
halten, will man das nun anhebende Verhfiltnis zwischen Goethe 
und Charlotte von Stein richtig beurteilen lernen. In Weimar lebte 
bei seiner Ankunft kein einziges anderes weiblicbes Wesen, an das 
sich ein Goethe hStte anschliessen kfinnen; eine Wahl gab es nicht. II 
Ohne eine derartige Beziehung aber wfire seine dortige Lage un- 
haltbar gewesen. Der Hof in Weimar war, was alle H6fe sind: 
eine abgeschlossene, jedes fremde Element instinktiv abstossende 
Korperschaft; »Kr6ten und Basilisken* nennt sie Goethe. Auf wel- 
chem geistigen Niveau der Adel einer solchen Residenz stand, 
kann man daraus entnehmen, dass er noch 1799 in Entrfistung 
geriet und hohnische Zirkulare herumlaufen liess, weil der »adeliche 
Clubb* wegen der Proben zu der Erstaufffihrung von Schiller’s 
Piccolomini den Theatersaal nicht am fiblichen Tage zu seinem Ball 
erhalten konnte. * Als Goethe dort eintraf, um diese Gesellschaft 
zu amfisieren, liess sie es sich gefallen; als er in Amt und Wfirden 
einrficken sollte, war die Empdrung allgemein; Carl August’s treue 
Hand hielt ihn zwar — aber jedes Ffirsten Macht ist beschrfinkt, 
und Goethe war in solchen Verhaltnissen vollig unerfahren und 
von Hause aus nicht geschaffen, sie durch diplomatiscbe Ver- 
schlagenheit zu fiberwinden. »Ich bin nicht zu dieser Welt ge- 
machtc, gesteht er in seinem damaligen Tagebuch, »wie man aus 
seinem Haus tritt, geht man auf lauter Kot; und weil ich mich 
nicht um Lumperei kfimmere, nicht klatsche und solche Rappor¬ 
teurs nicht halte, handle ich oft durnm.* Zu einer Zeit, da Goethe 
schon drei voile Jahre in Weimar weilte, schreibt Wieland in be- 
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zug auf ihn an Merck: »Du kannst Dir kaum vorstellen, wie ver- 
hasst hier der Name eines schonen Geistes ist;« und noch im 
Herbst 1779 muss er melden, die Stimmung der Weimaraner gegen 
Goethe »grenze nahe an die stille Wut«. Sollte und wollte und 
musste Goethe — der fremde Bfirgerssohn — eine vertrautere An- 
knfipfung zur unterrichtenden Anleitung, zur allseitigen Vermitt- 
lung, zur klugen Oberbruckung taglich neu auftauchender Hinder- 
nisse besitzen — und dass dies unerlasslich war, liegt auf der 
Hand — dann kam hierffir einzig und allein Charlotte von Stein 
in Betracht. Bald nach dem Entschlusse, in Weimar zu bleiben, 
schreibt er: »An die Stein bin ich so was man sagen mdchte ge- 
heftet und genistelt«; aber auch sechs Jahre spater berichtet er an 
einen genauesten Kenner Weimarer Verhfiltnisse, Karl Ludwig von 
Knebel: »Die Stein halt mich wie ein Korkwamms fiber dem 
Wasser.« Womit natfirlich nicht angedeutet werden soil, er habe 
Liebe geheuchelt, sie ffir seine Pl§ne zu gewinnen; das wfire ein 
absurdes Missverstandnis; vielmehr handelt es sich lediglich um 
die Einsicht, welche unentrinnbare Notwendigkeit hier vorlag. In 
dieser Notwendigkeit wurzelte die Kraft des Verhaltnisses zwischen 
Goethe und Charlotte, nicht in der Liebe, die in diesem Falle eher 
einem kunstlich zu fippiger Blfite getriebenen Gartengewfichs, als 
einer erdgeborenen Naturpflanze zu vergleichen ist. Sobald darum 
mit Goethe’s wachsender sozialer Meisterschaft der bedingende Zwang 
nach und nach zusammenzuschrumpfen anfing, da begann auch — 
lange vor der Flucht nach Italien — das vertraute Verhaltnis lang- 
sam, unmerklich, Tag um Tag an bindender Gewalt zu verlieren. 

Um Charlotte von Stein rich tig zu beurteilen, darf man die 
echt schottische kfihle Scharfe des Verstandes, gepaart mit einer 
gewissen Dfirftigkeit in der Beffihigung zu hingebender Begeiste- 
rung, nie fibersehen. Henriette von Bissing, Charlottens Gross- 
nichte, die in ihrem Leben der Dichterin Amalie von Helvig die 
authentischen Familientraditionen bringt, spricht von ihr als einer 
praktisch klugen Frau mit »kfihlem Verstand« und »unbeirrter Ge- 
wissenhaftigkeits Knebel, der bis ans Ende in engstem Freund- 
schaftsverhaltnis zu ihr gestanden hat und bekennt, von ihr »am 
meisten Nahrung ffir sein Leben zu ziehen«, betont nichtsdesto- 
weniger ihre »leidenschaftslose Disposition^^ und sagt: »Sie ist ohne 
Enthusiasmus«; Lotte Lengefeld schreibt an Schiller: »Die ganze 
erste Zeit unserer Bekanntschaft schreckte mich ihre Kfilte oft ab«; 


Digitized by ^.ooQie 





Die erste Lebenshalfte 


45 


die Herzogin-Mutter Amalie erzfihlt: »Die Stein spricht von Rem¬ 
brandt und Van Dyck, dass Einem eiskalt wird«; selbst gegen die 
eigenen Sohne pflegte sie sich so kalt zu benehmen, dass, als sie 
den einen »herzlich umarmt«, er sich sofort hinsetzt, seinem Bru- 
der von diesem seltenen Ereignis zu schreiben, das ihn »fast bis 
zu Tranen geruhrt hatte«. Goethe selber rfihmt Charlotten »Gfite, 
Weisheit, Massigkeit, Geduld* nach und bezeichnet als ihre hervor- 
stechende Gabe den Besitz der »vielen Mitteltone«, die bei Anderen 
nicht anschlagen; hingegen muss er nicht selten um »ein Bisschen 
Warme* betteln, er findet ihre Briefe »kalt«, beneidet sie um ihr 
Talent, »so viel ruhiger und glficklicher zu lieben* als er, seufzt 
fiber >den seltsamen Druck auf die Seelec, welchen ihr Betragen 
ihm verursache usw. Nie verlor sie eben — auch Goethe gegen- 
fiber nicht — eine gewisse fiberlegene Ruhe und hat, bei aller An- 
erkennung seiner unvergleichlichen Begabung und bei aller Treue 
in der Ffirderung seines Wohles so unnachsichtig fiber ihn ge- 
urteilt, dass wir schon daran allein die Grenzen ihres geistigen 
Horizontes gewahr werden: dem Ausserordentlichen gegenfiber Ruhe 
bewahren ist ein sicheres Zeichen von Beschrankung. Das Unbe- 
dingte, was die Frau selbst dann ziert, wenn es sie blind macht, 
und worin aller Heroismus ihres Geschlechtes Leben schopft, fehlt 
hier. Mit dem unbeirrbaren Instinkt des Weibes hat sie ihre Briefe 
an Goethe zurfickgefordert und vernichtet und dadurch zur Idea- 
lisierung des Verhfiltnisses in der Vorstellung der Nachwelt gewiss 
viel beigetragen; denn ihre Briefe — das ersehen wir aus den 
seinen — mfissen manches her be Wort unnachsichtig ausgesprochen 
haben. Doch zwei kleine Dramolette besitzen wir von ihr — das 
eine zuerst im Jahre 1776, also bald nach dem Bekanntwerden 
mit Goethe, geschrieben und anfangs der achtziger Jahre fiber- 
arbeitet, das andere etwa 1796, also lange nach dem Bruche 
entstanden — und jedes enth&lt eine so grausame Verspottung 
Goethe’s, dass man mit Schmerz die Unzulfinglichkeit des Urteils 
und die nicht abzuleugnende Herzensdfirre dieser Frau beklagen 
muss. Von anderen Weimaranern kann man behaupten, sie waren 
unfahig, eine Erscheinung wie diejenige Goethe’s fiberhaupt zu er- 
kennen; ihnen war er ein Mensch unter anderen Menschen; Char¬ 
lotte aber — ich glaube, wir durfen es so formulieren — Charlotte 
trat ihm zu nahe ffir den Horizont ihrer Begabung: weil sie ihn 
gut kannte, verkannte sie ihn; nicht von ihm geliebt, nicht die 
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Vertraute seiner Tr&ume und Hoffnungen, hatte sie ihn weit rich- 
tiger beurteilt. Ohne Frage hat Goethe selber hierbei viel ver- 
schuldet, indem er immer wieder durch Leidenschaft die Beziehung 
uberspannte und einen Ton hineinbrachte, der zu Charlottens 
Wesen nicht stimmte; wogegen Charlotte es verstand, durch Re¬ 
serve und, wo es sein musste, Harte jahrelang die Katastrophe ab- 
zuwenden. Wir horten vorhin Goethe selber erklaren, Lili Sch5ne- 
mann sei die letzte gewesen, fur die er eine »wahre Neigung« ge- 
fasst habe, alle spdteren Beziehungen seien »im Vergleich zu jener 
sehr fluchtige« gewesen; als er diese Worte sprach, war Frau von 
Stein schon seit Jahren tot; RQcksicht gegen sie gebot also keine 
Zuruckhaltung. Er hatte eben selber inzwischen langst erkannt, 
dass hier wohl wahre vertrauensinnige Freundschaft, durchwoben 
mit verworrener, schmerzlicher Leidenschaft, geherrscht hatte, nie 
aber echte, heilige, allgebietende Liebe; vielmehr war diese Liebe 
eine auf- und abflackernde Wahnvorstellung gewesen, teils harm- 
los kindlich naiv, wie es bei grossen M&nnern auch sonst begeg- 
net, teils dunkler gefarbt, wie es die Durftigkeit der Umgebung, 
das Schmerzliche der geistigen Vereinsamung, das Sehnen der 
Jugend, die poetische Schwarmerei, der ungestume Daseinsdrang, 
die uberreizten Nerven, die Dankbarkeit, die Gelegenheit gebar. 
Goethe’s Briefe an Charlotte von Stein sind schon, weil sie von 
Goethe sind; sie sind unerschopflich interessant, weil er diese Frau 
zehn Jahre lang, wahrend der entscheidenden Entwicklung aus 
Unbewusstsein zu Bewusstsein, zum Gefass seines Vertrauens er- 
wahlt hatte. »Gestern von Ihnen gehend hab’ ich noch wunder- 
liche Gedanken gehabt, unter andern, ob ich Sie auch wirklich 
liebe? Oder ob mich Ihre Nahe nur wie die Gegenwart eines so 
reinen Glases freut, darin sich’s so gut sich bespiegeln lasst?« Man 
sieht, es braucht nur ein Augenblick innerer Ruhe einzutreten, 
und Goethe selber erfasst das Wesen des Verh&ltnisses vollkommen 
klar. Bernerkenswert ist es, wie oft er sich eher zu Gef&hlen der 
Blutsverwandtschaft als zu denen des Eros bekennt. Dies bezeugen 
nicht allein die uberall angefuhrten Verse: 

Ach, du warst in abgelebten Zeiten 

Meine Schwester Oder meine Frau, 

was eher allem anderen als einer feurigen Liebeserklarung gleichsieht, 
sondern in den Briefen finden wir Ausdrucke wie: »An dir habe 
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ich eine Schwester«, und: es ist »das reinste, schonste, wahrste 
Verhaltnis, das ich ausser meiner Schwester je zu einem Weibe 
gehabt« usw. Namentlich verdient folgender Satz Beachtung, ge- 
schrieben als die Beziehungen zu Charlotte schon ffinf Jahre ge- 
wahrt und die verschiedensten Phasen durchgemacht hatten: »Die 
Stein hat meine Mutter, Schwester und Geliebten nach und nach 
geerbt, und es hat sich ein Band geflochten wie die Bande der 
Natur sind.« Durch solche Worte vorbereitet, ahnen wir, was Goethe 
meint, wenn er einmal dieses Verhaltnis als »heilig sonderbarc be- 
zeichnet und hinzuffigt: »Es kann nicht mit Worten ausgedrfickt 
werden« .... 

Ich empfinde es wohl, diese Ausfuhrungen wirken auf den 
Leser fast verletzend; konnte ein gauzes Buch den Beziehungen 
zwischen Goethe und Charlotte von Stein gewidmet werden, dann 
sollte schon alles in die richtige Perspektive rficken, d. h. wenn 
es glfickte, zu der Andeutung zartester, schwebend-wechselnder 
Seelenstimmungen die richtigen Worte zu finden; so aber zwingt 
die Kfirze dieses Kapitels, in schroffer Weise das zu betonen, was 
den Meisten unbekannt ist, und das mit Stillschweigen zu fiber- 
gehen, was Jeder ohnehin weiss. Worauf es mir ankommt, ist ffihl- 
bar zu machen, dass hier in Goethe’s eigenen Empfindungen Wider- 
sprfiche klaffen zwischen der inneren, notwendigen, naturgegebenen 
Wahrheit und dem leidenschaftlichen Wahne, den die Situation \ 
gebar und den seine Phantasie genial steigerte. Denn schon hier- 
aus erhellt, dass es keiner weiteren Verwickelung bedurfte, um mit 
der Zeit einen Bruch herbeizuffihren; vielmehr war dieser von An- 
fang an implicite mitgegeben. Nur dann hatte dieses Verhaltnis, 
das >heilig sonderbarec, von Dauer sein konnen, wenn es als heilig 
und als sonderbar (und das heisst hier: von besonderer, hoherer 
Art, siehe Grimm’s Worterbuch) wirklich erkannt und festgehalten 
worden ware; wogegen die Auffassung als alles fordernde, alles 
gebende, von Eros gestiftete Liebe aus einem Irrtum entsprang, 
der notwendig frfiher oder spater eine Katastrophe herbeiffihren 
musste. Charlotte — wie bei ihren Anlagen zu erwarten — hat 
von Beginn an die Situation klarer erfasst als Goethe; sie hat ge- 
ffihlt, diese Liebe sei ohne Bfirgschaft des Bestandes; ihre Gebarde 
ist darum — bei aller Vertrautheit — immer die des vorsichtigen 
Abwehrens: einmal fiber das andere verbietet sie Goethe das Dutzen, 
und als sie endlich nachgibt, hebt sie den Eindruck durch offene 
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Mitteilung an Andere vorsichtig auf und erzahlt, Goethe habe es 
ihr als »lateinische Sitte< plausibel gemacht. Bei Goethe jedoch 
wuchs die poetische Exaltation mit der wachsenden Unhaltbarkeit 
des Wahngebildes; einzig durch diese Oberspannung gewann sein 
Gemut das ndtige Gleichgewicht; doch konnten die Folgen nicht 
ausbleiben. Schon jahrelang vor der italienischen Reise lost eine 
schmerzliche Entfremdung die andere ab; bereits 1778 kommt 
Charlotte ihrem Freunde zwar noch »immer liebenswurdig«, aber 
schon »fremder« vor, und fiinf Jahre vor dem Bruch schreibt Char¬ 
lotte an ihre Schwagerin, »mundlich ist nicht mit Goethe zu sprechen, 
ohne dass wir uns beide weh’ tun«. Und nun geschah, was ein 
genauer Kenner der Abgrunde des menschlichen Herzens — sagen 
wir ein Shakespeare — gewiss vorausgesehen hatte: die Rollen 
wurden gleichsam vertauscht; der Kalte, Vorsichtige, Weltkluge 
war auf einmal Goethe, und als solcher zerriss er gewaltsam die 
Ketten, die ihn an Charlotten banden, wogegen sie, die so lange 
bemuht gewesen war, seine Leidenschaft zu dampfen, jetzt erst 
entdeckte, wie bitter es sei, die Anbetung des Unterjochten zu ent- 
behren. Und so folgte denn Disharmonie auf Disharmonie und 
schliesslich ein jaher, schmerzlich-gewaltsamer Bruch, der wenig 
zu Goethe’s sonstiger Lebensfiihrung stimmt und wie ein bedauerns- 
werter Makel ihr furderhin anhaftet. Charlotte von Stein konnte, 
trotz momentaner Verbitterung, nicht umhin, dem grossen Freunde 
innerlich gut zu bleiben; Beziehungen gegenseitig verehrender 
Freundschaft verkn&pften die Beiden im Alter; aus dem Irrsal je¬ 
doch, in den sie Goethe’s leidenschaftlicher Zwiespalt geworfen 
hatte, fand sie nie wieder hinaus, und noch nach Jahren urteilt 
sie aus ihrer verzerrten Perspektive: »Es ist und bleibt ein Punkt 
in seinem Herzen, mit dem’s nicht just ist.« 

Was nun, abgesehen von dieser schmerzvoll ausgeklungenen 
Herzensgeschichte, Charlotte fur Goethe’s Leben bedeutet, ist nicht 
schwer zu fassen; schon oben habe ich aus der Vogelperspektive 
darauf hingewiesen: sie war Carl August’s Verbundete. Sie in erster 
Reihe war es, die Goethe zum Eintritt in des Herzogs Dienste be- 
stimmte, * und sie verstand es, ihn zu beschwichtigen und zurfick- 
zuhalten, als er, noch nach Jahren, aus dem 5den Weimar ent- 
fliehen wollte. »Mir ist’s wie einem Vogel, der sich in Zwirn ver- 
wickelt hat; ich fuhle, dass ich Flugel habe und sie sind nicht zu 
brauchen«. >0, liebe Lotte, wenn ich dich nicht hfitte, ich ging’ 


Digitized by ^.ooQie 



Die erste Lebenshalfte 


49 


in die weite Welt<. »Wenn du nicht warest, hatt* ich alles lange 
abgeschuttelt*. »Wie sehr futile ich, dass du der Anker bist an 
dem mein Schifflein an dieser Rhede festh§lt!« Diese vier Satze 
sind, der erste aus dem Jahre 1780, die anderen aus den drei auf- 
einanderfolgenden Jahren 1782, 1783, 1784; wir sehen also Goethe 
sich aus der Weimarer Herrlichkeit fortdauernd hinwegsehnen. 
Und wenn er nun unfShig bleibt, den Entschluss zu fassen, so 
haben wir den Hauptgrund nicht in seiner Liebe, sondern in dem 
grossen Werke zu erblicken, zu dem diese Liebe nur den Rahmen 
schuf. Mit jenem »festwilligen Geistec, von dem ihre Verwandten 
zu erz&hlen wissen, hatte namlich Charlotte die Erziehung Goethe’s .i 
zum Weltmann in die Hand genommen, wodurch sie fur die Aus- 
gestaltung seines ausseren Lebenslaufs mehr vielleicht als irgend 
ein anderer Mensch gewirkt hat; und wie tausendfach verknupft 
ist dieser mit dem inneren Entwicklungsgang! »Eine Frau, die 
euch bildet, indem sie euch zu verwbhnen scheint, wird wie ein 
himmlisches freudebringendes Wesen angebetetc, schreibt spater 
Goethe, der dieser Frau mehr verdankt, als ich in Worte zu fassen 
weiss. »Hfitt’ ich ohne Dich je meinen Lieblingsirrtftmern entsagen 
mdgen?c ruft Goethe einmal aus; und ein anderes Mai: »Ich bitte dich 
fussf&llig, vollende dein Werk, mache mich recht gut!« Als er seine 
erste grdssere diplomatische Mission ausffihrt, schreibt er an Charlotte 
mitten unter den Schilderungen seiner Audienzen und politischen 
Erlebnisse: »Das danke ich Dir, Liebste, alle Tage, dass ich Dein 
geworden bin und dass Du mich aufs Rechte gebracht haste. Von 
der selben Reise aus meldet er: »Ich versuche alles, was wir zu- 
letzt fiber Betragen, Lebensart, Anstand und Vornehmigkeit abge- 
handelt haben, lasse mich gehen, und bin mir immer bewusstc. 
Zwar war Charlottens genaue Kenntnis der Weimarer Verh&ltnisse 
und Personen, namentlich auch der schwer zu beurteilenden Fiirst- 
lichkeiten von hochstem Wert fur Goethe als angehenden Minister; 
man darf behaupten, dass er ohne ihren Beistand nicht das erste 
Jahr seiner neuen Laufbahn dberstanden h§tte; doch ist dies alles 
ein Geringes im Vergleich zu jener allgemeinen Auferziehung zur 
»Vornehmigkeit«, von der Goethe hier redet. Das war das grosse 
Werk Charlottens. In weiten Schichten des deutschen Volkes, auch 
unter den Gebildetsten, wird noch heute das Vornehme gering- 
schfitzig betrachtet; sehr mit Unrecht. Denn wenn auch Vornehm- 
heit weder Geisteskraft noch Gesinnungsreine verburgt, so schafft 1 
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' sie doch fQr diese Raum. Kant betont, eine grundsatzlich getibte 
Geberde wirke mit der Zeit aufs Gemut; ein m&rrisches junges 
M&dchen z. B., dem freundlich l&chelnde Aufmerksamkeit zur 
Sussern Pflicht gemacht werde, gewinne allmahlich ein heiteres 
Wesen; ebenso beeinflussen auch streng anerzogene gute Manieren, 
Reserve, Respekt, Geschick, Zuvorkommenheit ohne Frage nach 
und nach das Innere. * Um Worte Schiller’s zu gebrauchen: die 
Willkiir zftgeln und die Freiheit ehren (die eigene Willkurl und 
1 die Freiheit des Anderen), das ist das Wesen echter Vornehm- 
heit. * Wer sie entbehrt, entbehrt einer grossen Kraft; nur durch 
sie kann das gedrangte Leben der Gegenwart ertr§glich werden. 
Goethe selber erz&hlt: »Ich war zwar gesittet, besass aber doch 
eigentlich nicht was man Lebensart nennt«. Doch sah er bald 
ein, wohin der Weg ging: »Fuhre Dein gutes Werk aus und er- 
halte mich im Guten und im Genusse des Guten!« ruft er Char- 
lotten zu. ZunSchst betraf diese Erziehung alle Verhaltnisse nach 
aussen: »Ich habe weder Leichtigkeit noch Offenheit mit den Men- 
schent, gesteht er; diese eignete er sich — soweit es ihm uber- 
haupt gegeben war — unter der geduldigen Leitung der Freundin an. 
Ergreifend ist es aber wahrzunehmen, wie er diese Erziehung zur 
>Vornehmigkeit«, die ihm ausserlich gleich zu statten kam, nun 
auf sein eigenes Innere bezieht, wohl wissend, wie viel da noch 
durchzukfimpfen sei, um vor sich selber als vornehm bestehen 
zu kdnnen. Das sind die ganz grossen Zuge in Goethe’s Charak- 
ter; die Frau, die sie zu wecken verstand, verdient unsern Dank. 
Am 11. Februar 1778 schreibt er ihr: »Es ist mir als wenn eine 
Ver&nderung in mir vorginge, ich weiss sie aber noch nicht zu 
deutenc; am folgenden Tage notiert er sich in sein Tagebuch: 
»Fortdauernde reine Entfremdung von den Menschen. Stille und 
Bestimmtheit im Leben und Handeln*. So und so allein war das 
Vornehmwerden einem Goethe angemessen. Stille und Bestimmt¬ 
heit I Es sind die beiden Eigenschaften, deren er bisher ermangelt 
hatte. Wenn Goethe in spateren Jahren einmal schreibt: »Das 
Ausschliessende ziemt sich ffir das Grosse und Vornehme«, und 
^ ein anderes Mai: »Alles Vornehme ist eigentlich ablehnendc, so 
mfissen wir erganzend bemerken: es kommt darauf an, was aus- 
geschlossen und abgelehnt wird. Was Goethe abzulehnen lernte, 
war die Welt; dadurch kam Stille und Bestimmtheit in seine Seele. 
Nicht lange wahrte es, und er konnte ohne Selbstt§uschung be- 
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haupten: »Ich habe mir zum Gesetz gemacht, fiber mich selbst und 
das Meinige ein gewissenhaftes Stillschweigen zu beobachten*. Was \ 
dies ffir die voile Entfaltung seiner Persfinlichkeit bedeutete, ist 
nicht schwer zu erraten; denn hier kommt alles auf Verinner- 
lichen, Verdichten, Zusammenballen an. »Mein Gott, dem ich immer 
treu geblieben bin, hat mich reichlich gesegnet im Geheimen; 
denn mein Schicksal ist den Menschen ganz verborgen, sie kdnnen < 
nichts da von sehen noch horen*. Gewiss aber empflndet der Leser 
schon instinktiv, dass auch hier jeder Schritt zunehmende Entfrem- 
dung bewirken musste. Denn waren einmal die Weimarer Hinder- 
nisse fiberwunden, dann ffihrte ihn diese Schule der Vornehmheit 
noch weiter hinaus, Wege, die nicht innerhalb des Horizontes seiner 
Frenndin lagen; einzig wahre Liebe hatte hier vorbeugen kdnnen; 
dass dies nicht geschah, beweist, dass sie nicht vorhanden war. 
Infolgedessen wurde jene »Stille und Bestimmtheit« der erste Schritt 
auf dem Wege zu der Krisis, die Goethe nach Italien, von Char- 
lotten hinwegdrangte; denn in einem gewissen Sinne gehdrte auch 
sie zur »Welt«, da auch sie, die Edle, Gute, Vornehme, nur das 
ffir ihn ertraumen und erstreben konnte, was sie sich vorzustellen 
vermochte; gerade die gewonnene Einflussmacht wurde ihr Ver- 
hangnis; denn sie, die gefdrdert hatte, ward jetzt ein Hemmnis; 
als bestimmender Einfluss zfihlte sie fortan zu dem Abzulehnenden. 

Noch ein Letztes. Die meisten Literaturhistoriker schatzen Char- 
lottens Einfluss auf Goethe’s Dichten sehr hoch; ein neuerer z. B. 
sagt: »Von ihr empflng er die Inspiration seines edelsten Stiles*. 
Ich habe nie entdecken kdnnen, worauf sich diese Behauptung 
stfitzt; sie scheint mir aus der Luft gegriffen. Selbst die lyrischen 
Gedichte dieser Jahre — wenn sie auch ewige Gebilde enthalten 
— fiberwiegen keinesfalls an Zahl und Bedeutung diejenigen frfiherer 
und spaterer Epochen; und was besonders auffallen muss, ist eine 
Art von Unfahigkeit, die Form ffir seine grdsseren Schopfungen — 
im ganzen und im einzelnen — zu bewfiltigen, so lange die Nfihe 
Charlottens ihn einengt: Elpenor bleibt liegen, Iphigenie und Eg- 
mont werden in der Feme vollendet, Tasso erst nach dem Bruch. 
Charlottens Begabung war lebhaft und zusammenhfingend, doch 
beschrSnkt; von Genialitfit zu schweigen, eignete ihr weder grosse 
intellektuelle Tiefe noch hoher Schwung. Ein einziges solches Ur- 
teil wie das fiber Clfirchen — »eine Dime* — deckt die poetische 
Unzulanglichkeit auf; und wir besitzen eine Reihe ahnlicher. Bei 
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seiner frftheren Besch&ftigung mit Tasso klagt Goethe wiederholt 
uber ihr mangelndes Interesse: »Behalten Sie den Anteil, den ich 
oft leider einen Augenblick nicht fuhle«; »Mein Stuck ist heute 
vorgeruckt, dessen Ende Sie mit keinen freundlichen Erinnerungen 
zu beschleunigen gesinnt sind«, usw. Unstreitig hat die Erziehung 
zur Vornehmheit auf Goethe’s Poesie gewirkt; einen Thoas hatte 
er frhher vielleicht nicht ersonnen; doch hieraus einen unmittel- 
baren kfinstlerischen Einfluss Frau von Stein’s zu folgern, ware 
offenbar verfehlt. Im ubrigen kann sich ein solcher nur infolge 
einer unbewussten poetischen Fiktion in Goethe’s eigenem Gemtite 
abgespielt haben; »sie war eine Zuhdrerin ohnegleiqhenc, wird be- 
richtet; er hat in sie hineingedichtet, hat ihre stille, bestimmte 
Art zu etwas umgeformt, was ihrem wirklichen Wesen nicht im 
geringsten fihnlich sah; abgesehen von der vornehmen Gesinnung, 
passt kein einziger Zug der Iphigenie auf die Persdnlichkeit der 
Frau von Stein. Was aber die Wahl gewisser Stoffe in jenen Jahren 
betrifft — Iphigenie, Tasso — so war sie durch das Hofleben vor- 
geschrieben, und Charlotte von Stein kann dabei hochstens als 
eine von Hofideen durchdrungene Frau, ausserdem als Vermittlerin 
verschwiegener ffirstlicher Wdnsche in Betracht kommen; geplante 
Auffuhrungen im Ffirstenkreise, an denen bei Gelegenheit die hohen 
Herrschaften selbst teilnahmen, wirkten bestimmend; das soge- 
nannte klassische, an das Franzdsische sich anschliessende Genre 
war der Herzogin-Mutter gleichsam angeboren und blieb auch Carl 
August’s Vorliebe; Goethe dagegen sprach sp&ter ziemlich wegwer- 
fend von seinem »gr§cisierenden, verteufelt humanen SchauspieW 
und wandte sich nie wieder dahin; bei erneuten »allerh5chstenc 
Anregungen zog er es vor, fur seinen fftrstlichen Gonner Voltaire- 
sche Dramen zu ubersetzen. Wer dagegen in jenen ersten Weimarer 
Jahren auf Konzeption, Quellenstudien, Stil, Sprache und zuletzt 
auf alle Einzelheiten der Versgebung Einfluss aushbte, wissen wir: 
es war Herder, dem Goethe bei der Drucklegung seiner Iphigenie 
sogar vollkommen freie Hand zu jeder Verfinderung liess. Goethe 
blieb es bis zuletzt schwer, sich an ein gegebenes Versmass zu 
binden; von den ffinff&ssigen Jamben sagt er, Herder habe ihm 
zu Verwandlung des stockenden Silbenmasses in fortgehende Har- 
monie »mit wunderbarer Geduld die Ohren ger&umt<. Darum hiess 
es bei der Zusendung an ihn: >Hier, mein Lieber, wenn man 
etwas widmen und weihen kann, die Iphigenie , Dir gewidmet und 
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geweiht . . . Nimra vorlieb und freue Dich wenigstens fiber einen 
folgsamen Schuler . .. Wenn ich nur dem Bilde, dass Du Dir von 
diesem Kunstwerke machtest, naber gekommen bin!« Wir wollen 
uns hfiten, die Geschichte grosser Geisteswerke zu Gunsten femi- 
niner Sentimentalitaten zu falschen. 

d) Italien, 1786—1788 

Wir gelangen zur letzten Periode aus der ersten Lebenshalfte, 
zu der Flucht nach Italien. 

Ausserlich tritt sie unvermittelt, urplotzlich auf; schon oben 
(S. 21) erwahnte ich dessen; doch selbst wenn wir keine Dokumente 
da ruber besdssen, wir mfissten aus den begleitenden Umstanden 
sowie aus Goethe’s Charakter schliessen, dass sie schon lange 
vorbereitet war. In alien Bfichern findet man darfiber nahere 
Angaben. Wir hier dfirfen die Chronik fiberspringen, denn diese 
Skizze soil uns nur helfen, schon im Aussern das Innere durch- 
schimmernd zu entdecken; und da mfissen wir zunachst das Eine 
betonen: dass es nicht die geschdftliche Last war — nicht also ein 
fiusserliches Moment — was diesen Schritt herbeiffihrte. Das liegt 
auf der Hand. Denn was Goethe an Reformen (namentlich in der 
Finanzgebarung) vorgehabt hatte, war jetzt durchgeffihrt; was ihm 
sonst zu fdrdern am Herzen lag, wie z. B. das Bergbauwesen, 
ruhte in zuverl&ssigen Handen. Hier genfigt es, wenn ich den einen 
Namen nenne, Christian Gottlob Voigt. Zugleich ein hochgebildeter 
Mann, feinsinniger Literat und wahrer Kunstkenner, war Voigt als 
erfahrener, taktsicherer, unermfidlicher Beamter dem Dichter fiber- 
legen und besass zudem die grosse Eigenschaft, Goethe’s einzige Be- 
deutung unbedingt und neidlos anzuerkennen; so hielt er denn als 
vertrautester Ratgeber des Herzogs in seinem immer weiter sich aus- 
wachsenden Wirkungskreise dem Freunde fiberallhin den Weg ofifen, 
ihn zugleich aber moglichst aller Arbeit entlastend. An ihn schreibt 
Goethe aus Rom: >Was Sie tun und einrichten und publicieren 
mogen, billige ich zum voraus. Wenn man fiber den Zweck einer 
Sache so einverstanden ist wie wir es sind, kann fiber die Mittel 
kein Zweifel bleiben.« Neben Voigt waren andere tfichtige Mfinner 
im Amte. An Carl August’s gutem Willen, ihn von jeder ihn drficken- 
den Arbeitslast zu entbinden, konnte Goethe nicht zweifeln; in 
diesem Vertrauen reiste er ja ab und sah sich auch nicht getfiuscht. 
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Goethe ist also nicht vor seinem Amte geflohen; es hStte an ihm 
gelegen, dieses nach seinem Belieben einzuschrfinken. Und indem 
er es einschrankte, hatte er zugleich zu poetischen and wissen- 
schaftlichen Arbeiten reicblich Zeit gewonnen; auch diese Frage 
kommt also nicht in Betracht. Nein, es handelt sich nicht um einen 
ausserlichen, sondern um einen innerlichen Kampf. Unter den 
Auspizien Carl August’s und Charlottens hatte der frfiher planlos 
umherirrende Mann festen Boden unter den Fussen gewonnen und 
damit zugleich den RohstofT zur Auferbauung eines Lebens. Beide 
aber hatten — der Eine durch die gestellten Aufgaben, die Andere 
durch die Anleitung zu ihrer Losung — eine so schmerzlich in¬ 
tensive Besinnung fiber Welt und Menschen bei dem sich dem 
mittleren Alter nfihernden Manne hervorgerufen, dass sein Urteil 
fiber sich selbst und seine Bestimmung zu schwanken anting. Nichts 
ist ffir eine durch Genie fiber sich selbst hinausgehobene Begabung 
verhangnisvoller als jene letzte Klarheit, die dem ruhigen, be- 
schrankten Wesen der vornehmen Frau so natfirlich und notwendig 
schien; sie schlagt hier ins Gegenteil um; ernfichtert steht der 
Halbunbewusste am Rande eines Abgrundes und stfirzt zuletzt, vom 
Schwindel erfasst, herab. »Ich hielt mich ffir tot«, gesteht Goethe 
seinem Ffirsten. Diesem letzten Verhangnis entfloh der Meister- 
geist. Aus Rom schreibt er an die Freundin: »Keine Zunge spricht 
aus, was in mir vorging; dieser Sturz hat mich zu mir selbst ge- 
bracht.* 

Wegen dieses Zusammenhanges bedeutet die Reise nach Italien 
ffir Goethe mehr als eine Erfahrung, sie ist vor allem eine Tat. 
Was er in Wirklichkeit in Italien fand, das war nicht das Antike, 
das Ideal, die Kunst und was sonst noch alles ffir Phrasen hier- 
fiber im Umlauf sind; im Gegenteil, seine Kunststudien hat er mit 
naiver Gewissenhaftigkeit gelrieben, wahrend der Flfigelschlag des 
Genies ihn unbewusst weit fiber das eigene beschrankte Streben 
hinaustrug, und vielleicht ist im dortigen Verkehr mit recht mittel- 
massigen Malern sein Geschmack in den bildenden Kfinsten ebenso 
irregeleitet worden wie andrerseits an Raffael und Michelangelo ge- 
lautert; nein, was er in Italien gefunden hat, das war Goethe. 
»Ich habe mich auf dieser Reise unsaglich kennen lernen. . . Alles, 
was ich schon lange weiss, wird mir erst eigen . . . Ich finde mich 
immer mehr in mich zurfick und lerne unterscheiden, was mir 
eigen und was mir fremd ist . . . In Rom hab’ ich mich selbst 
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zuerst gefunden.* Sich selbst! Alles Obrige versinkt zur Neben- * 
sachlichkeit. Goethe, den bewusst nach klarer, allseitiger Ausbil- 
dung der Personlichkeit Strebenden, entschlossen, ohne alle Luge, 
mit nur ausseren, aber keinen inneren Kompromissen mehr zu 
leben, in der schlicbten Wahrbeit die Poesie des Daseins und seine 
Moralitat zu finden, Goethe, den Verfasser des Wilhelm Meister, 
der Orphischen Urworte, der Farbenlehre, des zweiten Faust, den 
Dichter der Dorothea, der Eugenie, der Ottilie, der Suleika, der 
Pandora, der Helena, den Erforscher der gesetzmassig wandelbaren 
Lebensgestalt, des kosmischen Farbenalls, den Mann, an den ge- 
klammert ganz Deutschland sich auferbauen sollte: das ist es, was 
Goethe in Italien fand. Schon nach kurzer Frist ruft er aus: »Ob 
ich gleich noch immer der selbe bin, so meine ich bis aufs innerste 
Knochenmark verandert zu sein.« Und kurz nachdem er, von Si- 
zilien und Neapel zuruckkehrend, zum zweiten Mai in Rom ein- 
geruckt ist, im Juni 1787, schreibt er mit fast gdltlich zu nennen- 
der NaivitSt an die Frau, der er so oft versichert hatte, sie sei 
seine >gluckliche Heimat« und »die ganze Freude seines Lebens«, 
er * wollte sich eher den Tod gewunscht haben wie das Leben der 
letzten Jahre«. 

Ober den ausseren Verlauf des Aufenthalts in Italien zu be- 
richten, ist keine Veranlassung. In jener zweiten Abteilung von 
Aus meinem Leben, die spater den Titel Italienische Reise erhielt, 
besitzen wir ein Buch, das zu lesen die Welt nie ermuden wird; M 
es bedarf der wiederholten Versenkung in verschiedenen Lebens-'! 
altern, ehe man an die Vollendung des hier Gebotenen nach und 
nach heranreift. Dem ersten Drucker schreibt Goethe: »Den fruheren 
Zusatz Wahrheit und Dichtung kdnnen wir diesmal entbehren, da 
der Inhalt dieser Bogen nur allzu wahr ist.« Eine wertvolle Er- 
ganzung bildet jetzt der Besitz der ursprunglichen Tagebucher und 
eines Teiles der Briefe in erster Gestalt. 

War aber die Flucht nach Italien eine entscheidende Tat in 
Goethe’s moraHschem Leben, so ist die Ruckkehr aus Italien eine 
zweite. Das muss noch mit Nachdruck hervorgehoben werden; denn 
auf dieser Doppelangel dreht sich des Dichters Schicksal. 

Goethe hatte namlich den Plan ins Auge gefasst, sich in Italien 
dauernd niederzulassen. Bei der Verschlossenheit und Vorsicht ' 
seines Wesens darf man nicht erwarten, in den damaligen Briefen 
und TagebQchern deutliche Spuren von diesem Entschlusse zu 
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finden, doch spater bekannte er ihn offen. * >Goethe sprach von 
seinem einstigen Vorhaben, in Italien fur immer zu bleiben«, er- 
zahlt einer der wenigen zuverlassigen Berichterslatter, Kanzler von 
Muller, aus dem Gesprach an dem »himmlischen Abends des Sonn- 
tags, den 25. April 1819. Die zweite Schicksalsangel ist nun der 
Verzicht auf diesen Plan, der Entschluss, in die Heimat, in die 
Pflichten und Beschrankungen zurfickzukehren, freiwillig — und 
diesmal der Tragweite seiner Handlung v511ig bewusst — das Joch 
wieder auf sich zu nehmen. Im Fruhling des zweiten Jahres ver- 
nebmen wir die Worte: »Ich bin recht still und rein, und, wie ich 
euch schon versichert babe, jedem Ruf bereit und ergeben.c Wenige 
Wochen spater heisst es an den Minister von Fritsch: »Ich ver- 
ebre die Gesinnungen, welche mir Durchl. der Herzog in ihren 
letzten Briefen zu erkennen geben und bin wie immer bereit, meine 
geringen Krafte, an welchem Platz es auch sei, in ibrem Dienst 
zu verwenden.* Weiss man nun, dass Goethe es ernstlich bei sich 
erwogen hatte, den Kampf aufzugeben und in der Ungebundenheit, 
Schonheit und Freude des Sudens seine Tage zu beschliessen, so 
begreift man, welche Bedeutung der Willenswendung heimzukehren 
innewohnt. 

Es ist erschrecklich, wie viel Tinte auf Sentimentalitaten uber 
Goethe’s Verhaltnis zu Italien verschuttet worden ist. Als ob etwa 
nach seiner Ruckkehr Italien in die Salzfluten untergetaucht ware I 
Kein Mensch hatte Goethe verhindern konnen, in Italien zu bleiben 
oder dahin zuruckzukehren; seine Mittel hatten ihm gestattet, mit 
aller Bequemlichkeit in diesem JbUHgsten Lande Europas zu leben. 
Er ist ja auch tatsachlich, kaunf zweT Jahre nach seiner Ruckkehr, 
wieder nach Italien gereist, und . . . es hat ihm nnssfallen. Schon 
wahrend der ersten Reise vernehmen wir manchmal trotz allem 
Rausche der Neuheit Worte wie folgende: »So schon und herrlich 
diese Welt ist, so hat man doch in derselben und mit derselben 
nichts zu tun«; jetzt aber lautet der Bericht aus Venedig: »Obrigens 
muss ich im Vertrauen gestehen, dass meiner Liebe fur Italien 
durch diese Reise ein totlicher Stoss versetzt wird«. Durch aussere 
Umstande genotigt, in dem »Stein- und Wassernest« einige Wochen 
zu verweilen, klagt er fiber »das Sauleben dieser Nationc, begehrt 
»Erlosung« daraus und »verlangt sehnlich nach Hause«. Nachher 
sperrten allerdings die napoleonischen Kriege das Land eine Zeit- 
lang ab; doch spater hatte Goethe, der wiederholt monatelang Auf- 
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enthalt in den bdhmischen Bftdern und am Rhein nahm, ebenso 
gut Monate in Italien zubringen konnen. Er aber schreibt: »Nach 
Italien, wie ich aufrichtig gestehe, habe ich keine weitere Sehn- 
sucht.« Dass er sie nicht hatte, h&ngt mit der Bedeutung des ita- 
lienischen Aufenthaltes fQr sein Leben zusammen. Hier war sein 
Schicksal in hartem inneren Kampf entschieden worden. Zum 
ersten und einzigen Mai (wenn man von den unreifen und immer- 
hin vielfach gebundenen Jahren der Wanderzeit absieht) kostete 
hier Goethe mit Bewusstsein Freiheit, vollige Ungebundenheit. / 
Welche Tragweite diese Erfahrung fur sein Gemiitsleben besessen 
haben muss, empfinden wir, wenn wir den schon so hoch hinauf- 
gelduterten Faust sich in dem schaurigen Schweigen der Nacht 
zuflfistern hdren: 

Noch hah’ ich mich ins Freie nicht gekampft. 

Was in dem dichterischen Symbol die vier grauen Weiber sind, 
der Mangel, die Not, die Schuld, die Sorge, das sind im Leben die 
Verhaltnisse, wie die menschliche Gesellscbaft sie schafft und gegen 
die keine Zaubersprfiche aufkommen; denn in der allseitigen Ge- 
bundenheit, aus der sie hervorspriessen, wurzelt zugleich alle Kultur 
des Geistes und des Gemutes. 

Stfind’ icb, Natur, vor dir ein Mann allein, 

Da war’s der Muhe wert, ein Mensch zu sein 

fShrt der Greis fort. Da aber liegt gerade der tragische Kern unsers 
Schicksals: ein Mann allein w&re kein Mensch. Das hat kein Denker 
dfter ausgesprochen, und keiner hat bewusster danach gelebt als 
Goethe. »Der isolierte Mensch gelangt niemals zum Ziele«, sagt er. 
Wir werden sp&ter sehen, wie Goethe’s weitere Lebensentwicklung 
mit seinen Beziehungen zu anderen Menschen verknfipft ist; tausend 
Hdnde streckt er nach Anderen aus, halt sich an ihnen fest und 
hebt sich an ihnen empor. »Was ware ich denn, wenn ich nicht 
immer mit klugen Leuten umgegangen wdre und von ihnen gelernt 
h&tte? Nicht aus Buchern, sondern durch lebendigen Ideenaus- 
tausch . . . musst ibr lernen.c Die Moglichkeit hierzu — in dem 
fur einen Goethe erforderlichen Masse — gewinnt er nur dank 
seiner vielvermdgenden amtlichen Stellung sowie in einem weiteren 
Sinne durch das ganze Geflecht, welches die Gesellschaft um den 
Einzelnen spinnt und wodurch er gegen die Verpflichtung mit- 
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zutragen selber allseitig getragen wird. »Verhaltnisse nach aussen 
machen unsere Existenz und rauben sie zugleichc, schreibt Goethe 
an Schiller. Goethe hatte in Italien bleiben kdnnen, bei den lu- 
stigen, leichtlebigen Malern, deren frivoles Wesen Herder (ein Jahr 
spater) abstiess, wahrend Goethe sich im Interesse seiner Bildung 
darein gefunden hatte; von aussen stand, wie gesagt, nichts im 
Wege; er hatte weiter in Kunstwerken und Landschaften geschwelgt 
wie in dem herrlichen Sommer 1787, hatte gedichtet, archaologische 
Studien getrieben, Sammlungen angelegt, die Flora und die Geo- 
logie des Landes erforscht, schone gefSIlige Italienerinnen geliebt: 
das alles stand ihm offen. Das einzige Hindernis war ein inneres: 
die Bestimmung zu Hdherem; dieser Bestimmung ward er sich 
jetzt bewusst, und dadurch erlangte sie Gesetzesgewalt. Die letzten 
vierzehn Tage in Rom vor der Heimkehr nach Deutschland soli er 
I tagtaglich geweint haben, * und mit 65 Jahren spricht er zu Kanzler 
von Muller: »Euch darf ich’s wohl gestehen, seit ich fiber den 
Ponte molle heimwarts fuhr habe ich keinen rein glficklichen Tag 
mehr gehabt.« Aus Pflicht kehrte er zurfick, nicht aus einer er- 
traumten Pflicht gegen eine ertraumte Gesamtheit, auch nicht aus 
Pflicht gegen seinen ffirstlichen Gonner, er wusste wohl, was er 
im Amte leistete, kdnne ebensogut »auch ohne ihn< geleistet werden; 
es handelte sich um die heiligste Pflicht, die Pflicht gegen sich 
selbst. Seiner Bestimmung wegen, im Interesse der Ausbildung 
aller seiner Geisteskrafte musste er — »eben, da er am meisten 
verdiente zu bleiben« — zurfick, dorthin zurfick, von wo er ent- 
flohen war, in die Enge, in die Konvention, in den Neid, in die 
Bosheit, in den Unverstand. »Es geschehe, was gut ist!« Ober die 
Welt, in die er zurfickkehrte, gab er sich keiner Illusion hin; er 
wusste, dass sie ebenso gedankenlos, ebenso unbestandig, ebenso 
unterwfihlend sei wie die Flut: 

Sie schleicht heran an abertausend Enden, 

Unfruchtbar selbst, Unfruchtbarkeit zu spenden. 

Aber ebenso wie Faust dieser Flut fruchtbares Land abgewinnt, 
ebenso kehrte Goethe heim, entschlossen auch jener Flut Frucht- 
barkeit abzutrotzen. Dazu bedurfte er um sich herum des Schutz- 
walles der bewussten Abkehr und drinnen im Herzen der Frei- 
heit, jener Freiheit, die man »taglich erobern muss«; womit nicht 
das Stiick Brot gemeint ist, das Jeder im Schweisse seines An- 
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gesichtes zu verdienen hat, sondern die Freiheit zu sein, wer man 
ist, die Freiheit, fruchtbar zu sein, Genie zu haben inmitten einer 
Welt, die man nicht entbehreu kann, weil sie das Material dar- 
stellt, aus dem und mit dem der Forscher, der Poet, der Weise 
seine beziehungsreichen Gestalteu auferbaut, und die nichtsdesto- 
weniger nur dem einen Instinkte folgt, alles Ausserordentliche zu 
leugnen, alles Grosse herunterzureissen, alles Edle gemein zu machen. 
In Italien bleiben hiess dem Kampf entsagen, nach Weimar zurflck- 
kehren hiess den Kampf auf sich nehmen; daher die Trfinen, da- 
her das wehmQtige Zuruckdenken an jene »Brficke der Schlaff- 
heit«, die er ein fur allemal hinter sich abgebrannt hatte; daher 
das Verbot, in das nahe, lockende Reich, zu den begluckenden 
Gelanden und Kunstwerken, zu dem leichtlebigen Volke zuruck- 
zukehren. Was Goethe in Weimar auf sich nahm und erdulden 
musste, kostete ihn fortdauerud starke Cbenvindung. »Es ist sehr 
sonderbar*, schreibt er an Schiller, »dass meiue Lage, die im all- 
gemeinen genommen nicht gfinstiger sein kdnnte, mit meiner Natur 
sehr im Widerstreite steht. Wir wollen sehen, wie weit wir’s im 
Wollen bringen kdnnen.* Doch diesem Wollen musste geholfeu 
werden; wenige Monate spSter heisst es: »Die Mauer, die ich schon 
urn meine Existenz gezogen habe, soli nun noch ein Paar Schuhe 
hoher aufgefuhrt werden.* 

Das ist die Bedeutung von Goethe’s RQckkehr aus Italien. Kein 
Wustenheiliger handelt mit entschlossenerem Bewusstsein, als Goethe 
es tat; wie der Busser der Welt und ihren Pflichten den Rucken 
kehrt, so wandte sich Goethe jener wieder zu und nahm diese auf 
sich. »Wir wollen sehen, wie weit wir’s im Wollen bringen kdnnen.* 
Kein Wunder, wenn er, vierzig Jahre nach der Rfickkehr, als sein 
Auge, ruckblickend, das ganze Leben vor sich ausgebreitet sah, 
selber klar erkannte, in Rom habe sich »der Grund seines ganzen 
nachherigen Lebens befestigt und gestaltet*. 


Die zweite Lebenshalfte 

Hiermit beginnt nun die zweite grosse Lebensepoche, welche 
die erste an LSnge um ffinf Jahre Gbertrifft. Wfire Schiller vom 
Schicksal die Daseinsfrist verlfingert worden, er hatte uns neue 
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Werke beschert, schwerlicb aber wurde das Bild seiner Person- 
iichkeit eine Erganzung erfahren haben; wogegen wenn der Tod 
Goethe — wie Schiller — mit 46 Jahren (also 1795) hingerafft 
hatte, deijenige Goethe, den wir jetzt bewundernd anstaunen, un- 
wahrnehmbar and daher unbekannt geblieben w&re. In verh&ltnis- 
massiger Rfistigkeit ein hohes Alter erreichen gehdrt zum Wesen 
der goetheschen Personiichkeit; dies setzt nicht allein kdrperliche, 
sondern auch bestimmte seelische Eigenschaften voraus. 

Wie nicht anders zu erwarten, fallt es schwerer, in dieser zweiten 
Epocbe einzelne Perioden zu unterscheiden. Ortlicher Wechsel mit 
den entsprechenden Anderungen in den umgebenden Eindrucken 
und Einflussen findet nur noch vorubergehend statt. * Selbst die 
ubliche Badereise blieb in manchen Jahren aus, und von einem 
dauernden Verlassen Weimars ist nie mehr die Rede. Beachtens- 
wert ist dagegen die Art, wie Goethe zwischen Weimar und Jena, 
die er als »die zwei Enden einer grossen StadU betrachten lernt, 
von jetzt an hin und her pendelt. Ist ihm in Weimar der Hof, 
die Gesellschaft, die ganze oben erwahnte >ffirchterlichste Prosa« 
schier unertraglich geworden, so entflieht er nach Jena, wo er 
wochenlang, ja manchmal monatelang verbleibt und vieles Beste 
unter seinen wissenschaftlichen und poetischen Schdpfungen her- 
vorbringt; »keinem Raum auf dieser Erde verdanke ich so viel 
produktive Momentec, schreibt er an Schiller mit bezug auf seine 
dortige Wohnung. Machen ihm aber die Universitfitsprofessoren, 
mit ihrem »ewigen Hetzen, Werben, Kompromittieren«, mit ihrem 
>pfaffischen Stolz« und ihrer »verworrenen Borniertheit« Jena un- 
leidlich, so springt er in seinen Wagen, kehrt nach Weimar zurfick 
und geniesst dort den besseren Ton und die Abwesenheit der auf- 
dringlichen Fachsimpelei. Doch auch diese Tatsache tut der Ein- 
heitlichkeit seines ausseren Daseins in der zweiten Lebenshdlfte 
keinen Abbruch, im Gegenteil. Und so mftssen wir uns entschliessen, 
tiefer zu sch&rfen, wollen wir hier an dem Organismus Glieder 
entdecken. Ich glaube, folgende Einteilung dftrfte sich tauglich er- 
weisen zur Veranschaulichung des Wesentlichen: 

a) Periode der Beziehungen zu Schiller, 1788—1805 

b) Von Schiller's Tod bis zu dem Hohepunkt der Leiden- 

schaft fhr Ulrike von Levetzow, 1805—1823 

c) Die letzten Jahre, 1823—1832. 
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a) Beziehungen zu Schiller, 1788—1805 

Schiller war das einzige Neue, was Goethe bei seiner RQckkehr 
aus Italien in das alte Einerlei Weimarer Kleinlebens erwartete; 
dieses Einzige bedeutete eine Welt. Die Begegnung Goethe’s mit 
Schiller zu Beginn der zweiten Lebenshfilfte gemahnt an die ent- 
scheidende Begegnung des erst erwachenden Junglings mit Herder; 
das sind die zwei Menschen, die — als intellektuelle Potenzen — 
an der Entfaltung seines Geistes zu voller Kraft tatig mitgewirkt 
haben. Kein reineres und fordernderes Gluck ward ihm jemals zu- 
teil als der Besitz dieses Freundes, kein unersetzlicherer Verlust 
betraf ihn als dessen frhher Tod; noch zwanzig Jahre spater wies 
er den Trost barsch von sich: »Rhetorisch ist so etwas recht hubsch 
und gut, aber es kann mir nichts helfen, verloren bleibt verloren«. 

Eine wunderbare Schicksalswendung ist es, dass Goethe genau 
in dem Augenblick, wo er den grossen Seelenkampf gek&mpft und 
sich nunmehr resolut der systematischen^Vereinsamung gewidmet 
hatte, dem einen einzigen Menschen begegnen sollte, fShig und 
bestimmt in seine Zelle einzudringen wie der gefiederte Him- 
melsbote zu Paulus dem Einsiedler. Hier waltet Vorsehung. Zu- 
gleich schwebt fiber diesem Verhfiltnis von Beginn an ein Geist 
unabwendbarer Tragik. Schon sein Anfang. >Man kann sich keinen 
isoliertern Menschen denken als ich damals war und lange Zeit 
bliebc, schreibt Goethe von jenen Jahren. Warum dieses melan- 
cholische >lange Zeit blieb?« Wenige Wochen nach Goethe’s Rfick- 
kehr aus Italien stehen sich die beiden fureinander Bestimmten 
gegenfiber, und sie erkennen .. . alles, was sie scbeidet, nichts von 
dem, was sie aufeinander anweist. Als »zwei Geistesantipoden«, 
zwischen denen »mehr als Ein Erddiameter die Scheidung mache«, 
empfanden sie sich gegenseitig; so erz&hlt Goethe. Schiller hatte 
nur noch knapp siebzehn Jahre zu leben; secbs Jahre — lange 
Jahre — verstreichen, ehe die Annaherung stattfindet. Einsichtig- 
ahnende Freunde wollten vermitteln; doch Schiller bekennt: >Dieser 
Charakter gefallt mir nicht ... in der N&he eines solchen Men¬ 
schen ware mir nicht wohl«; Goethe lehnt ab mit »schwer zu 
widerlegenden Grunden*. Kostbare Jahre fhr alle Ewigkeit ver¬ 
loren; dazu die letzten Jahre, in denen Schiller noch einige Ge- 
sundheit besass. Dennoch glaube ich, dass es nicht Geschichts- 
konstruktion, sondera Erkenntnis ist, wenn wir diese Zeit der 


Digitized by CjOOQie 



62 


Erstes Kapitel: Das Leben 


gegenseitigen Abstossung zu der Periode der lebendigen »Beziehun- 
gen« zwischen beiden Mannern rechnen. »Wahre Verbindungen 
brauchen Zeit, wie Baume um Wurzeln zu treiben, Kronen zu 
bilden und Fruchte zu bringen*. Es lasst sich wohl schwer etwas 
daruber in Worten sagen, denn es handelt sich um gar zu zarte 
und verborgene Vorgange; eine genaue Kenntnis beider Manner 
aber, ihrer Schriften und ihrer brieflichen Ausserungen uberzeugt 
uns, das plotzliche Aufflammen der Freundschaft — so pldtzlich, 
dass man Tag und Stunde angeben kann * — ware ohne lange 
und intensive Inkubation unmoglich gewesen. »Fur uns Beide, glaube 
ich«, schreibt Goethe an Schiller, »war es ein Vorteil, dass wir 
spater und gebildeter zusammentrafen«. Meistens wird die Sache 
so dargestellt, als ob nur Goethe sich gegen Schiller verschlossen 
gehalten hatte, nicht auch Schiller gegen Goethe; das ist aber (wie 
die oben angeffihrten Worte zeigen) falsch; bei Goethe hat es sich 
vielmehr nur um eine gewisse intellektuelle Abneigung gehandelt, 
wogegen Schiller den Charakter seines spateren Freundes verkannte 
und dabei manchen weiblichen Klatschereien Zugang erlaubte. In 
jenen sechs Jahren wohnten sie aber einander nahe, hdrten tag- 
lich voneinander reden, verfolgten ein Jeder die Arbeiten und das 
Leben des Andern, und so fand unbewusst und ungewollt und bei 
jedem a son corps defendant eine innere allmahliche Umstimmung 
statt, die dann in der ersten Stunde, wo sie sich wirklich Aug’ in 
Auge gegenuberstanden, pldtzlich hervorbrach. Bei Goethe spon- 
taner als bei Schiller. Schon vor der entscheidenden Begegnung 
des 14. Juli 1794, als Schiller erst wegen der Horen diplomatisch 
anzuknupfen begonnen hatte, meldet Goethe hocherfreut von »der 
neuen Epoche«, die fur ihn angehe, seit Schiller »freundlicher und 
zutraulicher gegen uns Weimaraner wird«. Bei Schiller dauert es 
langer, bis wir etwas vernehmen, und dann heisst es: » Goethe 
ffthlt jetzt ein Bedfirfnis, sich an mich anzuschliessen, und den 
Weg, den er bisher allein und ohne Aufmunterung betrat, in Ge- 
meinschaft mit mir fortzusetzen*. Wie bei seinen anderen Verhalt- 
nissen, so war auch hier der reservierte Goethe der grossmfitigere; 
er gab mehr als die anderen und empfing darum auch mehr. 

In welchem Grade Goethe fur Schiller bald unentbehrlich wurde, 
erfahren wir durch dessen liebe Lotte; als Goethe im Herbst 1797 
einige Wochen abwesend war, beklagt sie es einem Freunde ge- 
genuber; denn, sagt sie, »es ist erstaunend, welchen Einfluss seine 
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Nfihe auf Schiller’s Gem fit hat und wie belebend fur ihn die h&u- 
fige Kommunikation seiner Ideen mit Goethe ist«; Schiller (der 
damals in Jena lebte) sei »ganz anders*, sobald er Goethe auch 
»nur in Weimar« anwesend wisse. Schiller selber schreibt 1798 
an Kdrner: »Es sind jetzt 4 Jahre verflossen, dass wir einander 
naher gekommen sind, und in dieser Zeit hat unser Verhaltnis 
sich immer in Bewegung und im Wachsen erhalten. Die vier Jahre 
haben mir eine festere Gestalt gegeben, und mich rascher vor- 
warts gerfickt, als es ohne das h&tte geschehen konnen. Es ist 
eine Epoche meiner Natur . . .« Gegen Goethe gebraucht er die 
Worte: »Die Anschauung Ihres Geistes hat ein unerwartetes Licht 
in mir angesteckt*. In diesem unerwarteten Lichte lebte und 
webte er fortan. Die Augen auf seinen werdenden Wallenstein ge- 
richtet, schreibt er: »Ich finde augenscheinlich, dass ich fiber mich 
selbst hinausgegangen bin, welches die Frucht unsers Umgangs 
ist«. Alle seine wirklich grossen Dramen — von Wallenstein bis 
Demetrius — sind unter der liebenden Teilnahme Goethe’s ent- 
standen, der sie von der ersten Konzeption an tfiglich begleitete, 
bis er sie unter tausend Mfihen auf die Bfihne gebracht und 
damit ffir ganz Deutschland belebt hatte, wonach er aber noch 
in der Presse ffir sie mit >Unverschfimtheit« (wie er sich aus- 
drfickt) Propaganda machte. »Sie verlebten«, erzahlt der Eine, 
»keinen Tag in der Nahe, ohne sich mfindlich, keine Woche in 
der Nachbarschaft, ohne sich schriftlich zu unterhalten«. Ein gross- 
artiges Beispiel hinterliess uns Goethe in der Art, wie er Schiller 
hochhielt. Man hat Goethe den Vorwurf gemacht, er habe die 
Mittelm&ssigen bevorzugt; imam schliesst leider so hervorragende 
Geister wie Schopenhauer ein; und doch ist das ein hfichst ober- 
fiachliches Urteil. Das Halbe, das Falsche, das Impotente hat 
Goethe nie in Schutz genommen; dagegen hat er allerdings alles 
Tfichtige, jede wahre Leistung, und war sie dem Umfang und der 
Bedeutung nach noch so beschrankt, gewfirdigt; materiell und 
moralisch fdrderte er jedes Verdienst, auch das bescheidenste; kein 
Zug ist ffir ihn charakteristischer. Einer, der ihn gut kannte, 
schreibt: ^Ich habe keinen zugleich so toleranten und intoleranten 
Menschen gesehen; Alles, was ins Reich des Gecken Oder Praten- 
denten gehfirt, Alles, was scheinen will und sich zudrangt, ffihlt 
in seiner Atmosphere eine Unbehaglichkeit, die schwerlich wieder 
zu vergessen ist; aber schlichte Einfalt, ruhiger, gerader Sinn, 
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kuhler Menschenverstand, kurzsilbige derbe Entschlossenheit wer¬ 
den, aller ihrer Gebrechen ungeachtet, einen tatigen, einen ent- 
schiedenen Freund an ihm findenc. Dock wurde das Verh&ltnis 
zu Schiller allein zum Beweise genugen, dass Goethe das ganz 
Grosse, das wahrhaft Gottbegnadete nicht in einem Atem mit den 
Talenten und Fertigkeiten und Tuchtigkeiten der Mitwelt genannt 
wissen wollte. Wie manches an Schiller’s Kunst und Denkart seinem 
Geschmack wenig zusagte, dafur konnen Dutzende von Belegen 
angefuhrt werden; in spateren Jahren nannte er es »ein grosses 
Kunststfick, das Schillern und ihm gelang, bei vdllig auseinander- 
strebenden Richtungen ununterbrochen eine gemeinsame Bildung 
fortzusetzenc; nichtsdestoweniger soil er im Hinblick auf die schrift- 
stellernde Mitwelt das unvergessliche Wort gesprochen haben: »Wenn 
Schiller sich die Nagel beschnitt, war er grdsser als diese Herren«. 

Was Schiller fQr Goethe bedeutet hat, das darzulegen wurde 
weit mehr Raum erfordern, als die Verhaltnisse dieses Kapitels es 
zulassen. Denn wenn Goethe einmal die vielzitierten Worte an 
Schiller ricbtet: >Sie haben mir eine zweite Jugend verschafft und 
mich wieder zum Dichter gemacht, welches zu sein ich so gut als 
aufgehdrt hatte«, so muss jeder wahre Kenner seufzen, dass diese 
in dankbarer Wallung als Erwiderung dargebrachte Gegengabe 
eines langen Kommentars bedurfte, ehe sie ihren geheimen Wahr- 
beitsgebalt dem Unbewanderten offenbarte. Tiefer fuhrt der vor- 
angehende Satz: »Sie haben mich von der allzustrengen Beobach- 
tung der ftusseren Dinge und ihrer Verh&ltnisse auf mich selbst 
zurhckgefhhrt.« Goethe — der Forscher und Dichter — hat durch 
das Seherauge Schiller’s sich selbst zum ersten Male mit Klarheit 
in seinem ganzen Wollen und Wirken erblickt. Bis zu dieser Stunde 
hatte doch — und trotz Italien — vielfach mehr Instinkt als Bewusst- 
sein, mehr Wille als Erkenntnis seine geistigen Leistungen beherrscht; 
moralisch war er aus Rom gelautert und geradegerichtet heimge- 
kehrt, intellektuell tastete er noch; in einem seiner ersten Briefe 
an Schiller spricht er selber von »einer Art Dunkelheit und Zau- 
dern, fiber die er nicht Herr werden konne«. Schiller nun brachte 
Aufklarung. Er schreibt an Goethe: >In ihrer richtigen Intuition 
liegt alles und weit vollstSndiger, was die Analyse muhsam sucht, 
und nur weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, ist Ihnen Ihr eigener 
Reichtum verborgen*. Dies der Inhalt des Goethe’schen Geistes; 
nun seine Tathandlung. »Der Natur gleichsam nachzuerschaffen«: 
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das entdeckt Schiller als den Inbegriff der Schopfertatigkeit Goethe’s 
auf alien Gebieten. »Eine grosse und wahrhaft heldenmassige Idee, 
die zur Genfige zeigt, wie sehr Ihr Geist das reiche Ganze seiner 
Vorstellungen in einer schonen Einheit zusammenhalt Sie konnen 
niemals gehofft haben, dass Ihr Leben zu einem solchen Ziele zu- 
reichen werde, aber einen solchen Weg auch nur einzuschlagen, 
ist mehr werth als jeden andern zu endigen«. Aus dieser Offen- 
barung gewann Goethe mit einem Male Klarheit fiber sein eigenes 
Schaffen. >Sie ziehen die Summe meiner Existenz*, erwidert er 
dankerffillt. Schiller gesteht, erst der Verkehr mit Goethe sei es y 
der ihn >ffihig gemacht habe, seine subjektiven Grenzen so weit 
auseinander zu rficken*, wie dies in seinen grossen Dramen ge- 
schah; nicht Erweiterung war es, was Goethe von Schiller erhielt, 
wohl aber der Blick in die letzten Tiefen und dadurch der Mut 
zu jeder Kfihnheit, welche die Wahrheit seiner Natur von ihm 
forderte. Ohne die aus Schiller’s kurzer Gegenwart geschopfte Be- 
lebung ware vielleicht der zweite Teil Faust nicht gedichtet wor- 
den, und schwerlich hfitte Goethe den Vers geschrieben: 

Den lieb’ ich, der Unmfigliches begehrt! 

Noch eine Tatsache verdient Erwfihnung. Schiller war eine ge- 
sellige Natur; er verkehrte in Jena viel mit den Gebrfidern Hum¬ 
boldt, den beiden Schlegel, Schelling und Anderen; und so bildete 
sich mit der Zeit um die zweieinigen Dichter ein Kreis begabter 
Jfinglinge von hoher Kultur und heissem Streben; die hier ge- 
pflegte unbedingte Anerkennung der alles fiberragenden geistigen 
Bedeutung Goethe’s dfirfte wohl in erster Reihe auf Schiller’s an- 
feuerndes Beispiel zurfickzuffihren sein. Von diesem Kreise aber 
erstreckte sich in der Folge fiber ganz Deutschland eine aufklfirende 
und Begeisterung einflfissende Wirkung, die dem ferneren Lebenslauf 
des nunmehr vereinsamten Dichters manches Erfreuliche zuffihrte. 

Cber Schiller’s Tod schreibt Goethe : »In dem Freunde verliere 
ich die Hfilfte meines Daseins*, und bekennt zwanzig Jahre spater: 
»Sein frfiher Tod brachte einen Riss in mein Leben, welchen weder 
Zeit noch Mitwelt zu heilen im Stande war*. 

In schfipferischer Beziehung ist ffir diese Periode zunachst die 
Hingabe an das Studium der Natur bezeichnend. »Mein Gemfit 
treibt mich mehr als je zur NaturwissenschafU, bekennt Goethe 
kurz nach der Rfickkehr aus Italien, und in einem Briefe des 
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Jahres 1791 meint er yon der Erforschung der Natur, sie werde 
ihn »in der Folge yielleicht ausschliesslich beschaftigen«; denn, 
beisst es an anderem Orte: »Die Richtung geistiger Krfifte auf 
wirkliche wahrhafte Erscheinungen gibt nach und nach das grfisste 
Behagen, Klarheit und Belehrungt. Die Arbeit fiber die Metamor¬ 
phose der Pflanzen, fleissige Studien bei dem Anatomen Loder in 
Jena *, ausffihrliche Versuche fiber vergleicbenden Knochenbau der 
Tiere, der Beginn der vierzigjahrigen Besch&ftigung mit den Phfi- 
nomenen der Farbenbildung: dies alles fSllt in die Zeit der Be- 
ziehungen zu Schiller und erleidet keinerlei Abbruch durch die 
Umkehr aus Entfremdung zu Befreundung; Goethe’s Naturerfor- 
scbung ist es, was die Beiden ursprfinglich zueinander ffihrt, und 
auch im weiteren Verlaufe zieht sie sich wie ein »edler Faden< 
durch ihren Verkehr. Ohne Teilnahme Schiller’s waren die politi- 
schen Lustspiele entstanden, und auch Wilhelm Meister war in der 
Umarbeitung und Erweiterung eigentlich fertig, als die Annfiherung 
stattfand, und konnte von Schiller’s glfinzend genialer Kritik * nur 
noch in Einzelheiten Vorteil ziehen. Dagegen empfinden wir deut- 
lich in Hermann und Dorothea, wenn auch nicht den Einfluss des 
Freundes, so doch das Bewusstsein seiner beglfickenden Nahe. 
Viele Balladen und andere Gedichte entstehen Schiller’s Musen- 
almanachen zulieb; auch die Xenien ; und als dann Schiller nach 
Weimar fibersiedelt und die Jahre der intensiven Beschaftigung mit 
dem Theater eintreten, wird die Naturliche Tochter ausgeffihrt, und 
es folgen die Bearbeitungen frfiherer Stficke ffir das Theater (Gotz, 
Egmont usw.) und die Obersetzungen Mahomet, Tancred usw. Weniger 
glficklich wirkt das ewige Theoretisieren der Beiden; es erzeugt 
lebensunfahige Schdpfungen wie die Achilleis, das grosse Jagdgedicht 
und andere. Oberhaupt ist Schiller’s Einfluss auf Goethe’s poetische 
Produktivitat beschrankt und zugleich fragwfirdig gewesen; Goethe’s 
Gemfit war zu zart organisiert, dem ungestflmen Andrang asthe- 
tischer Spekulationen standzuhalten; sein Schaffen bedurfte der 
Lebenseindrficke und einer Atmosphare des Unbewusstseins. 

b) Von Schiller’s Tod bis zu Ulrike von Levetzow, 

1805—1823 

Am 9. Mai 1805 starb Schiller; noch achtundzwanzig Jahre 
sollte Goethe leben und schaffen, des einzigen Unersetzlichen be- 
raubt. Das Verhfiltnis zu Schiller ragt so sehr fiber alles andere 
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hervor, dass man es begreifen kdnnte, wollte Einer in dieser 
zweiten Lebenshalfte einfach von einer Periode mit Schiller and 
einer ohne Schiller reden. Immerhin aber zerfallen diese letzten 
Jahre in zwei deutlich geschiedene Teile. Es ist namlich bemer- 
kenswert, dass Goethe wfihrend der ganzen Dauer der Jahre, die 
wir als die »Periode der Beziehungen zu Schiller« bezeichneten, 
von keinen poetischen Liebesleiden gequ&lt noch gehoben wurde; 
nur wenige Monde war der Freund ihm entschwunden, and schon 
erklingt es: 

Ich fuhl’ im Herzen heisses Liebestoben. 

Umfass’ ich sie, die Schmerzen zu beschwicht’gen? 

Hier ist aber der Ort, den Beziehungen Goethe's zu seiner Ge- 
liebten und spateren Gattin, die schon im Sommer 1788, wenige 
Wochen nach der Rfickkehr aus Italien, ihren Anfang genommen 
hatten, einige Worte zu widmen. 

Das Verh&ltnis zu Christiane Vulpius — dies muss gewissen 
Idealisierungsversuchen gutmeinender Seelen gegenuber scharf be- 
tont werden — ist von Anfang an ein unpoetisches; es bildet 
den rechten Gegensatz zu der edlen Verknfipfung mit Schiller; 
leibhaftig stehen Einem bei diesem Vergleich die >zwei Seelen« 
vor Augen. Goethe’s geniale Mutter hatte sofort das richtige Wort 
ffir Christiane: »ein lieber Bettschatze. Goethe selber nennt sie [\\ 
seinen Freunden gegenfiber »ein gewisses kleines Erotikon«. Zu it 
einer Zeit, im Sommer 1789, wo Christiane schon seit Monaten 
bei ihm wohnt, schreibt er an eine andere Frau, Charlotte von 
Stein, redet sie mit dem vertraulichen »Du« an, versichert sie 
seiner Liebe, sagt, sie solle ihn wie frfiher lieben usw., und ffigt 
in bezug auf Christiane hinzu; »Und welch’ ein Verh&ltnis ist es? 
Wer wird dadurch verkfirzt? Wer macht Anspruch an die Empfin- 
dungen, die ich dem armen Geschdpf gonne?« Wer mehr verlangt, 
um fiber die Natur dieses Verhaltnisses aufgeklart zu werden, 
muss eigentfimlich anspruchsvoll sein oder eigentumlich anspruchs- 
los. Hin und wieder begegnen wir wohl der Versicherung aus 
Goethe’s Feder, er »liebe das Madchen leidenschaftlich«; ihr selbst 
schreibt er in bezeichnendem Stile: »Ich habe Dich ganz entsetz- 
lich lieb«; das Wort ^Liebe« reimt sich aber jedenfalls auf Bett- 
schatz, Erotikon, armes Geschfipf anders als auf Friederike Brion, 
Lotte Buff, Max von Laroche, Lili SchOnemann usw. * Dass Goethe 
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Christiane gem hatte, dass sie Eigenschaften besass, die ihn an 
sie fesselten und bei seinen haufigen Abwesenheiten mit der 
Zeit Sehnsucbt nach ibr wachriefen, dass er, wenn er sie drei 
Wochen ohne alle Nachricht gelassen batte, diese Vers&umnis, 
ohne zu lugen, gut macben konnte durch die Versicberung, sie 
sei »sein Liebstes auf der Welt«, dass er sie nach and nach durch 
seine unaufbdrlichen Mahnungen, Drohungen, Verbeissungen (wo- 
von die jetzt bekannt gewordenen Briefe zahlreicbe Beispiele ent- 
halten) zu einer leidlich guten Wirtschafterin erzog, dass er der 
Mutter seines Sohnes (und anderer, bald nach der Geburt gestor- 
bener Kinder) Dankbarkeit willig bezeugte, dass er der energiscben, 
geistesgegenwfirtigen Erretterin aus den Schrecknissen der Oktober- 
tage 1806 unverg&ngliche Anerkennung widmete — das alles wird 
nicht in Abrede gestellt. Beachtenswert ist das Urteil einer Frau — 
einer Nichte Goethe’s — die Christiane bei delikaten Erbschafts- 
regelungen zu beobachten Gelegenheit hatte: >Ihr ausseres Wesen 
hat etwas Gemeines, ihr inneres aber nicht.« Ebenso jedoch, wie 
man zwischen einer himmlischen und einer irdischen, so kann 
man zwischen einer poetischen und einer prosaischen Liebe unter- 
scheiden; und da muss man anerkennen, Goethe’s Anhanglichkeit 
an sein kleines Erotikon entstammte einer durchaus prosaischen 
Liebe. Sie entsprach nicht dem Vornehmen und Himmelanstreben- 
den in seiner Natur, sondern einer gewissen nie ganz ausgerotteten 
Neigung zum Bequemen. Die Flfichtigkeit vieler seiner Briefe an 
sie findet in seiner gesamten Korrespondenz kein GegenstGck. * 
Wie in solchen FSllen haufig, gelingt es eher, der Frau — der 
braven, beschrankten, gutmutigen — als dem Manne gerecht zu 
werden. Sie liebt drei Dinge: den »Geheimrat«, den Wein und 
den Tanz; dazu noch die Karten, ohne welche ihr der Tag un- 
ertraglich lang wird; sie ist ohne alle Affektation. »Izo gehen bey 
uns die winder Freuden am und ich will mir sie durch nichts 
lassen verleidern. Die Weimarer dfihen es gerne aber ich achte auf 
nichts ich habe dich lieb und gans allein lieb sorge fur mein PGb- 
gen und halte mein hausswessen in ornug und mache mich lustig... 
Ich habe wieder ein ser schdnen Dfinzer kennen lernen der mit 
dem Namen Eisert heist heude muss ich mich erkundichen was 
es vor ein Ians Mann ist... Es wird fileicht mit den arbeyden Hier 
beser gehn'als sond du kanns hier wie in Jena in bete dickdiren.. .< 
So schreibt sie, nachdem zehnjSbriges Beisammensein mit einem 
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Goethe ihre Gedanken zu einem so hohen Fluge befShigt hat. Sie 
fragt ihn, ob es wahr sei, dass er »Kusse und Pehrde« anschaffe 
— soil heissen Kutsche und Pferde —; und antwortet entrfistet auf 
einen Vorwurf: »Du wirst noch nicht gehort haben dass ein Brif 
Oder Packet das du mir sfickdes liegen geblieben wahre«. Verbote 
es nicht die Verehrung fur Goethe und eine unwillkurliche Sym- 
pathie Mr die redliche ^Christiane, es liesse sich von diesem Ver- 
haltnis eine kostliche Skizze entwerfen; hier moge eine einzige 
Episode genfigen: zur Feier der Vollendung von Hermann und 
Dorothea erbat sich Christiane »einen halben Stein Seife«, und 
Goethe schickt es ihr aus Jena, >damit Du Dich auch auf Deine 
Art mit mir freuen kannst*. 

Wenn also ein Wilhelm Scherer in seiner Deutschen Literatur- 
geschichte behauptet: »Christiane machte ihn vollkommen glucklich*, 
so erhellt die Unsinnigkeit einer solchen Behauptung ohne weiteres; 
denn welches war das Glfick, das diese Frau geben konnte? Wir 
haben auch Zeugnisse genug, dass Goethe durch dieses VerhSltnis 
nicht beglfickt wurde, wenn er es auch meisterlich verstand, sich 
die Last mdglichst leicht zu gestalten. Ein scharfer Beobachter, 
Schiller, schreibt, nacbdem ihn sechs Jabre intimsten Verkehrs zu 
einem Urteil befShigt haben: »Goethe’s Gemfit ist nicht ruhig ge¬ 
nug, weil ihm seine elenden hfiuslichen Verhflltnisse, die er zu 
schwach ist zn Sndern, viel Verdruss erregen.* Welche Bedeutung 
Mr Goethe’s Lebenslauf diesen »elenden VerhSltnissen* trotz allem 
zukam, inwiefern man also anch hier das Walten eines genialen In- 
stinktes bewundern darf, konnte ein Zeitgenosse nicht fiberblicken; 
was oben fiber den isolierenden Schutzwall gesagt wurde (S. 18), 
mag als Andeutung genfigen. 

Nach Schiller’s Tod fand nun in einer Beziehung eine Wand- 
lung in Goethe’s Wesen statt: in seinem Herzen erwachte von 
neuem die glfihende, durch und durch poetische Liebe zu holden, 
edlen Frauen. Die Existenz Christianens (welche erst im Juni 1816 
starb) kam hierbei gar nicht in Betracht. Ihr war jede Freiheit 
erlaubt, wenn sie sich nur gut unterhielt: »Gute Dejeuners und 
Bfille wfinschend,c »Lebe fibrigens recht wohl bei Deinen Frfih- 
stficken, Mittagessen, TSnzen und Schauspielen<; so und Shnlich 
schreibt Goethe und scherzt bestfindig fiber das Liebfiugeln, nur 
dass er hin und wieder warnt, sie solle sich in Acht nehmen, dass 
»aus den Augelchen (Christiane spricht und schreibt »Auchellen<) 
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keine Augen werden*. Daftir legt sich Goethe selber keinen Zwang 
an und redet ohne Scheu auch zu seiner >kleinen Freundin< von 
seinem Herzeleid. Eine der ersten Frauen, die ihm in dieser neuen 
Periode einen tiefen Eindruck machten, war Amalie von Levetzow, 
die Mutter Ulrikens; vierzehn Monate nach Schiller’s Tod, im 
Juli 1806 (Ulrike war erst zwei Jahre alt), konnte sich Goethe in 
Karlsbad von dieser jungen Frau, die £r schon seit mehreren 
Jahren kannte, jetzt aber »reizender und angenehmer als jemals 
fandc, >kaum losmachen« — so erzahlt er in einem Brief an 
Christiane; in seinem Tagebuch nennt er sie »Pandora «. Doch 
verwehrten die Umst&nde bei solchen Begegnungen an Bade- 
orten (deren es in den folgenden Jahren noch eine Reihe gab) 
ein langeres Beisammensein; wogegen sich bald nachher in Jena 
Gelegenheit zu tagtfiglichem Verkehr mit der jugendlich anmutigen 
Minchen Herzlieb fand. Es entstanden die Soneite> es entstand jene 
) gottliche Dichtung Pandora y es entstanden die Wahlverwandtschaften. 
Sp&ter begluckte ihn das edel-poetische Verhfcltnis zu Marianne 
von Willemer, deren Andenken unverganglich geworden ist durch 
die Verknupfung mit dem Westdstlichen Divan . Ich nenne nur ein- 
zelne Namen, die bekanntesten; wer naher hinsieht, wird noch 
manche entdecken. Was Goethe von seinem geistigen Leben fiber- 
haupt berichtet, gilt auch von seinem Herzen: »Zu den hundert 
Dingen, die mich interessieren, konstituiert sich immer eins in die 
Mitte als Hauptplanet, und das ubrige Quodlibet meines Lebens 
treibt sich indessen in vielseitiger Mondgestalt umher, bis es einem 
und dem anderen auch gelingt, gleichfalls in die Mitte zu rucken.« 
Selten kommt es bei ihm zu der Krisis einer unuberwindlichen 
Neigung fur eine bestimmte Frau; meistens kann die eine Ange- 
betete durch eine andere vertreten werden. Doch hin und wieder 
erlebte und erlitt er selber, was er an seinem Phileros und Epime- 
theus ergreifend geschildert hat: 

Sie zog mir mein Leben in’s ihre hinein, 

Ich habe nichts mehr um lebendig zu sein. 

Nie geschah dies mit so elementarer Gewalt wie im Jahre 1823, bei 
seiner letzten Liebe, derjenigen des vierundsiebzigjfihrigen Mannes zu 
der neunzehnj&hrigen Ulrike von Levetzow. Doch gehen wir sicher 
nicht fehl, wenn wir urteilen, die Krise sei in diesem Falle deswegen 
gewaltiger als je zuvor gewesen, weil es die letzte war. Nicht so 
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sehr die Person des liebreizenden, schlichten Madchens, das ihn 
harmlos »Vater« nannte, hat des Dichters Wesen so tief aufge- 
wfihlt und ihn auch physisch dem Tode nahegebracht wie das 
unerbittliche Bewusstsein, nunmehr von der beseligenden Liebe 
auf ewig Abschied nehmen zu mfissen. Sogar einer seiner Zeit- 
genossen — allerdings ein besonders scharfsichtiger — der Kanzler 
von Muller, hat dies deutlich geahnt und uns ein wertvolles Zeug- 
nis davon hinterlassen. In einem Brief an Grafin Julie von Egloff- 
stein vom 25. Sept. 1823 schreibt er: »Sie sehen also, dass seine 
Leidenschaft fur Ulrike Levetzow wenigstens nicht exklusiv ist 
und dass ich Recht habe zu behaupten, nicht dieses eine einzelne 
Individuum, sondern das gesteigerte Bedfirfnis seiner Seele fiber- 
haupt nach Mitteilung und Mitgeffihl habe seinen jetzigen Gemfits- 
zustand herbeigeffihrt.c Gerade solche Dinge, die das Zarteste und 
Unfassbarste im Menschenwesen betreffen, geben, wenn sie roher, 
verstandnisloser Betrachtung verfallen, zu endlosen Klatschereien 
und einem Rattenschwanz von Missverstandnissen Anlass. Schon 
damals war das in Weimar und Jena der Fall; heute hat sich 
dieses Gerede fiber Ulrike von Levetzow in unseren Zeitschriften 
und Bfichern ewigen Fortbestand gesichert; ich will ihm keine 
Zeile Raum gonnen. Wir besitzen die harmlosen Schreiben der 
drei jungen Schwestern an Goethe, wir besitzen Goethe’s Briefe an 
Frau Amalie von Levetzow bis zum Jahre 1831, und zu will- 
kommener Erganzung besitzen wir kurze, aber gewichtige Aufzeich- 
nungen der erst im Jahre 1899 gestorbenen Ulrike, beginnend mit 
den Worten: >Es hat mir schon oft Leid getan, dass die Erinnerung ,, ft r J 
an die Zeit, welche ich Goethe gekannt, mit mir begraben wird, J 
und damit auch all die falschen, oft fabelhaften Geschichten, welche 
darfiber gedruckt wurden, nicht widerlegt werden* und endend: 

»Ich konnte wohl noch viel von der Zeit erzfihlen, doch ich denke, 
das genfigt, um all das Fabelhafte, was darfiber gedruckt, zu wider- 
legen — denn: keine Liebschaft war es nicht.« In diesen Worten 
liegt ffir mein Empfinden alles. Wer hatte Goethe verhindem 
kopnen zu heiraten? Freilich geriet sein Sohn August in Wut, als 
die Gerfichte sein Ohr erreichten; der rohe Mensch glaubte sich 
in seinen Erbschaftsaussichten bedroht; doch h&tte Goethe auf die 
allvermfigende Stfitze des Grossherzogs rechnen konnen; spielend 
leicht wfire jedes Hindernis besiegt worden. Der ffirstliche Freund, 
das wissen wir jetzt dank Ulrike, wfinschte diese Ehe tatsachlich 
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and suchte eifrig, sie zu fordern; und fand auch Carl August bei 
dem M&dchen kein Gehor, wer kann zweifeln, dass, wenn der 
Dichter selbst alle Leidenschaft, alien Zauber, alle Gewalt hfitte 
anwenden wollen und durfen, das Herz des holden Eindes nicbt 
widerspenstig geblieben ware? Lasst er doch gerade sie zu ihm 
sprechen: 

Nur wo du bist sei alles immer kindlich, 

So bist du alles, bist unuberwindlich. 

Nein, was hier vorging und das Wesen Goethe’s so machtig auf- 
wfihlte, was ihn aufs Krankenbett warf, und dem Tode nahe- 
brachte, spielte in den tiefsten Tiefen; es war die grdsste moralische 
Krise seit Italien. Zuerst hatte er sich in Marienbad »heiter und 
wie ins Leben zurOckkehrend* gefuhlt, auch »so wohl als lange Zeit 
nicht*. Mitten aus dem Gluckesrausch ertont es: 

So wird von Tag zu Tag ein Traum gedichtet, 

Dem Wachen gleich, ein labyrinthisch Wesen. 

Und an die arglos Unschuldige schreibt er: 

Tadelt man, dass wir uns lieben, 

Durfen wir uns nicht betruben, 

Tadel ist von keiner Kraft. 

Andern Dingen mag das gelten, 

Kein Missbilligen, kein Schelten 
Macht die Liebe tadelhaft. 

Doch bald erwacht »im engen Raum des lieb-lebend’gen Herzens* 
Kampf and Widerkampf: 

Trfib’ ist der Geist, verworren das Beginnen. 

In heiligem Angsterbeben eines noch nie Empfundenen flfichtet er 
aus seinen Qualen zu der Kunst des Herzens: 

Da schwebt hervor Musik mit Engelsschwingen, 

Verflicht zu Millionen Ton’ um Tone, 

Des Menschen Wesen durch und durch zu dringen, 

Zu uberfullen ihn mit ew’ger Schone: 

Das Auge netzt sich, fQhlt im hdhern Sehnen 
Den G6tter-Wert der Tone wie der TrSnen. 

Der Kampf zwischen Sehnen und Sehnen tobte in des Dichters 
eigenem Busen und wir verstehen ihn, wenn er jetzt aus Marien- 
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bad schreibt: >Das Bitterstisse des Kelchs habe ich bis auf die 
Neige getrunken und ausgeschlftrft.« Denn was die Jungfrau ahnend 
empfand und sp&ter naiv aussprach, »keine Liebschaft war es 
nicht,« das war fur den Mann eine pldtzliche Erkenntnis fiber sein II 
eigenes Wesen und Schicksal. Wenn diese Liebe den Cbarakter 
tragt einer unwiderruflich letzten, so liegt dies nicht allein in der 
Erkenntnis, dass er an eine Ehe mit Ulrike nicht ernstlich denken 
durfte, sondern vor allem in der Einsicht, dass er keine der Frauen, 
denen er im Laufe der vielen Jahre in Liebe und Leidenschaft 
zugetan gewesen war — auch nicht Friederike, auch nicht Lotte, 
auch nicht Lili — hatte ehelichen dfirfen. Die Heiligkeit einer 
wahren Ehe beruht in der Hingabe an ein einziges Wesen; Goethe, 
sonst ein Meister in der Kunst des Sichbeschr&nkens, war dieser j 
Tugend unfahig. Schon in seinem achtzehnten Jahre hatte er an 
seine Schwester geschrieben: Pour Vamour veritable, il ne faui pas 
qu’un Polte en sente, und in einer gereimten Fortsetzung dieser Stelle: 

De Famour seulement nous sommes amoureux. 

Genau 60 Jahre waren jetzt vergangen, seitdem er die Wirtstochter 
Gretchen in Frankfurt geliebt hatte; mit Ausnahme der Periode, 
w&hrend welcher Schiller ihn erffillte und das kleine Erotikon als 
Gegengewicht genfigte, hatte er Frauenliebe nie entbehren kdnnen; 
ob er das Glfick eines Lebens gef&hrdete, fragte er sich nicht; jetzt 
aber, wo er fiber sich selbst wissend geworden war, wo er als 
hochbetagter Mann die vergessene Erkenntnis seiner Knabenjahre 
wiedererlangt hatte, de Vamour seulement nous sommes amoureux , 
jetzt musste er verzichten. 

Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren, 

Der ich noch erst der Gotter Liebling war; 

Sie prfiften mich, verliehen mir Pandoren, 

So reich an Gfitern, reicher an Gefahr; 

Sie dr§ngten mich zum gabeseligen Munde, 

Sie trennen mich, und richten mich zu Grunde. 

Er entsagte, pilgerte bis an die Tore des Todes und genas — ein 
Greis. 

Die Produktivit&t dieser sich vom 56. bis zum 74. Lebensjahre er- 
streckenden Periode ist unfibersehbar; in dieser Hinsicht bezeichnet sie 
ohne Frage den Hfihepunkt. Die Gedichte reichen von Pandora bis 
zur Marienbader Elegie und umfassen den ganzen Westostlichen Divan; 
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an Romanen — eher als epische Dichtungen in Prosa zu bezeichnen — 
entstanden Die Wahlverwandtschaften und die Wanderjahre (erste 
Fassung); dazu dann, als autobiographisches Epos, die ersten 
15 Bficher von Dichtung und Wahrheit und die Italienische Reise 
bis zur Rflckkehr nach Rom: zwei Hohepunkte des absolut ori- 
ginellen, nur diesem einzigen Manne moglichen Schaffens. Das alles 
w&re schon genug, mfichte man denken, ein Leben auszuffillen. 
Neben der dichterischen behauptet sich aber ebenbfirtig die natur- 
erforschende Tfitigkeit: die mehrbandige Farbenlehre — ein bis zur 
lelzten Vollendung des Ausdrucks durchgefeiltes Werk — wird ge- 
schrieben, einschliesslich der ausffihrlichen Geschichte der Farben¬ 
lehre und der Polemik; sobald dies aber geschehen ist, werden die 
anderen Naturstudien von neuem systematisch aufgenommen und 
die wichtigsten Betrachtungen und Ergebnisse in einer Art Zeit- 
schrift unter dem Titel Zur Naturwissenschaft uberhaupt, besonders 
zur Morphologie verdffentlicht. Ausserdem entsteht eine Reihe wich- 
tiger BeitrSge fiber bildende Kunst und ihre Geschichte — von 
Winckelmann, am Vorabend dieser Periode, bis zu Leonardo da 
Vincfs Abendmahl, wozu noch grundlegende Schriflen, wie Ober Kunst 
und Altertum in den Rhein- und Maingegenden, zu rechnen sind. 
Diese flfichtig-fragmentarische Liste soli nur dienen, dem in den 
Daten weniger bewanderten Leser eine Vorstellung von der viel- 
seitigen, schier unglaublichen Produktivitat dieses unseres mittleren 
Abschnittes in der zweiten Lebenshfilfte zu geben. Von den Leistungen 
auf praktischem Gebiete — der aufreibenden Theaterleitung bis 
zum endlichen Bruche, 1818, der mehrere Jahre beanspruchenden 
vdlligen Reorganisation der Bibliothek in Jena, der ununterbrochenen, 
mfihereichen Sorge um die Vervollstandigung aller Sammlungen 

— habe ich hier nichts gesagt, ebensowenig von der immer wachsen- 
den Eorrespondenz, welche trotz vielfacher Lficken neunzehn 
Bfinde der Weimarer Briefausgabe ffillt. 

c) Die letzten Jahre, 1823—1832 

Es beginnt der letzte Lebensabschnitt. Der Greis spinnt sich 
ein in sein Haus und seinen Garten; nur selten verlfisst er hin- 
ffirder Weimar, nie mehr fiberschreitet er die Grenzen des Gross* 
herzogtums. In rfihrend-verehrungswfirdiger, emsig-rastloser Arbeit 

— Oder, wie er sich selbst ausdrfickt, »in grenzenloser, fast lficher- 
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licher Tfitigkeit* — ist er beschaftigt, seine poetischen und wissen- 
schafllichen Werke zu Ende zu fuhren und aus der angehauften 
Menge seiner Papiere das Mitteilenswerte auszusuchen und zu redi- 
gieren; bald gesellt sich hierzu das Unternebmen, in einer Ausgabe 
letzter Hand sein gesamtes Lebenswerk in authentischer Fassung der 
Welt zu hinterlassen. Die Wanderjahre entstehen in der endgultigen 
Gestalt; die ffinf letzten Bucher Dichtung and Wahrheil , die Annalen 
und der Zweite rdmische Aufenthalt beschliessen die Memoiren; aller- 
zarteste lyrische, allertiefste philosophische Gedichte vollenden die 
friiheren Reiben. Immer mfichtiger empfindet Goethe den unvergleich- 
lichen Wert des Studiums der Natur; »diese Naturbetrachtungen*, 
schreibt er einem Freunde, »mochten denn doch wohl das Letzte 
bleiben, was bei mir aushalt.* Oberdies ist es die eigentliche Epoche 
der meisterhaflen Umherschau von gipfelnder Hohe: Kunsl, Literatur, 
Natur hypothesen bieten nie versiegende Veranlassungzur Ausstrahlung 
geklartester Weisheit. In den achtzehn Heften Ober Kunst und Altertum 
sowie als Mitarbeiter an verschiedenen Zeitschriften spricbt er sich 
in kurzen Essays uber diese Fragen aus; sein Interesse umfasst 
alle Linder Europas, seine Stimme wird in ganz Deutschland und 
daruber hinaus gehdrt; * aus Frankreich, aus England, aus Italien, 
aus Russland pilgern die Besten nach Weimar; sein Briefwechsel 
mit M&nnern in den verschiedensten Lebenskreisen wirkt wie ein 
geschickt ausgespanntes Spinnennetz, das jede Regung eines neuen 
Gedankens sofort an den Mittelpunkt meldet. Nie hat sich die rein 
geistige Grosse zu so allgemeiner Anerkennung emporgearbeitet.' 
Denkt man zuruck an die grundsitzliche Abwendung von der Welt, 
die dieser zweiten Lebenshalfte als energischer Entschluss die Rich- 
tung gegeben hatte, so fallen Einem die Worte aus dem Divan ein: 

Wo ich mir die Welt beseit’ge, 

Um die Welt an mich zu ziehen! 

Innerlich aber tritt die Ruhe und Abgeklartheit des der letzten 
Vollendung Entgegenreifenden ein. »Wie ein wachender Epimenides 
schaue ich beruhigt durch den Flor einer bewegten Gegenwart die 
vorubergezogenen Lebenstraumec, schreibt Goethe an seinen Freund 
Graf Reinhard, und in einem Brief an Hegel finden wir das er- 
greifende Bekenntnis eines »immer mehr sich entwickelnden Seelen- 
fr&hlings«. Selbst der jShe Tod seines einzigen Sohnes (Oktober 
1830) dient nur zu noch vollkommenerer Verklarung: »der grosse 
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Begriff der Pflicht erhalt ihn aufrechtc. Der Mann, der auf sein 
Leben als auf ein Dbersehbares zur&ckschaut, erfasst nunmehr 
auch das Wesen seines Liebens, >der ewigen Liebe Kern«, wie es in der 
Schlussszene seines jetzt erst der Vollendung entgegenreifenden Faust 
heisst. Sehen wir ihn auch in ein Verh§ltnis nach dem andern ver- 
strickt, so haben wir daraus weder auf Leichtsinn noch auf ungest&men 
Sinnendrang zu schliessen; beides ist durch sein ganzes Wesen'aus- 
geschlossen. Was zu Grundeliegt, istvielmehrfolgendes. Mehrvielleicht 
als je ein Andrer — selbst Plato nicht ausgenommen — ist Goethe ein 
Mann, der in Ideen gelebt hat; sein Metamorphosengedanke, seine ver- 
gleichende Morphologie, seine Farbenlehre bezeugen, dass sich ihm 
die ganze Natur in Ideen darstellte; ebenso die Liebe. F&r Goethe 
wurde eine Pflanzengestalt erst lebendig, als es ihm gelungen war, 
sie zu alien anderen Pflanzen durch die Idee der Umgestaltung in 
Beziehung zu setzen; eine Farbe musste er aus kontrastierender 
Wechselwirkung an und zu anderen Farben entstehen und bestehen 
sehen; fiberall, heisst das, lebte das Eine erst auf, wenn es als Hinweis 
auf das Andere erfasst worden war, und was zuletzt seinen Sinn 
und sein Sinnen fesselte, war die ideelle Einheit des vielf&ltig Wahr- 
genommenen. Das Einzelne ist dann Offenbarer, Epitome, Symbol, 
Anagramm einer Wahrheit hSherer Ordnung. Das nennt Goethe: 
»das Einzelne zur allgemeinen Weihe rufen«. Auch die einzelne 
Liebe ist f&r ihn ihrem Wesen nach verg§nglich und ihrem Werte 
nach bedingt, bis sie diese Weihe empfangen hat. 

Ins Herz zur&ck, dort wirst du’s besser finden, 

Dort regt sie sich in wechselnden Gestalten; 

Zu Vielen bildet Eine sich hin&ber, 

So tausendfach, und immer immer lieber. 

Jetzt, auf der letzten Hohe des Daseins, wusste er es: nicht das 
eine oder das andere Weib, nicht die Diese Oder die Jene hatte 
ihn ^hinangezogen« den langen, m&hereichen Lebensweg, vielmehr 
w&rde jede Hingabe an eine Einzelne in ihrer Verganglichkeit ihm 
f&r immer die Flugkraft gelahmt haben: 

Doch merkt’ ich mir vor andern Dingen, 

Wie unbedingt uns zu bedingen 
Die absolute Liebe sei. 

Im Gegensatz zu jeder zeitlichen Liebe war es das Ewige im 
Weiblichen, was ihn zu unsterblichen Werken hingerissen und zu 
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hochsten Hfihen ahnender Erkenntnis fiber sich selbst empor- 
gehoben hatte; das Ewige im Weiblichen, das heisst, der Welt- 
gedanke, den nicht das Weib allein verkorpert, der aber in ihm 
ffir uns Menscben besonders fiberzeugende Gestalt gewinnt, jene ^ 
fiberall in der lebendigen Natur waltende Idee, die wir Liebe nennen; s-i 
in den Worten seines Pater profundus: 

.... die allmfichtige Liebe, 

Die alles bildet, alles hegt, 

das Prinzip der Fruchtbarkeit, des ewig neu keimenden Lebens, 
die Gewalt, welche bewirkt, dass Jugend, Unschuld, Kraft, Schon- 
heit, Hoffnung nie entschwinden von dieser Erde, »die gOttliche 
Kraft von der man nicht aufhdrt zu singen und zu sagen«, der 
>herrschende Eros«, dem der grosse Chor >der sfimtlichen Kreise« 
am Schlusse der klassischen Walpurgisnacht gilt; die gleiche Gewalt, 
genau besehen, welche vor zwei Menschenaltern zu Rom in Goethe’s 
eigenem Busen gegen die mephistophelischen Einflfisterungen der 
Selbstsucht and der Unfruchtbarkeit gekfimpft and gesiegt hatte. 

So durfte ihm denn sein Lieben ein Symbol seines Lebens dfinken; 
auf alien Gebieten hatte er das Zeitliche nur als Gleichnis aufge- 
fasst, als »Sprungbrett« nach dem Ewigen (wie Plato sagt); sein 
Verstand war ebensowenig flatterhaft wie sein Herz gewesen. In 
dieser Erkenntnis lag Trost ffir manche Scbmerzen, auch Trost ffir 
die liebearme Vereinsamung des Alters; in ihr keimte des Greises 
>immer mehr sich entwickelnder Seelenfrfihling*. 

Ober Goethe’s Tod einige Worte, denn er war ein wfirdiger 
Beschluss seines Lebens, friedlich, harmonisch, ohne den fiblichen 
Kampf zwischen Leib and Seele. Schon bei der schweren Erkran- 
kung des Jahres 1823, als Goethe dem Tode nahe gewesen war, 
hatte er im Gegensatz zu frfiheren Zeiten eine wunderbare Heiter- 
keit und Ironie bewahrt. Das Treiben der Arzte, wird uns erzfihlt, 
betrachtete er, als wfiren es Experimente, die sie an einem Fremden 
machten. »Probiert nur immer<, sagte er, >der Tod steht in alien 
Ecken und breitet seine Arme nach mir aus, aber lasst Euch nicht 
storen; mich soli nur wundern, wie es werden wird.« Und jetzt, 
am Vormittag des 22. Mfirz 1832, als die Arzte nichts mehr »zu 
probieren* wussten, umfasste der Tod ihn nicht schreckhaft und 
grausam, sondern nahm ihn sanft und freundlich in die Arme. 

Gott Lob ist jetzt durch sorgffiltige Sammlung aller Dokumente, 
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die irgend auf Autbentizitat Anspruch machen konnen, * unwider- 
leglich festgestellt, dass der Sterbende die programmatischen Worte 
»Mehr LicbtU nicht gesprochen hat; seine letzten bewnssten Worte 
waren an die ihn treu pflegende Witwe seines Sohnes gerichtet 
und lauteten: »Komm, mein Tdchterchen, setze Dich ganz nahe 
und gib mir ein Pfotchenlt Darauf machte er sich’s bequem in 
einer Ecke seines Lehnstuhles, und fast unmerklich vollzog sich 
der Cbergang aus den Schranken der Zeit in die ungefesselte Zeit- 
losigkeit. »Kein Krampf, kein Zucken bezeichnete den furchtbaren 
Moment; er horte nur auf zu atmen.« Auch was in den voran- 
gehenden Stunden sich zugetragen hatte, war friedlich und schdn 
gewesen. Auf seine Bedienten gestfitzt, liess er sich im Zimmer 
herumffihren, schaute hinaus und fragte nach dem Tage; als man 
ihm sagte, es sei der 22. Mfirz, rief er erfreut aus: »Also hat der 
Frfihling begonnenU Dann schlief er sanft ein und traumte von 
Gemfilden. »Seht den schdnen weiblichen Kopf mit schwarzen 
Locken — in prachtigem Kolorit, auf dunklem Hintergrunde«, so 
sprach er im Traume. Erwacht, wollte er eine Mappe mit Zeich- 
nungen durchblattern, stiess auch Worte aus, die den Kundigen 
vermuten lassen, sein Geist sei mit der Farbenlehre — diesem leiden- 
schaftlichen Interesse der vierzig letzten Jahre seines Lebens — be- 
schaftigt gewesen; gleich darauf stieg die Gestalt des Einzigen vor 
ihm auf; ein Blatt lag am Boden: »Warum«, rief er, »lasst man 
Schiller’s Briefwechsel hier liegen?« Dann zeichnete er in die Luft 
mit erhobener Hand, eine alte Gewohnheit bei ihm; zuletzt schrieb 
er einige Zeilen mit einem Finger auf die Decke, die fiber seine 
Kniee‘geworfen war; die Anwesenden konnten sie nicht entrfitseln; 
der Beschreibung Coudray’s nach, der als Ingenieur und Architekt 
genau erblickende Augen besass, scheinen es mir Verse gewesen 
zu sein. »Die eigentliche Geistestatigkeit erlosch erst mit dem 
Leben«, berichtet der Arzt. Das treue Pfotchen hielt er noch im 
Tode fest, »ewiger Liebe Kern«. 


Digitized by ^.ooQie 






ZWEITES KAPITEL 


DIE PERSONLICHKEIT 


MEIN EIGENTLICHES ICH BLEIBT WIE EIN 
RUHIGER KERN IN EINER STACHLICHEN 
SCHALE FOR SICH LEBENDIG WIRKSAM. 

GOETHE 


Digitized by ^.ooQie 



Digitized by 



Der Mittelpunkt 


W ollen wir die fast unlosbare Aufgabe, an die wir hier heran- 
treten, mit einiger Hoffnung auf Erfolg in Angriff nehmen, 
so mussen wir sofort beherzt ins Innerste greifen. Wohl vermag 
es ein bildender Kunstler von bedeutendem Genie, wenn ihn der 
Angenblick begunstigt, das Menschenantlitz so zu erfassen, dafi es 
individuell bestimmt und zugleich unauskennbar inhaltreich vor 
uns erscheint; der Photograph hingegen versagt. Wollten wir nun \ 
etwa die Betrachtung der physischen Erscheinung voranstellen, urn 
von dort schildernd ins Innere vorzudringen, es erginge uns wie 
dem Photographen: das Aussere stunde als Wall vor dem inneren 
Wesen. Denn in Wirklichkeit strahlt alles Leben von innen nach 
aussen; das ist materiell der Fall beim Entstehen und Bestehen 
jedes Lebewesens und trifft nicht weniger bei geistiger Betrachtungs- 
weise zu. Die unerforschliche kunstlerische Gewalt einer Monna 
Lisa, eines Christus mit dem Zinsgroschen, eines Selbstbildnisses 
Rembrandt’s Oder Albrecht Durer’s wurzelt in der Tatsache, dass 
hier der Geist es ist, was den Leib gestaltet, dass wir nicht bloss ‘ 
eine virtuos gemalte OberflSche erblicken, sondern diese Oberflache 
als das Organ eines unsichtbaren Innern erkennen, geformt von 
ihm und bis in jede letzte Faser von ihm durchstrfimt. Ja, diese 
von innen ausstrahlende Gewalt reicht noch weiter. Wie Goethe 
bemerkt: »Alles Lebendige bildet eine Atmosphare um sich her.* 
Jeder weiss aus Erfahrung, wie subtil und zugleich z§hanhaftend 
oft eine solche Atmosphare ist, die ein Mensch von ausgesprochenem 
Charakter mit sich tr§gt; mag er auch schweigend zu uns getreten 
sein, sein Mikrokosmos hat auf den unseren anziehend oder ab- 
stossend, einengend Oder ausweitend, aufheiternd oder verdusternd 
gewirkt. Beschreiben ISsst sich dieser Eindruck der Personlichkeit 
nicht, nur erleben. Schlagen wir aber die falsche Richtung ein, so 
bleibt ihre Atmosphare — die einerseits als Abwehr, andrerseits 
als uberleitende Vermittlung zwischen Individuum und Umgebung 
dient — unbeachtet, und unser Blick prallt, roh wie ein ge- 
schleuderter Stein, gegen die fremde Gestalt an, sie allenfalls ana- 
lytisch zerschellend, nicht aber sie durchdringend. Selbst in der 
Welt der blindsturmenden Naturkrafte hat die Forschung des letzten 
Jahrhunderts gezeigt, dass es bestimmte Richtungen des Ge- 
schehens gibt, Richtungen, die sich nicht umkehren lassen; wie 
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viel mehr muss es bei einem lebendigen Wesen darauf ankommen, 
die Richtung zu kennen, in der sein Dasein sich entfaltet! Man 
kann — wenn’s glfickt — bei einer Persfinlichkeit von innen nach 
aussen durchdringen; von aussen nach innen zu ist es unmdglich. 

Im entschiedensten Gegensatz zu den Gottern des hellenischen 
Olymps, wo jede einzelne Gestalt einen eingjgen Zug des mensch- 
lichen Wesens verkfirpert und dadurch jene grosse innere Ruhe 
eines, wenn auch bewegten, so doch eindeutigen Daseins gewinnt, 
bildet den Mittelpunkt der intellektuellen und moralischen Person- 
lichkeit Goethe’s eine zwiespaltige Anlage, eine Anlage, aus welcher 
mit Notwendigkeit, wenn nicht gerade logische Widersprfiche, so 
doch einander widerstreitende Gegensatze uberall hervorgehen — 
im Ffihlen, im Denken, im Handeln, im kfinstlerischen Erschaffen. 
Goethe kann nicht anders: auf Schritt und Tritt muss er mit sich 
selbst in Widerstreit geraten, das heisst, er muss die uberzeugende 
Kraft entgegengesetzter Meinungen, Wfinsche, Ideale in sich und an 
sich erleben. In einem gewissen Grade mag dies allgemein mensch- 
lich sein; das bleibe dahingestellt; jedenfalls ist selten einem Manne 
das Gesetz der inneren Gegensatzlichkeit von Geburt an so tief 
eingepragt gewesen und hat selten einer in so redlicher Objektivitat 
uberall den beiden Aspekten seines Wesens Pflege, Entfaltung, Aus- 
druck gegonnt. 

»Der bose Mensch mit dem guten Herzen*, sagt von ihm im 
halben Scherz eine Jugendfreundin; und er selbst berichtet mit 
30 Jahren fiber sich: »Ich bin wie immer der nachdenkliche Leicht- 
sinn und die warme Kalte.« Wollte man die Leidenschaftlichkeit 
und die Gelassenheit als entgegengesetzte Temperamente verschieden 
gearteter Menschen bezeichnen, bei Goethe kame man damit nicht 
weit. Denn einerseits besitzt er eine verzehrende Leidenschaftlich¬ 
keit, eine »unbezwinglich-haftende«, wie es in Werther heisst, dazu 
auch alle Nebenerscheinungen des ausgesprochen leidenschaftlichen 
Temperamentes — das Verworrene, Zielunbewusste, in falschen 
Richtungen eigensinnig Beharrende, und dann wiederum als Re- 
aktion das Dumpfe, Resignierte derjenigen Menschen, bei denen 
das Herz fiber die Erkenntnis vorherrscht; noch im hohen Alter, 
als er schon seit 50 Jahren bestrebt gewesen ist, Allen, die an ihn 
herantreten, diese Tatsache zu verbergen, gesteht er einem nahen 
Freunde: »Die grosse Erregbarkeit ist’s, die mir Gefahr bringt.< 
Nichtsdestoweniger ist nicht bloss aussere Selbstbeherrschung und 
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unerschSpfliche Geduld, sondern tiefinnerer Frieden, bedingungs* 
lose Ergebenbeit in >das liebe unsichtbare Ding, das ihn leitet und 
schultf, ein weit bemerkenswerterer Zug in Goethe’s Charakter als 
der angebliche Sturm und Drang, von dem man so viel Wesens 
macht und der doch alter Jugend gemeinsam ist. Das ist es, was 
Goethe die Demut nennt. Schon mit 19 Jahren horen wir es, 
»demutig ohne Niedergeschlagenheit*; und haufig kehrt der Aus- 
druck wieder, so z. B. aus Rom: »AIle Wege bahnen sich vor mir, 
weil ich in der Demut wandle.* Bis in die letzten Tiefen blickt 
Derjenige, der zu sehen gelernt hat, wenn er im Tagebuch dem 
Bekenntnis einer »demfitigen SelbstgefSlligkeit* begegnet. Nie viel- 
leicht findet diese Antithese des Gemutes einen ergreifenderen Aus- 
druck als in der ersten Weimarer Zeit, um das 30. Lebensjahr 
herum; aus dieser Periode heraufdunkelnder hdchster Gefahr liegen 
GestSndnisse vor: »Ich bin unbekannt mit dem Augenblick, dunkel 
fiber mich selbst*, und: »Ich begreife immer weniger was ich bin 
und was ich soll«; fast im selben Atemzuge aber heisst es: »Ich 
komme diesmal gesund, ohne Leidenschaft, ohne Verworrenheit, 
ohne dumpfes Treiben, sondern wie ein von Gott geliebter . . .« 
Also im selben Augenblick verworren und klar, verzagt und zu* 
versichtlich. 

Hierrait will ich nichts weiter als einen einleitenden Akkord 
angeschlagen haben. Ehe wir nun diese Gegensatzlichkeit weiter 
ins Einzelne verfolgen, wird es ratsam sein, uns nach einem be- 
grifflich genau bestimmbaren Punkt umzusehen, wo unsere Ge- 
danken Fuss fassen kfinnen. 

Wir pflegen zwischen Menschen zu unterscheiden, deren Lebens- 
betfitigung vorzfiglich im Anschauen wurzelt, und solchen, bei denen 
das Denken vorherrscht; in der Tat betrifft diese Unterscheidung 
den Mittelpunkt der Persdnlichkeit, wie wir sie in ihrera physischen, 
moralischen und intellektuellen Wesen gewahr werden. Die eine 
Anlage ffihrt zu unmittelbarer Wechselwirkung zwischen der Susse- 
ren und inneren Welt, zu Unbefangenheit, Spontaneitat, zur leb- 
haft richtigen SchStzung und Einschatzung des Einzelnen, Gegebenen, 
zu leichter Wirksamkeit im Bunde mit Anderen, zu einer gegen- 
standlichen Wissenschaft und farbenfrohen Kunst, zu naivem Glauben 
oder heiterer Skepsis; die andere wendet mehr Bewusstsein auf die 
Ausbildung des Innern, mit Pascal meint sie: Toute la dignitd de 
Thomme eat en la pensie, sie macht befangener, aber auch beson* 


Digitized by 


Google 



84 


Zweites Kapitel: Die Personlichkeit 


nener, Melancholie liegt ihr nfiher als sanguinische Hofifnung, sie 
leitet fiber auf das Allgemeine, lehrt im Einzelnen das Symbol 
grosser Zusammenhfinge erkennen, will ffir alles Handeln, Schaffen, 
Glauben das Gesetz des Warum, Woher, Wohin ausforschen; sie 
schenkt Geduld und entscheidet gern im bejahenden oder ver- 
neinenden Sinne die letzten Fragen; in der Wissenschaft scheut sie 
sich nicht vor Hypothesen und in der Religion nicht vorDogmen; 
in der Poesie vermag sie es, einen Milton and einen Schiller zu 
zeitigen. Einseitig wie alle Verallgemeinernngen, aber immerhin 
richtunggebend und insofern zu guten Gedanken anregend, wfire 
es, wenn wir die erste Richtung die eigentlich kfinstlerische, die 
zweite die eigentlich philosophische nennen wollten. Dass ungezahlte 
Menschen zu keiner der beiden Richtungen gerechnet werden kfinnen, 
tut nichts zur Sache; dass andere sich mehr oder weniger nahe 
der Trennungslinie bewegen, so dass sie yon beiden Seiten etwas 
abbekommen und keiner in charakteristischer Weise angehoren, 
ficht uns hier ebenso wenig an; keine derartige Scheidung besitzt 
absoluten Wert. Uns interessiert im Augenblick einzig die Tatsache, 
dass es ausser der Masse der nicht nfiher bestimmbaren Menschen 
viele gibt, die ihrem ganzen Wesen nach scharf ausgesprochene 
Anlagen besitzen, nach denen sie vorzugsweise zum Anschauen 
oder aber vorzugsweise zum Denken organisiert erscheinen. Denn 
was Goethe’s Persdnlichkeit zu einer seltenen stempelt, ist der Um- 
stand, dass sie die beiden fiussersten und insofern sich wider- 
sprechenden Anlagen zu einer gelebten Einheit verknfipft. Nicht in 
dem Sinne, als ob dieser gewaltige Intellekt genau in der Mitte 
stfinde und sich nach beiden Seiten hin erstreckte, gleichsam 
alles Menschliche zu einem Einklang zusammenfassend; im Gegen- 
teil, gerade das Mittelgebiet fehlt bei ihm. »Unseliges Schick- 
sal, das mir keinen Mittelzustand erlauben will!* ruft er selbst 
einmal aus. Konnten wir einer vergleichenden Aburteilung Be- 
deutung zusprechen, wir mfissten sagen: dies ist die Lficke, die 
nicht wegzuleugnende Lficke in Goethe’s Wesen* Was wir bei ihm 
finden, ist eine verzehrend-leidenscbaftliche, spontan-schfipferische 
Kraft derunmittelbaren Anschauung und zugleicheineununterbrochen 
wirkende vollendet besonnene Denkgewalt, welche die Geschichte 
nfitigen wird, Goethe zu den grdssten Denkern der Menschheit zu 
rechnen. Zwischen diesen beiden Anlagen vermittelt bei ihm nichts, 
nichts als ein Wille, der die Kraft besitzt, aus beiden Enden einen 
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Knoten zu schlagen und uber das, was er die »Reinheit« nennt 
— namlich die unumwundene, unbeeinflusste, durch keinen Kom- 
promiss enlwertete Selbstbehauptung jeder der zwei Seelen — sorg- 
sam zu wacheu. Ich weiss, diese Einsicht zerstort die Legende von 
dem »harmonischen« Goethe. Ach, konnten wir doch ein Massen- 
grab graben, um alle diese hohlen, heuchlerischen, erlogenen — kurz, 
dummen Phrasen hineinzuscharrenl »Ich wunschte ich kSme mir 
selbst so harmonisch vor!«seufzt der armegrosse Mann, als diese billigste 
aller Banalitaten auch sein Ohr verletzend beruhrt. Die moralische 
Grosse Goethe’s besteht darin, dass er die wild auseinanderstreben- 
den Seelenrosse (wie er sie einraal in Anlehnung an Plato nennt) 
zu bandigen und einen bestimmten Weg zu lenken weiss, dass er 
die disparaten Elemente seiner Natur fest und zugleich freundlich 
zu beherrschen, gerecht gegeneinander auszuspielen vermag; hier- 
durch gelingt es ihm, die ZertrQmmerung der Persdnlichkeit — die 
vor und in Italien drohte — abzuwehren und eine Eurhythmie 
der Krafte auszubilden, die sie hdher und immer hdher hinantragt. 
Will man dies durchaus Harmonie nennen, so ubersehe man nicht, 
dass Goethe selber das, was man uns bequemen Zuschauern so 
oratorisch wohltuend als > Harmonie« anzupreisen beliebt, bis zu- 
letzt mit Herzblut bezahlen musste. Mit 66 Jahren — ruckblickend 
auf sein Seelenleben — nennt er sich »eine seltsame Persdnlichkeit, 
die mit sich selbst nicht einig werden konnte«. Hier will ich nur 
an die RGckkehr aus Italien und an den Verzicht auf Ulrike von 
Levetzow erinnern, kSnnte aber zahlreiche Belege aus verschiedenen 
Lebenszeiten bringen, wenn ich schon jetzt Verstandnis fur das 
innere Leben Goethe’s voraussetzen durfte — fur jenes Leben, von 
dem er selber bezeugt, es »schwebe zwischen Behagen und Miss- 
behagen in ewig klingender Existenz*. 

Versuchen wir nun, diese aus dem Innersten hervorbrechende, 
schmerzhaften Widerstreit bedingende Gegensatzlichkeit genau zu 
bestimmen. 

Goethe, der Mann, bei dem »alles Blick ist«, durfte jedem mehr 
Oder weniger vertraut sein. Er redet in Bildern und dichtet Bilder. 
Immer handelt es sich Schritt ffir Schritt um ein Gesehenes, und 
zwar um ein so deutlich genau und so wohl abgewogen Gesehenes, 
dass es nicht bloss ein Bild, sondern ein Gemalde ergibt — es ist 
also (in Goethe’s Sprache ausgedruckt) nicht bloss gesehen, sondern 
geschaut. Niemand kann Goethe gelesen haben, ohne das zu be- 
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merken; er macht selbst die Blinden sehend. Auch wissen alle um 
seine Entdeckungen in der Knochenkunde, um seine Beschaftigung 
mit Pflanzen und Steinen, um seine vierzig Jahre lang betriebenen Ver- 
suche fiber die Farben: alles in erster Reihe Betatigungen des an- 
schauenden Menschen. Ansserdem haben manche hierhergehorige 
Aussprfiche eine solche Verbreitung gefunden, dass sie gewiss Jedem 
zu Gehor gekommen sind, z. B. das Wort ans Dichtung und Wahr- 
heit: »Das Auge war vor alien anderen das Organ womit ich die 
Welt fasste*, und die herrliche Briefstelle: »Ich bin nun einmal 
einer der Ephesischen Goldschmiede, der sein ganzes Leben im 
Anschauen und Anstaunen und Verehrung des wunderwfirdigen 
Tempels der Gottin und in Nachbildung ihrer geheimnisvollen Ge- 
stalten zugebrachthat.* Esliessen sich leichthundert Ausserungen zur 
BekrSftigung nachtragen; eine durchdringende Sehnsucht spricht 
sich in folgender aus: »Ich glaube der Mensch traumt nur damit 
er nicht aufhdre zu sehen.* Man denkt an Giordano Bruno’s Schil- 
derung seines heroisch Weisen: non piu vegga come per forami et 
per fenestre la sua Diana, ma havendo 'gittate le muragla a terra, 6 
tutto occhiot 

Weniger bekannt ist Goethe, der Denker. Zwar liegt es auf der 
Hand, dass Dichtungen wie Wilhelm Meister Oder Faust voll tiefer 
Gedanken sein mfissen; Worte Goethe’s fiber sittliche, gesellschaft- 
liche, religidse Fragen aus Iphigenie, Tasso, Faust sind in Aller Mund, 
auch gehdren Aussprfiche aus Gott und Welt, aus den Orphischen 
Urworten usw., welche in Abgrfinde mystisch-philosophischer Er- 
kenntnisse blicken lassen, bereits zum Gemeingut kultivierter Deutsch- 
redenden. Nichtsdestoweniger wird es die Mehrzahl befremden, wenn 
sie der Behauptung begegnen, bei Goethe sei das Denken — das 
spezifische, grfibelnde, theoretisierende Denken zugleich mit alien 
den besonderen Anlagen des Charakters und des Gemfites, die einer 
solchen Begabung eigen sind — in hohem Masse ausgebildet. Und 
dennoch ist das der Fall und liegt hier der Schlfissel zum Ver- 
stfindnis seines Lebens und Schaffens. Mit 22 Jahren schreibt Goethe 
an Salzmann: »Wie gewdhnlich, mehr gedacht als getan*, und 
ein Jahr darauf berichtet Kestner, Lotte’s Brfiutigam: »Goethe hat 
schon viel getan und viele Kenntnisse, viel Lektfire; aber doch 
noch mehr gedacht und raisonnirt.* Als Goethen in seinem 30. Le- 
bensjahre ein liebenswfirdiger poetischer TrSumer empfohlen worden 
war, gesteht er: >Grosse Gedanken . . . ffillen jetzt meine Seele, 
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besch&ftigen sie in einem neuen Reiche, und so kann ich nicht als 
nur geborgt nieder ins Thai des Thaues und der Morgenbegattung 
lieblicher Tauben.« Sehr frfih entstand aber unter den Ferner- 
stehenden die Fabel des unphilosophischen Goethe, so dass der 
noch nicht Vierzigjahrige berichtet: »Ich habe immer mit stillem 
Lacheln zugesehen, wenn sie mich in metaphysischen Gesprachen I 
nicht ffir voll ansahen; da ich aber ein Kfinstler bin, so kann mir’s 
gleich sein. Mir konnte vielmehr dran gelegen sein, dass das Prin- 
zipium verborgen bliebe aus dem und durch das ich arbeite.* 

Hier ist der geheimnisvolle Pfad aufgedeckt, der in die Tiefe 
fuhrt; folgen wir ihm weiter. 

Ohne Frage hat der Gegensatz zwischen Schiller und Goethe 
— den beiden so nahe Verbundenen — viel dazu beigetragen, die 
Vorstellung des ausschliesslich schauenden, dem abstrakten Denken 
abgewandten Goethe in uns grosszuziehen. Goethe gegenuber trat 
Schiller als sachkundiger Philosoph auf und belehrte ihn. Wenn 
nun ein einziger Mann auf der Welt ein Recht hatte, uber diese 
Beiden aus intimster personlicher Gemeinschaft und eigener geistiger 
Hochgeburt vergleichend zu urteilen, so war es Wilhelm von 
Humboldt. Humboldt aber schreibt — und zwar an Goethe selber — 
wie folgt: »Es hat mir in jener glucklichen Zeit, wo ich mit Ihnen 
und Schiller zusammen lebte, immer geschienen, dass Sie um kein 
Haar weniger (wenn Sie mir den Ausdruck erlauben) eine philo- 
sophierende und grftbelnde Natur waren, als er.« Das ist doch un- 
zweideutig gesprochen: um kein Haar weniger I Nun betrachte man 
aber auch die Fortsetzung; sie fuhrt zu einer bisher wenig be- 
achteten Einsicht. »Nur war er zugleich mehr eine dialektische 
(Natur), da es gerade in der Ihrigen liegt, nichts durch die Dia- 
lektik fur abgemacht zu halten 1 ). Wenn also sich in ihm Meinung, 
Maxime, Grundsatz, Theorie uberhaupt schnell gestaltete und in 
Worte uberging, auch wieder in anderer Zeit umgestaltete, so fanden 
Sie bei dem gleichen Bestreben sich mehr gehemmt, weil Sie aller- 
dings etwas Anderes und schwerer zu Erreichendes, ja eigentlich 

*) Dialektik ist dem Siune nach zu verdeutschen: die Erforschung der 
Wahrheit durch logische Rede und Gegenrede, d. h. also durch Aufstellung genauer 
BegrifTsbestimmungen, von denen aus, vermittels fortschreitenden Einbeziehens 
und Ausscheidens, nach und nach der gesuchte Tatbestand festgestellt wird; die 
Methode ist deijenigen der abstrakten Mathematik so analog, dass es jetzt eine 
Algebra der Logik gibt. 
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wohl nicht anders als in ewiger AnnSherung zu Erreichendes for- 
derten.« Wer diese Stelle genau in ErwSgung zieht, wird in der 
Erkenntnis der goetheschen Eigenart wirkliche Fortschritte machen. 
Wiederholen wir uns, was Humboldt far Behaaptungen aufstellt: 
Goethe philosophiert und grubelt ebensoviel wie Schiller; seine 
Denkmethode ist aber eine andere; Schiller gelangt schnell zum 
Ziele, wogegen Goethe’s Denken sich gehemmt findet; nicht bloss 
die Methode, sondern auch das Ziel ist eben bei Goethe ein anderes, 
ein schwerer zu erreichendes, ja, was Goethe’s Denken erstrebt, 
ISsst sich niemals mit dialektischer Genauigkeit formulieren, sondern 
nnr in ewig wachsender AnnSherung erreichen — also der Linie 
vergleichbar, welche die Mathematiker eine Asymptote nennen, 
d. h. eine solche, die einer gegebenen zweiten Linie immer naher 
rufckt, ohne sie jemals zu beruhren. Ziel, Methode, Hemmung, Un- 
erreichbarkeit: das alles wird uns nach und nach deutlich werden, 
teils in diesem Kapitel, teils in den folgenden. Um den nSchsten 
entscheidenden Schritt zu tun, wenden wir uns nach Humboldt 
an Schiller. 

Gentigten uns gelegentlich hingeworfene Betnerkungen, wir fanden 
viele. Interessant ist eine aus frfiher Zeit, 1790, vor der wirklichen 
AnnSherung an Goethe; fiber ein philosophisches GesprSch be- 
richtet Schiller an Kdrner: »Goethe’s Philosophic mag ich auch 
nicht ganz: sie holt zu viel aus der Sinnenwelt, wo ich aus der 
Seele hole. Oberhaupt ist seine Vorstellungsart zu sinnlich und 
betastet mir zu viel«. Das ist noch der naive Standpunkt: Goethe 
so gesehen, wie ihn noch heute Jeder sieht, der ihn nur oberflSch- 
lich kennt. Einige Jahre spSter erfolgt die Befreundung, und da 
fSllt es Schiller immer mehr auf, welches Interesse Goethe, der 
angebliche Nicht-Philosoph, an reiner Philosophic nimmt; er hatte 
es nicht vermutet. »Es ist eine sehr interessante Erscheinung*, 
schreibt er ihm, »wie sich Ihre anschauende Natur mit der Phi¬ 
losophic so gut vertrSgt und immer dadurch belebt und gestSrkt 
wird. * Goethe, durch reine, abstrakte Philosophic (es ist von Schel- 
ling die Rede) belebt und gestSrkt, wird noch heute dem festge- 
wurzelten Vorurteil der Meisten wenig zusagen. Mehr ins Innere 
dringen Beobachtungen fiber »die eigene Art und Weise«, wie bei 
Goethe ^Reflexion und Produktion alternierenc. Bei sich selbst 
findet sie Schiller vermischt, sein Verstand, meint er, sei »eine 
Zwitterart zwischen dem Begriff und der Anschauung*; hingegen 
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bei Goethe »beide Gesch&fte sich ganz trennen*. Am tiefsten aber 
greift der ahnungsreiche Mann in dem beruhmten Brief vom 
23. August 1794; in allegorischer Verhfillung schildert er hier das 
ganze innere Getriebe von Goethe’s Geist. Teilweise mag wohl die 
Form der Allegorie Goethenzu Gefallen gewfihlt sein; zum grdsseren 
Teil mdchte ich sie dem Umstande zuschreiben, dass Schiller hier 
als Seher redet, dessen Geist zwar das Verborgene durchdringt, 
doch wie Einer, der im Traume Gesichte erblickt, deren Tages- 
deutung ihm verhfillt bleibt. Den Sinn dieser Stelle wollen wir 
genan ergrunden. 

Das eigentfimlich ZwiefSltige in Goethe’s Wesen erkennt hier 
Schiller deutlich als Grundzug seiner Persdnlichkeit; er sieht ein, 
dass es sich nicht bloss nm die uns Allen gemeinsame, vorhin er- 
wahnte Duplizitat von Denken und Anschauen handelt, sondern 
nm Anlagen, die tief genug wurzeln, das ganze Wesen in Mit- 
leidenschaft zu ziehen, und die sich sowohl ergSnzen als anch 
gegenseitig befehden; er empfindet die wunderwirkende Kraft einer 
solchen >geeinten Zwienatur* nnd zugleich den schmerzlichen in- 
neren Kampf, der aus dem organischen Zwiespalt notwendig danernd 
hervorgehen mass. Diese Einsicht kleidet er in folgende Allegorie. 
Er erblickt in Goethe einen >griechischen Geist*, der in eine »nor- 
dische Schdpfung geworfen wurde* und der nnn durch Denkkraft 
ersetzen musste, was ihm die Welt der Anschauung versagte. Wie 
rein allegorisch dies ausgedrfickt ist, bedarf kanm der Betonung. 
Es w&re wohl schwer mdglich, weniger »griechische« Werke als 
Faust und Wilhelm Meister namhaft zu machen, und selbst fiber 
Iphigenie urteilt gerade Schiller: >Sie ist so erstaunlich modern 
und ungriechisch, dass man nicht begreift, wie es mdglich war sie 
jemals einem griechischen Stuck zu vergleichen*; und was die 
Naturbetrachtung anbetrifft, so neigten die Griechen immer zu 
malhematisch-mechanischen oder aber zu abstrakt-logischen Er- 
klfirungen, welche Goethe’s angeblich »griechischem Geiste* so fern 
wie nur mdglich stehen. Wenn es aber heisst, die Denkkraft sollte 
sich in der nordischen Schdpfung als Ersatz ffir die brachgelegte 
Anschauung entwickeln, so ist daran zu erinnern, nicht allein, dass 
die tiefsten Denker der Welt in Indiens tropischen Urwfildern zu 
Hause waren, sondern dass niemals grdssere Spintisierer als die 
Griechen gelebt haben und dass ihre »sfidliche Schdpfung* Aristo- 
teles, Plato, Heraklit und noch Dutzende von spezifischen Denkern 
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hervorgebracht hat Nein, das Ganze wird nur begriffen, wenn wir 
es als bildlich gesprochen auffassen. Unter dem »griechischen 
Geist* haben wir die fur Goethe so bezeichnende Gewalt der un- 
mittelbaren Anschauung zu verstehen: »Das Auge ist das Organ 
womit ich die Welt fasse*; die »nordische Schdpfung* ist einfach 
jene vollendet besonnene Denkgewalt, die in Goethe’s Leben, in 
seinen poetischen and wissenschaftlichen Werken, kurz uberall bei 
ihm gestaltend eingreift, und die er selber als »der Betrachtnng 
strenge Lust* besungen hat Indem nun Schiller seine Allegorie 
festhfilt, verwickeln sich seine Ausfflhrungen zu einigermassen 
wirren Tropen, wo eine »schlechtere Natur* durch »bessere Muster 
korrigiert* werden muss usw., was nicht gerade im Geiste Goethe’s 
gedacht ist; solche Dinge kommen bei Schiller manchmal vor, 
and nichtsdestoweniger bohrt sich sein rastlos vordringender 
Verstand durch bis zu der wahren Wurzel; so aucb hier. Denn 
zuletzt ergibt sich ihm aus der schwerffilligen Allegorie das ein- 
fache und einfach wahre Ergebnis, dass bei Goethe zwei ver- 
schiedene »Richtungen« sich kundtun — die logische Richtung 
und die fisthetische Richtung, so nennt sie Schiller — die sich 
miteinander »nicht wohl vertragen*. Hier endlich halten wir es 
also in deutlicher Formulierung und mit ausdrficklicher Hervor- 
hebung des inneren Kampfes, den eine solche Anlage anstelle der 
i oden »Harmonie* notwendig erzeugen musste. Es kommt aber noch 
mehr. In dem Schlusssatz zu dieser AusfQhrung sagt Schiller das 
Tiefste, was meines Wissens bisher fiber Goethe fiberhaupt gesagt 
worden ist; denn er deckt jenes Innerste der Persfinlichkeit auf, 
nach dem wir hier fahnden. Er schreibt: >Sie haben also eine 
Arbeit mehr [mehr nfimlich als andere schfipferische Geister]: denn 
so wie Sie von der Anschauung zur Abstraktion fibergingen, so 
mussten Sie nun rfickwfirts Begriffe wieder in Intuitionen am- 
setzen und Gedanken in Geffihle verwandeln. . . .< Was Schiller 
»eine Arbeit mehr* nennt, ist genau das selbe, was Humboldt als 
»Hemmnis<, als ein »schwer zu Erreichendes* empfand. Es ist 
nfimlich das bestfindige Hin und Her bei Goethe von der Anschau¬ 
ung zu der Abstraktion und nun zurfick von der Abstraktion zu 
der Anschauung. Von der Anschauung nimmt Goethe stets den 
Ausgang; mit ihr fasst er die >Welt<; gleich darauf aber dQrstet 
sein Geist nach Verallgemeinerungen: beim Einzelnen (und nur 
dieses wird wirklich angeschaut) mag er nicht verweilen, er ffihlt, 
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wie »der bdse Engel der Empirie ihn anhaltend mit Fausten 
schlSgtf, und gesteht: »Die Beobachtung des Einzelnen war niemals 
meine St§rke«, »zum Detail bin ich nicht geboren*, >es graut mir 
vor der empirischen Weltbreite*. Und so eilt er denn hin zu zu- 
sammenfassenden Gedanken, zu Begriffen, zu Ideen: er »grfibelt<, \ 
wie Humboldt sagt und woffir alle seine theoretischen Schriften 
und viele seiner nach Tausenden zahlenden Briefe zeugen. Einmal 
fasst er es in einem Brief an Schiller in eine Fortnel zusammen: 
man solle, >ohne die Erfahrung in die Breite verfolgen zu wollen,. .. 
auf jedem Platz, in jedem Moment, so weit es Einem vergonnt sei, 
in die Tiefe gehen«; in der Tiefe jedoch ist das Geschaute ein Ge- 
dachtes. Darauf tritt aber dann mit Gewalt die Gegenwirkung ein, 
die bei einem so m&chtigen Drang, alles anschaulich zu erfassen, 
nicht ausbleiben konnte: das Allgeraeine, die rein theoretische, 
philosophische Oberzeugung will und muss sinnfallige Gestalt ge- 
winnen, und so steigen denn »die aus dem Innersten hervorge- 
arbeiteten Phan tome* auf, Oder, wie Schiller sagt, die Begriffe 
werden nun >rfickwfirts in Intuitionen umgesetztc, das heisst in 
eine ertraumte Sichtbarkeit. Goethe schaut jetzt wieder hin auf die 
Natur — auf Pflanzen, Tiergerippe, Steine, Wolken, Farben, Men- 
schen — und erblickt fiberall mit Augen seine eigenen Gedanken, 
nunmehr vergegenstfindlicht, greifbar, der Geist zu Stoff geworden. 
Es liegt auf der Hand, dass ein rein anschauendes Genie — ein 
Raffael der Kunst oder ein Linn£ der Naturbetrachtung — weit 
unmittelbarer als Goethe an sein Ziel gelangt; er schaut, und was 
er schaut, gestaltet er, sei es zu Kunst, sei es zu Wissenschaft. 
Analog ergeht es dem eigentlichen Denker, sei er nun mit Schiller 
ein Dichter Oder mit Descartes ein Naturgestalter Oder mit Hume 
ein Kritiker des Menschengeistes: er verfolgt seinen Weg geradaus. 
Goethe dagegen arbeitet unaufhorlich daran, die beiden entfern- 
testen Endpunkte des Menschengemutes zueinander in fiberein- 
stimmende Beziehung zu setzen: immer geht bei ihm die An- 
schauung in Abstraktion fiber, und immer wandelt er dann die 
abgezogenen Begriffe neuerdings in anschauliche Vorstellungen um. 

Allzu kurz ffir die Andeutung so zart-verwickelter Verhaltnisse, 
doch immerhin zu genauerer Einsicht anregend, kdnnten wir sagen : 
seine Anschauungen wandelt Goethe zu Gedanken, seine also ge- 
wonnenen Gedanken wiederum (aber neu gestaltet) zu Anschau¬ 
ungen um. Und zwar muss er dies, es ist ein organisches Gesetz 
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seines Geistes; denn fritter kommt er beim Anschauen zu keinem 
Genuss und beim Denken zu keiner Ruhe. Dies gerade ist das 
»rfickw§rts verwandeln*, von dem Schiller sprach. Goethe denkt 
nicht weniger anhaltend und fein als irgend ein ausserordentlich 
begabter, abstrakt beanlagter Denker; seine Gedanken suchen aber 
und finden den Weg bis zu einem Anschaulichen wieder zurfick, 
und dadurch wird das Subjektive in ein scheinbar — aber nur 
scheinbar — vollkommen Objectives umgewandelt. 

Somit wfire der erste Pflock eingeschlagen. 

Manchem Leser wird vielleicht im Vorangchenden nicht alles 
schon vollkommen deutlich geworden sein. Es war aber geboten, 
sofort tief hineinzugreifen, bis auf den Mittelpunkt der PersOnlich- 
keit. Sowohl in diesem Kapitel wie in alien folgenden werden wir 
stets von neuem auf diesen Mittelpunkt der goetheschen Person¬ 
lichkeit zurickzukommen uns veranlasst finden; dadurch wird das, 
was hier einigermassen abstrakt vorgetragen werden musste, nach 
und nach an lebendig fiberzeugendem und aufklarendem Inhalt 
immer mehr gewinnen. Manches bleibt freilich allezeit dunkel, 
weil es in dunklen Tiefen des Menschenwesens wurzelt; es als 
leichtverstandlich darstellen wollen hiesse sich in verffihrerische 
Oberflachlichkeit verirren; unzweideutig jedoch soil alles werden. 


Die Liebe 

Gehen wir nun daran, eine Art Rundblick auf die Personlich- 
keit zu werfen, so folgen wir Goethe’s Rat, wenn wir zu allererst 
die Liebe ins Auge fassen. »Da uns das Herz immer nfiher liegt 
als der Geist und uns dann zu schaffen macht wenn dieser sich 
wohl zu helfen weiss, so waren mir die Angelegenheiten des Herzens 
immer . . . die wichtigsten erschienenc so bekennt er in Dichtung 
und Wahrheit. Gleich hier wird sich aber die Unmdglichkeit her- 
ausstellen, zu irgend einer wahren Einsicht zu gelangen, solange 
wir die Untersuchung von aussen, nicht von innen in Angriff 
nehmen. 

Wer die Bucher fiber Goethe zur Hand nimmt, in denen er 
chaotisch sich Widersprechendes fiber sein Lieben und seine Lieben 
erffihrt, lernt bald begreifen, dass fast jede Aussage fiber diesen 
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Gegenstand zu viel oder zu wenig behauptet. Auf der einen Seite 
wird er als der liebereichste aller Poeten gepriesen, auf der an- 
deren wird versichert, er habe mit den Frauen nur gewissenlos 
gespielt; beides ist unrichtig, und doch entbehren beide Urteile 
nicht einer plausiblen Begrundung. Infolge der merkwurdigen in- 
neren Beschaffenheit seines Wesens, auf die wir durch Schiller und 
Humboldt aufmerksam gemacht wurden, befindet sich Goethe’s 
Gefuhls- und Gedankenleben hauflg in dem schwankenden Gleich- 
gewicht, das man »labile nennt und das auch dem Laien aus den 
kleinen Handwaagen der Apotheker bekannt ist; das geringste 
Obergewicht genugt, damit die eine Schale plotzlich zu Boden 
sturzt, wahrend die andere an den Balken emporschnellt. »Bei 
meinem Charakter und meiner Denkweise verschlang Eine Gesin- 
nung jederzeit die ubrigen und stiess sie ab.« Hiermit soil aber 
nicht besagt sein, diese beiden Urteile — Goethe der Liebever- 
zehrte, Goethe der Liebelose — trifen beide abwechselnd das 
Richtige; vielmehr sind beide falsch; doch die scheinbare Begrun¬ 
dung erwichst ihnen aus der genannten Zwiespiltigkeit: denn der 
eine Beurteiler richtet seine ganze Aufmerksamkeit auf die ver- 
schlingende, alles andere abstossende Leidenschaft des Augenblicks, 
wogegen der andere nur das Hin und Her der Waage beachtet 
und daraus schliesst, hier liege Tfindelei, nicht Liebe vor. An dokumen- 
tarischen Belegen wird es beiden Behauptungen nicht fehlen; die 
erste wird schone Briefstellen und unsterbliche Liebesgedichte an- 
fflhren, die zweite wird keine Mflhe haben, Bekenntnisse aufzu- 
finden, welche frivole Deutungen nahelegen konnten, wie folgendes: 
»Es ist eine sehr angenehme Empfindung, wenn sich eine neue 
Leidenschaft in uns zu regen anfingt, ehe die alte noch ganz ver- | 
klungen ist. So sieht man bei untergehender Sonne gern auf der 
entgegengesetzten Seite den Mond aufgehen, und erfreut sich an 
dem Doppelglanze der beiden Himmelslichter.* Von aussen her 
wird man eben nie bis zum Verstfindnis gelangen; es lasst sich 
da das Widersprechende behaupten und belegen; wie ist es aber 
mdglich, in solchen Urteilen Genuge zu finden? Sollen wir wirk- 
lich dem so unentwegt mit »ehemer Geduld* genial - besonnen 
strebenden Goethe einen gSnzlichen Mangel an sittlichem Ernst 
bis ins hohe Alter zuschreiben? Und wenn nicht, wie erklaren wir 
es, dass immer wieder die Liebe zu irgendeiner holden Weiblich- 
keit in ihm erwacht, zur gluhendsten Leidenschaft heranwfichst 
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und dann nicht nur verlischt, sondern keinen Schmerz, keine Rene 
hinterlasst, nichts als schone, begluckende Gedachtnisbilder, so dass 
wir ohne Cbertreibung sagen durfen: den rechten Genuss seines 
Liebens hat Goethe immer erst in der Erinngrung gehabt, wogegen 
ihre Gegenwart manche Qual verursachte. Mitten in der leiden- 
schaftlichsten Liebe zu Annette in Leipzig schreibt er zwar: »Es 
geht keine Wollust fiber den Jammer der Liebe<; doch das eigent- 
liche Gluck kommt auch hier spa ter: »0 Behrisch, ich habe an* 
gefangen zu leben! Dass ich dir alles erz&hlen konnte! Ich kann 
nicht, es wfirde mich zn viel kosten. Genug sei dir’s, Nette, ich, 
wir haben uns getrennt, wir sind glficklich. Es war Arbeit, aber 
nun sitz ich wie Herknles, der alles getan hat, und betrachte die 
glorreiche Beute umher.« Diese Empfindung ist fur Goethe durch* 
weg charakteristisch. Wer z. B. die Sesenheimer Monate in den 
gleichzeitigen Briefen zn verfolgen sich die Mfihe gibt, wird manches 
lernen. Kaum yon seinem ersten dortigen Besuche nach Strassburg 
zurfickgekehrt, greift er zur Feder, um einer anderen, vernachlfissigten 
Geliebten, daheim, von Sesenheim und der dortigen >liebenswfir- 
digen Tochter* zu erzfihlen, dieser Eindruck habe jede »halb- 
verschiedene Zartlichkeit wieder auf einmal lebendig* gemacht, 
»jede Erinnerung an alles, was er liebe, in seinem Herzen ge- 
weckt«. Wenige Stunden spfiter geht der allererste fiberstromende 
Brief an Friederiken abl Es ist gleichsam, als baue er sich im vor- 
aus eine Wehr auf gegen die etwaige bedrohlich werdende Cber- 
macht des Stroms, von dem sich tragen zu lassen er nichtsdesto* 
weniger gesonnen ist. -Und nun, wahrend diese Liebe ihn tatsfich- 
lich in den folgenden Monden immer unwiderstehlicher fortreisst, 
die Gestandnisse an seinen Freund Salzmann, zum Teil aus Sesen¬ 
heim selbst datiert! »Ich bin zu sehr wachend, als dass ich nicht 
ffihlen sollte, dass ich nach Schatten greife.* »Ich ffihle, dass man 
um kein Haar glficklicher ist, wenn man erlangt, was man wunschte. 
Die Zugabe, die Zugabe! die uns das Schicksal zu jeder Glfick- 
seligkeit drein wiegt!< Und dann wende man den Blick auf die 
Episode mit Lotte Buff. W&hrend Goethe seinen Werther nach 
dem Vorbild des Jerusalem in den Tod gehen lfisst, weil die An* 
gebetete ihm ewig unerreichbar bleibt, empfand er selber damals 
»die Neigung zu einer versagten Braut« als ein besonderes Gluck. 
Von jenen Tagen in Wetzlar schreibt er: »Ruht nun, wie man 
sagt, in der Sehnsucht das grosste Gluck, und darf die wahre 
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Sehnsucht nur auf ein Unerreichbares gerichtet sein, so traf wohl 
alles zusammen, am den Jangling, den wir gegenwartig auf seinen 
Irrgangen begleiten, zum gldcklichsten Sterblichen zu machen.« 

Das auffallend Friedvolle, Harmonische in dem Verhiltnis zu Lotte 
liegt jedenfalls in diesem Umstande begrfindet; der Gefahr, er 
konnte zu glficklich werden, die ihm bei Friederike und Lili so 
bose Stunden verursacht, war hier vorgebeugt. Nun erwidert mancher 
getrost: das eben ist Dichterliebe. Was soli aber damit gesagt sein? 
Goethe war doch keine frivole Natur wie Byron, ganz das Gegen- 
teil. Im fibrigen ist die Best&ndigkeit in der Liebe ein Kennzeichen 
vieler bedeutenden Dichter, was aus der Innigkeit ihres Wesens her- 
zuleiten sein mag; und hat auch mancher nicht die lebenslingliche 
Treue eines Petrarca bewfihrt, so weihte er doch der neuen Liebe 
die selbe Inbrunst und Ungeteiltheit, die er der frfiheren Jahre 
hindurch bewahrt hatte; das sehen wir von Chaucer an bis zu 
Richard Wagner; Schiller’s uns genau bekanntes eheliches Leben j 
ist ein Muster reinen Glfickes. 

Nein, um die Bedeutung der Liebe in Goethe’s Leben zu er- 
grfinden und sie in ihrer widerspruchsvollen Eigenart klar be* 
greifen zu lernen, mussen wir gleich anfangs in die Tiefen der 
Personlichkeit greifen. In diesem Falle sind es die elementare Ge- 
walt der Anschauung und die der Qppig wuchernden Phantasie, 
die als »entfernte Endpunkte des Menschengemutes* von Goethe 
unaufhorlich zueinander in Beziehung gesetzt werden; aus ihrem 
Spiel und Gegenspiel leitet sich alles Eigenartige, scheinbar Wider* 
spruchsvolle seiner Liebesbeziehungen her. 

Am schwersten fSllt dem Menschen der Gegenwart, sich die 
Bedeutung des tats&chlichen Anschauens in Goethe’s Leben vor- 
zustellen. Die Kraft reiner Anschauung ist unter uns im Abnehmen; 
wir werden immer mehr zu theoretischen Wesen; es ist gewiss 
keine Obertreibung, wenn man behauptet, ein betrachtlicher Teil 
der Gebildeten empfange heute keinen bestimmenden, haftenden | 
Eindruck durch die Sinne; das Lesen von Berichten fiber die l 
Dinge, das Vernfinfteln fiber sie nimmt alle Krafte in Beschlag; 
nur besonders Beanlagte wissen noch aus eigener Erfahrung, was |f * 
Anschauen ist. Goethe war ein solcher, und nicht bloss hat er die 
Marter der heutigen Bildung nicht an sich erlitten, sondern die 
ihm angeborene Kraft der Anschauung ist durch seines Vaters 
Einfluss von Kindheit an in unaufhfirlicher Cbung gekrfiftigt wor- 
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den. Befand er sich durch einen Zufall zeitweilig von Kunst und 
Natur getrennt, er verschmachtete; mit den Augen irgend etwas 
Bedeutendes erschauen war fur ihn ein ebenso gebieterisches Be- 
dfirfnis wie fur unsereinen das tagliche Brot; schieunigst verschreibt 
er sich in solchem Falle von Hause Stiche oder Gemmen, >damit 
er nur etwas vor sich habe, das ihm das Anschauen erfrischt*. 
Schanen — wie Goethe das Wort versteht — ist nicht biosses Er- 
blicken oder biosses aufmerksames Sehen, vielmehr handelt es 
sich dabei um eine hohere Stufe intensiver sinnlicher Eindrucks- 
f&higkeit, bei welcher der Gegenstand gleicbsam ins Innere aufge- 
sogen, mit dem eigenen Wesen verschmolzen wird. Dieses Schauen 
Goethe’s ist ein leidenschaftlicher Vorgang, unbesonnen, aus ele- 
mentarer Gewalt. Daher die bekannte heftige Abneigung Goethe’s 
gegen alles Pathologische: schon eine Brille auf der Nase eines 
Besuchers genugte, ihn zu verstimmen, weil diese Zutat auf ihn 
den Eindruck einer Entstellung des Menschenantlitzes machte: 
»Ich bin von diesen Glasaugen, hinter denen man die naturlichen 
aufsuchen muss, ein grosser Feind<; selbst seinem Fursten weigert 
er den Gehorsam, als es gilt, eine monstrdse Missgeburt anzu- 
sehen*; die schaurige Dichtung Der arme Heinrich legt er schnell 
aus der Hand, denn die darin geschilderte Krankheit »wirkt auf 
ihn so gewaltig, dass er sich vom blossen Beruhren eines solchen 
Buchs schon angesteckt glaubtc nicht einmal in der Phantasie 
ertragt er den Anblick des HSsslichen. Dieser aussergewohnlichen 
»Empffinglichkeit fur sinnliche EindrQcke* verdankt er, wie er 
selber gesteht, »viel Gutes< und manches »ftbel«. Gleichviel 
welchem Gegenstand es gilt, dieses Schauen verdient schon 
wegen seines Ungestfims und der damit verbundenen Herzens- 
wallung, Liebe genannt zu werden. »Man lernt nichts kennen als 
was man liebt, und je tiefer und vollstandiger die Kenntnis werden 
soil, desto starker, kraftiger und lebendiger muss Liebe, ja Leiden- 
schafl seine das ist Goethe’s Bekenntnis. Und ferner: »Die unzu- 
lSnglichen Urteile der Menschen entspringen nur aus Mangel an 
Liebe, denn ihr Urteil ruht auf nichts.« Dieses in Liebe anschauen 
und aus Anschauung lieben ist eine verzehrende Glut, die bei 
Goethe bis ins hohe Alter erhalten bleibt und die eigentliche trei- 
bende Kraft seines Lebens bildet. Wendet er einmal, selbst in 
truben, verworrenen Tagen, diesen anschauenden Blick ins eigene 
Innerste, so findet er es »immer ewig allein der heiligen Liebe 
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gewidmet, die nach und nach das Fremde durch den Geist der 
Reinheit, der sie selbst ist, ausstosst und so endlich lauter werden 
wird wie gesponnen Gold.* Ich meine, es bedarf keiner weiteren 
Ausfuhrungen, damit Jeder begreife, mit welcher heiligen Glut einer 
das ganze Wesen ausfullenden Liebe Goethe’s Blick auf einem Weibe 
geruht haben mag. »Das Auge war vor alien anderen das Organ 
womit ich die Welt fasste* (S. 86). Dieser Blick ldschte alle Ver- 
gangenheit Das reine Anschauen ist nimlich seiner Natnr nach 
auf blosse Gegenwart gerichtet; was es erfflllt, ist: 

das frohliche GefQhl 

Des hohen Tags, der tausendfachen Welt 

Glanzreiche Gegenwart. 

Das Ged&chtnisbild ist bei dieser Gemutsart (wenn nicht die Phan- 
tasie es neuschafft) gedankenhaft schwach; sie fordert die sinnlich 
reelle, tastbare Anwesenheit; Goethe — wie wir hdrten — muss 
das Schone »vor sich haben*, dass es »ihm das Anschauen er- 
frische*; »alle Liebe*, schreibt er ein anderes Mai, >bezieht sich 
auf die Gegenwart*. 

Gerade dieses Wort ruft uns aber zur Besinnung auf. Im krfif- 
tigsten JQnglingsalter, im Augenblick, als seine Liebe zu Lili in 
Blute stand, beklagt Goethe seine Unf&higkeit, das in der konkreten 
Gegenwart Gegebene als solches festzuhalten: >Wird mein Herz 
endlich einmal in ergreifendem wahren Genuss und Leiden die 
Seligkeit, die Menschen gegonnt ward, empfinden und nicht immer 
auf den Wogen der Einbildungskraft.... getrieben werden?* 
Die Phantasie herrscht eben bei Goethe in der gleichen Fftlle und 
der gleichen Gewalt wie der Trieb zum Anschauen; und diese 
beiden sind in mancher Beziehung »entfernte Endpunkte* Oder, 
wie der Philosoph sagen wflrde, Antinomien, Gegensfitze. Auf der 
Hdhe seiner vollendeten Reife belebrt uns Goethe, die Gestalt 
»schliesse sich am wunderbarsten auf* dort, wo sie »dem Auge 
ganz verschwindet und nur vom Geiste verfolgt werden kann.< So 
entschwebt ihm das mit Sinnen Erschaute mitten im Erschauen 
aus den Augen, und wird zu einem Gedachten. Und jetzt erfasst 
die Phantasie diese gedachte Gestalt, >schliesst sie wunderbar auf* 
und strahlt sie mit solcher Kraft der Plastik und der Beleuchtung 
zuruck in die Welt des Sichtbaren, dass sie gelautert, durchklfirt 
dasteht, als habe sie die Zeitlichkeit abgestreift und sei nunmehr 
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ein unvergfingliches Sinnbild. Es handelt sich nicht am eine blosse 
Einbildang; denn Wesen yon Fleisch und Blut leben ja, aus denen 
die bestimmenden Eindrflcke gewonnen wurden; doch deckt sich 
das jetzige Gebilde mit jenem konkret vorhandenen Wesen keines- 
wegs. Denn was Goethe jetzt erschaut und durch seine Schilde- 
rnng vor unsere Augen zaubert, ist ein dem eigenen Geiste_Ent- 
stammtes; zwischen dem konkreten Wesen und diesem Bilde seiner 
Phantasie steht die gedankliche Verarbeitung in geheimen Tiefen 
der >grubelnden Natur< (um mit Humboldt zu reden); und nicht 
die ursprOngliche zuf&llige Erfahrung, sondern dieser innerste Schoss 
ewig kreisender Gedanken, wo alles Erschaute »sich wunderbar 
aufschliesst«, ist die GeburtsstStte des neuen Gestaltenbildes, das 
nunmehr (um mit Schiller zu reden) »ruckwarts in Intuition um- 
gesetzt* wird. Das Ergebnis ist das, was Plato eine »Idee« nannte 
— ein Wort, das man von neuem zu verlebendigen gesucht hat 
durch die Verdeutschung Gedankengestalt. Goethe selber schreibt 
daruber: »Dieses Nachbild strahlt nach alien Seiten in die Welt 
aus, und ein schdnes edles Gemfit mag an dieser Erscheinung, als 
wfire sie Wirklichkeit, sich entzucken und empfSngt davon 
einen tiefen Eindruck.« Schon aus diesem fluchtigen Oberblick 
ISsst sich ermessen, wie unvermeidlich Konflikte zwischen An- 
schauung und Phantasiebild entstehen mussen; denn je machtiger 
die ursprOngliche Gegenwart in ihrer Unmittelbarkeit wirkt, um so 
mehr Nahrung wird der Phantasie zugefuhrt. 

Ehe wir nun die Folgen dieses eigenartigen Konflikts naher 
betrachten, eine kurze Einschaltung. Denn es ist von entscheiden- 
der Wichtigkeit, gleich anfangs zu begreifen, dass, was hier von 
dem Eindruck menschlicher Gestalten auf Goethe’s Gemut ausge- 
ffihrt wird, von dem gesamten Bereich seyier Interessen in genau 
der selben Weise gilt. Ein Beispiel. Als Goethe sich einige Jahre 
eingehend mit Pflanzen beschSftigt und somit ein stets wachsendes 
Material in seinem Gedachtnis angesammelt hatte, wollte es nicht 
weiter; da nun gestaltete sich in seinem sinnenden Hirn aus »auf- 
geschlossenen Gestalten* eine Vorstellung aus, die er ursprunglich 
als Harmonia Plantarum — die Harmonie der Pflanzenwelt — be- 
zeichnete und vermittelst deren er Ordnung in das Chaos zu bringen 
suchte, indem er sich eine Urpflanze* dachte, d. h. eine Pflanze, 
die derartig beschaffen sein sollte, dass sSmtliche Gestalten der 
Pflanzenwelt sich auf sie ideell beziehen und insofern auch be- 
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greifen und merken und einordnen liessen; sie wfire die reine 
»Idee« einer Pflanze gewesen, so dass alle einzelnen Gestalten in 
sie wie die Strahlen in einen Brennpunkt zusammengelaufen waren. 
Hier erblicken wir in typischer Gestalt den geschilderten Konflikt 
zwischen Anschaanngsgewalt und dem Bedfirfnis einer schopfe- 
rischen Phantasie. Hfitte Goethe nicht so gluhend intensiv die ein¬ 
zelnen Pflanzenformen in sein sinnendes Schauen aufgesogen, ihre 
Menge hatte ihn nicht bedruckt; wfire seine Phantasie weniger leb- 
haft und leuchtend gewesen, er hfitte sich als Hilfsvorstellung alien- 
falls ein Schema konstruiert, nicht aber eine Urpflanze im Geiste 
erschaffen, korperlich greifbar, vor der die wirklichen Pflanzen zu 
Schatten verblassten. Dass diese >Urpflanze« nicht eine gesondert 
bestehende Tatsache war, sondern vielmehr die Umgestaltung der 
fiber die unzfihlbare Menge der einzelnen Tatsachen sinnenden Ge- 
danken zu einer ideellen Wesenheit, liegt auf der Hand; Goethe 
aber erblickte diesen seinen zu einer Gestalt zurfickgebildeten Ge- 
danken dermassen fiberzeugend leibhaftig, dass er die Urpflanze 
im Walde suchte und tfiglich zu flnden hoflte — bis Schiller ihn 
fiber seinen Irrtum aufklfirte. Nach dieser Analogie muss man sich 
die Liebesleidenschaften Goethe’s denken, wie sie, poetisch gestaltet, 
-vor uns stehen, von Friederike Brion in Dichtung und Wahrheit an 
bis zu Ulrike von Levetzow in der Marienbader Elegie. Immer ver- 
blasst die tatsfichliche Erfahrung vor der Gewalt des Phantasie- 
bildes; immer tritt an die Stelle der einzelnen, vielfach bedingten 
Liebe eine Verkorperung der »Urliebe<. ' 

Betrachten wir nun die Folgen einer solchen Gemfitsart, wie 
sie im tagtfiglichen Leben nicht ausbleiben konnten, so begreifen 
wir leicht, dass Goethe von den beiden widerstreitenden Tendenzen 
hfiuflg in seinem Innern zerrissen werden musste, und wir begreifen 
auch, warum fast jeder Zeitgenosse ihn falsch beurteilte. Von ihm 
besitzen wir das schdne Wort: >Es bleibt ewig wahr: sich zu be- 
schrfinken, Einen Gegenstand, wenige Gegenstfinde recht bedfirfen, 
so auch recht lieben, an ihnen hfingen, sie auf alle Seiten wenden, 
mit ihnen vereinigt werden, das macht den Dichter, den Kfinstler, 
den Menschen.« Und doch: auf welchem Gebiete des Lebens hfitte 
er, dessen Phantasie auf Umfassung des Alls gerichtet blieb, sich 
auf Einen Gegenstand beschrfinkt? Schon die gewaltige Kraft der 
Anschauung allein — und abgesehen von der Mitwirkung der 
Phantasie — verbietet eine derartige Beschrfinkung. Nicht die An- 
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schauung an sich besitzt Gedachtnis, vielmehr gehdrt dieses zom 
Geist;Gesetz der Anschauung ist, stets far die Erfassung des Gegen- 
wartigen offene Sinne, aufnahmebegierige, bereit zn halten. Kurz, das 
Anschauen, rein als Anschauen, beschrankt sich zwar in jedem 
einzelnen Augenblick mit leidenschaftlicher Inbrunst anf das Eine 

— »Eine Gesinnung verschlang jederzeit die abrigen< — es enth&lt 
aber gar kein Prinzip einer weiteren Selbstbeschr&nkung. Die Trene 

— wie uberhaupt alle Bestandigkeit — ist ein Gedanke. Daher die 
Worte des Herrn in Faust : 

Und was in schwankender Erscheinung schwebt, 

Befestiget mit dauernden Gedanken! 

Bei Goethe tritt nun zu der Schrankenlosigkeit alter unmittelbaren 
Anschauungsgewalt noch die weitere Verwicklung durch die Da- 
zwischenkunft einer immer tfitigen schdpferischen Phantasie hinzu. 
Denn sobald diese sich ihrem dichterischen Auferbauen widmet — 
und das tut sie gerade, wenn der Sinneneindruck gross war — 
ldscht sie tatsichlich den Gegenwartseindruck aus. Ein Symptom 
hiervon ist die Art, wie die Liebe manchmal leidenschaftlicher 
wird, wenn Goethe fern von einer Angebeteten weilt; namentlich 
bei Frau von Stein fSllt dies auf; »die schone Flamme der Liebe, 

( der Treue leuchtet* immer dann am hellsten, wenn die Beiden 
getrennt sind; in Sizilien fQhlt Goethe, wie >die weite Feme alles 
gleichsam weggel&utert hat«. Hier waltet eine poetische Kraft rein 
schSpferischer Phantasie, wie wir sie inzwischen in Richard Wagner’s 
Briefen an Frau Mathilde Wesendonck anstaunen lernten, und von 
deren seelischer Gewalt prosaische Menschen keine Vorstellung be- 
sitzen. Wohl das merkwhrdigste Beispiel eines solchen rein aus der 
Phantasie geborenen Verhaltnisses ist dasjenige Goethe’s zu Grfifin 
Auguste zu Stolberg, die er in seinem Leben niemals erschaut hat und 
der er nichtsdestoweniger — mitten aus derZeit der Beziehungen zu Lili 

— heisse Liebesbriefe schreibt, voll Sehnsucht, »zu ihren Fflssen zu 
liegen<, und versichernd, sie sei »das einzige MSdchen deren Herz 
ganz in seinem Busen schlage*. Von um so grosserer Hohe aber 
sturzt die Erwartung dann herab, da keine Wirklichkeit solcher 
Einbildungskraft standhalten kann. Und so arbeitet denn die Phan* 
tasie letzten Endes im gleicben Sinne wie die Anschauung: beide 
zerstdren die Treue in der Liebe. 

- Um nun von hier aus weiter zu gelangen und womoglich eine 
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Hohe zu erreichen, die einen klareren Cberblick gestattet, mochte 
ich an eine Stelle in Dichtung and Wahrheit anknfipfen, die zu 
den am haufigsten zitierten gehdrt, aber, wie ich glaube, zu den 
am hfiufigsten missdeuteten. Im siebenten Buche lesen wir: »Und 
so begann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben fiber 
nicht abweichen konnte, namlich dasjenige was mich erfreute oder 
qualte, oder sonst beschaftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu ver- 
wandeln und darfiber mit mir selbst abzuschliessen, um sowohl 
meine Begriffe von den aussern Dingen zu berichtigen, als mich 
im Innem deshalb zu beruhigen.c Wie soli ein von Humboldt 
und Schiller noch Unbelehrter das verstehen: meine Begriffe von 
den ausseren Dingen zu berichtigen? Was soil er sich darunter 
vorstellen, dass durch die Verwandlung in ein Bild das Innere 
beruhigt werde? Wogegen ich zuversichtlich hoffe, wer bis hierher 
aufmerksam gefolgt ist, ahnt den Zusammenhang sofort, wenigstens 
in allgemeinen Zfigen. Es wird sich lobnen, bei diesen Vorg§ngen 
in verborgenen Tiefen des Gemfites ein wenig zu verweilen. 

Einen Dichter durch das Dichten fiber den Schmerz erhoben 
zu sehen, der zugleich verklart und fiberwunden zurfickbleibt, ist 
nichts Unerhortes. Ein kostliches Beispiel besitzen wir — der Sage 
nach — aus altgermanischer Heldenzeit in dem angelsachsischen 
Krieger und Barden Egil. * Seine beiden Lieblingssohne hatte der 
Tod dahingerafft; der Greis trug sie selber ins Grab; dann kehrte 
er heim, schloss sich in sein Gemach ein, legte sich hin, wies 
Essen und Trinken von sich und erwartete stumm das erlosende 
Ende. Da sandte man nach seiner Tochter, die in einiger Ent- 
fernung als Gattin eines wackeren Waffenmannes daheim war. 
»Wie konnte ich nach solchem Schmerze noch weiter leben?« 
sprach der Vater. »Wohl, es sei«, erwiderte die Tochter, »und ich 
will mit dir sterben; doch vorher musst du noch das Trauerlied 
dichten; keiner lebt, wfirdig wie du, unserm Leide Wort und Ton 
zu leihen.c Und Egil erhob sich von seinem Lager und dichtete 
das herrliche Klagelied an Wotan, das in Bruchstficken auf uns 
gekommen ist; und wahrend er schrieb, wurde ihm wohler zu 
Mute, und als er der versammelten Sippschaft das Gedicht vor- 
gesungen hatte, setzte er sich an den Tisch und ass und trank 
und schickte die gute Tochter reich beschenkt zu ihren Kindern 
heim. Auf dem Boden einer anderen, zahmeren, der unseren an- 
genaherten Lebensanschauung stand Joachim du Bellay, der lieb- 
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liche franzdsische Dichter des 16. Jahrhunderts; die selbe Gemuts* 
verfassung hat er in grazi5se Verse gebracht: 

. . . je pieure mes ennuis, 

Ou, pour le dire mieux, en pleurant je les chante, 

Si bien qu’en les chantant souvent je les enchante: 

Voila pourquoi (Magny) je chante jours et nuits. 

Bei Goethe liegt die Sache aber doch wesentlich anders. Es handelt 
sich bei ihm nicht darum, grosser Schmerzen Herr zn werden; 
auch ware es frivole Ironie, wollte man in jeder Liebe ein zu nber- 
windendes Leiden erblicken; ansserdem spricht Goethe ausdruck- 
lich von dem, »was ihn erfreute oder qualte oder sonst be- 
schfiftigte«. Die »Verwandlung«, von der Goethe hier redet — 
und die offenbar identisch mit der »Umsetzung< ist, die Schiller 
an ihm beobachtete — betrifft also samtliche Erscheinungen des 
Lebens, insofern ihnen irgendwelche Bedeutung zugemessen wird: 
Freuden, Schmerzen, Gedanken. Jede aussere Erfahrung von Be- 
laing, von den Sinnen und dem Herzen leidenschaftlich eingesogen 
und assimiliert, wird im Innem, wie es vorhin hiess, »auf alle 
Seiten gewendet*, wie es hier heisst, »berichtigt«, um dann, ver- 
wandelt in ein von innen aus geschautes Bild, nunmehr als Dauern- 
des in die Welt der Ideen beruhigt aufgenommen zu werden. »Wenn 
das Einzelne durch die Zeit ausgeldscht wird, so geht das All- 
gemeine rein hervor«, meint Goethe einmal in bezug auf Gescbichte; 
Zeit ist von alien Gegebenheiten die an sich leerste, ihr Inhalt 
h§ngt von der jeweiligen Gewalt des Seelenlebens ab; Goethe’s 
Geist war immerdar beschaftigt, aus angehSuftem Einzelnen »reines 
Allgemeine* zu Schmieden; er brauchte nicht auf langsam ein- 
dammemdes Vergessen zu warten, sondern ldschte selber das Ober- 
flflssige aus, indem er Neues, »Berichtigtes< schuf. 

Der Mittelpunkt ist erreicht, sobald wir die Einsicht gewinnen, 
dass Goethe sein eigenes Leben auf diese Weise als Idee zu er- 
greifen und trotz aller tausendfachen Abbrockelungen, die jeder 
>Tag des Tages< notwendig mit sich bringen musste, an dieser 
Idee festzuhalten vermochte. Er verfahrt gegen sich selber in der 
gleichen Weise, wie er gegen diejenigen verfahrt, die er geliebt hat; 
in diesem Falle jedoch beharrt der Anschauungsstofif und kann — 
da jeder Augenblick ihn neu gebiert — nie ausgeldscht werden, 
und so erfolgt auch eine beharrlich fortgesetzte Ideenbildung. Goethe 
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meint zwar einmal, »alle Menschen guter Art haben auf der Welt 
eine doppelte Rolle zu spielen, eine wirkliche and eine ideelle*; 
hier wie uberall flicht uns und ihn ein Gemeinsames aneinander; 
doch durfte jene Tatsache bei keinem anderen Menschen so be- 
wusst und deutlich in die Erscheinung getreten sein und daher 
eine solche Kraft der Gestaltung besessen haben. »Zum Gewahr- 
werden des Ideellen gehort eine Pubertfit<, sagt Goethe; man muss 
nicht bloss befahigt sein, am ideell Gezeugten teilzunehmen, wie 
wir das Alle mehr oder weniger sind, sondern selber »Zeugungs- 
fahigkeiU besitzen, ehe es gelingen kann, sich selbst als »Idee« zu 
erfassen; die ungeheure Mehrzahl der Menschen bleibt in dieser 
Beziehung Kind und erreicht niemals Mannbarkeit. Bei Goethe ver- 
hielt es sich anders. Sein Leben, so reich an emsiger Tat, so ver- 
wickelt durch den Widerstreit antipodischer Gemutsanlagen, wird 
zugleich ohne Unterlass in bezug auf das Verh&ltnis >zu den ausseren 
Dingen berichtigt*, wird »ruck warts in Intuition umgesetzt«, wird 
»in ein Bild verwandelU, mit anderen Worten zu einer »beruhigten« 
Einheit zusammengefasst in einer aus poetischer Schdpferkraft her- 
vorgehenden Idee. Es ist dies die grosse mittlere Leistung von 
Goethe’s Leben, die Leistung aller Jahre, aller Tage, fast aller 
Stunden. Durch sie bewirkt er die fortw&hrende Verwandlung des 
sonst von uns Allen konfus, halb unbewusst erlebten und darum 
blind dahingerissenen »ideellen« Ich in eine deutlich erschaute, 
objektiv beurteilte und mit eiserner Konsequenz gerade gerichtete 
Idee. Schon mehrere Jahre, ehe sich Goethe bis zur letzten Klar- 
heit durchgerungen hatte, schreibt er: »Diese Begierde, die Pyra- 
mide meines Daseins, deren Basis mir angegeben und gegrfindet 
ist, so hoch als mdglich in die Luft zu spitzen, uberwiegt alles 
andere und lisst kaum augenblickliches Vergessen zu.« Diese »Be¬ 
gierde « hat mit Ehrgeiz nichts gemeinsam; sie ist weltfern; die 
Pyramide bezieht sich auf das Phfinomen des eigenen Daseins 
allein, das zugleich erschaut und erschaffen wird. » Welch ein Unter- 
schied ist nicht zwischen einem Menschen, der sich von innen aus 
auferbauen, und einem, der auf die Welt wirken und sie zum Haus- 
gebrauch belehren will!* Also ohne Rucksicht auf die Welt sich 
von innen aus auferbauen. Dieses >von innen aus< wire eine 
Phrase, bezdge es sich nicht auf eine energisch und bestimmt er- 
fasste Idee, an der und auf der ein Leben sich auferbauen liesse. 
Spater empfindet Goethe manchmal schmerzlich »den Widerspruch, 
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der zwischen seiner Natnr and der anmittelbaren Erfahrung liegt<; 
denn die Erfahrung bleibt zun&chst trivial, zufSIlig, ledig aller 
innern Konsequenz; wie soli, wer sich selbst so deatlich als die 
Verkdrperung einer ewigen Idee erblickt, daran GenOge finden? In 
welcher Weise edle Mfinner, denen diese Frage in ihrer bedroh- 
lichen Bedeatung aufgegangen war, sonsten zu antworten pflegten, 
wissen wir: Weltflucht, Klostermauem, Kasteiung. Goethe weiss 
eine andere Antwort: >Man muss, ohne die Erfahrung in die Breite 
verfolgen zu wollen, auf jedem Platz, in jedem Moment, so weit 
es Einem vergdnnt ist, in die Tiefe gehen.c Und was ist es, das 
man dann uberall findet? »Die ideelle Denkweise lasst im VorQber- 
gehenden das Ewige schauen.* Die ideelle Denkweise tut also fur 
den Einzelnen, was’ die Zeit fur die Geschichte tut; sie loscht das 
verwirrende Einzelne aus und lfisst das Allgemeine rein darans 
hervorgehen. Dieses Ewige im VorQbergehenden ist das, was wir 
Idee nennen — auch die Urpflanze und die Urliebe; und die 
Ffihigkeit, dieses Ewige im VorQbergehenden zu ergreifen, bildet 
das Hauptergebnis aus den widerstreitenden Anlagen, die wir Mr 
Goethe’s Persdnlichkeit als charakteristisch kennen lernten. >Im 
Innersten meiner Plane und Vorsfitze und Unternehmungen bleib’ 
ich mir geheimnisvoll selbst getreu und kniipfe so wieder mein 
gesellschaftliches, politisches, moralisches und poetisches Leben in 
einen verborgenen Knoten zusammen.« 

Hiermit ist der Schlfissel zu jenem viel angefuhrten und wenig 
verstandenen Worte nunmehr in unseren Handen: »Und so be- 
gann diejenige Richtung, von der ich mein ganzes Leben fiber nicht 
abweichen konnte, namlich dasjenige was mich erfreute Oder qualte, 
Oder sonst beschaftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln, und 
darQber mit mir selbst abzuschliessen, um sowohl meine Begriffe 
von den §usseren Dingen zu berichtigen, als mich im Innern deshalb 
zu beruhigen* (S. 101). Und sobald wir Einblick in die wnnderbare 
Gabe Goethe’s gewonnen haben, sich selbst als Idee gleichsam neu 
zu erschaffen, indem er aus dem Strom des Voruberrauschenden 
seines eigenen Lebens das Ewige auszusondern und sich gelautert 
vor Augen zu halten verstand, so begreifen wir unschwer, inwiefern 
er die Fahigkeit und den unwiderstehlichen Drang besitzen musste, 
nicht allein bei Betrachtung der grossen Naturphanomene, sondern 
in alien Begebenheiten des Lebens ahnlich zu verfahfen. Nament- 
lich musste dies Mr Gestalten gelten, welche inbrfinstige Liebe ganz 
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in sein eigenes Wesen aufgesogen hatte. Und so stand anf einmal, 
wo vor kurzem dunkle Leidenschaft getobt hatte, ein schdnes Ge- j 
m§lde vor seinen Angen: das Vergangliche (und dazu gehort so* 
wohl die Reue wie die Hoffnung) ausgeldscht, das Ewige (in welchem 
auch das Unerbittiiche seinen Sinn enthullt) offenbar. Darum be- 
sitzt Goethe die Gabe, von seinen eigenen Liebeserfahrungen (gleich- 
viel ob in erster oder in dritter Person) so bildkraftig, so in nig, 
so zuchtig, so vollkommen schlicht tatsachentreu und zugleich alie 
Prosa des Lebens in reine Poesie verklfirend, zu erzShlen, dass die 
Literatur der Menschheit nichts auch nur entfernt Analoges auf- 
weisen kann. Es ist das kein Dichten in dem Sinne eines Mannes, 
der sich hinsetzt, um aus seiner Phantasie eine Dichtung zu ge- 
baren, sondern es ist »Verwandlung« — wie Goethe es selber 
nennt — der Naturwirklichkeit in eine Wirklichkeit hoherer Ord- 
nung. Dass die konkrete, triviale Wirklichkeit damit ausgeloscbt 
sein und bleiben musste, liegt auf der Hand. * 

Hier zu moralisieren wurde, glaube ich, geringes Interesse bieten. 
Eine Frau, die den Dichter in seinen jungen Jahren so intim 
kannte wie sonst vielleicht nur seine fruh gestorbene Scbwester 
und die namentlich das Verh&ltnis zu Lili von Anfang bis zu 
Ende als Vertraute beider Teile und als Vermittlerin erlebt hat, 
Johanna Fahlmer, schreibt: »Goethe kann gut und brav, auch 
gross sein, nur in Liebe ist er nicht rein und dazu wirklich nicht 
gross genug. Er hat zu viele Mischungen in sich; die wirren; und 
da kann er die Seite wo eigentlich Liebe ruht nicht blank und 
eben lassen.< Einem Fraulein Johanna Fahlmer musste natflr- 
licherweise die Liebe sich in einer anderen Perspektive zeigen als 
einem Goethe; sie wurde die brave Gattin seines Schwagers und 
eine gute Mutter; Shnlich wie sie baben seitdem Tausende ge- 
urteilt. Weder das VerhSltnis zu Charlotte von Stein noch das- 
jenige zu Christiane Vulpius — und das sind der Zeitdauer nach 
bemessen die zwei grossen LiebesverhSltnisse seines Lebens — 
wirkt rein harmonisch; in beiden Fallen macht sich eine eigen- 
tfimliche Gewaltsamkeit bemerkbar. Die allzu grosse N&he eines 
Weibes als desjenigen seinem Wesen nach vdllig konkreten, im 
Einzelnen und im Augenblick aufgehenden Geschdpfes konnte nicht 
anders als verwirrend auf einen Mann wirken, der, insofern die 
leidenschaftliche Anschauung in ihm vorwog, jShem Wechsel unter- 
worfen war und, insofern die sinnende Phantasie die Oberhand 


Digitized by 


Google 


106 


Zweites Kapitel: Die Personlichkeit 


gewann, im einzelnen Augenblick and im einzelnen Wesen das 
Allgemeine, die ewige Idee zu erfassen trachtete. Wir wfiren ge- 
neigt, Johanna Fahlmer fur eine gate Prophetin zu halten, wenn 
sie nach dem Angeffihrten hinzuffigt: »Goethe ist nicht glucklich 
und kann schwerlich glucklich seine. Glucklich in dem Sinne wie 
diese vortreffliche und klnge Fran es meinte, ist er gewiss nie ge¬ 
worden. Lili, mit der sie ihn so gem verheiratet hfitte, -ware wert 
gewesen, eines bedeutenden Mannes Gattin zn werden. Doch wie 
sollte man einem Goethe den Besitz eines solchen Gluckes wun- 
schen kdnnen? Hfitte eine derartige Fran das Schicksal auf sich 
nehmen kdnnen, fQr welches die herzensgute Christiane wie ge- 
schaffen war? Der Grnndkonflikt entsteht schon in Goethe’s eigenem 
Innern aus dem unausbleiblichen Widerstreit zwischen dem kon- 
kret vorhandenen Goethe and dem Goethe, dessen hohe Idee wie 
eine mit Augen erblickte Traumgestalt ihm stets voranschwebt, 
>kaum augenblickliches Vergessen zulassend*. Gleich zu Beginn 
dieses Kapitels erkannten wir: was die Menschen bei Goethe als 
Harmonie preisen, ist ein tfiglich neugewonnener Sieg fiber sich 
selbst; daher wohl das bemerkenswerte Gestfindnis aus dem Jahre 
1813: »Warum sollte ich mir nicht sagen, dass ich immer mehr 
zu den Menschen gehfire, in denen man gern leben mag, mit denen 
zu leben es aber nicht erfreulich ist*. Nun denke man sich an der 
Seite dieses Goethe eine edle Gattin I Schnell wfire sie ffir ihn ebenso 
Idee geworden wie er sich selber; der Widerstreit der Empfindungen 
zwischen dem Allgemeinen und dem Zufalligen, zwischen dem 
Ewigen und dem Zeitlichen wfire unentwirrbar verwickelt, bald 
gewiss unertrfiglich geworden; es ist gar nicht anders mdglich. 

1 »Jede Idee verliert wenn sie real wird ihre Wfirde*, sagt Goethe. 
Und mag denn auch bei Goethe die eine zunfichst gegebene Wirk- 
lichkeit, wie die brave Fahlmer meinte, >nicht gross genug* ge¬ 
wesen sein, war denn die andere, hohere Wirklichkeit nicht eine 
so vollendete, dass man sich vergeblich nach Ahnlichem umsieht? 
War es nicht gelebte, fast allumfassende Wahrheitsdichtung, Zeit- 
liches und Ewiges, Leidenschaft und geklfirteste Besinnung zu 
einer Einheit verknfipfend? Die bedeutendste aller Dichtungen 
Goethe’s ist fraglos sein eigenes Leben. Und es darf wohl ohne 
Kfinstlichkeit vorausgesetzt werden, die Liebe sei in diesem Ganzen 
an ihrem rechten Platze gewesen. 

Was am Schlusse des ersten Kapitels fiber Goethe und die 


Digitized by ^.ooQie 



Die Liebe 


107 


Liebe gesagt wurde, will icb nicht wiederholen; ich bitte aber den 
Leser, es wieder nachzuschlagen (S. 76 fg.), er wird es jetzt besser 
verstehen. Nur das eine sei ein zweites Mai, and zwar mit grdsserer 
Energie, betont: das Wort yon dem »ewig Weiblichen*, das wir 
alle Tage zu hdren yerdammt sind, hat Goethe niemals gesprochen, 
vielmehr handelt es sich am die unertrfigliche Trivialisierung eines 
grossen Lebensgedankens. * Goethe hat Ewig mit grossem E ge- 
schrieben; dieses Ewig-weibliche soli besagen, dass hier vom Ver- 
gfinglich-weiblichen — also von der flusseren Erscheinung im Weibe 
— nicht die Rede ist. Sich selbst and die Welt begreift der Mensch 
einerseits darch die Bildnng von Ideen, anderseits durch die Liebe; 
das sind die beiden Wege, die ihn fiber ein stampfes tierisches 
Dasein hinausffihren. »Idee« and >Liebe< bezeichnet Goethe in 
einem seiner Prosasprfiche als das geheimnisvolle >Etwas, was weit 
fiber Zeit and Raam hinaasgeht and ohne welches wir weder tan 
noch wirken kfinnten*; and im Divan heisst es: 

Mir bleibt genag! Es bleibt Idee and Liebe! 

In der Tat, was den Menschen zum >Menschen< erst macht, ist, 
wie wir seit Plato wissen, die schdpferische BefShigang seiner 
Vernanft, Ideen za bilden; aach der alter Phantasterei abholde, 
streng exakte Mathematiker des heutigen Tages muss bekennen: 
Les idies sont le fondement mime de la rtaliti. Lebensatem jedoch, 
Seele, palsierendes Dasein erhfilt diese »Realitfit« erst, wenn sich 
za der auferbauenden Architektonik der Ideenbildang die zeugende 
Triebfeder der Liebe gesellt: 

die allmfichtige Liebe, 

Die alles bildet, alles hegt. 

Wfthrend nan die Erschaffang gestaltender Ideen als ein charak- 
teristisch mannliches Prinzip erkannt werden mass, empfindet 
Goethe das Begreifen darch die Liebe als ein weibliches. Wiederum 
haben wir zwei entgegengesetzte Enden des Menschengemfites vor 
Angen, and wiederum ist ffir Goethe bezeichnend, dass er beide 
gleich stark empfindet, erlebt, betfttigt. Za alien Lebenszeiten and 
auf alien seinen vielfachen Interessengebieten finden wir bei ihm 
die starke Betonnng der reinen Idee; die Idee, sagt er an verschie- 
denen Stellen, sei >das Organ*, mit dem er die Erscheinangen er- 
fasse; »die Idee muss fiber dem Ganzen walten*; zugleich aber 
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betont er stets als das unentbehrliche Element fflr sein schopfe- 
risches Ideenbilden den Enthusiasmus, die Liebe. Auf die Bedeu- 
tnng der »Idee« bei Goetbe kommen wir noch oft zuruck, denn 
Schritt fur Schritt werden wir ihr begegnen; doch war, wie man 
sieht, der Gott der Liebe ihm ebenfalls allgegenwartig; noch in 
herbis et lapidibus, in den Krautern des Waldes und den von ihm 
so fleissig »geldopften« Steinen, glaubt er ihn zu erblicken. Hier 
ist die Verwandtschaft mit dem Wesen des Weibes offenbar: durch 
Liebe (nicht durch Erkenntnis) begreifen, aus Liebe (nicht aus 
Oberlegung) handeln, ist weiblich; insofern ist man gewiss be- 
rechtigt, in Goethe’s Wesen ein weibliches Element zu betonen. 
Wir entdecken das auch in seiner Liebe zu Weibern, die nicht 
(wie so oft bei bedeutenden MSnnern) gedankenhaft Qberspannt 
ist, auch nicht gewaltsam und herrisch, vielmehr an jeder sinnlich 
wahrgenommenen Einzelheit sinnig haftet und stets das Geliebt- 
werden-wollen mehr als die m&nnliche Besitzesbegier betont: »Ich 
habe mein ganzes Leben lang einen idealischen Wunsch gehabt, 
wie ich geliebt sein m5chte.« Doch folgt bei Goethe auf diese erste 
Stufe der unvermittelten Liebesregung eine Zwischenstufe losgeldster, 
leidenschaftsbarer Besinnung; und dies durfen wir als so durcbaus 
fremd dem weiblichen Gemute bezeichnen, dass wir uns zweifelnd 
fragen mussen, ob selbst vereinzelte Frauen befShigt sein konnen, 
Goethen hier nach seinem Werte gerecht zu werden. Und erst von 
dieser zweiten Stufe aus wird die dritte erreicht, diejenige, wo die 
Liebe — die zunachst nur der Zauber eines einzelnen, zu gluck- 
licher Stunde erblickten Wesens gewesen war — auf der selben 
Stufe erfasst wird wie die »Idee«, wo sie, heisst das, nicht mehr 
bloss als Triebfeder begeistert, sondern als erfullende, allgemeine, 
fiberpersonliche Erkenntnis beglfickt, nicht jedoch abstrakt, sondern 
in der Verklarung eines aus der zeitlichen Bedingtheit zu ewiger 
Bedeutung poetisch gelauterten Weibes. Das ist die letzte und die 
hdchste jener Ruckverwandlungen, die Schiller staunend an Goethe 
wahrgenommen hatte: erst das Angeschaute zu einem Gedanken 
geworden, dann wieder >rfickwarts Begriffe in Intuitionen um- 
| gesetzt und Gedanken in Gefuhle verwandelt* (S. 90); das er- 
habene Weltprinzip der Liebe, alles VergSnglichen, alles dessen 
also, woran man im gewohnlichen Leben denkt, wenn man > weib¬ 
lich* sagt, entkleidet, und nun — die Krone aller Weisheit — in 
seinem wahren Urwesen als ein Ewiges, der Idee Verwandtes er- 
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kannt Mit diesem Worte, »das E wig-weibliche <, beschreibt Goethe 
das Heiligste, was — weltentnommen — er im eigenen Herzen — 
weltentronnen — trug and von dort aus sonnengleich fiber das 
Erschaffene zurfickstrablte. 


Die Freundschaft 

In das innerste Wesen von Goethe’s Lieben sncbten wir ein- 
zudringen; den Kern allein wollten wir uns herausholen; wie man 
gesehen hat, es ffihrte uns diese Untersuchung bis an den Mittel- 
punkt der Persdnlichkeit. Nnn wollen wir verschiedene andere 
Wege einscblagen, geeignet, unsere Kenntnis dieser Persdnlichkeit 
nach und nach zu erweitern. 

An die Betrachtung der Liebe gliedert sich ungezwungen die 
der Freundschaft, sowie fiberhaupt des Umgangs mit Menschen; 
Analogie und Gegensatzlichkeit dienen zur beiderseitigen Aufhellung. 
Goethe’s Beziehungen zu Mfinnem ebenso auch zu befreundeten 
Frauen sind so zahlreich, ihre Tragweite ffir sein Leben ist so 
bedeutend, dass sie als Gesamterscheinung die Aufmerksamkeit 
fesseln und in einzelnen Fallen eingehendes Betrachten verdienen, 
wenn auch bier — ebenso wie bei der Besprechung der Liebe — 
nicht ein biographisches Herz&hlen, sondern einzig die Aufdeckung 
eigenartiger Anlagen der Persdnlichkeit bezweckt wird. 

Von Jugend auf ist das grenzenlose Bedfirfnis Goethe’s nach Um- 
gang mit Menschen auffallend. »Geselligkeit lag in meiner Nature, ge- 
steht er. BesondereBedeutung erhalt jedoch dieses Bedfirfnis nach Men¬ 
schen, welches sonst trivial erscheinen konnte, erst, wenn wir an 
die resolute Abkehr von der Welt nach der italienischen Reise denken, i 
eine Abkehr, die sich schon zehn Jahre frfiher, als sehnsfichtiges 
Streben nachweisen lfisst: »Die eisernen Reifen, mit denen mein Herz 
eingefasst wird, treiben sich taglich fester an, dass endlich gar nichts 
mehr durchrinnen wird.< Ja, wie wir entdecken werden, gab sich 
Goethe um so ungezwungener dem Verkehr mit Menschen hin, je 
sicherer er dem eigenen, scheidenden Herzenspanzer trauen konnte: 

Bedenktl es lebt kein Mensch 
Ffir sich allein; er muss viel andere sehn, 

Und unter diesen sind der Thoren viel: 

Die lernt man dulden, wenn sie brauchbar sind. 
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Den ganzen Tag fiber ist er kaum je allein. Wfihrend er noch zu 
Bette liegt, tritt der Sekretfir zu ihm ein; er diktiert beim Anziehen, 
er diktiert im Bade; er empffingt Fremde vormittags, Freunde zum 
Mittagstisch, lfidt sich Diesen Oder Jenen zur Nachmittagsfahrt ein. 
Ehe er ein Amt erhfilt, sehen wir ihn von klein anf stets in einem 
vielfachen Strudel der Geselligkeit; in den Weimarer Amtsjahren 
nimmt er fast jede Mahlzeit ausser dem Hause ein und ist abends 
selten daheim; in Rom teilt er die Wohnung — manchmal sogar 
das Schlafzimmer — mit seinen lieben Kfinstlern; spfiter wachst 
mit den GeschSflen, den Studien, den Liebhabereien die Zahl der 
Beziehungen. Muss er zufallig einmal ausserhalb der Arbeitsstunden 
allein bleiben, so stellt sich sofort unertr&gliche Langeweile ein; * 
»die sechzehn Stunden des Tages«, sagt er, >haben eine furchtbare 
Lfinge*; zieht er sich unter dem erschfitternden Eindruck des 
jfihen Todes Carl August’s (1828) wirklich mit nur einem Sekretfir 
nach Dornburg zurfick, so versteht er es, fast tfiglich zahlreichen 
Besuch herbeizulocken ... In seinen letzten Jahren hat er ausser 
der vollen Familientafel den tfiglichen Besuch durcbreisender Frem- 
den, weswegen August Goethe 1829 seufzt, seines Vaters Haus 
»gleiche wirklich einem Gasthofe<; dazu kommt noch ein kleiner 
Hofstaat nfiherer Freunde, die ohne Weiteres Zutritt haben und 
von denen sich alltfiglich mehrere — frfih, mittags und abends — 
einfinden. Goethe selbst bezeichnet einmal sein Leben in diesen 
letzten Jahren als »einen wahren Hexentumultkreis*. Erwfigt man 
nun, dass diesem Manne schon in der Jugend »die Kluft zwischen 
sich und denen Menschen so grass in die Augen fiel« und er sich 
von Gott >Ruhe vor den Menschen mit denen er doch nichts zu 
teilen habe< erbat, so reizt dieser unleugbare Widerspruch zu 
nachdrficklichem Aufmerken an. 

Als die eine Wurzel des auffallenden Verlangens nach Menschen- 
nfihe nenne ich zuerst ein Bedfirfnis, seine Kraft zu fiben und sich 
im Anprall gegen Andere Anregung zu holen; im Gegensatz zu 
Sinnen und Brfiten mutet es wie ein freudiges Funkenschlagen an. 
Dahinter verbirgt sich aber eine weit tiefer liegende Bedeutung: 
frfih ein Instinkt und spfiter eine Oberzeugung, dass der einzelne 
Mensch nur ein Bruchstfick ist und, wenn einsam, ein Wrack, wo- 
gegen der Mensch als Gesamterscheinung kosmische Bedeutung 
besitzt »Die Menschheit zusammen ist erst der wahre Mensch, 
und der Einzelne kann nur froh und glficklich sein wenn er den 
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Muth hat, sich im Ganzen zu fflhlen.* »Nur sfimtliche Menschen 
leben das Menschliche.* »Die ganze Menschheit ist kautn hin- 
reichend, sich aus sich selbst aufzuerbauen.* Goethe, der Mann, 
der sich von der italienischen Reise an hinter einen hohen Schutz- 
wall zurfickzieht (S. 59), um sich einzig der Ausbildung seiner 
eigenen Persdnlichkeit zu widmen, empfindet nichtsdestoweniger 
die unabweisbare Notigung, in die ganze Menschheit aufzugehen, 
mit ihr zu verschmelzen. Hier beruhren wir einen Punkt, der erst 
im 6. Kapitel eingehendere Erdrterung flnden kann, der aber bei 
dem subjektiven Bedurfnis nach regem Menschenverkehr zu be- 
deutungsvoll ist, um an dieser Stelle unerwShnt bleiben zu dflrfen. 

Eine zweite Wurzel dieses Bedfirfnisses bildet ein eigentumlich 
weiblicher Zug im Wesen Goethe’s: das Verlangen, sich an Andere 
anzulehnen, eine Verzagtheit, wenn er dies nicht kann. Sich selbst 
gegenuber besitzt Goethe immer das Gefuhl eines schutzbedurftigen 
Embryos. »Ich bin immer das neugeborene Kind*, gesteht er noch 
im spiten Alter; wozu der Wahlspruch aus frGher Jugend stimmt: 
»Wir mussen nichts sein, sondern alles werden wollen*; er selber 
ist immer ein Werdender und bedarf daher mutterlicher Fursorge. 
Selbst seinen aus Frankfurt mitgebrachten Amanuensis und Diener 
Seidel bezeichnet er als »Schutzgeist«; an Charlotte von Stein 
schreibt er, als er sich (1784) auf einer seiner diplomatischen Reisen 
befindet: »Ohne dich kann ich nicht bestehen . . . Ich bin kein 
einzelnes, kein selbstfindiges Wesen. Alle meine Schwfichen habe 
ich an Dich angelehnt, meine weichen Seiten durch Dich beschfltzt, 
meine Lficken durch Dich ausgefullt*; wie Christiane ihn 1806 
gegen die franzdsischen Soldaten beschirmen musste, ist allbekannt — 
er selber war fassungslos. * Dem grossen Manne bleibt eine eigen- 
artige Unbeholfenheit zeitlebens eigen. Noch im kraftigen Alter, 
wagt er es nicht, die Reise nach Berlin zu unternehmen: »Schon 
seit mehreren Jahren habe ich ein gewisses Kleben am Wohnort, 
das vorzuglich daraus entspringt weil in mir noch so viel Auf- 
geregtes und doch Unausgebildetes liegt 1 ). Da habe ich das ganze 
Jahr zu tun, um nur hie und da ins Klare zu kommen, meine 
Gesundheits- und die Zeitumst&nde nicht mitgerechnet. < Und doch 
war seine Sehnsucht, die Gesangsauffuhrungen unter Zelter zu 
erleben, so gross, dass er meinte, erst dadurch wurde er »zum 
wahren Lebensgenuss gelangen*. Ware der richtige Mensch zur 

’) >Aufgeregt< hier im Sinne von angeregt (vgl. Sanders'. 
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Hand gewesen, an den sich Goethe zur AusfQhrung dieses Lebens- 
wunsches hfitte »anlehnen< kdnnen, er ware ohne Zweifel des Ge- 
nusses teilhaftig geworden, and wer will die Bedeutung fQr sein 
Innenleben ermessen? Wer darch einige Beispiele anfmerksam ge- 
macht worden ist, wird auf Schritt und Tritt diesem Anlehnungs- 
bedQrfnis bei Goethe begegnen. 

Das unersattliche Verlangen nach Menschenumgang weist aber 
noch eine dritte Wurzel auf, und vielleicht ist diese von alien die 
stirkste: nicht bloss seine Schwache lehnt Goethe an Andere an, 
auch seine Kraft; er versteht es meisterlich, Andere fQr sich ar- 
beiten zu lassen. Es ist dies eines der Gebeimnisse seiner uner- 
hdrten Leistungen. Wie ein genialer Konig bis weit hinunter in 
der Hierarchie seine Leute selbst wfihlt, hinstellt, wo sie hingehoren, 
im Auge halt, durch Drohungen antreibt, durch Ehrungen belohnt: 
ebenso Goethe. Cber seinen Aufenthalt in Rom schreibt er: »Da- 
durch, dass ich einige KQnstler immer mit mir leben liess, habe 
ich zugleich Lehrer, Freunde und Diener erworben.* Dieses Wort 
kdnnen wir auf sein ganzes Leben ausdehnen: Lehrer, die zugleich 
seine Diener waren und die er — wo sie widerspenstig wurden — 
durch hundert Mittel an sich zu ketten wusste, hat Goethe immer 
r um sich gebabt; einige wenige wurden auch Freunde. Als Student 
schon verschafften ihm reichere Mittel sowie der Zauber seines 
Umgangs vielseitige Hilfe Anderer; spfiter, als Minister und als 
Oberleiter umfangreicher wissenschaftlicher Sammlungen, v erfQgte 
er nah und fern fiber nicht u nbedeu tenden E influss; zuletzt kam 
vdas Gewicht seines blossen Namens hinzu. Einige Beispiele. Als 
Goethe sich fQr Geologie zu interessieren beginnt, lasst er sich 
alles vorarbeiten: ein gehOrig ausgebildeter jungerer Fachmann 
wird auf Landeskosten verschrieben, bereist ThQringen die Kreuz 
und Quer, legt fQr das herzogliche Kabinett und zugleich fQr 
Goethe’s Privatsammlung die vollstfindige Gesteinsfolge an, ergrQn- 
det genau die Hauptlinien der geologischen Struktur sowie die 
mineralogischen Vorkommnisse, und als dies alles geschehen, fQhrt 
or seinen Vorgesetzten an die instruktivsten Orte, wo in die stets 
verwickelten Verhfiltnisse des Erdrindenbaues am schnellsten Ein- 
blick gewonnen wird. Auf diese Weise erhalt der von Natur genial 
synthetisierende Geist in kurzester Zeit und trotz der Qbrigen 
Arbeitslast nicht eine dilettantenhaft verallgemeinemde, sondem 
-eine an tatsachlichen Anschauungen reiche, wohlbegrundete Kennt- 
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nis der Geologie seines Adoptiwaterlandes und damit zugleich eine 
feste Grundlage fur alle sp&tere Betatigung auf diesem Gebiete. 
Ohne die dienende Beihulfe eines Fachmannes wftre er dazu un- 
fahig gewesen; in einem Brief sagt er ausdr&cklich, es sei ihm, 
ehe er die Hulfe dieses Lehrer-Dieners gewonnen habe, nicht ge- 
lungen, die Namen der K5rper zu besiimmen »noch auch gewisse 
andere bestimmte Begriffe zusammenzubringen*. Bei alien seinen 
naturwissenschaftlichen Studien ist er ahnlich verfahren. FQr die 
spezielle Geognosie des Bergbaues war es ein andrer Voigt (Bruder 
des im ersten Kapitel genannten), der die Lehrerdienste sowohl an 
Ort und Stelle wie bei der Ordnung der »Stufen« im sorglich be- 
reiteten Schranke ubernahm *; bei der Botanik hatte er Hofgartner, 
Hofapotheker und Universitfitsprofessoren zur Verfflgung und nahm 
sogar auf Reisen einen jungen Herboristen mit, da er selber im 
>Analysieren« der Pflanzen — namlich im Bestimmen von Gat- 
tung und Art — es nie zu einiger Fertigkeit hat bringen konnen *. 
Zu seiner eingehenden Kenntnis der Anatomie des menschlichen 
Korpers legte Goethe den Grand, indem er — mit einem von ihm 
erbetenen herzoglichen Auftrag ausgestattet — nach Jena reiste und 
sich dort acht Tage lang von frith bis Abend mit Professor Loder 
in den Seziersaal einschloss und an Leichen vordemonstrieren liess*. 
Einzig bei der Farbenlehre hat er alles ab ouo selber erfunden — 
auch die Methode des Beobachtens und Experimentierens. Und 
wie in den Naturwissenschaften, so verfuhr er uberall. So z. B. 
verstand er es, fur die tagtdglich auftauchenden philologischen 
Fragen — grammatikalische, metrische, etymologische, literarische, 
mythologische — Riemer, einen Lieblingssch&ler Friedrich August 
Wolfs, so an sich zu fesseln, erst als Hauslehrer seines Sohnes, 
dann als Sekret&r, schliesslich als Freund und Mitarbeiter, dass 
dieser nie mehr zur Fortsetzung der schon angetretenen Hochschul- 
laufbahn kam! Riemer — dessen >tiefeindringende Sprachkennt- 
nisse< Goethe h&ufig bewundernd ruhmt — ist an alien Haupt- 
schriften der zweiten Lebenshalfte — namentlich an Dichtung und 
Wahrheit, an den Wanderjahren , am Faust II — hervorragend beteiligt, 
so dass Goethe von seiner Beihfilfe aussagt, sie »sichere Klarheit 
und Cbereinstimmung des Ausdrucks«; auch fhr jeden Brief, auf 
dessen Wortlaut Goethe besondern Wert legt, wird Riemer’s »gram- 
matisch rhetorischer Beistand erbeten«. Mit der Sicherheit des prak- 
iischen Genies wusste Goethe sich seine Leute auszusuchen: seine 
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Theaterleitung ruht auf den Schultern des unverdriessbaren Kirms, 
seine Jenaische Zeitschriftengrfindung auf denen Eichstfidt’s; die 
Sorge fur die mineralogischen und geologischen Sammlungen uber- 
nabm der bis ins hohe Alter rQhrige Lenz. Christian Gottlob Voigt 
wurde schon im ersten Kapitel kurz erwfihnt (S. 53); seine Ver- 
dienste erheischen jedoch starkere Betonung. Bis an Voigt’s 1819 er- 
folgten Tod hat Goethe in 6ffentlichen und auch in privaten Ge- 
schaften fast nichts beschlossen und durchgefuhrt, ohne den Rat 
und die unausgesetzteMitwirkung dieses verehrungswfirdigen Mannes. 
>Durch Voigt’s FreundschafU, schreibt er, > ward es mir allein 
moglich ein hdchstbewegtes Leben ohne Anstoss fortzuffihren, in- 
dem eine jede Stockung durch weise Leitung und Mitwirkung des 
erfahrensten und bestgesinnten Mannes sogleich beseitigt werden 
konnte.* Ruckblickend auf seine Beamtenjahre in Weimar sagt 
Goethe von sich, er sei >eigentlich konstruktiv, nicht empirisch 
titig gewesen*, denn er habe sich als >zum technischen Geschftft 
gleichsam untauglich< erkennen mfissen. In der Tat, das rein Amt- 
liche in Goethe’s Verpflichtungen blieb meistens Voigt zur Durch- 
fuhrung uberlassen: er, nicht Goethe, fuhrt den Vortrag in alien 
jenen akademischen Geschfiften, deren Organisationsideen aus 
Goethe’s Geiste hervorgingen; ihm, nicht Goethe, liegt die unend- 
lich verwickelte Muhewaltung bei der Aktivierung des Bergbaues 
in Ilmenau ob, und als nach Jahren vergeblicher Arbeit der Be- 
trieb aufgegeben werden muss, nimmt Goethe Voigt’s Vorschlag 
dankbar an, zieht sich ganz zuruck und flberlasst dem Freund und 
Diener »alle das Unangenehme, was die Beendigung des Geschafts 
mit sich fuhrt*. Schon vor der italienischen Reise trug Voigt »den 
grossten Teil der Geschafte*; im Verlauf der Jahre wurde er fflr 
Goethe immer mehr »eine notwendige Bedingung seines eigenen 
Daseins*. Wie sich Goethe zu der umfangreichen Arbeit des Sam- 
meins und Redigierens einer letzten Gesamtausgabe seiner Schriften 
die Dienste Eckermann’s zu sichern wusste, ist allbekannt; er hStte 
nicht besser wihlen konnen: nicht so gelehrt und eigenwillig wie 
Riemer, nicht entfernt so bedeutend wie Schubarth, den zu ge- 
winnen trotz aller MQhe nicht gelang, nicht so zart und klar wie 
Zauper, fttr den Goethe eine besondere Vorliebe zeigt, besass Ecker- 
mann gerade das richtige Verhfiltnis von Selbstfindigkeit und Un- 
selbstfindigkeit, von Unoriginalitit und Anempfindungsgabe und war 
Goethen als »ein gar feiner und stiller Jfingling< persdnlich an- 
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genehm. Unter alien diesen Verhaltnissen ragt jedoch das zu dem N 
Schweizer Maler und Kunsthistoriker Jo hann Heinrich Mey e^ r her- 
vor; in ihm hat die Beziehung zu den »Lehrern, Dienern, Freunden« 
den vollendeten Ausdruck gefunden. Verweilen wir darum hier 
einen Augenblick. Indem wir den Mann kennen lernen, der mit 
Goethe’s Leben langer als irgend eiriTAndereF eng verknfipft blieb, 
gewinnen wir einen_ tiefen Einblick in Goethe’s inner&tfis^ Wesen. 
Und zwar finden wIF~uns unr^so~mehr~^3azu~veranlasst, als uns 
die Biographe n im S jjghe^ lassen; einigen gelingt das Kunststfick, \ 
denTTamen fiberhaupt nicht zu nennen, die andern bringen so karg 
Unzulaugliches, dass die Art und namentlich der Grad der Be- 
ziehungen unbegreiflich erscheint. Steigen wir also zu den Quellen. f 
Goethe — der rhetorische Cfbertreibung stets Meidende — sagt 
selber von Meyer, als er erst seit Kurzem mit ihm in Rom ver- 
kehrt: »Er hat eine himmlische Klarheit der Begriffe und eine eng- 
lische Gfite des Herzens. Er spricht niemals mit mir ohne dass 
ich alles aufschreiben mochte, was er sagt; so bestimmt, richtig, 
die einzige wahre Linie beschreibend sind seine Worte.c Sp&ter, als 
Goethe ihn zum Lebensgenossen gewonnen hatte, heifit es: »Ich 
babe das Gldck einen Freund in der Nahe zu besitzen, dessen 
reiche Erfindungskraft und gelauterter Geschmack gleichsam tag- 
lich eine neue Welt an meiner Seite erscfaafft, die mir den schfinsten 
Stoff zum Nachdenken giebt.« Gegen Schiller Sussert er sich fiber 
ihn: »Es ist eine reine und treufortschreitende Natur, unschatzbar 
in jedem Sinne.c Ein andres Mai nennt er Meyer >eine schdne 
Zierde des Lebens ffir mich« und schreibt an den Herzog, als ein- 
mal der Freund erkrankte: »Wenn er stirbt, so verliere ich einen 
Schatz, den wiederzufinden ich ffirs ganze Leben verzweifle.c Mehr 
vielleicht als alles andere besagen folgende zwei Stellen. In einem 
Brief an Jacobi redet Goethe von Schiller und Meyer als von »zwei 
Freunden mit denen mich ein fihnliches, ja ich kann wohl sagen 
ein gleiches Interesse verbindetc; und gegen Wilhelm von Humboldt 
aussert er sich: »Wir drei (namlich, er selbst, Schiller und Meyer) 
haben uns nun so zusammen und ineinander gesprochen, dass bei 
den verschiedensten Richtungen unserer Naturen keine Diskrepanz 
mehr mfiglich ist, sondern eine gemeinschaftliche Arbeit nur um 
desto mannigfaltiger werden kann.c Welcher Mann von Urteil wird 
bezweifeln, dass solche Ausdrficke auf mehr deuten als auf die 
Biederkeit, Treuherzigkeit, Bescheidenheit, von denen unsere Herren 
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Literarhistoriker — im besten Falle — fluchtig and herablassend 
erz&hlen *. Auch Schiller — der so leicht schroff Urteilende — 
denkt anders fiber Meyer als die fachminnischen Schdngeister. Als 
er sich entschliesst, sein Heim von Jena nach Weimar zu verlegen, 
nennt er nebst Goethe und dem Theater einzig »die Berfihrungen 
mit Meiern* als entscheidenden Beweggrund; mehr als einmal sehen 
wir ihn in fisthetischen Diskussionen Meyern seinem grossen Freunde 
gegenfiber Recht geben *; and als Herder seine Briefe uber die asthe- 
tische Erziehung des Memchen ungfinstig beurteilt, schOpft er >Trost* 
aus Meyer’s »bedeutender Stimme<; an Meyer richtet Schiller den 
schfinsten Brief, den er jemals fiber Goethe geschrieben hatl * 

Die Fahigkeit, in schdpferischem Schaffen jene >reiche Erfin- 
dungskraft*, die Goethe an ihm preist, zu betfitigen, ging ihm aller- 
dings ab; in weiser Selbsterkenntnis hat er dies bald eingesehen; 
dagegen erwarb er sich in nie erlahmendem Fleisse ungewfihnlich 
ausgedehnte historische Kenntnisse in bezug auf bildende Kunst, 
die nicht allein der Breite nach das Wissen seiner Zeit umfassten, 
sondern namentlich reich an technischer Einsicht waren. Dank 
seinem Lehrer Ffiessli, einem persfinlichen Freunde Winckelmann’s, 
knfipften Meyer’s historische Studien unmittelbar an die echtesten 
Taten der damals erst zum Leben erwachenden Kunstgeschichte 
an*. Somit besass er ein gutes Urleil fiber das Was und das Wie 
in all den tausend kfinstlerischen Fragen, die Goethe sein Leben- 
lang beschSftigten. In seiner Geschichte der bildenden Kunste bei den 
Griechen und Romern und den spater gesammelten Kleineren Schriflen 
zur Kunstgeschichte hat er uns dauernde Zeugnisse seiner Kom- 
petenz hinterlassen. So viel nur flfichtigst fiber den ausserordent- 
lichen Kunstkenner; der Wert des Freundes ist tiefer begrfindet. 

Den Kernpunkt dieser von Goethe und Schiller so hochgeschfitz- 
ten Persdnlichkeit hat Ersterer in der ihm eigenen Weise mit wenigen 
Worten aufgedeckt: Meyer, meint er, sei »in dem immerfort dauern- 
den Streben begriffen, die Sachen in sich, und nicht, wie unsere 
lieben Landsleute, sich nur in den Sachen zu sehen*. Reine Ob- 
jektivit&t — das Seltenste von der Welt — ist das unterscheidende 
Kennzeichen dieses Mannes. Goethe schreibl: »Gewohnlicbes 
Anschauen, richtige Ansicht der irdischen Dinge ist ein Erbteil des 
allgemeinen Menschenverstandes; reines Anschauen des Aeussern 
und Innern ist sehr selten.* Nicht leidenschaftslos ist eine solche 
Natur — sonst erteilte ihr Goethe sicherlich nicht das Prfidikat 
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»bedeutendc, doch die Leidenschaft zehrt sich bei ihr in jenem 
>immerfort dauerndem Streben* auf, wogegen sie das Urteil un- 
beirrt sachlich und darum, wie Goethe einmal sagt, »vollkommen« 
milt. 1st es fhr Goethe bezeichnend, dass er bei jedem Menschen 
vor allem nach der Reinheit des Charakters forschte, so fand er 
hier dieses Erforderte in untadliger Gestalt, daneben aber, wie man 
sieht, ein noch Selteneres: einen spiegelreinen Intellekt, der in un- 
nachl&ssiger Selbstzucht sowohl dem Hass wie der Liebe alien 
Einfluss auf das Urteil verwehrt nnd der weder Eigensucht noch 
Eigenwillen noch Eigensinn kennt. Schon in sehr jungen Jahreb 
hatte Goethe erkannt: > Liebe und Hass sind gar nahe verwandt, 
und beide machen uns trub sehen.c Das schdnste Zeugnis erhielt 
Meyer in dem Distichon »Der treue Spiegel«, das Schiller und 
Goethe mitten unter den sengenden Pfeilen ihrer Xenien diesem 
seltenen Freunde widmeten: 

Reiner Bach, du entstellst nicht den Kiesel, du bringst ihn dem Auge 
Nfiher: so seh’ ich die Welt, Meyer, wenn du sie beschreibst. 

Nichts schatzt Goethe hSher als Meyer’s »reinen, unbestechlichen 
Blickc und meint deswegen: was man durch Meyer’s Augen sieht, 
>nimmt sich gar herrlich aus«. So begreifen wir nunmehr — was 
sonst ratselhaft bliebe — warum Goethe nicht bloss in Fragen der 
bildenden Kunst, sondern in alien Fragen des Lebens und Schaffens 
auf Meyer’s Urteil entscheidenden Wert legt. Ffir seine Gediegen- 
heit und seinen Takt in WeltgeschSften zeugt die Tatsache, dass 
bei der schweren Theaterkrise vom Jahre 1808, als Goethe und 
der Herzog hart aneinander gerieten und ein vollst&ndiger Bruch 
nahe schien, Meyer es ist, der mit der Vermittlung betraut wird *. 
Literarisch steigert sich sein Anteil an Goethe’s Leben bis zur Mit- 
arbeiterschaft. Als Hermann nnd Dorothea vor Schiller und Wilhelm 
von Humboldt bestanden hat, schickt Goethe die Dichtung an den 
damals abwesenden Meyer mit den Worten: »Meine hiesigen und 
benachbarten Freunde sind wohl damit zufrieden, und es kommt 
hauptsachlich noch darauf an: ob es auch vor Ihnen die Probe 
aushdlt?c Auch im spdteren Leben sehen wir Goethe, wenn die 
andern Berater seine Manuskripte durchgearbeitet haben, sie Meyern 
zum entscheidenden Oberblick vorlegen. Galt es zarteste Seelen- 
regungen, Seelenkonflikte — wie z. B. die Aufforderung, einer 
Lebensschilderung Schiller’s Aufmerksamkeit zu schenken — so 
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wurde Meyer allein zur Beratung herbeigerufen *. Und es hat wohl 
viel zu bedeuten, wenn Goethe die Vollendung des zweiten Teils 
des Faust sofort, am selben Tage, Meyern milteilt und erst nach 
Monaten den sonst ihm nahen Freunden, wie Humboldt, Zelter, 
Boisser£e *. Bei alien die bildende Kunst betreffenden Schriften 
war die Gemeinsamkeit eine so vollkommene, dass es beute scbwer 
fSllt, den Anteil jedes Einzelnen auszuscheiden. In der Weimarer 
Ausgabe der »Schriften zur Kunst* lesen wir: »Auf Grund des 
handschriftlichen Materials lasst sicb vor allem behaupten, dass 
das Gefuhl der Gemeinsamkeit beider Autoren gegenuber ibren 
Arbeiten noch weiter gegangen ist, als man bisher geglaubt hat. 
Keiner von Beiden hat sich gescheut, Arbeiten als die seinigen zu 
bezeicbnen, welche nach Ausweis der Handschriften von dem Andern 
herruhren.* Wie wir aus Goethe’s Briefen erfahren, »schaltet er« 
bei dem Verfassen seiner Italienischen Reise »Beitrfige von Meyer 
in sein Konzept ein* und bittet ihn bei gewissen Episoden, »irgend 
einen bedeutenden Zug zu finden, der das Ganze mebr charak- 
terisirt und bedeutender macht*. Vor wenigen Jahren entdeckte 
sogar der verdienstvollste unter den emsigen Goetheforscbern, Bern- 
hard Supban, zu seinem und Aller Erstaunen, dass eine beruhmte 
Stelle in den Wanderjahren (Buch 3, Kap. 13), die Schilderung der 
nichtlichen Seefahrt, ruckkebrend vom Markte, einem Manuskripte 
Meyer’s buchstftblich entnommen ist*; nur ein einziges Wortchen — 
>kaum< — hat Goethe eingeschoben, sonst hat er nichts geindert; 
er durfte es wagen, Meyer’s Schilderung Mr seine eigene zu geben; 
und anmutig wirkt es, heute, wo wir dies wissen, Lenardo’s Be- 
merkung zu vernehmen (notabene, die Schilderung wird im Roman 
einer Frau in den Mund gelegt): »Ich hatte ihr mit Verwunderung 
zugehdrt, wie gut und schdn sie das alles sprach.* 

Jetzt verstehen wir es, wenn Goethe an Meyer schreibt: »Dass 
wir uns gefunden haben, ist eines von den glficklichsten Ereig- 
nissen meines Lebens.* In der Tat, wenige Dinge in Goethe’s Leben 
zieben sich von Anfang bis zu Ende so ungetrubt harmonisch hin 
wie das Verhfiltnis zwischen ihm und Meyer. Dieser war noch 
nicht dreissig Jahre alt, als er Goethe in Rom begegnete; bald 
nachber zog er nach Weimar und wobnte mit einer einzigen Unter- 
brechung zehn Jahre lang — ein Mitglied der Familie — unter 
Goethe’s Dach; erst seine Verheiratung notigte zur Begrfindung 
eines eigenen Haushaltes, doch tat dies dem Verkehr nur geringen 
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Eintrag; wie Goethe selber hierfiber berichtet: »Weder Hindernis 
noch Pause ward jemals empfunden*; und wahrend der ffinfund- 
vierzig Jahre, die von 1787 bis 1832 reichen, gab es wenige Tage, 
an denen nicht mundlicher oder schriftlicher Gedankenaustauscb 
stattgefunden hatte. Goethe hat Meyer in sein eigenes Dasein so 
vollst§ndig aufgesogen, dass Meyer fast als ein Organ Goethe’s zu 
betrachten ist; sobald das erhabene Haupt auf immer die Augen 
schliesst, legt sich das treu angehorige Glied hin und stirbt. Durch 
seine Reinheit wuchs der bescheidener beanlagte Geist zu der Hdhe 
des Weltgenius heran und ging so ganz in ihn fiber, dass kein 
Eigenrest blieb, kein Atom Schlacke. Von Heinrich Meyer besitzen 
wir kein schwatzhaflesTagebuch; keine klatschseligen Briefe schrieb 
er an Dritte; Niemandem auf der Welt vertraute er an, was er fur 
Goethe empfand noch was er ffir Goethe war: es blieb sein Ge- 
heimnis. Nie hat er versucht, durch Goethe’s Einfluss fiber sich 
hinauszukommen, etwas anderes zu werden Oder zu scheinen als 
ein Organ des gottgesandten Mannes, als dessen Diener, dessen 
Lehrer, dessen Freund. 

Einst, in spSteren Jahren, kam ein gut naiv Beobachtender, 
ein Maler, durch Weimar gereist und durfte an der gastfreien Tafel 
am Frauenplan sitzen. Alle sind sie da, die t&glichen Genossen: 
der feinsinnige Architekt Coudray, der in alle politischen Vorgange 
eingeweihte, gegen Goethe stets dienstbeflissen hilfreiche, wenn 
auch manchmal hastig unbesonnene Kanzler von Mfiller, der Arzt 
und Skeptiker Vogel, Riemer, der schon genannte klassische Philo* 
log, ein gelehrter Mann, der noch mehr ffir Goethe geleistet hatte, 
ware er weniger eigenwillig und heftig gewesen, Eckermann, die 
fleissig >zusammenschleppende Ameise* (wie ihn Goethe bezeichnet), 
welcher, das unvermeidliche Notizbuch in der Hand, an den Lippen 
des Meisters hfingt und jedes Wort >sofort auswendig zu lernen 
scheint*; doch Einer ffillt dem beobachtenden Fremden in dieser 
lebhaft diskutierenden, heiteren Tafelrunde besonders auf: der 
schweigsame Greis mit der ausgesprochen schweizerischen Mund- 
art, dessen Auge »auf dem Antlitze seines alten Jugendfreundes 
mit rfihrenden Blicken verweilt, die ebenso viel Zartlichkeit wie 
Bewunderung ausdrficken*. Da liegt esl Ober Meyer lfisst sich 
nicht viel sprechen, man hatte ihn mit Augen sehen mfissen, sehen, 
wie sein Blick auf Goethe ruhte. Dieser Blick, der reine, nichts 
entstellende, sah fiberall bis auf den Grand. Als jene unselige, 
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italienisch-kleinasiatische Mischlingsfamilie der Brentanos, die Vor- 
boten der jfidischen Auflosung, zum ersten Male am Horizonte 
Weimars auftaucht, schreibt Goethe an Schiller: »Erlustigen wird 
Sie das unendliche Ungluck in welches Meyer bei dieser Gelegen- 
heit geraten ist, indem diese seltsamen und, man darf wohl sagen, 
unnatfirlichen Erscheinungen ganz neu und frisch auf seinen reinen 
Sinn wirkten«. Immer wieder als hervorstechende Eigenschaft die 
Reinheit: die reine Natur, der reine Bach, der reine Blick, der 
reine Sinn. Und dieser reine Sinn erkennt sofort das Unreine, das 
Naturfremde, Erlogene, erkennt den Feind, den diabolischen Ver- 
gifler alles dessen, was Goethe und Schiller fur ihr Deutschtum 
erstrebt und erstritten hatten, und . . . gerfit daruber in >unend- 
liches Ungluckc. Heute wird sich Keiner hierfiber erlustigen. Zweier- 
lei ofifenbart uns aber dieser eine Zug. Wir begreifen jetzt, warum 
unsere Goethegelehrten so wenig mit der Gestalt des stillen Freun- 
des anzufangen wissen; sind sie doch fast alle aus dem chaotischen 
Geschlecht, fiber welches der Reine in Entsetzen geriet, und wenn 
nicht, so stehen sie — wie unsere ganze Gegenwart — unter seinem 
Einfluss, und das heisst, unter dem Einfluss einer unbewusst und 
bewusst jede einzelne Tatsache unseres germanischen Seelenlebens 
fSlschenden Tendenz. Was aber Meyer betrifft, so wirkt diese kleine 
Episode wie eine plfitzliche Beleuchtung der im Schatlen halb 
verborgenen Gestalt. Zwar hat uns auch der Dichter gelehrt: 

Was euch das Innere stort 

Dfirft ihr nicht leident 

Doch schwebte er zu hoch fiber den Tageserscheinungen, ihnen 
wie Meyer auf den Grund zu sehen. An diesem unbeirrbaren Blick, 
an diesem >unendlichen Unglfickc bei der Erscbeinung zweier 
harmlosen jungen Madchen konnen wir ermessen, wie dieser Blick 
an einem Goethe verweilt, wie gerade dieser eine Mann unter alien 
gewusst haben mag, wem er diente. Empfand Goethe sein eigenes 
Leben als Idee (S. 102 fg.), so wurde Meyer dieser Idee gerecht; sein 
unbeirrbarer, rein objektiver, spezifisch mannlicher Verstand er- 
fasste die Idee »Goethe* ebenso klar wie die Verhaltnisse einer 
hellenischen Idealgestalt; sein warmes Herz — das Ewigweibliche 
an ihm — klammerte sich an diesen Einzigen, der Idee eines 
hoheren Selbst beharrlich Hingegebenen an. Und so erkennen 
wir in Goethe’s > Freundschaft und Liebe« zu Meyer nicht allein 
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mehr als das intellektuelle Gefallen an den Kenntnissen des ge- 
lehrten Kunsthistorikers, sondern mehr auch als die Liebe zum 
Reinen, zum Klaren, zum Tfichtigen. »Meyer nimmt von der Um- 
gebung wenig Notizc, benchtet Eckermann; seine blosse Gegen- 
wart wird Goethe immer wieder auf sich selbst zuruckgewiesen 
haben. Sehen wir die beiden Manner haufig — wie mehrere ZeugenN 
erzahlen — lange schweigend einander gegenuber sitzen, so glauben 
wir in dieser stum men Gegenwart den Flfigelschlag der Ewigkeit 
zu vernehmen, welcher sonst in der Hast und Heiterkeit der dicht- 
gedrangten Tagesstunden wohl nicht selten uberhort worden sein 
mag. Das Verhfiltnis von Lehrer, Diener, Freund grenzt in diesem 
Fall an das Erhabene. ' 

Hiermit ist der Obergang zu jenen Verhaltnissen gegeben, in 
denen Freundschaft allein — ohne alle bewusste Zweckbeziehung — 
zum Ausdruck kam. Dass Goethe sich viele gute Freunde erwarb, 
kann uns nicht wundem; ihre Aufzdhlung gehort in eine Biographie; 
was uns bei dem Studium der Pers5nlichkeit auffallt, ist der Urn- 
stand, dass es Goethe mit den Bedeutenderen unter ihnen nicht 
leicht wurde, ein ungetrubtes Verhaltnis durchzufuhren. Knebel 
erzihlt, Goethe habe ihm, im Herbst 1774, gesagt, er musse immer 
»etwas haben, auf das er eine Zeitlang das Ideal des Vortrefif lichen 
lege, und so auch wieder etwas far das Ideal seines Zornes.« Hier 
tritt ein damonischer Zug in die Erscheinung, der um so mehr 
Beachtung verdient, als der sonst vorsichtig reservierte Mann uns 
wenige solche Einblicke gew&hrt. Betrachten wir erst einige Tat- 
sachen, und suchen wir dann ihre Deutung zu finden. 

Auffallend ist der Verlauf der Beziehungen zu Lavater. Von 
einer vorabergehenden Verblendung, bald gefolgt von besserer Ein- 
sicht, kann keine Rede sein. Goethe kannte Lavater schon seit 
Jahren, war mit ihm gereist, hatte bei ihm als Gast gelebt, war 
bei der Physiognomik sein Mitarbeiter gewesen und stand schon 
lange in regem Briefverkehr mit ihm, als er Worte wie die fol- 
genden schrieb: > Lavater ist die Biate der Menschheit, das Beste 
vom Besten.c »Wenn man wieder einmal so einen ganz wahren 
Menschen sieht, meint man, man kame erst auf die Welt.« »Die 
Trefiflichkeit dieses Menschen spricht kein Mund aus; wenn durch 
Abwesenheit sich die Idee von ihm verschw&cht hat, wird man 
auf s neue von seinem Wesen uberrascht. Er ist der beste, grdsste, 
weiseste, innigste aller sterblichen und unsterblichen Menschen 
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die ich kenne.« Nichtsdestoweniger kommt es nach einigen Jahren 
so weit, dass Goethe in bezug auf Lavater erklart: »Ich bin Hass 
und Liebe auf ewig los . . . Ich habe auch unter seine Existenz 
einen grostfen Strich gemacht . . in den Xenien wird er Schelm 
und Schalk geschmaht *; und in einem Brief an die Herders heisst 
es: »Die Welt ist gross; lasst ihn lugen drin! Wo sich dieses Ge- 
zficht hinwendet, kann man immer voraus wissen. Auf Gewalt, 
Rang, Geld, Einfluss, Talent pp. ist ihre Nase wie eine WGnschel- 
rute gerichtet.c Lavater’s religiose Unduldsamkeit, seine Bekehrungs- 
versuche am Freunde, das PfSffisch-Glatte in seinem Wesen: alles 
das kann als Grund zu einer solchen Abkehr nicht dienen, denn 
es hatte — wenn unleidlich — von Anfang an abstossen mfissen, 
nicht erst nach Jahren; indiskrete Einmengungen in Goethe’s Be- 
ziehungen zur Herzogin Luise wurden einen formellen Bruch er- 
klfiren, nicht aber Hass und offentlichen Hohn. Das Ideal des 
Vortrefflichen ist auf einmal in das Ideal des Zorns umgewandelt; 
das Warum ist ebenso unmoglich aufzufinden, als handelte es sich 
um das Geffihlsleben einer Frau; wir begreifen weder die Inbrunst 
der Liebe, noch die Unnachsichtigkeit der Abneigung. 

Anders, aber ebenfalls eigentumlich schmerzlich gestalten sich 
die Beziehungen zu Fritz Jacobi, dem seltenen Manne, den Wil¬ 
helm von Humboldt als >eine der grossen und s&ssen Erschei- 
nungenc bezeichnet, >welche die Seele und das Herz Mr das ganze 
Leben bereichern«, und von welchem Goethe berichtet, in seiner 
Nfihe habe er >des entzuckenden Gefuhls einer Verbindung durch 
das innerste Gemut genossenc. Wir besitzen keinen zweiten so 
schw&rmeriscben Ausdruck der liebetrunkenen Freundschaft aus 
Goethe’s Hand wie den ersten an Jacobi gerichteten Brief. Von 
ihrer Begegnung schreibt er: »Ich traume lieber Fritz den Augen- 
blick, habe Deinen Brief, und schwebe um Dich. Du hast gefuhlt, 
dass es mir Wonne war, Gegenstand Deiner Liebe zu sein. O, das 
ist herrlich, dass jeder glaubt mehr vom Andern zu empfangen 
als er gibt! O Liebe, Liebe! Die Armut des Reichtums — und welche 
Kraft wirkt’s in mich, da ich im Andern alles umarme was mir 
fehlt und ihm noch dazu schenke was ich habe .... Glaub’ mir, 
wir kdnnten von nun an stumm gegen einander sein, uns dann 
nach Zeiten wieder treffen, und uns war’s als waren wir Hand 
in Hand gangen.c Schon aus diesen Worten lugt die Erkenntnis 
der abweicbenden Anlagen hervor; doch wie liebevoll empfunden: 
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was mir fehlt umarme ich, dem Freunde schenke ich dafur was 
ihm abgeht. * Auch nach vielen Jahren, als er einmal einige 
Wochen mit Jacobi zusammengeweseQ war and die Erinnerung 
noch frisch ihm das Herz erwarmte, schreibt er: »Die Reife unserer 
Freundschaft hat fflr mich die hdchste Sfissigkeit.« Verblasste je- 
doch der Zauber der Gegenwart und blieb der Verkehr langere 
Jahre hindurch ein schriftlicher, da empfand Goethe nach und 
nach alles Unzulangliche an Jacobi als zunehmende Irritation und 
bedachte nicbt mehr, was diese in mancher Beziehung einseitige, 
dabei aber wahrhaft bedeutende Natur an seltenen Gaben vom Him- 
mel erhalten batte, fShig selbst einen Goethe zu bereichern. Dass 
wir dieser Gereiztheit gegen Jacobi eine Reihe der tiefsinnigsten 
Briefe verdanken, die Goethe je geschrieben, beweist zwar seine 
Achtung fur den Freund, erklfirt aber nicht die immer wieder- 
kehrende SchrofFheit. Jacobi war ein Geist der Liebe, eine Seele 
voller Ahnung des Wahren; wir sehen dies auf hdchsten Hdhen, 
wir sehen es auch in der Beurteilung der Tagesereignisse; da- 
zwischen klafft die Leere: weder die Natur und die aufblfihende 
Wissenschaft von ihr, noch die heroischen Taten der Vernunft, 
wie sie neben ihm Kant vollbrachte, linden den Weg zu seinem 
Verstfindnis: dieser Mystiker ist blind, sein Auge erblickt uberall 
nur das Innerliche; dieser Philosoph ist Theosoph, er glaubt an 
ein Organ der Wahrheit, das alle VernunftQberlegungen weit hinter 
sich lasse, und gerfit dadurch in pfadlose Schwarmerei; nichts- 
destoweniger bleibt er in seiner Eigenart fesselnd und hat er Dinge 
gesagt, wert im Ged&chtnis der Menschen aufbewahrt zu bleiben. 
So z. B. folgende Sfitze: »Es gibt nur zwei von einander wesent- 
lich verschiedene Philosophien; ich will sie hier Platonismus und 
Spinozismus nennen. Zwischen diesen beiden Geistern kann man 
wfihlen, d. h. man kann ergrififen werden von dem einen Oder dem 
andern, so dass man ihm allein anhangen, ihn allein fur den 
Geist der Wahrheit halten muss. Was hier entscheidet ist des 
Menschen ganzes GemQt. Zwischen beiden sein Herz zu teilen ist 
unmdglich, noch unmoglicher, sie wirklich zu vereinigen. Wo der 
Schein des letztern entsteht, da betrugt die Sprache, da ist Doppel- 
zflngigkeit.< Diese Worte sind an Goethe, nicht aber gegen ihn, 
sondern gegen Schelling gerichtet; wie viel hatte gerade Goethe 
aus ihnen lernen konnen! Das unglfickliche Scheinverhfiltnis zu 
Spinoza, in das ihn der in philosopbischen Dingen so unzureichende 
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Herder hineingelockt hatte, w&re in einer einzigen Stunde beschei- 
den vertrauensvollen Horens auf Jacobi in Nichts zerronnen. Und 
um gleich ein Beispiel aus dem andern Bereicbe von Jacobi’s 
Kompetenz zu geben: wie prophetisch hat er die Gefahren der 
Zivilisationslage des angehenden Jahrhunderts in seiner Rede zur 
Erdffnung der Munchener Akademie bezeichnet! >Eine auf das 
sinniiche Leben allein sich beziehende Kultur, weit entfernt durch 
ihre Fortschritte der Menschheit aufzuhelfen, unterdrftckt und ver- 
dirbt sie in ihrem Inneren und macbt uns, trotz aller Verfeinerung 
und Bereicherung daneben, in Wahrheit zu schlimmeren und un- 
glucklicheren Tieren.« Und diesen edlen, bedeutenden Mann hat 
Goethe mehr als einmal offentlich verspottet! Als ihn dann die 
falsche Nachricht von Jacobi’s Tod erschuttert, empfindet er sein 
eigenes Unrecht und schreibt zartlich: »Wir wollen auf die kurze 
Dauer unsers Daseins nfiher zusammenrucken . . . Ach, warum ver- 
saumt man so viele Augenblicke Freunden wohlzutun?« Doch bald 
war diese gute Regung vergessen, und immer wieder und wieder 
richtet Goethe an diesen »so treuen, tief- und wohldenkenden 
Freund* (wie er ihn selber noch in spatern Jahren nennt) solche 
harte, verletzende Worte, dass es der unentwurzelbaren Anh&ng- 
lichkeit und der ahnungsvollen Tiefe Jacobi’s bedurfte, den Schmerz 
zu fiberwinden und die Treue heilig zu halten. 

Noch leidenschaftlicher in der disharmonischen Folge von An- 
ziehung und Abstossung verlaufen die Beziehungen zu Herder; nur 
liegt hier das Verh&ltnis umgekehrt: Herder’s Gegenwart ist es, die 
irritierend auf Goethe wirkt, wogegen in der Abwesenheit sein Bild 
klarer und grosser erfasst wird; leider entfernte das Schicksal 
Goethe von Jacobi und schenkte ihm Herder zum dauemden Nach- 
barn mitsamt der Last seiner Sorgen. Auch hier kann von Ober- 
raschung oder Enttauschung keine Rede sein. Herder, dessen 
Charakter zu den schwierigsten gehorte, hat sich nie in schlim- 
merer Verfassung befunden als in dem Augenblick, wo Goethe in 
Strassburg ihm zum ersten Mai begegnete: eine misslungene Ope¬ 
ration hatte ein qualvolles Augenleiden noch schmerzhafter ge- 
staltet; bittere Enttauschung und unaufhdrliche Leiden vergallten 
dem physisch heroisch duldenden, doch geistig geduldlosen Manne 
jede Stunde. Von dieser ersten Begegnung erzahlt uns Goethe: man 
mochte sagen, was man wollte, »man wurde gescholten und getadelt*. 
Ein Mai uber das andere spricht sich Goethe ohne Rfickhalt gegen 
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Herder selbst aus und sagt ihm z. B., er stosse sich nicht an der 
Schale und Hfille, >daraus deine Castors Oder Harlekins heraus- 
schlfipfen«, sondern beachte einzig »den ewig gleichen Bruder, 
Mensch, Gott, Wurm und Narren«. Auch Herder’s unselige Nei- 
gung, krfinkende Verhohnungen in Wort und Schrift seinen Freun- 
den an den Kopf zu werfen, ist Goethen — wie wir aus den von 
ihm mitgeteilten Versen fiber Goethe-Kothe wissen — von der 
allerersten Begegnung an bekannt. * Er wusste ja und bezeugt es 
nach Herder’s Tod, dessen >Liebensfahigkeit und Liebenswurdig- 
keit« sei trotz alien gegenteiligen Scheines »unschfitzbar« und 
»einzig«, und hatte bald anfangs die Einsicht gewonnen, dieser 
erratischen Natur — »eine zersprungene Saite auf der grossen Gold- 
harfe der Menschheitc (wie Herder sich selber nennt) — sei alles 
nachzusehen. Und so zieht er ihn nach Weimar und gewinnt die 
kostbaren Wochen, Monate, Jahre des tdglichen Gedankenaus- 
tausches mit dem verschwenderischesten Samann von Ideen, den 
Deutschland vielleicht jemals besessen hat, der, auch wo er irrt, 
zu wahren Einsichten aufreizen kann. Ein Beispiel ffir letzteres 
ist die Tatsache, dass Herder es war, der durch einen Widerspruch 
>den Funken herausschlugc, der zu Goethe’s Farbenlehre den ersten 
Anstoss gab. Goethe gewann ja weit mehr von Herder als Herder 
von Goethe: Ideen lassen sich mitteilen. Gestaltungskraft bleibt 
dem Gestalter selbst ein Geheimnis; wahrend Goethe reichste An- 
regung in sich aufsog, wirkte das Sonnenhafte an ihm auf Herder 
augenblendend. Nicht mit Unrecht pflegte daher Herder seine Be- 
rufung nach Weimar als den Ursprung seines >verfehlten Lebensc 
zu bezeichnen. Vom ersten Augenblick an erkannte er Goethe’s 
Bedeutung und schenkte ihm verschwenderisch alles, was seine 
Seele erffillte, und Goethe erwies sich (wie sich einmal Klopstock 
ausdrfickt) als »ein gewaltiger Nehmer«. Schon in Strassburg um- 
armte Herder den jugendlichen Freund vor Shakespeare’s Bild als 
dessen Erben; in seiner kleinen Schrift Von deutscher Art und 
Kunst (1773) rief er ihm dffentlich zu: >Dein edles deutsches Wirken 
lass nicht nach, bis der Kranz dort oben hange! . . Dein Werk 
wird bleiben . . .« In sp&tern Jahren sprach er von Goethe »mit 
einer Art von Anbetung€ (man vergleiche die wundervolle Schil- 
derung aus Herder’s Mund in Schiller’s Brief an Kfirner vom 
12. August 1787). Nichtsdestoweniger pflegte er gerade gegen den 
einen Goethe leicht in einen gereizten Zustand zu geraten. Seine 
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Liebe verbarg er ihm; > Goethe liebe ich wie meine Seele: nur soil 
und darf ich’s ihm bezeugen?* schreibt er an seine Braut. Daffir 
bezeugte er ihm alle schonungslose Kritik, alle Ablehnung, alien 
Unmut. So sog denn Goethe Reichtum auf, wfihrend Herder ver- 
armte; um so mehr hfitte dieser der Liebe des Freundes bedurft, 
des Freundes, der seinen Wert so genau zu schfitzen wusste. Als 
einige Jahre nach Herder’s Tod in einem Aufsatz fiber deutsche 
Poesie der bald in Vergessenheit Geratene nur flfichtig erwfihnt 
wird, gerfit Goethe in Zorn: »Wer diese vierzig Jahre mitgelebt 
und mitgewirkt hat, der weiss besser, wem man diese Ernten 
schuldig ist . . . .« Warum vermochte denn Goethe nicht, sich das, 
was er »eine der vorzfiglichsten Glfickseligkeiten seines Lebensc 
nennt, zu bewahren? Warum nicht, da er seine eigene schweigende 
Unversohnlichkeit als ebenso schuldtragend erkennt wie Herder’s 
Heftigkeit? Warum war er unffihig, die Schonung selber zu fiben, 
die er Anderen gegen Herder empfiehlt? Warum in Briefen an 
Dritte so viele harte, hdhnende Worte fiber den einzigen Mann? 
Warum einmal fiber das andere Misshelligkeit, Streit, Zerwfirfnis? 
Und zuletzt — wo der frfih gealterte, kranke, von tausend No ten 
geplagte Arme am meisten eines alles vergebenden, alles duldenden 
Freundes bedurft hfitte — der vfillige, unwiederbringliche Bruch? 
Alles, was die Bficher darfiber vorbringen, ist unzureichend. Denn 
hier genfigt keine Erzfihlung fiber einen geschmacklosen Ausfall 
Herder’s — dessen musste Goethe seit den Strassburger Tagen 
stets gewfirtig sein; hier genfigt nicht das taktlose Vorgehen der 
Frau Herder im Jahre 1795 — es geschah ohne Wissen ihres 
Mannes; hier genfigt nicht die angebliche Reibung zwischen Schiller 
und Herder — kein Mensch war in dieser Beziehung so unbeein- 
flussbar wie Goethe. Vielmehr eroffnen diese schmerzlichen Kon- 
flikte in Goethe’s Verhfiltnissen zu seinen Freunden einen Einblick 
in gewisse Eigenschaften seiner Persdnlichkeit; darum verdienen 
sie an dieser Stelle unsere eingehende Aufmerksamkeit. 

Denn wir finden Ahnliches in der Mehrzahl seiner nfiheren 
Freundschaftsbeziehungen. Fast wfire ich geneigt, hier auch Char¬ 
lotte von Stein zu nennen, insofern — wie wir gesehen haben — 
es sich in diesem Falle eher um eine wahre Seelenfreundschaft, 
in welche Liebeswahn sich einschlich, als um echte Leidenschaft 
handelt. Wenig besser erging es mit Carl August; einzig der Rang- 
unterschied hat in diesem Fall einen Bruch hintangehalten. Schon 
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bald nach seinem Amtsantritt beginnt eine gewisse Reserve sich bei 
Goethe bemerkbar zu machen. Das Wort in Tasso ffillt auf: 

(Prinzessin) Du solltest meinem Bruder dich vertrauen. 

(Tasso) Er ist mein Ffirst! 

Goethe redet fast nur noch verdriesslich fiber den Herzog, fiber 
seine »enge Vorstellungsart«, fiber sein »mangelndes Interesse* usw. 
Aus Italien schreibt er zwar noch schone Briefe an den weiland 
so eng vertrauten Dutzbruder, doch wird keinem feiner Beobachten- 
den entgehen, wie sorgf&ltig er an sich hfilt. Spater schliesst er 
sich immer mehr gegen Carl August ab. >Es halt schwer, Ew. 
Liebden alleweile personlich zu erangelnc; »vergebens habe ich an 
Deiner Festung gerappelt: es war kein Mensch zu erpochen«; so 
und fihnlich klagt der ffirstliche Freund, bis er die Absicht merkt 
und selber zurfickhfilt. Wohl durfte der achtzigj&hrige Greis sich 
rfihmen, dem verstorbenen Ffirsten »sein Leben gewidmet zu 
haben< — das Leben, ja, in einem gewissen Sinne, doch das Herz 
nicht. Ein ahnliches ware v6n den Beziehungen zu der Herzogin 
Luise zu berichten, die zuerst > unsere Luise« heisst und in deren 
Schicksal Goethe sich nicht scheut mit seiner Lila lenkend einzu- 
greifen; auch hier aber zog er sich bald zurfick, verweigerte nie' 
Ehrfurcht und Dienstgefalligkeit, wohl aber die Herzensgabe, welche 
Kraft hat zu stfitzen und aufzurichten, so dass Herder sich auser- 
lesen fand, »die moralische Mauer« urn die edle, tapfere, verein- 
samte Frau zu bilden, was er auch getreulich durchffihrte. Auch 
mit Wieland lebt Goethe zeitweise in grosser Intimitfit: » Wieland 
ist gar lieb, wir stecken immer zusammenc; »mit Wieland hab’ 
ich gdttlich reine Stundenc; Goethe gibt viel auf Wieland’s feines 
Sprachgeffihl und unterbreitet ihm gem seine Manuskripte zur 
Durchsicht; dennoch muss bald der gute Wieland berichten: »Statt 
der allbelebenden Warme, die sonst von Goethe ausging, ist poli- 
tischer Frost um ihn her.c Nicht lange darauf aber, und Goethe 
ist wieder voller Begeisterung: > Wieland sieht ganz unglaublich 
alles, was man machen will, macht, und was hangt und Jangt in U 
einer Schrift«, und er freut sich auf die >Aussicht besseres Zu* 
sammenlebens«. Hier wfiren noch andere Namen zu nennen, wie 
Lenz, Knebel, Wolf; fast immer gibt es wenigstens zeitweilig Span- 
nungen. Auch bei Schiller ist das Verhfiltnis insofern nicht unge- 
trfibt, als die der Annfiherung vorangehende kalte Abwehr kostbare 
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Jahre verschlang. Bemerkenswert ist in diesem Falle die beider- 
seitige Sorgfalt, alle Intimiiat auszuschliessen. Eckermann will die 
Worte vernommen haben, den Beziehungen mit Schiller sei nament- 
lich der Umstand zugute gekommen, dass »es fur uns keiner so- 
genannten besonderen Freundschaft weiter bedurfte«. Ich erganze: 
zwischen Schiller und Goethe wurde die Freundschaft dadurch erst 
moglich, dass sie auf Freundschaft im gewdhnlichen Sinne des 
Wortes verzichteten. Nur auf Hohen des sinnenden und schaffen- 
den Geistes oder — zur Erholung — auf dem Tummelplatz litera- 
rischer Fehden begegnen sie sich; alles, was dem Tage angehdrt, 
ist ausgeschaltet. Nie ist zwischen ihnen vom vertraulichen »Du« 
die Rede, und vors&tzlich vermeiden sie jene letzte, sorglose Auf- 
richtigkeit, die als Kennzeichen der >sogenannten Freundschaft« 
gelten kann; denn die Diplomatic, welche bei der Anknfipfung des 
Jahres 1794 entscheidend mitgewirkt hatte, bleibt die folgenden 
Jahre hindurch in Ehren. So z. B. schreibt Schiller an Goethe fiber 
seinen ersten Beitrag zu den Horen , er finde »das Ganze sehr zweck- 
massig eingeleitetc und »glficklich ins Reine gebrachtc; wogegen 
er in einem Brief an Kdrner klagt, Goethe habe »keineswegs seine 
Erwartung befriedigt«; und fihnlich oft. Auch Goethe hat manche 
* bekannte Ausserung fiber Werke Schiller’s getan, die er dem Ohre 
des Freundes nie anvertraut hatte. Wogegen wir z. B. zwischen 
Schiller und Kdrner die eigentliche Freundschaft walten sehen: 
hier redet Schiller wie zu seiner eigenen Seele und liebt es, wenn 
Kdrner fiber seine Worte und seine Werke und seine Handlungen 
so rficksichtslos urteilt, als horte ihn nur ein dritter. Wie ffillt es 
neben dem Ton des Briefwechsels mit Goethe auf, wenn wir 1802 
Schiller fiber eine Dichtung seines Freundes an Kdrner schreiben 
sehen: »Es hat treffliche Stellen, die aber auf einen platten Dialog, 
wie Sterne auf einen Bettlermantel gestickt sind«! Nicht einmal der 
unschfitzbare Briefwechsel geht ursprfinglich aus dem Herzensdrang 
befreundeter Seelen hervor, sondern, wie Schiller mitteilt: »Wir 
haben eine Korrespondenz miteinander fiber gemischte Materie be- 
schlossen, die eine Quelle von Aufsatzen ffir die Horen werden soil. 
Auf diese Art, meint Goethe, bekame der Fleiss eine bestimmtere 
Richtung, und ohne zu merken, dass man arbeite, bekame man 
Materialien zusammen.« Wie von einer hdheren Gewalt geffihrt, 
ihnen beiden unbewusst, entsteht nach und nach der heilige Bund, 
der diese zwei grundverschiedenen Personlichkeiten ffir alle Zeiten 
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zu einer lebendigen Einheit verknfipft; zwei Jahre nach jenen ziem- 
lich nfichternen Worten fiber den Briefwechsel schreibt Schiller 
aus fiberstrfimender Seele an Goethe: »Das schfine Verhftltnis, das 
unter uns ist, macht es mir zn einer gewissen Religion, Ihre Sache 
zu der meinigen zu machen, alles was in mir Realitfit ist zu dem 
reinsten Spiegel des Geistes auszubilden, der in dieser Hfille lebt, 
und so, in einem hoheren Sinne des Wortes, den Namen Ihres 
Freundes zu verdienen.< In einem hfiheren Sinne: dies genfigt uns 
ffir den Augenblick; da es hier nur auf eine prfizise Verstfindigung 
fiber die Natur dieser Freundschaft ankommt, der >uneinigen Einig- 
keit*, wie sie Goethe einmal bezeichnet. 

In aller Kfirze noch eine letzte Gestalt: die Zelter’s. Denn die 
Briefwechselbeziehungen des alternden Mannes zu einem Schultz, 
einem Reinhard, einem Rochlitz, einem Boisserfie, einem Stern¬ 
berg usw. deuten alle nur auf bestimmte Interessenfelder des Un- 
ermfidlichen: optische, politische, musikalisch-theatralische, kunst- 
geschichtliche, geologische usw.; das Wort Freundschaft wfire zu 
hoch gegriffen. Und den einzigen Wilhelm von Humboldt hat das 
Schicksal sehr frfihzeitig aus der Nfihe seiner grossen Gonner 
Schiller und Goethe entffihrt, und ihm dann in einem geschfifte- 
reichen Leben nie Musse zu einem anhaltenden Briefaustausch ge- 
lassen, wenn auch das Wenige zu dem Bedeutendsten gehfirt, was 
wir besitzen. Dagegen steht das Verh&ltnis zu Zelter in Goethe’s 
Leben einzig da und wird uns helfen, in die Eigentfimlichkeiten 
seines Wesens, die uns augenblicklich beschfiftigen, weiteren Ein- 
blick zu gewinnen. 

Stellen wir zunfichst drei Tatsachen fest. Zu keiner Lebenszeit 
wfire ein Zelter ffihig gewesen, Einfluss auf Goethe’s geistige Ent- 
wicklung anzustreben oder zu gewinnen — wie das doch ein Her¬ 
der, ein Jacobi, ein Lavater, ein Schiller beanspruchen konnten; 
ausserdem aber war Goethe fast ffinfzig Jahre alt, als er Zelter’s 
Namen zum ersten Male hdrte, und mehr als ffinfzig, als er ihm 
persfinlich begegnete; die Anknfipfung findet also zur Zeit voll- 
kommen abgeschlossener Reife statt, und das Du gibt Goethe dem 
Freunde erst in seinem dreiundsechzigsten Jahre; drittens ist wohl 
zu beachten, dass die Beziehungen fast ausschliesslich schriftliche 
blieben: im Laufe von dreissig Jahren sind sich beide Mfinner vier- 
oder ffinfmal auf wenige Stunden Oder Tage begegnet. Diese Urn- 
stfinde erklfiren den ungetrfibten Genuss, den Goethe an der Per- 
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sonlichkeit gerade dieses Freundes fand. Zelter ward fur Goethe 
ein Typus, ein Typus des Wackeren, des »tuchtig burgerlichen 
Ernstes*. »Wenn die Tfichtigkeit sich aus der Welt verlore, so 
konnte man sie durch ihn wiederherstellen«; »Zelter ist eine grund- 
wackere und treffliche Natur, die unter Papsten und Kardinalen, 
zu recht derber Zeit, hatte sollen geboren werdem; »Man fangt 
wieder an, ans Leben zu glauben, wenn man solche Menschen 
sieht, die so tuchtig und redlich wirken, gegen so viele, die nur 
wie das Rohr vom Winde hin- und hergeweht werden.« Tuchtig, 
redlich, grundwacker, derb, voll unverwfistlichen Lebens: das ist 
es, was Goethe an diesem Manne freut und fesselt. Goethe’s Worte 
an Niebuhr kennt wohl Jeder: »Das Tuchtig-Regsame istganz allein 
wohltatigW und auch die zahme Xenie wird Vielen erinnerlich sein: 

Das Tfichtige, wenn’s wahrhaft ist, 

Wirkt fiber alle Zeiten hinaus. 

Genau an diesem Punkte erblickte Goethe Zelter , also in dem Brenn- 
punkt seiner moralischen Weltanschauung. Darum sind die kopf- 
schuttelnden Redensarten fiber die Unbedeutendheit Zelter’s, fiber 
Goethe’s Vorliebe ffir mittelm&fiige Menschen usw. fibel ange- 
bracht; Charakter besass in seinen Augen hdheren Wert als Ta¬ 
lent; Zelter, der zum Musiker umgewandelte Maurermeister, der um 
die Wiedererweckung Bach’s Vielverdiente, * hat sich durch seine 
Lebensffihrung — man denke nur an sein Verhalten wfibrend der 
Okkupation Berlins durch die Franzosen — als ein »grandioser 
Mensch« bewahrt; es steckt in ihm, wie Goethe einmal sagt, »etwas 
Prometheisches*, das man »nur anstaunen und verehren kann«. 
Dazu war er ein unverwfistlich heiterer Mensch, >anmutig, unter- 
haltend, unterrichtend*, ein Mann, der dimmer den Nagel auf den 
T Kopf trifftc; seine Briefe gehoren zu den besten in der deutschen 
1 Sprache und verschafften Goethe mit der Prazision und Lebendig- 
keit ihrer Schilderungen, mit dem Witz und der Gemfitstiefe ihrer 
Bemerkungen endlosen Genuss. »Liebe Sonne, fahren Sie fort zu 
erwarmen und zu erleuchtenU ruft Goethe einmal aus. Ob er aber 
Zelter’s Nahe vertragen hatte, bezweifle ich. Nach der Begegnung 
des Jahres 1829 schreibt er an Zelter hdcbst verdriesslich fiber die 
Leerheit der gemeinsam verlebten Stunden: »Die Gegenwart hat 
. /..tLV-."-*! 1 wirklich etwas Absurdes .... Der Abwesende ist eine ideale Person; 

1 die Gegenwartigen kommen sich einander ganz trivial vor.« Und 
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der wackere Zelter erwidert mit Aufrichtigkeit: »Wie oft muss man 
bemerken, dass ein unmittelbares personliches Verhfiltnis, lange 
gewfinscht und endlich erreicbt, die Individuen auseinander treibt, 
wo nicht gegen einander stellt . . . .« Denken wir jetzt an Heinrich 
Meyer zurfick, dessen tfiglicbe Gegenwart Goethe nicht entbehren 
konnte, so merken wir deutlich, dass wir uns am entgegengesetzten 
Ende der Skala befinden: dort der vollkommen einverleibte, zu 
einem Hilfsorgan der eigenen Seele gewordene »reine Blick«, hier 
die »ideale Person*, d. h. der noch bei lebendigem Leibe von 
Goethe zu einem Inbegriff und Prototyp Umgewandelte. 

Als Ergebnis unserer Betrachtung fiber die Freundschaft in 
Goethe’s Leben fSllt zunfichst in die Augen, dass dieser Mann zwar 
ein unersattliches Bedfirfnis nach Menschenumgang hatte, dass es j 
ihm aber nicht leicht wurde, ein Freund zu sein; selbst mit Schiller \ 
gelang dies nur durch die strenge Beobachtung genau abgesteckter 
Grenzen. Wer nun, wie es manchmal geschehen ist, sei es von 
Kfilte und Egoismus, sei es kurzweg von der alles fiberragenden 
Grdsse des Genies spricht, hat damit wenig gesagt. Nicht allein 
sein forschendes Hirn, auch sein sehnendes Herz zieht Goethe zu 
Menscben; »liebe mich!* ist bei ihm ein haufigster Briefschluss, 
und von ihm selber gait das Wort, das er seinem Werther in den 
Mund legt: >Meinem Herzen sind die Kinder am nfichsten auf der 
Erde.« Die Liebe, die Kinder ihm einfldssten, ist ffir Goethe charak- 
teristisch; sein Leben und seine Schriften sind so angeffillt davon, 
dass man mit den Zeugnissen ein ganzes Buch hat anffillen kfinnen; * 
dieser eine Zug entscheidet. Ausserdem fibt Goethe auf Viele mfich- I 
tige Anziehungskraft aus. Und nichtsdestoweniger kommt es so ' 
scbwer zu einer erquicklichen und dauemden Freundschaft! In 
tiefsten Tiefen der Persfinlichkeit — in denen, die wir zu Beginn 
dieses Kapitels aufzudecken versuchten — liegt die Erkl&rang. Der 
Blick eines Goethe drang mit Leidenschaft bis auf den Grand jeder 
Erscheinung; wie wir schon frfiher sahen, diese Art des Erschauens 
ist der Liebe verwandt; sie ergreift den gegenwfirtigen Gegenstand, 
ob bedeutend oder gering, und um ganz zu empfangen, gibt sie 
sich ganz. Schon hier wurzelt eine Gefahr und die Ndtigung zu 
heftiger Gegenwirkung. Ein herzlich unbedeutender Mensch, der 
Stallmeister von Stein, veranlasst Goethe, in sein Tagebuch einzu- 
zeichnen: »Jedes Menschen Gedanken- und Sinnesart hat was 
Magisches.* In einem langweiligen Stallmeister, der nur von Pferden 
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und Jagden spricht, »was Magisches* zo empfinden, zeugt von einer 
dichterisch OberschwSnglichen Empflndungsart. Sofort aber knupft 
Goethe fur sich die Warnung daran, sich nicht in eine »enge, arme 
Vorstellung ziehen« zu lassen. Er muB sich gegen sich selbst 
schutzen; der uberschnellen Ann&herung folgt ein vorsichtiges Zu- 
ruckweichen. Das ist der eine Grnndton. Ein anderer kommt zu 
Wort in einer Ausserung, welche lautet: »Aus Verbindungen, die 
! nicht bis in’s Innerste der Existenz gehen, kann nichts Kluges 
werden.c Liebe fordert Liebe, Leidenschaft Leidenschaft; die In- 
brunst, mit der Goethe sich selbst und sein Leben erfasst, duldet 
keine halbe Hingabe; und wo findet man voile Hingabe, uninter- 
essierte, reine, offene? Wir denken an Heinrich Meyer und fdhlen 
das Einzige einer solchen Erscheinung. Auch hier also eine Ver- 
anlassung, hoffnungsvoll eingegangene Verhaltnisse nicht weiter zu 
fflhren. In beiden Fallen ist es Reichtum — nicht Armut — des 
Gemdtes, der zu etwas fuhrt, was der oberfl&chlich Urteilende 
kurzweg der Rubrik Wankelmut Oder Kalte einreiht. Blicken wir 
aber noch tiefer, so entdecken wir etwas, was uberall in Goethe’s 
Leben mit unbezwinglicher Notwendigkeit gestaltend wirkt: ich 
meine jene einzige, auf der merkwurdigen mittleren Anlage der 
Persdnlichkeit beruhende Kraft des Ideenbildens (S. 91 ff.). Das 
mit Leidenschaft Erschaute dringt, wie wir sahen, nach innen, 
wird dort begrifflich auseinandergenommen, zerlegt und wandelt 
dann, in der Reinheit und Kraft des poetischen Genius wieder auf- 
gebaut, als sichtbare und fflr Goethe’s Empiinden vollig konkrete 
\ Idee in die Welt des Angeschauten zurOck. Welcher Freund konnte 
in concrete f&hig sein, eine solcbe schdpferisch erzeugte Gedanken- 
gestalt dauernd auszufullen? Ein Schiller; schwerlich ein anderer. 
Dass es auch Heinrich Meyer funfundvierzig Jahrelang ohne jegliche 
Trubung vermochte, beweist, welche seltenen Eigenschaften des 
Geistes und des Herzens auch dieser besessen haben muss. Goethe 
sagt einmal ausdrficklich, in der Feme jkdnne man »die Idee lieben«, 
die man von jemandem habe, in der Nihe zerstore sie dessen 
Torheit und Tollheit. Wozu aber noch ein letztes Moment kommt, 
das trotz aller scheinbaren Subtilitat sich im Leben Goethe’s tag* 
taglich aufgedrangt haben muss: das, was er als Idee von sich 
selber erfasst hatte (S. 102 ff.), war ein Tyrann, der kein Kompromiss 
duldete ; sonst war Goethe nachsichtig, duldsam, mitleidsvoll, hier 
aber unbeugsam; wer der Verwirklichung dieses Ideals im Wege 
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stand, mnsste fallen, wer es auch war; gegen sich selber kftmpft 
er ja unablassig und schreibt in sein Tagebnch das Gebet: »Gott 
gebe Lichter, dass wir nns nicht selbst so viel im Wege stehen.< 
Darum fiel Charlotte von Stein. Sie war, ohne dass in ihr selbst 
eine Andernng vorgegangen wfire, in einen solchen Winkel zu dem 
weiter schreitenden Manne zn stehen gekommen, dass sie auf den 
Weg, den er zn gehen hatte, einen immer langer werdenden Schatten 
warf; sie musste fallen. Die hSufige Abwendung von Herder, zu- 
letzt der Bruch, ist gewisslich der gleichen Ursache zuzuscbreiben; 
nicht die Beleidigung seiner Person fflrchtete Goethe, wohl aber 
die atzende Zerstorung seiner Ideale; auch solche Erscheinungen 
wie die fast befremdende Reserve gegenuber Carl August und Luise 
sind ohne Zweifel hierher zu recbnen, nicht weniger die gegen 
Jacobi gewendete Heftigkeit und die gegen Lavater erricbtete 
Scheidewand. 

Wer hier andachtig genau erfasst, der wird vor der Tragddie 
eines solchen Schicksals erschauern. »Was ich trage an mir und 
Andren sieht kein Mensch. Das beste ist die tiefe Sti lie in der ich 
gegen die Welt lebe und wachse, und gewinne was sie mir mit 
Feuer und Schwert nicht nehmen kdnnen. « 


Die Barmherzigkeit 

Es bedeutet einen ersten Schritt von innen nach aussen, wenn 
wir jetzt das Verhaitnis Goethe’s zur Welt im allgemeinen und 
vorerst als WohltSter, Heifer, Fdrderer in Betracbt ziehen. 

Wenige Dinge haben sich so festgewurzelt in der Vorstellung 
der unwissenden und zugleich tyrannischen Menge wie die eines 
kalten, harten, egoistischen Goethe. Nun ist es freilich mit der 
Selbstsucht wie mit dem Gedachtnis oder der Rechengabe: man 
redet von Menschen, die kein Gedachtnis oder keine mathematische 
Anlage besassen, doch wflrde ein gSnzlicher Mangel an Gedachtnis 
die Abwesenheit jeglichen Verstandes bedingen, und der Musiker 
z. B., der vielleicht die Regeldetri nicht kapiert, betatigt erstaun- 
liche instinktive Mathematik in Gehdr und Fingerspitzen; wer gut 
sucht, wird an jedem Menschen, wenn auch manchmal sehr ver- 
steckt, Gedachtnis und Sinn fur Zahlen oder Verh&ltnisse entdecken; 
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es kommt also auf eine Verstfindigung fiber die Tragweite unserer 
Begriffe an. Ohne Schatzung des Selbst, ohne Behauptung des Selbst 
lasst sich nicht das Geringste leisten. In seiner Harzreise im Winter 
schildert Goethe den verbitterten Plessing, den aus seiner Melan¬ 
cholic zu retten ihm mit der Zeit tatsachlich gelang: 

Erst verachtet, nan ein Verachter, 

Zehrt er heimlich auf 
Seinen eigenen Wert 
In ung’nfigender Selbstsucht. 

Und wahrend ein solcher den eigenen Wert aufzehrt und zur Null 
wird, fallt er zugleich aller Welt zur Last. Dieser Aphorismus 
uber die »ungenfigende Selbstsucht* gemahnt an Shakespeare’s: 

Self-love, my liege, is not so vile a sin 
As self-neglecting. 

Und diese Verse 'wiederum erinnern an die Zeile im Divan: 
Selbstlob! Nur dem Neide stinkt’s! 

Viele Jahre nach der Harzreise hat uns Goethe in den Wander- 
jahren seine Auffassung ausfflhrlicher dargelegt. »Jeder suche den 
Besitz der ihm von der Natur, von dem Schicksal gegonnt ward, 
zu wfirdigen, zu erbalten, zu steigern; er greife mit alien seinen 
iFertigkeiten so weit umher als er zu reichen fahig ist; immer aber 
[denke er dabei, wie er Andre daran will Teil nehmen lassen . . . 
Jede Art von Besitz [genannt werden der Ffirst, der Dichter, der 
Maler, der Musiker, der Reiche] soil der Mensch festhalten; er soil 
sich zum Mittelpunkt machen, von dem das Gemeingut ausgehen 
kann; er muss Egoist sein um nicht Egotist zu werden, zu- 
sammenhalten, damit er spenden kfinne.* * Ein anderes Mai lesen 
wir: »Die Aussenwelt bewegt sich so heftig, dass ein jeder Einzelne 
bedroht ist, in den Strudel mit fortgerissen zu werden ... Da 
bleibt nun nichts ubrig, als sich selbst zu sagen, nor der reinste 
und strengste Egoismus konne uns retten; dieser aber muss ein 
selbstbewusster, wohlgeffihlter und ruhig ausgesprochener Ent- 
schluss sein.« An einer Stelle redet Goethe von dem »verklSrten 
Egoismus*, mit dem allein es gelinge, aus dem Gemfite »kraftloses 
Widerstreben und ohnmSchtigen Hass zu verbannen.* Hier reizt 
es, noch manches schfine Wort anzufhhren, doch wir erfassen 
Goethe’s Lehre schon bestimmt und klar und erwarten nicht, den 
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Mann, der die Unentbehrlichkeit der Selbstheit so deutlich emp- 
fand, unselbstisch zu linden. Alles dreht sicb um den Unterschied 
zwischen Egoist und Egotist, zwischen verklfirtem Egoismns und 
dem >egoistischen Irrsaalec, in welchem wir »erfrieren und ver- 
dursten*. Entscheidend ist die Praxis des Lebens; hier stehen nun 
die nachweisbaren Tatsachen fest, und gegen sie zerstfiubt die Lfige 
zu eitel Schaum. 

Freilicb zeigt Goetbe wenig Ruhrseligkeit und Empfindelei; als 
unproduktiv kampft er sie nieder, wenn sie sich regen; doch waren 
seine angeblicbe Hfirte und Strenge, wie er selbst einmal sagt, 
»nur factice, nur Selbst verteidigungc, und bezeicbnend fur ihn ist 
im Gegenteil die stete Bereitschaft, Anderen zu helfen. C. G. Voigt, 
der im Anfang gegen Goethe eingenommen gewesen war, muss 
sp&ter gestehen: »Je naber ich ihn kennen lerne, je mehr innere 
Gdte entdecke ich an ihm.« Kaum einer seiner Freunde, der nicht 
durch ihn Fdrderung erfahren hatte; und nicht die Freunde allein, 
vielmehr fragte er nur nach der Tfichtigkeit und diente auch denen, 
die ihm persdnlich odios waren. Schiller bekannte offen, Goethe’s 
unbeschr&nkte Toleranz, seine Art, auch dasjenige, was er nicht 
mochte, zu fordern, »wolle ihm nicht gefallenc. Bei Goethe han- 
delte es sich um eine unweigerliche Maxime. »Uneigennfitzig zu 
sein in Allem .. . war meine hdchste Lust, meine Maxime, meine 
Ausubung.c Die Jugendgenossen — Klinger, Lenz, Wagner — ge- 
niessen seine Unterstfitzung; der liebe Hitzkopf Knebel, der in 
seiner Urteilslosigkeit so manches Abffillige fiber Goethe spricht, 
wendet sich nichtsdestoweniger bis ans Ende (d. h. also fast sechzig 
Jahrelang) stets an Goethe, sobald er — was oft geschieht — in 
Not gerat; er ist ein Dutzfreund des Herzogs und aller Anderen, 
doch Goethe allein ist energisch unverdrossen, wenn es gilt einem 
Freunde helfen; * wird Merck bankrott, so legt er sein Schicksal 
in Goethe’s Hfinde, nicht in die der ihm befreundeten Ffirsten; 
Burger — der ihn nicht einmal persdnlich kennt — sucht bei 
Goethe Rat und Hilfe, sobald er verzweifelt, denn Goethe war es 
ja, der aus spontanem Antrieb sich schon einmal seiner beabsich- 
tigten HomerQbersetzung warm angenommen hatte; * Herder erhfilt 
Amt und ansehnliche Einnahmen — dem Geschmacke der Geist- 
lichkeit und des Hofes zum Trotze — durch Goethe’s Bemuhungen, 
und nie veranlasst eine Unterbrechung der freundschaftlichen Be- 
ziehungen Nachlassigkeit in der treuen Sorge ffir das Wohl der 
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Familie, vielmehr ist Goethe anerschdpflich in der Erfindung yon 
Stratagemen, urn Eltem nnd Kindera ans ihren ewig neuen Noten 
zu helfen; Meyer’s Schicksalsfaden lfiuft yon Anfang bis zu Ende 
durch Goethe’s liebevoll sorgende Hand; auf Goethe’s Initiative er- 
hfilt Schiller — noch zur Zeit der gegenseitigen entfremdenden 
KSlte — die Professor in Jena, and weiterhin, bei den Peripetien 
des allzu kurzen Lebenslaufes findet er Schritt fur Schritt den 
Freund zor Hand .. . Hier ware auch der kaom aufzuzfihlenden 
Schar der durch Goethe’s Vermittlung unterstutzten Gelehrten und 
KGnstler zu gedenken; denn handelte es sich auch in solchen Ffillen 
vielfach um die ErfGllung einer amtlichen Pflicht, und wirft viel- 
leicht Mancher ironisch ein, Goethe selber habe reichen Gewinn 
aus diesen BemGhungen gezogen, so sind wir jetzt, wo fast die 
gesamte Korrespondenz vorliegt, in der Lage festzustellen, dass kein 
Vorgesetzter die Lebensinteressen der ihm Untergebenen gewissen- 
hafter und zarter im Auge behalten kann, als er es tat. Kant’s 
kategorischer Imperatiy, man dfirfe einen Menschen nie bloss als 
Mittel, musse ihn vielmehr immer zugleich als Zweck behandeln, 
kdnnte zur Schilderung yon Goethe’s TGtigkeit als Beamter dienen. 
Ein bedeutender Teil der funfzig Bftnde ausfullenden Sammlung 
der Briefe Goethe’s befasst sich mit dem Schicksal Anderer: die 
Voraussicht erstreckt sich oft auf viele Jahre, die Umsicbt lisst 
nie nach, die Weisheit und Festigk eit im Lenken seiner SchGtz- 
linge, gepaart mit einer erstauiTlichen Befahigung zur Nachgiebig- 
keit, die unabschreckbare Beharrlichkeit den Fursten und Kor- 
porationen gegenGber zu Gunsten der yon ibm zur Ausbildung 
Empfohlenen sind bewundemswert. Berichten lfisst sich daruber in 
KGrze nicht; denn was imposant wirkt, ist der Umfang, die Kon- 
sequenz, die UnermGdlichkeit dieser TStigkeit. Fanden wir Goethe’s 
Beziehungen, sobald seine eigene Persdnlichkeit in Mitleidenschaft 
gezogen war, schmerzlich erschwert und leidenscbafllichen, un- 
berechenbaren Zufallen unterworfen, so sehen wir sie um so un- 
wandelbarer sich gestalten, je klarer ein bestimmtes Ziel vorliegt 
und je fester sie sich in einen wohlerwogenen Gesamtplan einfugen. 

Wem aber in dieser echt mSnnlichen Besonnenbeit und Treue 
das Zielbewusste, Erfolgsichere zum Nachteil einer gewissen gefuhl- 
vollen Barmherzigkeit in die Augen sticht, wird eines Besseren be- 
lehrt werden, wenn er erfahrt, in welcherWeise Goethe verschfimten 
Armen heimlich half und mit welchem echt weiblichen Zartgefuhl 
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er es fiber sich brachte, selbst den Launen and Kapricen der see- 
lisch Erkrankten nachzugeben. »Man soli tan was man kann, ein- 
zelne Menschenvom Untergang zu retten* — so lautet seine Lebens- 
maxime. Ich nannte schon Plessing; Goethe fand ibn als verbitterten " 
Weltflfichtling and brachte ihn durch Geduld and liebevolles Auf- 
erwecken verborgen gebliebener Krfifte dahin, dass er ins bfirger- 
liche Leben wieder eintrat und als Gelebrter Schfitzbares leistete. 
Tieferen Aufschluss fiber die Personlichkeit Goethe’s gewfibren die 
Beziehungen zu einem Unbekannten, der seine Schwfiche anter dem 
Namen Johann Friedrich Krafft verbarg. * Es handelt sich am einen 
Mann, der, frfiher in gaten Verhaltnissen, alle Subsistenzmittel ein- 
gebusst hatte; Leichtsinn scheint die Ursache gewesen za sein, 
pbysische and seelische Zerrfittang stellten sich als Ergebnis ein; 
Wiederherstellung war aasgeschlossen. Diesen Unglficklichen nan 
— den er personlich nicht gekannt hatte — unterstfitzte Goethe 
aus seinen Privatmitteln bis an dessen Tod, verschaffte ihm aus 
Rficksicbt anf seinen Stolz einen Schein yon Beschfiftigung und 
Gbte gegen seine Launen, seinen Argwohn, seine Unzuverifissigkeit 
eine mild-liebevoile Nacbsicht, wie man sie von einem fiberbeschaf- 
tigten Beamten, Poeten, Naturforscber (es handelt sich am die vor- 
italienische Zeit der grOssten Arbeitslast in Weimar) kaum fur mfig- 
lich gehalten hatte. Wir wissen von mehreren solchen Ffillen; 
dieses eine Mai aber hat die Vorsehung eine Reihe von Briefen 
Goethe’s vor dem Untergang bewahrt. »Nehmen Sie das Wenige 
was ich Ihnen geben kann, als ein Brett, das ich Ihnen im Augen- 
blick zuwerfe, am Zeit zu gewinnen«, heisst es in dem ersten. 
Zebn Tage spfiter folgen Kleidung, mehr Geld and ein Plan zu 
Krafft’s dauernder Errettung: »Ich weiss im ganzen Umfang was 
das heisst: sich das Schicksal eines Menschen mehr zu den fibrigen 
Lasten auf den Hals binden; aber Sie sollen nicht zu Grande gehen.< 
Und da der Beschenkte sich strSubt, beruhigt ibn Goethe: »Sie 
sind mir nicht zur Last, vielmehr lehrt’s mich wirtschaften; ich 
vertfindele viel von meinem Einkommen, das ich ffir den Not- 
leidenden sparen konnte. Und glauben Sie denn, dass Ihre Trfinen 
und Ihr Segen nichts sind? . . . Es ist mehr eine Wohltat von Gott, 
wenn er uns, da man so selten was tun kann, einmal einen wirk- 
lich Elenden erleichtern heisst.« In Wahnvorstellungen befangen, 
will der Arme auf die wohlerwogene and mit aller Rficksicht vor- 
bereitete Niederlassung in Jena nicht eingehen; Goethe antwortet: 
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»Sie sollen in nichts gezwungen sein . . . Ich weiss, dass dem Men- 
schen seine Vorstellungen Wirklichkeiten sind, und obgleich das 
Bild, das Sie sich von Jena machen, falsch ist, so weiss ich doch, 
dass sich nichts weniger als solch eine hypochondrische Angstlich- 
keit wegraisonnieren lfisst . . . Ich weiss, dass den Menschen von 
zitternder Nerve eine Mficke irren kann und dass dagegen kein 
Reden hilft . . . Seien Sie fiberzeugt, dass mir alles recht ist, was 
Sie beruhigen und zufriedenstellen kann und dass ich Jena bloss 
w&hlte, weil ich auf die bequeraste und leichteste Art ffir mich 
Ihnen das leidlichste Leben zu verschaffen hoffte.« Krafft kommt, 
wie er’s gewfinscht hatte, in ein Dorf, mitten im Walde; und nun 
ist es bezeichnend, auf welche Art Goethe, der die materielle Not- 
lage dauernd behoben hat, sich der moralischen Not weise, zart 
und unverdrossen annimmt. Er sorgt ffir Beschfiftigung: Krafft muss 
ihm nach und nach die Geschichte seines Lebens aufsetzen; er 
sorgt ffir Erweiterung des Interessenkreises: Krafft hat Leben und 
Verh&ltnisse der Bergleute zu beobachten, die Dorfverwaltung zu 
studieren und fiber alles zu berichten; er sorgt ffir Wiedererweckung 
des Verantwortlichkeitsgeffihles: Krafft hat einen aufwachsenden 
Knaben (den unehelichen Sohn eines verstorbenen Freundes, fur den 
Goethe ebenfalls, ohne dass eine Seele es ahnte, alle Sorge auf sich 
genommen hat) zu beaufsichtigen und ihm einigen Unterricht zu 
geben. Naturlich hapert’s bei dem armen seelenkranken Egotisten; 
Goethe mahnt eindringlich leise: »Jeder Mensch hat seine Pflicht; 
machen Sie sich das zur Pflicht Ihrer Liebe zu mir, und es wird 
Ihnen leicht werden . . . Das Muss ist hart, aber beim Muss kann 
der Mensch allein zeigen, wie’s inwendig mit ihm steht. Willkfir- 
lich leben kann Jeder.< Ober diesen Brief gerfit der Cberspannte 
in Verzweiflung; er sei in Goethe’s Achtung gesunken, sei in seinen 
Augen befleckt, und was es an unsinnigen Vorstellungen der Schwa- 
chen mehr dergleichen gibt. Fest und freundlich erwidert sofort 
der Vielgeplagte — der zu jener Zeit die Briefe seiner besten Freunde 
monatelang unbeantwortet lfisst — und schliesst: »Verdenken Sie 
mir doch nicht, wenn ich Sie mit dem, freilich Wenigen, was ich 
ffir Sie tun kann, auch vergnfigt und zufrieden wfisste. Es bleibt 
also, wenn Sie wollen, beim Alten; ich wenigstens werde in mei- 
nem Betragen gegen Sie nichts findern.c Jahrelang dauerte dieser 
Kampf des guten Prinzipes gegen die hdllischen Einflfisterungen 
des Geistes des Bosen und der Verzweiflung, dem hoffnungslos 
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Zerrutteten sicheren Schutz gewfihrend and manchen verheissungs- 
vollen Abendstrahl gdttlichen Segens vermittelnd. »Obrigens bitte 
ich sich zu beruhigen; es ist fur Ihren Gemutszustand besser, dass 
Sie in der Stille leben. Sie baben mir schon Dienste geleistet und 
es findet sicb aucb 'wohl noch Gelegenheit dazu. Keine Gnade habe 
icb auszuteilen und meine Gunst ist nicbt so wandelbar. Leben 
Sie wohl und geniessen des Wenigen in Frieden.* Wenige Monate 
nach diesem letzten der erhaltenen Briefe war der arme Krafft aus 
dieser Zeitlichkeit erldst; der unwandelbar Treue liess ihn auf seine 
Kosten beerdigen. Wir aber gedenken des Wortes: »Was ihr getan 
habt Einem unter diesen meinen geringsten Brudern, das habt ihr 
mir getan <, und unser Herz krampft sich schweigend zusammen, 
wenn wir einen Menschen, der an rettungslos Verlorenen im Ver- 
borgenen Gutes tut, von den Gift verschleppenden Nachtalben und 
Schwatzern kalt und egoistisch schelten horen. 

Liebenswurdig ist der Zug, dass Goethe den um Almosen Bitten- 
den gem selber spendete. Ein Zeuge berichtet, kein Handwerks- 
bursche ging unbescbenkt an Goethe’s Wagen vorbei; reizende Er- 
zahlungen hierfiber findet man in der Besprechung des Deatschen 
Gil-Bias ; unvergesslich sind aber vor allem die herrlichen Verse im 
Divan, wo es, nachdem des M&dchens Blick, des Trinkers froher 
Zuruf, des m&chtigen Herrn freundlich verheissungsvoller Gruss 
gepriesen worden sind, dann heisst: 

Lieblicher als alles dieses habe 

Stets vor Augen wie sich kleiner Gabe 

Durft’ge Hand so hubsch entgegen drfinget, 

Zierlich dankbar was du reichst empffinget. 

Welch ein Blick I ein Gruss! ein sprechend Streben! 

Schau es recht und du wirst immer geben. 


Wechselwirkung zwischen Goethe und seiner Umgebung 

Auf ein schwierigeres Gebiet gelangen wir, wenn wir, unseren 
Weg von innen nach aussen fortsetzend, Goethe’s Verhalten der 
vielgestalteten Allgemeinheit gegenflber in Betracht ziehen. Wollten 
wir unser Urteil auf die Berichte der Anderen grfinden, wir k&men 
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aus den WidersprGchen nicht heraus. Alle Biographien citieren das 
Gedicht Wieland’s: 

Ein schdner Hexenmeister es war, 

Mit einem schwarzen Augenpaar, * 

Zaubernden Augen voll Gotterblicken, 

Gleich m&chtig zu tdten und zq entzQcken. 

So trat er unter uns, herrlich und hehr, 

Ein echter Geisterkonig, daberl 

Und Niemand fragte, wer ist denn der? 

Wir fuhlten beim ersten Blick, ’s war er! 

Wir fuhlten’s mit alien unseren Sinnen, 

Durch alle unsere Adern rinnen. 

So hat sich nie in Gottes Welt 
Ein Menschensohn uns dargestellt, 

Der alle Gate und alle Gewalt 

Der Menschheit so in sich vereinigt! usw. 

Und wenn der Biograph nun in der gut gemeinten Absicht, dem 
Leser Begeisterung einzufldssen, alles sammelt und sichtet, was den 
panegyrischen Ton anschlfigt, von diesem fruhen Pfian an bis zu 
den Schilderungen des »olympischen< Greisen seitens mancher 
Besucher der letzten Jahre, so erhfilt man den Eindruck einer 
stets hinreissenden, alle Herzen gleich beim ersten Erscbeinen ge- 
winnenden Personlichkeit. Die Wirklichkeit war anders beschaffen 
und ungleich interessanter. Goethe konnte sein, was er wollte: hin- 
reissend, gleichgultig, abstossend; das hing von'der Stimmung, von 
den unmittelbaren EindrQcken, von der leitenden Absicht, spfiter 
vor allem von der unverruckbar festgehaltenen Lebensmaxime ab. 
Als er das erste Mai Weimar betrat, war er durch die Generositfit 
Wieland’s gerfthrt, nSmlich durch die Art, wie dieser die blutige 
und unverdiente Satire Gotter, Helden and Wieland aufgenommen 
hatte; darum lag ihm daran, gleich bei der ersten Begegnung 
Wieland’s Herz zu gewinnen und alles Peinliche auszuldschen; ja, 
Goethe erzahltin Dichtung und Wahrheit, dieser Wunsch, »Wielanden 
pers5nlich etwas Freundliches zu erzeigen«, sei fur ihn ein be- 
stimmender Grund gewesen, der Einladung nach Weimar zu folgen. 
Der selbe Wieland aber, der jene soeben angefuhrten Verse damals 
dichtete, schreibt nicht lange nachher an einen Freund, es sei »mit 
Goethe nichts anzufangenc. Sowohl eigene Berichte Goethe’s wie 
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auch fremde zeugen von einem nicht leichten, oft unbequemen 
Wesen. Schon als Kind, hOrten wir im ersten Kapitel (S. 22), fiel 
er dnrch eine »gewisse Wfirde* auf, and selbst von seinen man- 
teren Studentenjahren berichtet er, er »habe von Haase aas einen 
gewissen hypochondrischen Zug mitgebracht*. Kestner schreibt in 
seiner naiv fesselnden Schilderang des Jahres 1772: »Er ist bizarre 
and bat in seinem Betragen, seinem Ausserlicben verschiedenes das 
ihn unangenehm machen konnte.* Dies stimmt genau zu Goethe’s 
eigenem Gest&ndnis fiber die Periode kurz nach seinen ersten Er- 
folgen als Dicbter: »Wer mich nach meinen Werken fflr liebens- 
wfirdig hielt, fand sich sehr get&uscht wenn er an einem starren ab- 
lehnenden Menschen anstiess.* Mehr als einmal betont Goethe, er 
habe sich nachtrfiglich selber fiber eine »unerklfirliche Verstocktheit* 
gewundert, die ihn manchmal in Gesellschaft selbst lieber Freunde 
fiberfalle. Auch von der Zeit seiner ersten Ankanft in Weimar 
meldet er, sein Wesen sei »apprehensiv and unbequem* gewesen; 
und als er dem vierzigsten Jahre naht, bdren wir: »Mir ist’s 
wenigstens nicht gegeben gegen die Menge and mit der Menge 
herzlicb za sein.« Wfihrend es Schiller — dem Denker and Di- 
plomaten — natfirlich war, sich heiter und spontan za geben, so 
dass selbst Solcbe, die ihn wenig kannten, entzfickt ausriefen: »An 
dem Manne ist alles Uebenswfirdig, selbst sein Tabaksfleckchen 
unter der Nasel* trug Goethe von Hause aas in sich die Neigang 
zar Reserve und Vorsicht. Dazu kam nun ein verwirrender Wecbsel 
der Laune. Von der Jugend heisst es: »Ich war meist zu lebhaft 
oder zu still, and scbien entweder zadringlich oder stdckig . . 
in reifen Jahren klagt sich Goethe eines »Dfinkels des Rechthabens* 
and eines bfiufigen Geratens in »geh&ssige Ungezogenheit* an und 
schliesst: »Dabei behielt ich etwas von der Ingenuit&t des Voltaire- 
schen Huronen noch im spfiteren Alter, so dass ich zugleich un- 
ertrfiglich and liebenswfirdig sein konnte.< Nach diesen Anffihrungen 
wird es nicht mehr seltsam erscheinen, wenn wir in Briefen lesen, 
er sei »stumm wie ein Fisch<, and im Tagebuch einer Bemerkung 
begegnen wie die folgende: »War zugefroren gegen alle Menschen.* 
Dieses Zagefrorensein warde spfiter zar bewussten Lebensmaxime, 
von welcher nur abgewichen wurde, wo es dem sich selbst Be- 
herrschenden gat dfinkte. Hierbei ist aber namentlich folgendes 
beach tens wert: in den ersten Weimarer Jahren, aas welchen wir 
so viele Berichte fiber Goethe’s glfinzende Eigenschaften als Hof- 
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mann besitzen, brachte nichtsdestoweniger diese Geselligkeit dem 
Gefeierten in der Hauptsache nur Seelenleiden; das entdecken wir, 
sobald wir in den intimen Briefen und in den Bekenntnissen des 
Tagebuches sorgsam auf die leisc Stimme des innerlichsten Gemutes 
horchen. Hingegen schwenkten nach der Krise und Italien die Ver- 
haltnisse ins Entgegengesetzte um; denn gerade die Abkehr von 
der Welt loste den Bann und bewirkte, dass Goethe nunmehr, 
seiner Selbstbeherrschung sicber, mit den Menschen freier und un- 
befangener verkehren konnte. In jener fruheren Zeit hatte es ge- 
heissen: »Die Blute des Vertrauens, der Offenheit, der hingebenden 
Liebe welkt tfiglich mehr<; sp&ter wird viel ruhiger geurteilt. Dieser 
paradoxe Vorgang der steigenden Leichtigkeit des Verkebrs bei 
wachsender Entfremdung der Gesinnung ist fur Goethe’s Wesen 
fiusserst bezeicbnend und lehrt uns mehr uber ibn als die eksta- 
tischen Schilderungen der Philister, deren Eitelkeit es schmeichelte, 
von dem beruhmten Manne empfangen worden zu sein, in welchem 
sie aber natflrlich nur erblickten, was der Stimmungsgewaltige 
ihnen vorzuzaubern fOr gut fand. 

Zweck und Methode dieses Kapitels erfordern hier nocb eine 
Untersuchung: wir mhssen nfimlich den zeugenden Mittelpunkt 
aufdecken, aus welchem der nach Zeit, Umst&nden und Personen 
so wechselnde Eindruck sich erklfirt, den Goethe auf Andere her- 
vorbrachte. 

Als Goethe seinem dreissigsten Geburtstage nahte, riumte er 
in seinen Papieren und warf auf sein vergangenes Leben einen 
»stillen RQckblick*. Dabei flel ihm auf: »Wie er besonders in Ge- 
heimnissen, in dunklen, imaginativen Verhfiltnissen eine Wollust 
gefunden habe.« Dies erstreckt sich sogar auf Liebe und Freund- 
schaft; denn er entdeckt, dass er »in Schattenleidenschaften gar 
viel Tage vertan*. Fast zwanzig Jahre spfiter, angeregt durch 
eine kritische Bemerkung Schiller’s in bezug auf Wilhelm Meister’s 
Lehr jahre — »die Einbildungskraft scheine zu frei mit dem Ganzen 
zu spielen« — legt Goethe eine (wie er’s nennt) »allgemeine 
Beichte* ab: »Der Fehler, den Sie mit Recht bemerken, kommt 
aus meiner innersten Natur, aus einem gewissen realistischen Tic, 
durch den ich meine Existenz, meine Handlungen, meine Schriften 
den Menschen aus den Augen zu rttcken behaglich finde. So werde 
ich immer gern incognito reisen, das geringere Kleid vor dem 
bessern wShlen, und, in der Unterredung mit Fremden oder Halb- 
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bekannten, den unbedeutendern Gegenstand oder doch den weniger 
bedeutenden Ausdruck vorziehen, mich leichtsinniger betragen als 
ich bin und mich so, ich mochte sagen, zwischen mich selbst und 
meine eigene Erscheinung stellen.* Zur oberflachlicheren Illustration 
genfigt es, daran zu erinnern, dass in Goethe >schon von Jugend 
auf eine Lust sich zu verkleiden selbst durch den ernslen Vater 
erregt worden war*, dass er als Knabe in Frankfurt in verwickelte 
Mystifikationen sich einliess, * dass er die Sesenheiraer Pfarre das 
erste Mai vermummt als Srmlicher Student der Theologie, das 
zweite Mai als Bauernbursch betrat, * dass er sich seinen Pro- 
fessoren unter dem Namen eines Kameraden aus einer andern 
Fakultat vorstellte, * dass er seine Reisen unter angenommenen 
Gestalten zu machen liebte, auch nach Italien verkleidet und mit 
einem falschen Pass reiste; * nicht bloss nach Italien, auch nach 
dem Harz nnd nach der Schweiz brach er insgeheim, unvermutet 
auf, seine Absicht vor den Allernachsten verbergend. Hiermit hfingt 
eine virtuose Fahigkeit zusammen, Gestalt, Stimme, Manier nach 
Belieben zu modeln und dann festzuhalten. In dem Gedichte 
Wieland’s, aus dem ich oben einige Verse zitierte, wird erzahlt, 
Goethe »entschlfipfte« immer, wenn man ihn zu fassen wfihnte, 
und >kam in anderer Gestalt zurfickc 

Und jede der tausendfachen Gestalten 

So ungezwungen, so vdllig sein, 

Man musste sie fur die wahre halten! 

Als er den armen Plessing in seiner Einsamkeit aufsuchte — 
Plessing, mit dem er schon in Briefverkehr stand — unterhielt er 
sich einen ganzen Abend mit ihm uber Weimarer Verhfiltnisse und 
namentlich fiber »Goethe«, ohne sich einmal zu verraten, und 
reiste unerkannt ab. Knebel, der Goethe in Weimar aus nfichster 
NShe sah und ihn als den »unendlich Guten< preist, schreibt auch: 
»Er ist ein wunderbares Gemisch oder eine Doppelnatur von Held 
und Komfidiant; docb prdvaliert die erste. < In der Tat, der lang- 
jfihrige Theaterdirektor war ein geborener Schauspieler, aber in 
einer andern Potenz und auch einem andern Sinne als unsere 
Bretterhelden; denn wahrend diese ihre beschrankende Individuality 
meistens so wenig fiberwinden konnen, dass sie sich in den 
verschiedensten Rollen uns immer wieder aufdrfingt, hatte Goethe 
gleichsam den ganzen Stoff seiner zeitlichen Erscheinung in der 
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Gewalt. Hieraus gewinnen wir fQr die richtige Erkenntnis der Per¬ 
sdnlichkeit and ihrer Geschichte einige wichtige Aafschlfisse. 

Zunachst wird die Maske (vgl. S. 18) aus der zweiten Lebens- 
halfte fur uns lebendig. Es handelt sich nicht um ein willkQrlich 
Kunstliches; es ist nicht »Theater*; vielmehr war diesem Manne 
das Bedurfnis und die Fahigkeit angeboren, »sich« zwischen sich 
selbst und seine Erscheinung zu stellen. Was man unnatGrlich 
nennen kdnnte, ist in diesem Falle Natur. Goethe unterscheidet 
hier dreierlei: seine Erscheinang, sich and sich selbst Wir pflegen 
vorauszusetzen, die Erscheinung decke sich mehr oder weniger 
genau mit dem Selbst; wo das nicht geschieht, nennen wir ans 
betrogen. Goethe empfindet das VerhSltnis bedeutend plastischer; 
zwischen das eigentliche »Selbst* und die sich den Sinnen der 
Andern darbietende »Erscheinung* schiebt er noch ein »sich« ein; 
denn, das, was nach seinem Prometheus nicht einmal die Gdtter 
vollbringen konnen, 

Vermogt ihr zu scheiden 

Mich von mir selbst? 

das yermag er. Dieses Sich ist ein Poet und ein Schalk, der im 
Dienste der unsichtbar waltenden Persdnlichkeit t&tig ist, ihre 
Werke, ihre Handlungen, ja, ihre ganze Existenz der gaffenden 
Menge »aus den Augen zu rucken*. »Mein Schicksal ist den Menschen 
ganz verborgen; sie konnen nichts davon sehen noch hdren.* Man 
versteht, inwiefern diese Neigung — diese »zu frei mit dem Ganzen 
spielende Einbildungskraft <, welche Schiller aus den Lehrjahren 
herausgemerkt hatte — einen unentbehrlichen, organischen Bestand- 
teil der »innersten Natur* dieser einen Persdnlichkeit ausmacht. 

Wieder haben wir in tiefste Tiefen der Persdnlichkeit hinein- 
gegriffen. Denn wie ich dem Leser nach und nach immer nfiher 
zu bringen hoffe, ist unter alien seinen Taten Goethe’s grdsste Tat 
das Aufrichten einer Idee seiner Selbst, eines Ideals, das ihm als 
Sonne dient. Ist Goethe ein Naturerforscher, so bewShrt sich seine 
Forschung nirgendwo glanzender als in der Erforschung seiner 
eigenen Menschennatur; ist Goethe ein Poet, so hat er nichts 
grdsseres gedichtet als das Selbst, das er aus dem Innem auf die 
gegebene Erscheinung verklarend zuruckstrahlte. Hierzu gehorte 
aber eine einzige Gewalt der Seelenplastik, und ein Teil dieser Ge¬ 
walt, ein Bruchstuck von ihr, ist jene F&higkeit, welche Goethe 
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allegorisch als ein Stellen von »sich« zwischen »sich selbst* und 
seine »Erscheinung« bezeichnet. In Goethe erblicken wir eine voll- 
kommene Verwirklichung des Mannesnach Plato’s Herzen; er weiss, 
dass das Erfinden die eigentliche Funktion des Menschengeistes 
ist: als Forscher erfindet er, um die Natur gestaltend zu begreifen, 
als Weiser schatzt er die Kunst als hohe Schule reinmenschlicher 
Schopfertaten; doch als Hochstes gilt ihm die Tat, durch die der 
Mensch gleichsam sein eigener SchSpfer wird, sich selber gestaltet, 
seinem Leben die Bedeutung und den Inhalt selbstherrlich bestimmt. 
Philosophen und Moralisten verschiedenster Farbung — von einem 
Calvin bis zu einem Schopenhauer — haben mit Nachdruck die 
Unveranderlichkeit der Personlichkeit gelehrt, das operari sequitur 
esse; dem gegenuber bringt der Poet als Denker und als Kunstler j 
die frohe Botschaft des »Im Anfang war die Tat«. Jenes ist im 
letzten Grunde ein Verneinen und fuhrt entweder zu Fanatismus 
oder zu Quietismus, dieses ist die zeugende Bejahung, welche schafft, 
was noch nicht da war, indem sie, wie Plato es wollte, »Sprung- 
bretter* ersinnt, um uber uns selbst hinauszukommen. Man sieht: 
sobald wir Goethe’s Verhaltnis zur aussern Welt nicht mehr vom 
anekdotenhaften Standpunkt des trivial-zufdlligen Tag-fur-Tag, son- 
dern sub specie aeternitatis betrachten, erhalten wir auch hier un- 
erschopflich anregende Belehrung uber die innerste Organisation 
der Personlichkeit. 

Plastisch wandelbar wie der Eindruck, den er auf Andere 
machte, war auch der Eindruck, den Andere auf Goethe machten; 
wer das erste nicht versteht, wird das zweite nie richtig beurteilen; 
der Mann, der sich selber in der Erscheinung umgestaltet, wird 
umgekehrt in der Auffassung Anderer nicht bei dem Gewollten und 
Gemachten der Erscheinung verweilen, sondern bis auf den dahinter 
liegenden Kern durchdringen. Freilich linden wir bei alien unzweifel- 
haft Genialen, dass sie sich haufig in den Menschen get&uscht 
haben; das hangt mit der Fruchtbarkeit ihrer Einbildungskraft zu- 
sammen; bei Goethe liegt aber das wahrhaft Beachtenswerte noch 
tiefer und kann nur an einem Beispiel aufgezeigt werden. Kaum 
wfire es mdglich, ein besseres zu linden als den Eindruck, den 
Napoleon auf Goethe machte; es wird verlohnen, dieser Episode 
auf den Grund zu gehen, und zwar um so mehr, als selbst uber 
die nackten Tatsachen man meines Wissens nirgendwo einer Inneres 
und Ausseres umfassenden, kritischen Darstellung begegnet. * 

CHAMBERLAIN, GOETHE 10 
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Napoleon hat im Jahre 1808 vom 26. September bis zum 14. Ok- 
tober in Erfurt geweilt. W&hrend dieser Zeit hat er Goethe einmal 
(am 2. Oktober) in Erfurt wfihrend seines Fruhstucks empfangen, 
ein zweites Mai (am 6. Oktober) auf einem Hofball in Weimar 
kurz angeredet und vielleicht ein drittes Mai (wiederum zur Frilh- 
stflckstunde) in Erfurt vorgelassen. Selbst fiber diese einfachen 
Grundtatsachen ist es nicht leicht den Tatbestand festzustellen. * 
Das eine ist aber sicher: es hat eine einzige wirkliche Audienz 
gegeben, die nach Kanzler von Muller »fast eine voile Stunde<, 
nach einer Erzfihlung Goethe’s (die er aber erst am 15. Februar 1824 
diktierte) »mehr als eine Stunde, ja zwei gedauert* hat. Doch auch 
diese einzige lfingere Unterredung hat unter eigenartigen Bedin- 
gungen stattgefunden, die einen ruhigen Gedankenaustauscb aus- 
schlossen. Napoleon sass bei diesen Dijeuner -Audienzen an einem 
runden Tische und ass; Generfile, Minister, G&ste standen rings- 
umber, wurden angemeldet, ausgefragt, entlassen, andere traten 
ein. So z. B. w&hrend der Stunde (oder der zwei Stunden), die der 
fast secbzigj&hrige Goethe gehorsam kerzengrad dastehen musste, 
ber&t Napoleon mit dem Minister Darn die komplizierte Frage der 
preussischen Kontributionen, empf&ngt Marschall Soult’s Bericht 
fiber die Zust&nde und Vorkommnisse in Polen usw.; dazwiscben 
redet er immer wieder einmal Goethe an; Daru, der gelehrte Ober- 
setzer des Horaz, welcher in der deutschen Literatur wie auch in 
andern Literaturen Europas gediegene Kenntnisse besass, die dem 
Imperator abgingen, verhilft seinem Herm zu dankbaren Themen, 
macht ihn aufmerksam darauf, dass Goethe Trauerspiele gedicbtet 
und Qbersetzt habe; Talleyrand, der Tausendkfinstler, wirft ver- 
mutlich auch ein Wort dazwischen. Ein Verweilen, ein Ausschdpfen 
dessen, was ein Goethe als Geist, Forscher, Persdnlichkeit h&tte 
an Anregung und Bereicherung bieten kfinnen — von dem alien 
ist keine Rede. Der Weltherrscher ist ein Menscb von einseitiger 
jj Bildung, dem sterilsten aller D&monen, dem der Politik, verfallen; 
Talleyrand bat den Grafen Montgelas, er mfige nur ja nicht die 
Kultur der Franzosen nach derjenigen ihres Monarchen beurteilen, 
der »nur die Zivilisation der rdmischen Geschichte an sich habe*. 
Es ist wicbtig, dies zu betonen; denn es ist eine Legende entstan- 
den von einem Napoleon und einem Goethe, die sich wie zwei 
Geistesffirsten begegnen, sich gegenseitig erkennend und einander 
mitteilend; ich erinnere mich eines Gem aides, auf dem man Napo- 
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leon nachdenklich, das Hanpt zur Erde gebeugt, sitzen sieht, wah- 
rend Goethe, die Augen gen Himmel, sein Innerstes vor ibm aus- 
zugiessen scheint; wogegen Napoleon in Wirklichkeit von Goethe 
so gut wie nichts gewusst hat und nur auf die Empfehlung seines 
die feinste literarische Kultur besitzenden Staatssekretars Maret 
hin, sich dazu herbeiliess, den Dichter rufen und wie einen Lakai 
an seinem Tische stehen zu lassen. Auch kann nicht die leiseste 
Spur eines dauernden Eindruckes nachgewiesen werden, den Goethe 
anf Napoleon gemacht hatte; selbst das berGhmte Voila un homme! 
besitzt nicht die Bedeutung, die Goethe dem Worte beilegt. * 
Von Goethe’s Schriften kannte Napoleon einzig Werther, den er in 
jungern Jahren gelesen hatte; dieses Buch hatte ganz Europa in 
Aufregung gebracht und konnte auch Napoleon nicht unbekannt 
bleiben. Dagegen war Napoleon in Wieland’s Schriften, so weit sie 
Gbersetzt vorlagen, gut bewandert und empfand fur diesen >deutschen 
Voltaire c, wie er ihn nannte, grosse Sympathie. Wieland, betagt und 
gebrechlich, hielt sich wShrend der Erfurter Tage auf dem Lande 
halb versteckt und mied die Hoffestlichkeiten; doch forderte Napoleon 
gebieterisch, ihn zu sehen, und man musste einen Hofwagen schicken, 
um ihn mit Gewalt auf den Ball im Weimarer Schloss zu holen; 
»eine Calotte auf dem Kopfe, ungepudert, ohne Oegen und in Tuch- 
stiefeln«, so trat der Greis in den glSnzenden Kreis der Monarchen 
und FGrsten, nnd nun stGrzte Napoleon auf ihn zu, fGhrte ihn ab- 
seits, wo keiner zuhoren konnte, und unterhielt sich ununterbrochen 
anderthalb Stunden mit ihm; nur Wieland’s ErmGdung, die ihn 
nGtigte, um Entlassung zu bitten, machte dem ZwiegesprSch ein 
Ende. Nebenbei erinnere ich daran, dass Napoleon zwei Jahre 
vorher den Historiker Johannes von MGller an seinem eigenen 
Tische hatte speisen lassen. Weit entfernt also, Goethe in irgend 
einem auffallenden Masse ausgezeichnet zu haben, hat ihm Napo¬ 
leon weniger Beachtung geschenkt als manchen andern deutschen 
>Celebrit&ten<, auf die man ihn aufmerksam gemacht hatte. Nun 
muss aber ausserdem bemerkt werden, dass der Verkehr mit einigen 
Poeten und Gelehrten in Erfurt und Weimar, so flGchtig er auch 
ausfiel, lediglich aus politischen Erwagungen erfolgte! Die Herzogin 
Luise von Sachsen-Weimar hat den Zusammenhang sofort er- 
kannt; in einem Brief vom 10. Oktober 1808 schreibt sie: Vous 
remarquerez tout comme nous que ces gentillesses envers ces savants 
ne se font pas sans raison. Napolion sait qu’ils ont en Allemagne 
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beaucoup dinfluence sur Vopinion publique et certainement que tous 
les journaux vont parler de la bonte et de I’assiduite de NapoUon. 
Auch der alte schlaue Wieland, der nicht wie die Ffirstin den 
politiscken Zusammenhang ubersehen konnte, durchschaute nichts- 
destoweniger sofort die Absichtlichkeit: »Da er (Napoleon), wie es 
schien, auf immer einen guten Eindruck auf mich machen wollte, 
so verwandelte er sich augenblicklick in die Form, in welcher er 
sicher sein konnte, seine Absicht zu erreichen.* Es kam aber noch 
etwas anderes hinzu ausser der blossen Absicht, auf die deutsche 
offentliche Meinung einen gunstigen Eindruck zu machen; wir er- 
fahren es jetzt aus Talleyrand’s Memoiren, und es wirkt geradezu 
belustigend: in diesen ersten Erfurter Tagen lag Napoleon alles 
daran, Zeit zu gewinnen, damit der Abschluss der diplomatischen 
Verhandlungen hinausgeschoben werde. Souvenez-vous bien , sagt er 
zu Talleyrand, que tout ce qui retarde , m’est utile. Die ganze Tages- 
einteilung war darauf angelegt, dem Imperator keine Zeit zu ein- 
gehenderen Verhandlungen mit den versammelten Monarchen zu 
lassen; zu diesem Verschleppungsmandver gehorten die ungeheuer 
ausgedehnten Frfihstucke des Mannes, der sonst in funf Minuten 
fertig war und von dem Wieland erzfihlt: »Hastiger kann wohl 
kein getulischer Lowe, der seit drei Tagen gefastet hat, sein Dejeuner 
verzehren.« J f ai vu plusieurs de ces dejeuners durer plus de deux 
heures. Cest la que NapoUon faisait venir les hommes considerables 
et les hommes de merite . . . Im weiteren Verlaufe der Schilderung 
erzahlt Talleyrand mit unverkennbarer Ironie, in welcher klug 
hberlegten Weise sich der Kaiser vorzubereiten pflegte: Uempereur 
arrangeait avec soin ses conversations dapparat; il s'attachait a g 
prendre tous ses avantages , et pour cela il y arrivait tout prepari sur 
un sujet inattendu pour la personne a laquelle il adressait la parole. 
Ausserdem hatte Napoleon — wenig gewohnt, sich mit Ideologen 
zu unterhalten — eine Anzahl geistreicher Bemerkungen auswendig 
gelernt, die Talleyrand, der t&gliche Zeuge dieser Erapf&nge, einmal 
ubers andere wortwortlich wiederholen horte; hierher zahlt z. B. 
die Behauptung, das Christentum sei »eine bewunderungswurdige 
Reaktion des griechischen Geistes gegen den romischen Geist, ein 
Sieg des Besiegten uber den Sieger« — eine These, die in ihrem 
blendenden Scheine und in ihrer inneren Unhaltbarkeit eher einem 
weiblichen als einem m&nnlichen Hirne zuzuschreiben sein dftrfte; 
so auch eine eingehend raotivierte Auseinandersetzung fiber und 
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gegen Tacitus. * Dabei scblummert die Eitelkeit nie: Johannes von 
Mfiller soli seine bistorischen Arbeiten liegen lassen und sein fer- 
neres Leben der Schilderung der Taten Napoleon’s widmen; Goethe 
soil nach Paris kommen, den Imperator, seinen Hof, seine Welt- 
regierung studieren und dann »als sch&nste Aufgabe seines Lebens< 
dies alles in einer grossartigen Casarentragodie verherrlicben. * Wie 
immer bei diesem Manne: die Mischung von Verschlagenbeit und 
Naivitat. 

Es erubrigt noch, den Gemfitszustand Napoleon’s an jenem 2. Ok- 
tober, als er Goethe empfing, genauer ins Auge zu fassen. 

Bonaparte, der 1806 gewfihnt hatte, ganz Europa werde sich 
seinem Szepter beugen, und der seine Herrschaftsgedanken schon 
bis nacb Indien hin schweifen liess, erkennt jetzt unfiberwindliche 
Hindernisse; einen zweiten Imperator muss er in Europa neben 
sich dulden; dazu erwShlt er den entferntesten Monarchen, den- 
jenigen, dessen Machtgebiet weite Ausdehnung nacb Osten zu ver- 
spricht und der darum weniger als Osterreich die Herrschaft fiber 
das westliche Europa streitig machen wird; Alexander zum wahren 
Freund zu gewinnen, dazu sollen die Erfurter Tage dienen. Und 
mit diesem ersten Plan verwebt sich ein zweiter: Napoleon wird 
sich scheiden lassen, wird eine Schwester des russischen Kaisers 
heiraten und wird bierdurch nicht allein seine eigene Dynastie 
grfinden, sondern sie von Anfang an mit der des andern Impera- 
tors verscbwistern. Dieser zweile Plan ist noch kfihner als der 
andere; in Erfurt erst fasst er sich ein Herz, ihn den Allernfichsten 
— einem Talleyrand, einem Maret — anzuvertrauen; nachts lfisst 
er sie an sein Bett rufen, denn der Schlaf, sonst sein Freund, ver- 
lSsst ihn, und die Qual des unausgesprochenen Gedankens wird un- 
ertrfiglich. Von alien Seiten tfirmen sich aber bei dieser Kombina- 
tion die politischen Schwierigkeiten auf: Konstantinopel, den Herzens- 
traum aller Zaren, kann er seinem erhofften Schwager docb nicht 
gdnnen; denn damit wfirde dieser das Mittellfindische Meer beherr- 
schen und Italien, Frankreich, Spanien bedrohen; Polen braucht 
er als Lockbissen ffir Osterreich, damit dieses Schlesien und Italien 
verschmerze; keine festlandische Macht darf er sich verfeinden, 
ehe nicht das Inselreich durch Handelsabsperrung vernicbtet ist. 
Und nun soil Zeit gewonnen werden; jeder Tag ist kostbar. Zwar 
hat er den Vertragsentwurf mit Russland schon in der Tasche, 
doch mit dem Heiratsprojekt wagt er sich nicht bervor, bis er das 
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Herz Alexander’s bestrickt hat; and ebensowenig dfirfen die andem 
Fursten mit ihren Anliegen an ibn herankommen, ehe jener alles 
entscheidende Schachzug, die eigentliche Grundsteinlegung seiner 
dauernd befestigten Machtstellung, geglfickt ist. Souvenez-vous bien 
que tout ce qui retarde, m’est utile / Zu diesen »retardierenden Mo- 
mentenc, welche die Minister herbeischleppen mussten, wo sie sie 
nur auftreiben konnten, gehorte an dem einen Morgen auch Goethe; 
Ffirsten barrten and wurden nicht vorgelassen, wShrend der Kaiser 
sein Fruhstuck ins Endlose aasdebnte. Monsieur Goethe, vous de- 
vriez rester id pendant tout le voyage et icrire Vimpression que fait sur 
vous le grand speciade que nous vous donnons. — Ah, Sirel il faudrait 
la plume de quelque icrivain de Fantiquili pour entreprendre un tra¬ 
vail semblable. — files-vous de ceux qui aiment Tadtet — Oui, Sire, 
beaucoup. — Eh bien l pas moi; mais nous parlerons de cela une autre 
fois. Welche sichtliche Mfihe gibt sich der Sorgenschwere, den Schein 
einer Unterhaltung aufrechtzuhalten, und wie ffihlt er sich erleich- 
tert, als Soult und Berthier ihre Berichte fiber Truppenbewegungen, 
Aufstfinde, Kommissariatsnote und dergl. dazwischen vorbringenl 
Ein Wort fallt allerdings, das viel beacbtet und ffir geistvoll ge- 
halten worden ist: »Was will man jetzt mit dem Scbicksal? Die 
Politik ist das Schicksal.* Doch wer die Situation erfasst, begreift, 
dass dieses hohle Diktum nur insofern Interesse bietet, als der ver- 
schlossen Brfitende an dieser einen Stelle seine Seelenqual verrfit; 
er mdchte sich Oberreden, die Politik zwinge jetzt das Schicksal, 
und weiss es doch besser, er, der sich im selben Augenblick, vom 
Schicksal unwiderstehlich getrieben, mit all seiner rafflnierten Politik 
wie ein Blinder ins Verderben stfirzt! 

Wie Goethe nun diese Begegnung aufgefasst und geschildert bat, 
ist allbekannt; seine Briefe, Unterhaltungen,* Schriften bezeugen es 
hundertfach; die Vorstellung >Napoleon* gehfirte fortan zu den 
lebendigsten in seinem Hirn. In einem Brief an Cotta, dem eine 
manifestartige Bedeutung zukommt (da Goethe dem Zeitungsbesitzer 
gem auf diese Weise Ansichten und Auffassungen zu weiterer Ver- 
breitung beizubringen pflegte) schreibt Goethe am 2. Dezember 1808: 
»Ich will gerne gestehen, dass mir in meinem Leben nichts Hfiheres 
und Erfreulicheres begegnen konnte, als vor dem franzdsischen 
Kaiser und zwar auf eine solcbe Weise zu stehen.« Das schreibt 
ein Goethe, der Besonnene, der alien Superlativen Abgeneigte, der 
Mann, der seine Worte einzeln auf die Wage zu legen pflegtl Er 
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spricht nicht von diesem Augenblick, nein, von seinem ganzen 
Leben; und er sagt nicht, es sei ihm interessant gewesen, den 
merkwfirdigen Condottiere zu sehen, nein, sondern ihm, Goethe, 
konnte nichts »Hoheres< begegnen, alsvon dem kulturarmen Korsen 
zwischen zwei Bissen herablassend angeredet zu werden, und nichts 
>Erfreulicheres«, als Ratschlage fiber die Art, Tragddien zu dichten, 
von ihm zu empfangen, von einem zerstreuten Manne, dessen gei- 
stige Ffihigkeiten in jenem Augenblick durch das eine Ziel hypno- 
tisiert waren, wie er es fertig. bringen kdnne, Russland und Oster- 
reich beide zu betrfigen und nichtsdestoweniger beide als Freunde 
an sich zu binden 1 Es tut einem wohl, in einem Briefe, den Goethe 
zwei Tage spfiter an eine gute Freundin schrieb, dem GestSndnis 
zu begegnen: ». . . gegenwfirtig unterscheidet sich der Gescbeiteste 
bloss dadurch von dem Albernen, dass er weiss, nach so kapital* 
seltsamen Begebenheiten sei er etwas weniger verrfickt als die fibngen. 
Untersucht man die Grade der Verrficktheit, so findet man die ffir 
die tollsten, die sich einbilden, sie bitten wirklich eine Art von 
Urteil fiber das, was sie geseben haben.« Goethe — nach seinem 
eigenen Witz — gehdrte gewiss zu den allergescheitesten, denn 
ahnungslos war er das Spielzeug politischer Kombinationen und 
obne Arg nahm er wie ein Kind alles ffir echt auf, was die scblauen 
Diplomaten ihm vorspiegelten, und rannte gleich mit seinem Kreuz 
der Ehrenlegion an der Brust zu Hof, um sich an den »Augelchen« 
der schfinen Frauen zu erfreuen. Unwillkfirlich denkt man an den 
Schlusssatz der Tagebucbbetracbtung kurz vor Yollendung des 
dreissigsten Lebensjahres zurfick: »Moge die Idee des Reinen, die 
sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in den Mund nebme, 
immer lichter in mir werden!« Dreissig Jabre waren inzwischen 
vergangen, dreissig Jahre des ununterbrochenen inneren Ringens 
und Gestaltens, immer jene so klar, so unsentimental, so echt 
minnlich erfasste Idee des Reinen vor Augen. Ich glaube, wer 
mit aller Deutlichkeit jene beiden Gestalten erblickt und sie ein- 
gehend ins Auge fasst, wie sie sich am Vormittag des 2. Oktober 
1808 einander gegenfiberstanden, wird aus der starken Kontrast- 
wirkung Goethe’s Persfinlichkeit vielleicht pragnanter als jemals er- 
fassen. Man lernt Grdsse von Grdsse unterscbeiden. 

Hiermit jedocb wfire nicht genug gescbehen; wir mfissen noch 
erforschen, warum Napoleon einen so gewaltigen, unverganglichen 
Eindruck auf Goethe machte. Dazu ist es aber nfitig, von allem 


Digitized by ^.ooQie 



152 


Zweites Kapitel: Die Persdnlichkeit 


Kleinlichen, von alter Chronik, von alien Zuf&lligkeiten des Augen- 
blicks abzusehen. »Ich verwQnsche das TSgliche, weil es immer 
absurd ist. Nur was wir durch mdglicbe Anstrengung ihm uber- 
gewinnen, lasst sich wohl einmal summieren.« Wer Goethe’s Wesen 
begreifen will, wird gut tun, diesen Spruch stets im Sinn zu tragen. 
Es ist einfach nicht wahr, was ungeschickte Enkomiasten bebaupten, 
Goethe sei ein scharfsichtiger Politiker gewesen; er hat nicht ein¬ 
mal lebhaftes Interesse fur Politik bekundet, nicht wenigstens fur 
jene Politik, die von heute auf morgen unter hundert Intriguen und 
Schlauheiten, einzig subjektiven Erwftgungen folgend, weitertastet. 
Goethe’s Interesse gehfirte einerseits der tatsachlichen Verwaltung 
eines Gemeinwesens, die bei alien Umwilzungen der Regierangs- 
formen die Hauptlinien ihrer Organisation bewahren muss, ander- 
seits den grossen Bewegungen der Geschichte; wogegen ihm das 
Politisieren aller Menschen in jenen Tagen verhasst war. Er nennt 
es »eine Art von Fegefeuer, wo sich halbverdammte Seelen unter- 
einander peinigen*; es zerstSrt seine Stimmung und macht ihn un- 
glficklich. Er ffir sein Teil ffigt sich ohne Murren in das napoleo- 
niscbe Reich und in die Zerstfickelung Deutschlands, weil hierdurch 
endlich Ordnung und Friede gesichert scheinen; doch als Napoleon 
flllt, findet er auch das wieder »gut« und gdnnt den Franzosen 
alle Obel »von Grand des Herzens*. Daram war er imstande, als 
er jenem merkwurdigen Manne begegnete, ihn aus grosser Entfer- 
nung zu erblicken; >objektiv< wurden wir heute sagen, er selber 
hatte es »rein« genannt. 

Was Goethe nun erblickte, hinterliess einen unausloschlichen 
Eindruck: denn er erblickte seinen Gegenpol, und zwar nicht 
allein in dem vorhin schon angedeuteten negativen Sinne des der 
Seelenreinheit Ermangelnden, sondern auch im positiven Sinne; 
Napoleon besass, was er nicht besass: die entfesselte Kflhnheit, 
die Lust am Herrschen, das uberschwangliche Selbstvertrauen, wo¬ 
gegen Goethe sein Lebelang es nicht vermochte, die einengende 
Hulle des Burgersohnes vollends abzustreifen. Seine Bewunderung 
des Imperators durfte zum grossen Teil hierin ihre Erklfirung 
linden; Goethe hebt b&ufig hervor, dass wir dasjenige preisen, 
was uns selber abgeht: »Die innigsten Verbindungen*, sagt er, 
• folgen nur aus dem Entgegengesetzten*. Doch musste Napoleon, 
um ein Gegenpol zu sein, nicht bloss Unterscheidendes, sondern 
auch Verwandtes besitzen. Da ist zun&chst die ungeheure Lebens- 
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kraft zn nennen — bei Napoleon ganz nach aussen, bei Goethe 
ganz nach innen' gewendet. Dann der gebieterische Drang, alles 
zu verwirklichen, nicht, heisst das, bei Gedanken und Planen 
zu verweilen, sondern schleunigst zu Taten zu schreiten. »Meine 
Tendenz ist die Verkdrperung der Ideen«, sagt Goethe von sich; 
von Napoleon erkannte er, er habe »alles der Ausfuhrung einer 
Idee geopfertc. In dieser Tendenz, das Gedachte in die Wirklich- 
keit uberzufuhren, bekundet sich eine gewaltige Gestaltungskraft; 
es ist gelebte Dichtung; j’ai toujours cherchi It meroeilleux, sagt Na¬ 
poleon auf Elba von sich. Hinter der Energie ist also die Phan- 
tasie am Werke. Und, was Goethe besonders entzuckt als ein ihnen 
beiden gemeinsamer Zug: es ist echte Phantasie, nicht Phantastik. 
»Hochst bemerkenswert bleibt es immer«, sagt er mit Bezug auf 
Napoleon, »dass Menschen, deren Personlichkeit fast ganz Idee ist, 
sich so ausserst vor dem Phantastischen scheuen.< Napoleon kann 
die »Ideologen« nicht ertragen, und Goethe eifert immer wieder 
gegen »Mystik«; beide, weil sie befurcbten, es k&men Worte an die 
Stelle von Taten. Hier sind wir nun bis zum Kernpunkt durch- 
gedrungen: Goethe, der, die Tagesereignisse kaum beachtend, ganz 
in der Idee lebt, erkennt in Napoleon einen Mann, der, scheinbar 
ausschliesslich Politiker, in Wahrheit gewisse Instinkte eines Poeten 
besitzt und der insofern ebenfalls »fast ganz in der Idee lebtc. Weit 
mehr als Goethe leidet Napoleon an der Politik; denn jener kann die 
Politik wie einen bdsen Traum von sich abschutteln, dieser bedarf 
ihrer bei jedem Schritt, er ist ihr wie Faust dem Teufel verfallen. 
So sucht denn jeder von beiden eine Welt zu gestalten: der Eine 
eine fiussere mit Preisgebung alles inneren Wertes, der Andere eine 
innere mit Verzichtauf jeden iusseren Vorteil; der Eine muss seinen 
Weg durch Betrug, Luge, Meuchelmord und durch das Elend von 
Millionen nehmen, er ist der Sklave der Menschen, die er zu regieren, 
und der Verh&ltnisse, die er zu lenken wahnt, der Andere ubt die 
»fortdauernde reine Entfremdung von den Menschen< und zieht 
sich — nicht Susserlich verstanden, aber innerlich — immer mehr 
in sich selbst zuruck, um sein Ich zu einem unvergleichlich um- 
fassenden, reinen PhSnomen auszubilden, und wird hierdurch nach 
und nach der ganz freie Mensch; der Eine verdient sich den Bei- 
namen >Geissel Gottes<, der Andere wachst empor zu einem Ersten 
unter den guten Geistern, die der armen ringenden Menschenseele 
durch Jahrtausende beistehen. 
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Noch ein letzter Gang in die Tiefe. Anch in der rein intellek- 
tuellen Beschaffenheit der beiden Manner bestehfhiinilich eine be- 
merkenswerte Kontraposition der Anlagen. Wenn Boisserle’s Bericht 
zuverlassig ist, so hat Goethe (am Abend des 8. August 1815) ihm 
gesagt, Napoleon »habe den grossten Verstand, den je die Welt ge- 
sehen«. Dieses Wort fallt auf, weil Goethe wiederholt das Unbe- 
wusste an Napoleon hervorhebt und gerade der Verstand — im 
Gegensatz zu Instinkt, Ahnung, Geffihl usw. — auch in Goethe's 
Sprache das Organ des Bewusstseins ist; ein »unbewusster Ver¬ 
stand« ware eine contradictio in adjedo. Goethe schent aber in 
diesem Falle das Paradoxon nicht und sagt geradezu: Napo¬ 
leon’s Leben sei »in kraftigem unbewussten Handeln und Sinnen« 
vorubergeschwunden. Unbewusstes Sinnen! ein aller Beachtung 
werter Ausdruck. Und zwar um so mehr wert, beachtet zu werden, 
als dieses Wort uns plotzlich auf die enorme Entwicklung des Be¬ 
wusstseins bei Goethe als einen Hauptzug seiner Personlichkeit 
hinweist. Wohl betont er dfters das Element des Unbewussten 
in aller genialen Produktivitfit, doch sein bewusstes Ergreifen 
seiner selbst — seines Wesens, seiner Bestimmung, seines Willens- 
beschlusses, > seiner eigenen Besinnung* (wie er selber sagt) — 
ist so einzig, dass es fast befingstigend wirkt. Schon in jungen 
Jahren »brfitet er fiber sich selbst«, und zwar so tief, dass er »die 
bunte, dumme und tolle Wirtschaft um sich kaum ffihltc, und be- 
standig bleibt diese Introspektion am Werke. Im Tagebuch — so- 
lang er es eigenhfindig schreibt und es infolgedessen Behfilter fur 
Selbstbekenntnisse sein kann — lesen wir: »Was ich zustande 
gebracht. Worin ich zugenommen. Was ich nicht zustande ge- 
bracht. Was ich dies Jahr nicht getan. Ober gewisse Dinge mich 
so klar als moglich gemacht« usw. Als Siebzigjahriger schreibt 
er: »Gesundes Hineinblicken in sich selbst, ohne sich zu unter- 
graben; nicht mit Wahn und Fabelei, sondern mit reinem Schauen 
in die unerforschte Tiefe sich wagen, ist eine seltene Gabe . . 
diese Gabe besass er wie vielleicht kaum ein zweiter Mensch. Wo- 
gegen Napoleon in dieser Beziehung das reine Gegenteil Goethe’s 
darstellt: sein Sinnen ist ein »unbewusstes«, sein Wollen ein wahn- 
betortes. Und man beachte folgendes. Wohl betrachtet, heisst Sich- 
Erfassen zugleich die Welt erfassen. Goethe’s klare Besinnung fiber 
sich selbst schliesst die Besinnung fiber das, was sein Selbst um- 
gibt, in sich; wogegen Napoleon, der erst auf Sankt Helena dazu 
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kam, uberhaupt uber sich nachzudenken, in Wirklichkeit ebenso- 
wenig die Natur, die Welt und die Menschen wie sich selbst kannte. 
Man weiss, dass elektrische Strome von sehr hoher Spannnng nicht 
mehr ins Innere der Korper eindringen, sondern an der allerausser- 
sten Oberflfiche hinstflrmen; eine Stromstfirke zehnmal so stark wie 
diejenige, die den Menschen sofort totet, lfiufl an seiner Cuticula 
hin, ohne ihm den geringsten Eindruck zu hinterlassen: ahnlich 
verhielt es sich mit Napoleon; er gleicht einer ungeheuren Ober- 
flfichenkraft. Wohl mag er, wie Goethe behauptet, »fast ganz in der 
Idee geiebt haben<, doch war sein Sinnen ein unbewusstes, und 
er erkannte so wenig sein eigenes Wesen, dass er vielmehr alles 
Ideelle leugnete. Wer aber die Idee nicht erfasst und sie gar wie 
Napoleon verwirft, ist unfahig, die Wirklichkeit zu erfassen; und 
zwar aus dem einfachen Grunde, weil die Idee nichts anderes ist 
als die bis zur wahren, menschenm&ssigen Anschaulichkeit zu- 
sammengedrfingte, sonst verworren nachtige Wirklichkeit. »Be- 
greifen* ist eine Funktion des Menschengeistes; das Mittel zur Aus- 
fibung dieser Funktion ist Ideenbilden. Und so kommt es denn, 
dass der (nach Goethe’s Versicherung) grdsste Verstand, den je die 
Welt gesehen, nichtsdestoweniger blind, tierm&ssig, ich mdchte 
sagen, >dumm« sich betStigt hat, so dass der selbe Goethe an anderer 
Stelle Napoleon mit » einer physischen Ursache, wie Feuer und 
Wasser* vergleichen muss, also mit dem schlechthin Verstandlosen. 
Der Mann, der vom Schicksal mit Geringsch&tzung als von einem 
Ifingst Oberwundenen sprach, war selber nur Schicksal, nur eine 
blinde, unbewusste Macht, keine Persdnlichkeit im ethischen Sinn 
dieses Wortes, sondern nur Fatum, nur Nat urgew glt. Hier aber \ 
halten wir das, was fur Goethe die Quelle einer nie wankenden 
Bewunderung wurde: mochte Napoleon auch eine blinde Gewalt 
sein, eine mfichtige Gewalt war er, ein gewaltiges Dfimonium oder, 
wie ihn Ernst Moritz Arndt nennt, »ein erhabenes Ungeheuer*. Das 
ist es, was Goethe an ihm liebte: die beispiellose Ffille an elemen- 
tarer Lebenskraft. Kraft strdmt zu Kraft fiber wie im Physischen 
so auch zwischen Seelen. Und so empfand der Allbewusste Napo¬ 
leon’s Nfihe geradezu als *ihm Glfick bringend*. 

Man sieht: hier wie anderswo bei Goethe muss man alle Tri- 
vialitfit des blossen Scheines hinter sich lassen, will man zum Ver- 
st&ndnis vordringen. Wohl gab es einen Goethe, der die Absicht- 
lichkeiten der erbSrmlichen Politik lange nicht so schlau wie ein 
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Wieland erriet oder so fiberlegen wie eine Herzogin Luise durch- 
schaate, einen Goethe, der in aller Naivitat von dem Ehrgeiztollen 
wfihnte, er habe in ihm »seinen freundlichen und gnfidigen Herrn 
gefundenc, und der kindlich froh das rote Band der Ehrenlegion 
an den Rock heftete; »Herder hat wohl recht zu sagen: dass ich 
ein grosses Kind bin und bleibe*, schreibt der Achlunddreissig- 
jfihrige — welcher Kontrast zu Napoleon, dem Unschuldslosen! 
Wohl ist das alles wabr; damit wird aber nur die fiussere Hfille, 
die gesunde, schfitzende, alles Fremde von der Seele fernhaltende 
Epidermis genannt. »Ich verwfinsche das Tfigliche, weil es immer 
absurd ist!< tont es uns aus dem Inneren wieder hervor; und erst 
wenn wir in dieses Innere eindringen, tut sich diejenige Welt auf, 
in welcher Goethe lebte, die Welt des Ewigen. Mit Leidenschaft 
erfasste er jede Gestalt, die ihm Interesse einflosste; nicht blieb er 
bei den ZufSUigkeiten desTages stehen, sondern das Erlebte sog er in 
sich auf und bearbeitete es mit seinem Geist und seiner Phantasie, bis 
es die FQUe der Bedeutung und die Reinheit der Gestalt gewonnen 
hatte, die seinem eigenen inneren Leben entsprachen: das Zeitliche 
erhalt in diesem ideenformenden Geiste ewige Bedeutung und wird 
so dem Weltbilde einverleibt des obne Unterlass bewusst Sinnenden. 


Der Charakter 

Mir will es scheinen als hitten wir mit diesen Betrachtungen 
fiber die Beziebungen Goethe’s zu Anderen — in der Liebe, in der 
Freundschaft, im Mitarbeitertum, in der warmen Anerkennung jedes 
Verdienstes, in der verborgenen, werklatigen Hilfeleistung an die 
hofTnungslos Leidenden und in der enthusiastischen Bewunderung 
der Bedeutenden — mir will es scheinen als hfitten wir Wege auf- 
gedeckt, die wirklich in Tiefen der Persdnlichkeit ffihren und so 
viel zu denken geben, dass man gern noch 1 finger dabei verweilen 
mfichte. Das Beispiel wirkt immer unerschdpflich. Doch bleiben 
noch manche Grundzfige zu erwfihnen, und es wfirde ins Unfiber- 
sehbare ffihren, wollte ich jeden einzelnen wie bisher am Werke 
aufzeigen. Ich greife also zur allgemeinen, immer mehr oder weniger 
schematischen Schilderung und ziehe diese weiteren Striche an dem 
Schattenriss der Persdnlichkeit, zwar nicht flfichtig, jedoch leicht 
und schnell. 
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Damit sich das Schema gleich unverhohlen als solches bekenne, 
wollen wir Charakter und Verstand auseinander zu halten versuchen. 
Die Unterscheidung ISsst sich allerdings nicht konsequent durch- 
ffihren; beide greifen ineinander fiber; doch soli sie uns wenigstens 
zur Gliederung dienen, indem wir zuerst einiges besprechen, was 
vorzfiglich die Willensrichtung betrifft, nachher einiges, was haupt- 
sachlich in den Denkgewohnheiten wurzelt. Von moralischen Zen- 
suren sehe ich hierbei ab. Ein allwissender Gott, der das Herz 
kennt, ist einzig imstande, den sittlicben Wert einer Persdnlichkeit I 
zu beurteilen; wir Menschen besitzen dazu kein Mittel, da der 
moralische Tatbestand — d. h. die gegebene Kraft des Willens, die 
relative Macht der Phantasie sowie ihre Richtung, das Verhaltnis 
zwischen Verstand und Temperament, zwischen der physischen 
Konstitution des Korpers und dem Reichtum des Geistes — uns 
auf immer verborgen bleibt. Gut und Bdse haben nur mit Bezie- 
hung auf eine Gemeinsamkeit positiven Wert; dem Einzelnen gegen- I 
fiber, sobald man ihn als gegebenes Phanomen betrachtet, verlieren 
diese Begriffe alle Bedeutung. Goethe wusste es wohl. Das angeb- 
lich Gute und Bose eines bedeutenden Menschen wird, sagt er, »von 
der Menge gewahnt und geklatscht«, und der Biograph, der »die 
sogenannten Tugenden und Fehler mit heuchlerischer Gerechtigkeit 
aufstutzt<, zerstdrt dadurch »weit schlimmer als der Tod eine Per¬ 
sonality, die nur in der lebendigen Vereinigung solcher entgegen- 
gesetzten Eigenschaften gedacht werden kannc. Das sagt der Ffinfzig- 
j&hrige; genau ffinfundzwanzig Jahre frfiher aber hatte er in dem 
edlen Ungestfim der Jugend an den frdmmelnden Pfarrerfreund La- 
vater geschrieben: »Alle deine Ideale sollen mich nicht irre ffihren, 
wahr zu sein, und gut und bdse wie die Natur.« 

Mit einem einzigen Worte versetzt uns Goethe in die Mitte 
unseres Gegenstandes; denn ohne Frage bildet die Wahrhaftig- 
keit einen Grundpfeiler dieses Charakters. Gleich hier aber pflegt 
ein Missverstehen sich wie eine Finsternis zwischen uns und ihn 
herabzusenken, und damit entschwindet alle Hoffnung, die Per¬ 
sdnlichkeit zu begreifen. Goethe ist namlich reserviert, oft undurch- 
dringlich; es ist dies ein so gebieterisches Gesetz seines Wesens, 
dass er gesteht: 

Es spricht mein Herz; allein es spricht mit sich! 

Und in prosaischer Fassung: »Was ich ausspreche, das tue ich 
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nicht, und was ich verspreche, das halte ich nichtc; nicht das 
Schweigen, wohl aber das Verschweigen ist ein Element, das 
ihn umgibt und umhfillt und aus dem herauszutreten ebenso ver- 
nicbtend auf ihn wirkt wie die sengenden Strahlen der Sonne auf 
unachtsam blossgelegte Pflanzenwurzeln. Dies wird nun Mr Macchia- 
velismus, Mr Unaufricbtigkeit gehalten. Die genaue Deutung dieses 
Schweigegesetzes kann sich uns erst nach und nach ergeben; soviel 
muss aber gleich gesagt werden: wo Goethe sich undurchdringlich 
gibt, geschieht es immer der inneren Wahrhaftigkeit wegen. Ebenso 
sind auch die »Maske« und der »Schutzwall<, die wir beide zu 
erwfihnen fitters Gelegenheit hatten, Mittel und, wenn man will, 
AusflOchte, um die innere Reinheit unangetastet zu bewahren. Viel- 
leicbt dfirfen wir in dem Abwehren und Abweisen der Welt und 
ihrer frivolen Wissbegier ein alien ganz wahrhaftigen Menschen 
gemeinsames Merkmal erblicken; wie sollten sie sonst bestehen, 
da die Unwahrhaftigkeit eine Grundbedingung des gesellschaftlichen 
1 Verkehres ausmacht? Verschieden ist aber die Art, wie diese Abwebr 
stattfindet: sie kann in Abkehr bestehen oder in Verschlossenheit 
Oder in einem unwilligen Auflehnen gegen die soziale {Convention. 
Goethe nun konnte die Menschen nicht entbehren; sein Wesen ist 
ein in hohem Grade geselliges; unerschfipflich mitteilsam, fordert 
er von Anderen ein gleiches; um so bemerkenswerter ist die Art, 
wie er dennoch ein tiefes Schweigen fiber sich zu fiben und darin 
wie in einem heiligen Schreine verscblossen seine Wahrhaftigkeit sich 
zu wahren gewusst hat. >Mein Schicksal ist den Menschen ganz 
verborgen; sie kfinnen nichts davon sehen noch hdren< (S. 144). 
Die Maske, die Goethe sich vorhfilt, sobald es ihm beliebt, oder 
vielmehr die hundert Masken, die ihm zur Verffigung stehen, sind 
(wie vorhin in anderem Zusammenhang klargemacht wurde) nie 
Betrug, sondern sie entstehen durch das ungehemmte Walten irgend 
einer zu andern Zeiten im Zaum gehaltenen Anlage. Die Strenge, 
die Kalte z. B., mit denen er Manchen fernhielt, oder wiederum 
das Steife, Pedantische, Konventionelle, alle entspringen sie an- 
geborenen Anlagen, nur dass sie, wo er sich frei gab, durch die 
seinem Herzen nSherliegende Nachsicht, Begeisterung, Anmut, Elasti- 
zitSt, Freiheit verschlungen und wie ausgeldscht wurden. Charak- 
teristisch Mr Goethe bleibt aber gerade, dass er kein Diplomat 
war; dies zu werden, blieb ihm trotz seines vieljahrigen Hoflebens 
unmoglich. Er konnte rficksichtsvoll, geduldig, nachsicbtig sein: 
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des famosen Hofrats BGttner chaotische Unordnong bezeichnet er 
z. B. als »beschrfinkte Genauigkeitsliebe*; er besass die Ffihigkeit, 
das ihtn Fremde rait eisiger Kfilte abzuwehren; flberlegene Ironie 
stand ihm zar Verfugung; sein Zorn erschreckte die Umgebung; 
aber lugen konnte er nicbt: 

Manches hab’ ich gefehlt in meinem Leben, doch Keinen 

Hab’ ich belistet. 

Nie suchte er auf verschlungenen Umwegen Menscben und Mei- 
nungen zn beeinflussen oder sonstige Ziele zu erreichen. Der Kon- 
trast mit Schiller wirkt belehrend. Diesen muss man einen ge- 
wiegten Diplomaten nennen; die Lebensnot hatte ihn Klugheit I 
gelehrt; er schreibt Dinge an Goethe, die seiner wahren Meinung 
nicht genau entsprechen (S. 128); Goethe dagegen verschweigt zwar 
manches seinem Freunde, widerspricht nicht, wo er seine Meinung 
nicht teilt, sondern ISsst ihn gewShren (wie es in dem Brief an 
Zelter vom 11. April 1825 heisst), weicht aber in dem, was er sagt, 
nie um Haaresbreite von der Wahrheit ab. Diese Sorge trigt er 
bis ins Kleinste. So wird man z. B. weder in seiner gesamten 
Korrespondenz, noch in seinen zahlreichen Referaten je einer 
Scbmeichelei begegnen; und doch 13ge ffir einen Mann in seiner 
Stellung nichts nSher als sich durch billige Redensarten die Leute 
vom Halse zu halten. »Phrasen mag und darf ich nicht machen*, 
ist sein Standpunkt, und darum antwortet er auf jede literarische 
oder kfinstlerische Zusendung, je nach der Person des Absenders, 
entweder gar nicht oder aufrichtig. Dem Verfasser eines schlechten 
Theaterstflcks schreibt er: >Schwerlich wird es auf der Bfihne 
noch im Buchhandel GIGck machen. Ein gutes Kunstwerk sieht 
sich so leicht an und mancher gute junge Mann wird dadurch ver- 
fuhrtzu glauben, dass es auch leicht zu verfertigen sei. Indessen 
wenn Sie nach diesem misslungenen Versuch den festen Vorsatz 
fassen, nie wieder dergleichen zu unternehmen, so haben sie da¬ 
durch schon viel gewonnen, indem Sie Zeit und Krfifte zu Ausbil- 
dung anderer Anlagen sparen, die Ihnen die Natur nicht versagt 
zu haben scheint.< In einem ablehnenden Brief an Heinrich von 
Kleist fiber dessen Penthesilea heisst es: »Wenn man nicht aufrichtig 
sein sollte, so ware es besser, man schwiege gar.< Wir finden also 
hier vereinigt die beiden Formen der Wahrhaftigkeit, die sonst 
nicht immer ineinandergreifen: die Wahrhaftigkeit gegen sich und 
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die Wahrhaftigkeit gegen die Andern. Die Wahrhaftigkeit gegen sich 
selbst kommt erschopfend zum Ausdruck in den Worten »gnt und 
b6se wie die Nature. Das Spielen mit dera Gewissen, die kasuistische 
Selbstuberredung, eine bose Tat, die wir begangen, sei zu entschul- 
digen, sei womoglich in diesem Falle »gut«, ist unser Aller Ver- 
sucher; Goethe, der gegen den alten Weisheitsspruch »erkenne 
dich selbst« mancbes einzuwenden weiss, lehrt und lebt dennoch 
ein heroisch wahrhafliges »sei du selbst!« 

Und hiermit enthullt sich uns der zweite Grundpfeiler dieses 
Charakters: derTrieb zum Handeln. »Das Sicherste*, sagt Goethe, 
»bleibt immer, dass wir alles, was in und an uns ist, in Tat zu 
verwandeln suchen; daruber mogen dann die Andern wie sie wollen 
und konnen reden und verhandeln.« Bei Zeiten soli man lernen, 
alles zu vermeiden, was nicht zu Genuss oder Produktion fuhrt. * 
Selbst die Wahrhaftigkeit will er nicht als Erkenntnis, sondern viel- 
mehr als Tat aufgefasst wissen. Sicherlich wurde er nicht viel gegen 
die Definition einzuwenden haben: wer handelt, ist gut, wer nicht 
handelt, ist bose. Und des weiteren noch: was an einem Menschen 
wahre Tathandlung ist — und ware es auch »bose wie die Nature 
(man denke an Napoleon!) — das wird dennoch zu einer Quelle 
des Guten; hingegen: »Unnutz sein, ist tot sein«. Darum sagt 
Goethe von dem »bdsen Geist«: 

Den ich so fruh als Freund und Feind gekannt. 

Ruttelte er auf, stachelte er zu Tathandlung an, so war auch der 
b6se Geist ein Freund. Nicht von der Bosheit allein, auch von dem 
Irrtum gilt das Gesagte: alles Reden erzeugt nur Sophismen, doch 
sobald gehandelt wird, kann auch das Falsche Tuchtiges bewirken. 
»Ein Irrtum kann so gut als ein Wahres zur Tatigkeit bewegen 
und antreiben. Weil nun die Tat uberall entscheidend ist, so kann 
aus einem tatigen Irrtum etwas Treffliches entstehen, weil die Wir- 
kung jedes Getanen ins Unendliche reicht.« Nicht Gutes und B5ses 
demnach, nicht Wahrheit und Irrtum, sondern Produktivitat und 
Sterilitat: das sind vom Standpunkt des Handelns aus die beiden 
unversohnlichen Antagonisten. 

Ober den Arbeitsdrang und die Arbeitsfahigkeit Goethe’s brauche 
ich wohl an dieser Stelle nicht viel zu sagen; sie werden mit Stau- 
nen von Allen anerkannt, und jede Seite auch dieses Buches zeugt 
von ihnen. »Die grdsste Gabe fur die ich den GSttern danke ist, 
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dass ich durch die Schnelligkeit und Mannigfaltigkeit der Gedanken 
einen solchen heitern Tag in Millionen Teile spalten und eine 
kleine Ewigkeit daraus bilden kann.« Noch zehn Tage vor seinem 
Tode schreibt er: »Eine Folge von konsequenten Augenblicken ist 
immer eine Art von Ewigkeit selbst.« Und noch ein kostliches Wort: 
»Man wird dreihundert Jahre alt und druber, wenn man nur alle 
Tage seine Sachen redlich macht...« Auch nach dem Tode wunscht 
sich Guethe nur Eines: dass »der ewig Lebendige ihm neue Tfitig- 
keiten nicht versagec. Was mir besonders bemerkenswert erscheint, 
ist dies, dass Goethe hierbei lernen musste, sich selbst zu meistern: 
»Tfitigen Sinn, das Tun gezugelt!* Denn angeboren war ihm viel- 
mehr eine »desultorische Lebens- und Studienweise* mit der Nei- 
gung, begonnene Unternehmungen »beiseite zu legen, in Hoffnung 
eines ghnstigern Augenblicks*; wogegen es darauf ankommt, niemals 
auf einen »Augenblick von Aisance und Zufriedenheit zu warten«, 
vielmehr: »Hier muss der kategorische Imperativ eintreten, um so- 
wohl Gleichgultigkeit als Widerwillen zu uberwinden.« 

Weder beabsichtige ich, Psychologie zu treiben, noch ist es 
in diesem Kapitel meine Aufgabe, in Goethe’s Weltanschauung 
tiefer einzudringen; ich will nur aufmerksam machen, dass in 
seinem eigenen Charakter die bezeichneten zwei Anlagen — der 
Drang nach unbedingter Wahrhaftigkeit und der rastlose Trieb 
zur Tfitigkeit — in einer Weise vorherrschen, dass sie alle fibrigen 
Zftge des reichen und darum auch widerspruchreichen Gemutes 
unter sich befassen. Charakter und Verstand sind diesem Doppel- 
gesetz gleichmfissig unterworfen. Schreckte man nicht angesichts 
der Unergrundlichkeit alles Lebendigen vor kunstlichen Konstruk- 
tionen zurfick, man mochte die ganze Personlichkeit aus der Gat- 
tung dieser zwei Prinzipien entstehen lassen. Und zwar wurde dann 
die Wahrhaftigkeit des Charakters demjenigen Teil des Wesens ent- 
sprechen, den ich im Anfang dieses Kapitels als Anschauung be- 
zeichnete, wogegen der Drang zur Tat dem gedankenvollen innern 
Ideenbilden verwandt ist. Sobald wir namlich Seelenleben analy- 
sieren, wandeln wir in einer Welt, wo Entferntes verschmilzt und 
Nahes auseinanderruckt: hier entdecken wir, dass Wahrhaftig¬ 
keit — wenigstens bei Goethe — zunfichst im Anschauen, in der 
Rezeptivitat, in der Aufnahme aller Eindrucke von aussen wur- 
zelt und nicht etwa eine vorwiegend moralische Maxime ist, wo¬ 
gegen Goethe’s Tatigkeitsdrang als ein intellektuelles Bedurfnis aus 
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dem unablassigen Denken entspringt und zugleich einen siltlichen 
Kampf zu bestehen hat mit einer entgegenwirkenden Neigung zu 
Unfleiss, zu Fragmentarischem, zu Ziellosem (vergl. S. 24). Tat 
entspringt immer aus Untat, wie Kosmos aus Chaos; Tat ist immer 
ein Ordnung- Schaffen, ein Organisieren, ein Gestalten; »es ist 
nichts wunschenswerter«, schreibt Goethe, »als eine grosse Masse 
zu organisieren c; und daher ist die kulminierende Tat aller Taten 
das Erschaffen neuer Ideen; denn Ideen — wie Goethe sie definiert, 
— sind »Organe«, mit deren Hilfe Erfahrungsmassen >erfasst< und 
zu »eigen« gemacht werden. Doch kann dieser Trieb in einem 
Menschengeist bestehen, ohne dass jener andere Trieb — nach Wahr- 
haftigkeit — besonders stark entwickelt sei; man denke nur an den 
Organisator Napoleon, der alle Wahrhaftigkeit verschmahte; wo- 
gegen bei Goethe der Trieb zur Wahrhaftigkeit das ganze Wesen 
durchdringt. Und so geschieht es denn, dass bei ihm die Wahrhaf¬ 
tigkeit zur Tat hindr&ngt, und das Handeln die praktischen Ver- 
haltnisse dieser Welt (Staatsverwaltung, Bergwerksbetrieb, Theater- 
direktion, Bibliotheksorganisation usw.) zwar nicht verschmaht, viel- 
mehr zweckentsprechend zu organisieren beflissen ist, seine Haupt- 
kraft aber von der Jugend bis zum Greisenalter — in Kunst, 
Naturerkenntnis, Weltweisheit — auf die Erschaffung neuer anschau- 
licher Gedankengestalten wirft. 

Die »Wahrhaftigkeit«, die Goethe von sich fordert, die fordert 
er von der ihn umgebenden Natur als Wahrheit; und er versteht 
recht gut, dass es hier einer bestandigen, besonnenen Oberlegung 
bedarf, damit auch nur die blosse Wahrnehmung der Sinne eine 
»wahrhaftige« sei, d. h. Wahrheit vermittele. Goethe’s Leben ist 
darum so intensives Leben,* weil fftr ihn die sichtbare Welt die un- 
sichtbare umschliesst und einzig die Tatigkeit des heutigen Tages dem 
Leben unverg&nglichen Inhalt verleiht. Eine aus Gedanken, Erkennt- 
nissen, Bekenntnissen bestehende * Wahrheit< ist fur ihn leer, ohne 
Bedeutung. Und genau so wie Goethe’s Wahrhaftigkeit in dem un- 
mittelbar Erschauten, so wurzelt auch seine Tatigkeit nicht in Er- 
tr&umtem, ErhoStem, Ersehntem, sondern in der unmittelbar vor- 
liegenden Aufgabe, gleichviel welche es sei, die das Schicksal ihm 
zuf&hrt. »Ich bedauere die Menschen, welche von der Verganglich- 
keit der Dinge viel Wesens machen und sich in Betrachtung irdi- 
scher Nichtigkeit verlieren. Sind wir ja eben deshalb da, um das 
Vergangliche unverg&nglich zu machen . . .« Man beachte, wie ge- 
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nan beides zusammentrifft: in alien Dingen, auch in den gering- 
ffigigen, wahr sein, in alien Lebenslagen unmittelbar zugreifen. In 
diesem Charakter, wie er fester und fester sich ansgestaltend durchs 
Leben schreitet, bildet die Wahrhafligke it da s Bekenntnis, die Energie t 
der Tat die Heiislehre. 

Von dTeser zwiefachen Wurzel ans lassen sich nun die Haupt- 
zfige in Goethe’s Charakter leicht ableiten und Obersichtlich grup- 
pieren. So wfirde ich z. B. die Ehrfurcht, welcber in seinem 
Leben, wie auch in seiner Lehre, so entscheidende Bedeutung zu- 
kommt, als das notwendige Ergebnis eines leidenscbaftlich ange- 
strebten, neidlos reinen Erschauens betrachten. Diese spezifisch 
Goethesche Ehrfurcht zeichnet sich dadurch aus, dass sie nicht bloss 
Ehrfurcht vor dem Gewaltigen ist, sondern auch vor dem Gering- 
fugigen und dem Schwachen; man erinnere sich des Verhaltens 
gegen Krafft. Es kommt dieser Begrifl der Ehrfurcht dem, was die 
Frommen >heilig< nennen, sehr nahe; nur ist bei Diesen das 
altdeutsche heil (das soviel wie »gesund« hiess) dem lateiniscben 
sanctus angeglichen worden und bedeutet einen durch bestimmte 
Glaubensrichtungen gewonnenen himmlischenSegen, wogegen Goethe 
dieses Empfangen, diese Gnade von oben in eine freiwillige Be* 
wegung der Seele, in eine immer neu entspringende Tathandlung 
umwandelt: in die Bezeugung der Ehrerbietung gegen alles, was 1 
lebt und ist. »Ehrfurcht ist ein hdherer Sinn*, heisst es in den 
Wanderjahren ; sie entspringt einem lebhafteren, tiefer eindringen- 
den Erblicken und ist daher »ahndungsvoll< (wenn auch ein »aber- 
weises Jahrhundert von Literatorenc nichts davon weiss); dieser 
sechste Sinn ist fur die richtige Erkenntnis des Hdchsten im 
Menschen ebenso unentbehrlich wie das Auge ffir die Erkenntnis 
der Natur. 

Auch das fur Goethe uberaus charakteristiscbe Sichbeschrfin- 
ken lfisst sich zwanglos als das Ergebnis eines Sieges des unbe- 
dingten Wahrheitsdranges uber die allzustfirmische Lust zu handeln 
auffassen. Wer sich nicht zu beschrSnken weiss, wird schwerlich 
fiberali wahrhaftig sein kdnnen. Der Trieb zur Tfitigkeit ist im Men¬ 
schen ebenso heftig wie rastlos; er mochte immer gleich am Ziele 
sein; ihn empdrt das fiussere und das innere Hindernis; noch als 
fast achtzigjahriger Mann empfindet Goethe, als sei er »in einen 
Krieg verwickeltc und mfisse »den Kampf so im Nachteil als iin 
Vorteil krfiflig fortsetzen*. Und da ist es nun der tiefe Blick fQr 
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Wabrbeit and die treue Hingabe an die innere Wahrhaftigkeit, 
welche mfissigend und lenkend eingreifen. »Die Wahrheit fordert, 
dass wir uns fur bescbrankt erkennen sollen.« Dieser Begriff der 
Schranke und des Beschrankens gehfirt zu denjenigen, die in Goetbe’s 
Schriften und Briefen ungezShlte Male wiederkehren und zwar zum 
Teil deswegen, weil er sich selber immer wieder von der Richtig- 
keit seiner Einsicht fiberzeugen musste; gegen die ihm angeborene 
Universality, gegen die ihn bedrohende Gefahr der Zersplitterung 
hat er hart und vielleicht nicht in jedem Falle erfolgreich ange- 
kampft; daher das tiefbewusste Geffihl fur die hohe sittliche und 
intellektuelle Bedeutung der BeschrSnkung. Ein einziges Wort gc- 
nfigt, wenigstens einen Blick in die Tiefe dieses Vorstellungskreises 
zu eroffnen: »Niemand bedenkt leicht, dass uns Vernunft und ein 
tapferes Wollen gegeben sind, damit wir uns nicht allein vom Bosen, 
sondern auch vom Cbermass des Guten zuruckhalten.« Verleiht die 
Ehrfurcht dem Menschen einen neuen Sinn, den kein anderes Leben- 
des besitzt, so ist die bewusste Beschrfinkung dasjenige, was nach 
Goethe den Menschen als sittlich-intellektuelles Wesen grundsfitz- 
lich von der sonstigen Natur unterscheidet. Das heroischeste Bei- 
spiel in seinem eigenen Leben war die Rflckkehr aus Italien, wie 
Kap. I hervorgeboben (S. 59). Doch handelt es sich bei Goethe’s Be¬ 
griff der Beschrfinkung weniger um einzelne Beschlfisse als um eine 
Gemfitsstimmung, die ohne Unterlass gepflegt und wach erhalten 
werden soil. In einer nicht hfiufig gelesenen Schrift finden wir als 
Zusammenfassung des hier Angedeuteten das Kern wort: ». . . des 
Mannes Vorzug besteht nicht in gemfissigter, sondern in gebfindigter 
| Kraft, f Bei Goethe liegt die Auffassung der menschlichen Gesellschaft 
als Essenz des Menschseins auch hier zu Grunde; und was sein 
Sinnen entdeckt, ist: jedes »grenzenlose Streben treibt< den Einzel- 
nen »aus der menschlichen Gesellschaftc und schliesslich zu Ver- 
zweiflung und Tod. Wir pflegen den tragiscben Helden fur die 
hdchste Erscheinung der Menschennatur zu halten und vergiessen 
Tr&nen fiber die unausbleibliche Vernichtung, die sein Wahn und 
Wollen herbeiffihren; Goethe erfasst ein anderes Ideal: den Helden, 
der sich bandigt, der die Heldentat ins verborgene Innere legt, wfih- 
rend er ausserlich der Gesellschaft und ihren Konventionen gehor- 
sam bleibt. Dieses Goethesche Heldenideal nun, ungleich dem son¬ 
stigen, bewahrt seine Grdsse auch darin, dass es dem Gesetz des 
kategorischen Imperativs entspricht, indem es fur Alle als Ideal 


Digitized by ^.ooQie 



Der Charakter 


165 


gelten kann, denn ein Jeder vermag es, sich nach der Analogie 
dieses Helden zu richten: 

Ein Jeder kann’s, der sich bescheidet 

Schopfer seines Glucks zu sein im Kleinen. 

Durch die Beschrankung nach innen muss aber diese BeschrSn- 
kung nach aussen erganzt werden; denn ebenso wie das grenzen- 
lose Streben nach Macht, Besilz, Einfluss usw. aus der mensch- 
lichen Gesellschaft hinaustreibt, fuhrt auch das allzu weite Herz, j 
das allzu kuhne Hirn den Menschen aus sich selbst, bis er schliess- 
lich in der Uferlosigkeit des Leeren erwacht. Darum dociert des 
Abba’s Lehrbrief: »Der Mensch ist nicht eher glucklich, als bis 
sein unbedingtes Streben sich selbst seine Begrenzung bestimmt«, 
und darum heisst es in einer spateren Schrift, man solle nicht 
nach >hohler Freiheitc, vielmehr nach »ausbildender, reicher Be- | 
grenzungc verlangen. Das sind die zwei Grundbeschrankungen — 
diejenige nach aussen und diejenige nach innen — aus denen alle 
andern sich ergeben. Fur den Augenblick muss es uns genugen, 
sie betont zu haben; denn hier kam es nur darauf an, erraten zu 
lassen, in welcher Weise Goethe durch seine Wahrheitsliebe im 
Bunde mit seinem Tatendrang dazu gefuhrt wurde, ein ganzes 
System von Beschrankungen konzentrisch um sich herum zu ziehen. 

Beschrankung umfasst Entsagung. »Der hohe Sinn des Ent- 
sagens ist es, durch welchen der eigentliche Eintritt in das Leben 
erst denkbar ist.« Diese Entsagung ubt Goethe auf Schritt und 
Tritt; in der Stille bewahrt sich das Heldenhafte. Schon aus 
der sonnigen Jugendzeit ertont es: » Mitten im Glhcke lebe ich in 
einem anhaltenden Entsagenc; nirgends sticht das mehr in die Augen, 
als wenn der Poet und Naturerforscher — d. h. der zwiefach nach 
Anerkennung Lechzende — auf alien Erfolg des Augenblicks ver- 
zichtet: »Die Gegenwart aufopfernd, der Zukunft sich widmend*, 
spricht er ein letztes Mai, als er nur noch ein Jahr » Gegenwart« 
vor sich hatte. Nach Goethe’s Oberzeugung hangt jedes Vollbringen, 
ja, jede irgendwie bedeutende Leistung mit einem energisch durch- 
gefuhrten Verzicht auf alle »Selbstigkeit« zusammen. Erst dadurch 
erhilt die Beschrankung ausser dem intellektuellen auch einen rein 
sittlichen Wert: Schmerz heiligt. Nunmehr begreift man die tiefe 
Bedeutung einer Briefstelle, in welcher Goethe klagt, die Freunde 
wichen rechts und links vom Ziele ab, denn: »Niemand hat einen 
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| Begriff, dass ein Individuum sich resignieren mfisse, wenn es za 
etwas kommen soil.* Die aktivste Form der Entsagung ist die 
rein innerliche, die Anerkennnng der eigenen Geringfugigkeit: sie 
heisst Demut. Wie ein heiliges Fener pflegt Goethe sein ganzes 
Leben hindurch dieses kostbare Lebenselement: »Die Demut, die 
sich die G6tter zu verherrlichen einen Spass machen, and die Hin- 
gebenbeit von Augenblick zu Augenblick, die ich habe.« Als ein 
>absurder Pfafle* ihm Hochmut vorwirft, erwidert er mit launiger 
Heftigkeit: 

Du Eselt willst zur Demut mich 
Demfitigsten ermahnent 

Denn Demut — wie Goethe sie auffasst — betrifft das Verhfiltnis 
des Menschen zu sich selbst; sobald sie zur Schau getragen wfirde, 
ware sie keine Demut mehr; darum preist er an einem wackern 
Manne »kraft voile Selbstschfitzung und wfirdige Demut*. 

In dieser bewussten Ausubung des Sichbeschrfinkens und Ent- 
sagens liegt eine ebenso bewusst grossgezogene und zu Kraft ent- 
wickelte F&higkeit der Geduld und des Geduldens. Auch bier 
seben wir die Hingabe an die Wahrheit fiber die blinde Leiden* 
schaftlichkeit des Dranges zu handeln siegen. Scbon in jfingeren 
Jahren beginnt sich Goethe’s Charakter nach dieser Seite hin aus- 
zubilden. »Ich treibe die Sachen als wenn wir ewig auf Erden 
leben sollten*, schreibt er 1780; etwa zwanzig Jahre spater heisst 
es: »Was wir nicht meistern kfinnen, in der Stille abwarten ...«; 
nach zwei Lustren vernehmen wir wiederum: »Ich glaube wohl- 
zutun wenn ich auf meine alte Weise verfahre und den Wirkungen 
der Zeit nicht vorgreife.« Die Geduld nennt Goethe »eine Pandora 
im hdheren Sinne*, plastisch hervorgebracht durch die vereinte 
TStigkeit yon Glaube, Liebe, Hoffnung. Es handelt sich ffir ihn, 
wie man sieht, um Geduld in einer besonderen Potenz, um das, 
was wir auch Gelassenheit nennen. Zum Schicksal spricht der 
Dicbter: 

Du hast uns lieb, du gabst uns das Geffihl: 

Dass ohne dich wir nur vergebens sinnen, 

Durch Ungeduld und glaubenleer Gewfihl 
Voreilig dir niemals was abgewinnen. 

In dieser edlen Gelassenheit, diesem entschlossenen Niederringen 
der Ungeduld und des glaubenleeren Wfihlens meine ich eine der 
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hdchsten Errungenschaften des Goetheschen Charakters zu erkennen, 
zugleich eine der kostbarsten Lehren, die sein Leben fur uns 
Alle enthfilt: denn gelingt es, eine rastlose Tatigkeit mil einem ge- 
lassenen Sinne zu verbinden, so ist ein Ideal menschlicher Seelen- 
kultur erreicbt. Was Goethe’s Persdnlichkeit betrifft, so erfasst man 
die Bedeutung dieses Charakterzugs fur sie vielleicht am besten, 
wenn man ihn in spateren Jahren beklagen hdrt, dass er ihn zur 
Zeit seiner Intimitdt mit Schiller habe fahren lassen. Rfickblickend 
sieht er >. . . zwei Menschen, die ihre Zwecke gleichsam par force 
hetzen, durch innere Gbert&tigkeit, durch Sussere Anregung und 
Stoning ibre Zeit zersplittern; so dass doch im Grunde nichts der 
Krfifte, der Anlagen, der Absichten vollig Wertes herauskommt« 
Es ist auch keine Frage, dass Schiller’s Ungestfim, damit im Zu- 
sammenhang seine Art, stets unmittelbar nahe Ziele ins Auge zu 
fassen und ihre sofortige Ausffihrung zu betreiben, ein bedrohliches 
Schwanken in Goethe’s echtem Eigenwesen hervorrief und manche 
fehlgeschlagenen Unternehmungen veranlasste (S. 66). Doch auch 
hier bew&hrte sich trotz allem der Charakter und rettete Goethe. 
Denn zur Beschrfinkuog, Geduldung, Gelassenheit gehort als Be- 
standteil jene schon oben genannte, fast unheimlich ausgebildete 
Gewalt der Verschwiegenheit. 

Zieret Starke den Mann und freies, mutiges Wesen, 

O, so ziemet ihm fast tiefes* Geheimnis noch mehr. 

Stadtebezwingerin du, Verschwiegenheit! Ffirstin der V51ker! 

Teure Gottin, die mich sicher durchs Leben geffihrt! 

In einem Brief bezeichnet sich Goethe als »gewdhnt seine innersten 
Empfindungen, sowohl freudige als schmerzliche, in der Gegen- 
wart zu verbergenc; und in den letzten Jahren gibt er der Lebens- ' 
regel die strenge Fassung: >... man soil nicht reden von dem, was 
man tun will, nicht von dem, was man tut, noch was man getan [ 
hat.« Gegen Schiller— den Mitteilsamen, gewohnt, jedes Vorhaben 
in alien seinen Stadien mit Goethe und mit Kdrner bis ins Ein- 
zelne zu beraten — Sussert er: »Ich mache nie etwas fertig, wenn 
ich den Plan zur Arbeit nur irgend vertraut oder Jemandem offen- 
bart habe.« Und so geschieht es denn, dass, w§hrend Goethe mit 
Schiller fiber ein alleinseligmachendes Hellenentum hin und her 
debattiert und unter seines Freundes Beistand Unausffihrbares ent- 
wirft, er ganz im stillen, ohne einer Seele etwas zu sagen, seine 
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Naturliche Tochter erfindet und ausfuhrt; * Schiller war einer der 
Letzten, der davon erfuhr; denn wie es gerade in diesem Drama 
heisst: 

Ein Vorsatz, mitgeteilt, ist nicht mehr dein. 

Dieser Verschwiegenheit nach aussen entsprach ein heiliges Schweigen 
im Innern, nicht — das haben wir gesehen (S. 154) — ein Verzicht 
auf die strenge Selbstprufung, wohl aber auf alle Selbstqualerei 
und auf alles indiskrete Befassen mit sich selbst; die grosse innere 
Rube, die Ehrfurcht vor dem eigenen Geheimnis ist fur Goethe 
bezeichnend. »An Erfahrung fehlt es uns nicht, aber an der Ge- 
mutsruhe, wodurch das Erfahrene ganz allein klar, wahr, dauer- 
haft und nutzlich wird.« Stark in dieser gefassten Rube, darf er 
bekennen: »Im Innersten meiner Plane und Vorsatze und Unter- 
nehmungen bleib’ ich mir geheimnisvoll selbst getreu . . .« Ganz 
nahe bei der Treue gegen sich selbst liegt auch die Treue gegen 
Andere, die ehrfurchtsvolle Verschwiegenheit uber alles, was Andere 
betrifft: »Leider sind Aufrichtigkeit, Mitteilung, Vertr^uen mit In- 
diskretion sebr nahe verwandt«. 

Hiermit jedoch gelangen wir in das Bereich jener andern Cha- 
rakterzuge, die eber zu dem Tatigkeitsdrang als zu dem nach 
Wabrbaftigkeit gehdren. An das gleichsam ruckwarts sich anleh- 
nende Entsagen und Gedulden und Verschweigen schliessen sich als 
nach vorn drangende Gegenbewegungen das Hoffen und das Beharren 
an. Nie fuhlen wir Goethe’s Blick so unmittelbar auf uns ruhen als 
in den Momenten, wo er — der Entsagende, Geduldende — dem 
Hoffen die Tore der Seele offnet. »Im Tale grunet Hoffnungs- 
gluck«, ruft der schmerzgebeugte Faust des jugendlichen Poeten, 
wahrend der bejahrte Denker den organischen Zusammenhang 
zwischen Tatendrang und Hoffen aufdeckt: die Hoffnung weckt 
die Tfitigkeit, und diese ist es, »durch welche, wenn man es genau 
besieht, die Hoffnung in jedem Augenblicke realisiert wird«; denn 
vor der Hoffnung stehen »Erfullungspforten flugelofifen«. Darum 
nennt Goethe die Hoffnung »seine stille Freundin^ und bittet zu Gott: 
O, dass die erst 
Mit dem Lichte des Lebens 
Sich von mir wende, 

Die edle Treiberin, 

Trosterin, Hoffnung 1 
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In den Urworten hat er dieser treibenden und verwirklichenden 
Seelenstimmung die Apotheose gewidmet: 

Ihr kennt sie wohl, sie schw&rmt durch alle Zonen; 

Ein Flfigelschlag — and hinter uns AeonenI 

Doch neben dieser befiederten Himmelsbotin steht die mannliche 
Kraftgestalt des eisenfesten Beharrens. Gegen sich selbst gewandt, 
kehrt Goethe gem das Unnachgiebige hervor; z. B. wenn er von 
dem Kunstler verlangt, er solle sich »im Stillen hartnackig bildenc; 
beruhrt er die Welt, so mischt sich weise Geschmeidigkeit hinzu. 
Er selbst nennt einmal das duldende und das tatige Prinzip in 
Einem Satze: »Ruhe und nachgiebige Beharrlichkeit ist das Ein- 
zige, was leidlich durchs Leben bringt.« Mit diesen Worten schil- 
dert er eine ganze Seite seines Charakters: das ruhevolle Beharren; 
und als Bestandteil des Beharrens die Nachgiebigkeit. 

Das was ich lehre, scheint so leicht, 

Und fast unmdglich zu erfbllen: 

Nachgiebigkeit bei grossem Willen. 

Hier lernen wir unterscheiden: denn es gibt ein dumpfes Beharren, 
wie bei Goethe’s Vater, das dem Eigensinn nahe verwandt ist, 
und es gibt ein trotziges Beharren gewalttatiger Naturen; wo* 
gegen Goethe’s Beharren »unuberwindlich« und zugleich schmieg- 
sam ist. Es spielt Geduld, Zuversicht, Selbstbeschrankung, Pflicht- 
gefuhl, auch Ironie mit hinein. Das eine Mai heisst es: »Wir mussen 
das Rad dahinrollen lassen und abwarten, wie es uns streift und 
quetscht, wenn es uns nur nicht ganz zerdruckU; ein anderes Mai 
lesen wir: »Am Ende stellt sich alles her, wenn Derjenige, welcher 
weiss, was er will und kann, in seinem Tun und Wirken unab- 
l&ssig beharrt.* Goethe’s Beharren bezweckt stets ein Hochstmass 
an Tathandlung. In einem fruheren Teile dieses Kapitels (S. Ill) 
erwahnte ich z. B. eine gewisse Schwerfalligkeit: er klebt am Orte, 
auch an Zust&nden, Personen, Studien, Meinungen; er selber spricht 
von »seiner grossen Lust in irgend einem Zustande, der nicht ganz 
verdriesslich ist, zu verharren«; wer aber genau hinsieht, entdeckt 
hier einen von dem Trieb zu rastloser Tatigkeit eingegebenen In- 
stinkt: es sollen Krafte gespart werden; bei jeder Anderung gehen 
welche verloren. Auch eine falsche Meinung kann zu interessanten 
Ergebnissen fuhren, auch ein Mensch mit vielen Fehlern kann 
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nutzbar gemacht werden, auch ein »f&rchterlichst prosaischer* Ort 
wie Weimar kann zur Heimstfitte eines grossen Lebens auswachsen. 
Nur keine Lebenskraft in dem phantastischen, ziellosen Suchen 
nach vermeintlich Besserem vergeuden! Auch beim Beharren des 
grossen Gesetzes des Sichbeschrfinkens eingedenk bleiben! Wissen, 
was man will; auf dieses Eine sein Beharren richten and sich 
nicht nach rechts und links ablenken lassen: »Entschiedenheit 
und Folge ist das Verehrangswhrdigste am Menschen.< Zum Be¬ 
harren gehort auch das Erharren. >Es ist nicht in meinem Lebens- 
gange, dass mir ein unvorbereitetes, unerharrtes und unerrungenes 
Gute begegne.c Aus dem selben Vorstellungskreis entspringt Goethe’s 
immer wieder und wieder ertonende Mahnung, nicht zu streiten. 
Es deutet diese Maxime bei ihm nicht auf blasse Friedfertigkeit 
oder schwaches Sichanbequemen; vielmehr sagt er einmal aus- 
drucklich: »Es ist gut, dass man Feindschaft zwischen sich und 
den Narren und Schelmen setze«; er hat auch oft nach dieser 
Maxime gehandelt, man denke nur an die Xenien; ja, seine Energie 
verf&hrt manchmal so gewaltsam, dass sie vor Harten nicht zu- 
ruckschreckt. Empfahl er vorhin Nachgiebigkeit, so geschah das 
nur, insofern diese mit Beharrlichkeit und grossem Willen ver- 
bunden war; was er will, ist die zweckm&ssige Verteilung der Kraft, 
nicht denkt er an Verzicht auf das far richtig Erkannte. Als z. B. 
sein Adlatus bei der Direktion des Theaters, Kirms, sich durch 
sturmisch ge&usserte Wiinsche des Publikums hatte einschftchtern 
lassen, verweist es ihm Goethe: »Dafur hat man in jeder Sache 
die Direktion, dass man nach seiner Oberzeugung handelt, um das 
Beste hervorzubringen, und nicht dass man den Leuten zu Willen 
lebe, wovon man doch zuletzt noch Undank und durch Hintan- 
setzung des Hauptgeschfiftes Schande erlebt. Nachgiebigkeit macht 
immer alle Mhhe und Arbeit halb verloren.« Dennoch erachtet er 
Polemik fiir unfruchtbar und darum zu vermeiden. 

Lass dich nur in keiner Zeit 

Zum Widerspruch verleiten, 

Weise fallen in Unwissenheit 

Wenn sie mit Unwissenden streiten. 

»Es ist ganz einerlei, ob man das Wahre Oder das Falsche sagt: 
beiden wird widersprochen .. . Gegner glauben uns zu widerlegen, 
wenn sie ihre Meinung wiederholen und auf die unsrige nicht 
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achten . .. usw.« Hiermit ist aber erst die Oberflfiche berQhrt. Pole- 
mik fuhrt nicht allein zu keinem Ergebnis, sondern wirkt sterili- 
sierend auf den Streitenden zurflck. Wer sich »auf die Negative 
wirft, zerstort sich selbst and versckwindet in Dunst<. Der klare, 
schaffensfreudige Mensch wird darum »auch feindselige Dinge zu 
benutzen verstehen*. Nicht minder bedenke man Folgendes, in 
der Natur des Menschen Begrundetes: »Die Gegenstellungen sind 
uberall dergestalt anvermeidlich, dass, wenn man den Menschen 
selbst ganz genau in zwei Hfilften spaltete, die rechte Seite sofort 
mit der linken in einen nnversohnlichen Streit geraten wurde.« Dar- 
nm nimmt sich Goethe vor, bei seinen wissenschaftlichen Arbeiten 
»wachsamer anf sich zu sein« and »lieber das worauf er beharrt 
einfach zu bezeichnen, als sich mit anders Gesinnten in Widerspruch 
und Streit einzulassen<; auf diese Weise hofft er, sich >durch Rein- 
heit und Ruhe der hohen Kultur wurdig zu erzeigen.* Und so lautet 
denn die vollkommen ausgereifte Lehre: »Weder polemisch, noch 
konziliatorisch, sondern positiv und indivjduell*. Hierzu gehdrt dann 
die ausgesprochene Abneigung gegen jegliche Kritik, insofern 
diese nicht entweder bloss referierend, oder aber schdpferisch ist 
— von welchen beiden Arten uns Goethe kostbare Muster hinter- ' 
lassen hat; im ubrigen lautet das Bekenntnis: »Das Vortreffliche 
sollte durchaus nicht bekrittelt noch besprochen, sondern genossen jj 
und andfichtig im stillen bedacht werden.* Soli aber das Gute und 
Fdrdernde nur in dankbarer Andacht Aufnahme finden, so soil das 
Widerwfirtige und Schmerzbewirkende nicht zu Klagen und Rekri- 
minationen Anlass geben, sondern einfach aus dem GedSchtnis un- 
-widerruflich verbannt werden. Ober das Vergessen schreibt Goethe 
im Greisenalter: »Diese hohe Gottesgabe habe ich von jeher zu 
schfitzen, zu nfitzen und zu steigern gewusst. Wenn also von SchlSgen ] 
und PGffen die Rede ist, womit uns das Schicksal, womit uns Lieb- 
chen, Freunde, Gegner gepruft haben, so ist das Andenken derselben 
beim resoluten guten Menschen l$ngst hinweggehaucht.« Und wenn 
trotz aller dieser verschiedenen Andeutungen Mancher noch immer 
sich nicht flhig fuhlt, Goethe hier recht zu begreifen, so lasse er 
sich das Eine sagen: »Der eigentiiche Dichter ist berufen die Herr- 
lichkeit der Welt in sich aufzunehmen und wird deshalb immer 
eher zu loben als zu tadeln geneigt sein.t 

Aus diesen flQchtig aufgezihlten HauptcharakterzGgen mit der 
Schar der daraus sich ergebenden Komponenten entspriesst nun 
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ein personlich gef&rbter, eigentumlich Goethescher Ernst und eine 
ebenso personlich eigenartige Heiterkeit. Bei den meisten Menschen 
wird sich’s finden, dass die Heiterkeit der anscbauenden Seite des 
Wesens entspricht, der Ernst dagegen sich aus dem Denken und 
Handeln ergibt; daher das Wort: »Ernst ist das Leben,~heiter ist 
die Kunst«; bei Goethe — was paradox anmuten mag — liegen 
die Verhaltnisse umgekehrt. Denn sein Ernst hangt mit der uner- 
mudlich erstrebten Wahrheit in der Anschauung zusammen, aus 
der, wie wir sahen, auch die Ekrfurcht, die Entsagung, das Sich- 
beschranken, das Schweigen, die Geduld bei ihm hervorgingen; 
wohingegen alle Heiterkeit ihm aus dem Denken und Handeln, aus 
der Freude an jeder Art yon Arbeit und Schaffen entsteht. Daher 
besitzt Goethe nicht den ubersprudelnden Humor, der so manchen 
genial begabten Mann auszeichnet; denn dieser wurzelt immer in 
einem feinen und schnellen Sinn fur angeschauie individuelle Ab- 
sonderlichkeiten und Unzulanglicbkeiten, wahrend Goethe ftberall 
geneigt ist, das Einigende eher als das Trennende zu erblicken und 
selbst im Geringfugigen und Abgeschmackten irgend ein Anerkennens- 
wertes aufzudecken. Zwar schatzt er Sterne und Lichtenberg hoch, 
nichtsdestoweniger urteilt er, der Humor sei »nur ein Surrogat des 
Genies« und wirke »zerstorend, vernichtend«. Sein Ernst gleicht 
dem Ernst — um mich allegorisch auszudrucken — eines* Engels, 
der an Gottes Busen lage und bei jedem Blick auf die Schdpfung 
sie neu entstehen sahe aus dem Willen des Allerschaffers; jedes 
Seiende gewahrt er ungeheuer, gottentsprungen; nichts entlockt ihm 
ein Lachen. Darum wandelt sich bei Goethe die humoristische Re- 
gung, sobald sie sich dennoch fuhlbar rnacht, in Sarkasmus; sein 
Witz wird dann atzend; denn er geht nicht auf das Einzelne, son- 
dern auf das Ganze, und ist ein Verneinen, ein Verhohnen, ein 
Anzweifeln, was unvergangliche Prfigung in Mephistopheles gefunden 
hat. Wenn also der funfzigjdhrige Goethe sich selbst anklagt, er 
sei »vielleicht allzusehr zum Ernste geneigt«, so mussen wir wohl 
verstehen: dieser Ernst ist es, der ihn vor der Bitlerkeit bewahrt, 
in die er sonst seinen Anlagen gemass leicht halte verfallen konnen. 
Hingegen ist nun Goethe's Heiterkeit — »sein vorstrebend heiterer 
Sinn«, wie er sich ausdruckt — ein so eigenes, fur Andere oftwenig 
sichtbares, doch fur ihn selbst sein Dasein wie eine Atmosphare 
umgebendes* Element, dass man diesem Gegenstand eine besondere 
Abhandlung widmen konnte. Vielleicht gibt es keinen Autor, der 
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einen so haufigen Gebrauch des Wortes »heiter* gemacht hatte. 
Dass Goethe von »heiterer Ehrerbietung« redet, zeigt mit einem 
Schlage, welch’ eine ungewohnte Bedeutung dieser Begriff fur ihn 
besitzt; auch »heitere Entsagung* kommt dfters vor. Die »zartesten 
allergeheimsten Dinge« will Goethe »mit einiger moralischen Sicher- 
heit und geistigen Heiterkeit behandelt* wissen; der »Widerstreit 
im Menschen von Wollen und Vollbringen«, anmutig dargestellt, 
»wirkt so angenehm erheiternd*; der »truben leidenschaftlichen Not- 
wendigkeit* gegenuber steht »das Reich der heitern Vernunftfrei- 
heit*. Er schildert einen durch das Geschick des Architekten »er- 
heiterten« Begrabnisplatz; will er von einer schonen Frau im Super- 
lativ sprechen, so heisst es, sie sei »von der heitersten Schdnheit*; 
wirkt eine Schrift, ein Wort, ein Vergleich, ein Gedanke hervor- 
ragend anregend, er nennt sie »heiter* ; fur den Druck zieht er die 
lateinischen Lettern vor, weil diese Schrift »heiterer aussieht« (nur 
die Universitatspedanten haben ihn gezwungen, seine eigenen Werke 
gegen seinen Willen in Frakturlettern drucken zu lassen); bei der 
Lekture von Niebuhr’s Romischer Geschichte »richtet« Goethe »alles 
mit Heiterkeit im Kopfe zurecht«; bei der schwierigen, trockenen 
Lehre der Prapositionen im englischen Sprachgebrauch versteht er, 
»auf das Heiterste bemerklich zu machen, wie diese das Ganze be- 
lebenc; bei dem Besuch einer mineralogischen Sammlung *geniesst 
er einer grundlichen Heiterkeit*; Roger Bacon >leitet« in seiner 
Physik »die Ruckwirkungen erster Anstosse auf eine folgerechte und 
heitereWeise ab«; empfiehlt Goethe den Bibliothekbeamten,bei Bucher- 
verleihungen nicht allzu pedantisch ihren Verordnungen zu folgen, 
so heisst es, sie sollen eine »heitere Liberalitat* ausuben; eine frisch 
und keck zugreifende Kraft wird von ihm immer eine »heitere« 
genannt, und Luther’s Reformation »verbreitet ein heiteres Licht*. 
Der aus dem Hades entstiegenen Schattenhelena ruft Faust zu: 

Du fluchtetest in’s heiterste Geschick! 

Nicht selten werden heiter und ernst zusammengestellt, womoglich 
zu einem Worte: so wird z. B. einer verstorbenen Freundin »in 
emster Heiterkeit gedacht«; eine strenge Gegend, wo einformiger 
Feldbau mit dem Schatten uralter Fichten abwechselt, heisst »eine 
ernstheitere Umgebung*; Eduard — der Herzzerbrochene — be- 
trachtet Ottiliens Glas mit »ernstheiterem Blick*. Besonders haufig 
wird heiter mit »frei« zusammengestellt; auch mit »klar«. Immer 
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deutet das Wort auf eine empfundene oder erwirkte Harmonie, in 
welcher das Unklare klar und das sonst durch Irrtum Gefesselte 
nunmehr frei geworden ist. Wir besitzen von Goethe das schdne 
Wort: »Der Frohsinn ist, so wie im Leben, also anch in Kunst nnd 
Wissenschaft der beste Schutz- und Hulfspatron.* JungsiegMed, wie 
er in Wagner’s Dichtung sein Schweit schmiedet, wSre ffir Goethe 
ein Inbegriff der Heiterkeit; wogegen Mime, fiber den wir alle lachen, 
zwar ohne Frage als Produkt dichterischer Gestaltnngskraft seine 
ungeteilte Bewunderung erregt, doch zugleich nur ernst-traurig, viel- 
leicht fast unertraglich tragisch auf ihn gewirkt hatte. 

Dieser Goethesche Ernst und diese Goethesche Heiterkeit sind, 
wie bereits angedeutet, ein Ergebnis; dock um so mekr lernt man 
aus ihnen fiber Goethe’s Charakter; denn, von Jugend an vorge- 
deutet, wird nach der erreichten Reife dieses Gewebe des Heiter- 
emsten und Ernstheiteren immer mehr zu dem bleibenden Unter- 
grund der Lebensstimmung und folglich auch aller ihrer Ausserungen. 
Genau so wie sich bei ihm der Durst nach Wahrheit und der Trieb 
zur Handlung immerwahrend gegenseitig wachrufen und anreizen, 
ebenso gehen in seiner Seele der Ernst und die Heiterkeit eine Ehe 
ein. War er in der Jugend jahem Stimmungswechsel unterworfen 
gewesen — »Meine Natur schwankte zwischen den Extremen von 
ausgelassener Lustigkeit und melancholischem Unbehagen< — und 
bleibt er auch im Alter Anfallen unliebenswfirdiger Vemeinungslust 
und auch heftigen Zornes ausgesetzt, so wird er nicht mfide, dieses 
Zeitliche in Formen Oberzuleiten, die der von ihm empfundenen 
ewigen Bedeutung des Lebens angemessener sind. »Nehmet den hei- 
ligen Ernst mit hinaus, denn der Ernst, der heilige, macht allein 
das Leben zur Ewigkeit.* Auf diesem Wege geschieht es, dass sein 
Ernst immer »heiterer«, d.h. toleranter, milder, durchgeklarter, und 
seine Heiterkeit immer »emster«, d. h. wohlwollender, entsagungs- 
reicher, von den Beschrankungen des Selbstischen vollkommener 
losgelost wird. An der Schwelle des Greisenalters schreibt er: »Wir 
mfissen hoch ernst sein, um nach alter Weise heiter sein zu kdnnen.« 
Hier findet die fur Goethe charakteristische unablassige Arbeit an 
sich den deutlichsten, verehrungswfirdigsten Ausdruck. In seinem 
Ernst spiegelt sich vor allem die Treue gegen sich: »Wenig ahnen 
die Menschen, in welcher unzug&nglichen Burg der Mensch wohnt, 
dem es nur immer Ernst um sich und um die Sachen ist.« In seiner 
Heiterkeit findet das Bewusstsein seiner Kraft Ausdruck, das Be* 
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wasstsein der abgerandeten, durch beschrankende Entsagung in sich 
vollendeten, durch Gelassenheit und Geduld mit Vorahnung der 
Ewigkeit erffillten Idee seines eigenen Wesens. Die Zeit allein for- 
dert das Lachen heraus; wessen Blick auf das Zeitlose gerichtet \ 
bleibt, dem ist das mild-emste Lficheln eigen. 

In nur wenigen Strichen habe ich die Eigenart des Charakters 
angedeutet; wollte ich mehr geben, ich glaube, es wfirde die sug¬ 
gestive Leuchtkraft der Skizze vermindern; denn bei einem Unaus- 
kennbaren wie die Personlichkeit kommt es zunachst darauf an, 
diejenigen Punkte genau festzustellen und in richtiger Perspektive 
dem Auge vertraut zu machen, denen grenzziehende Bedeutung ffir die 
Gestalt zukommt; bei naherer Beschaftigung mit dem Leben und den 
Werken rfickt dann nach und nach alles an seinen rechten Platz, und 
das Bild des Individuums entfaltet sich in immer grosserer Deutlich- 
keit vor unsern Augen. In fihnlich aphoristischer Weise will ich nun 
daran gehen, einen ersten Schattenriss von Verstand und Denk- 
methoden Goethe’s zu entwerfen. 


Der Verstand 

Hier knfipfen wir an den 'Anfang dieses Kapitels wieder an. Denn 
dort haben wir gleich ins Allerinnerste gegriffen und fiber den 
besonderen Mechanismus dieses Geistes Entscheidendes vorge- 
bracht, was nicht wiederholt zu werden braucht, und zwar um so 
weniger, als alles inzwischen Ausgeffihrte zur Verdeutlichung und 
Bekrfiftigung gedient hat. Die letzte Gestalt, in welcher uns die dort 
aufgestellte Unterscheidung zwischen Anschauen und Denken ent- 
gegentrat, war der sich in so mannigfaltiger Weise ineinander ver- 
webende Gegensatz zwischen dem Gebotder unbedingten Wahrhaftig- 
keit und dem Drang nach rastloser Tatigkeit, der auch Irrtum und 
Bosheit in Kauf nimmt, wenn nur gehandelt wird. Da spiegelte sich 
der Verstand im Charakter wider. Vielleicht wirkt es aufhellend, 
wenn wir an dieser Stelle den Verstand zunachst dort ins Auge 
fassen, wo wir, umgekehrt, in ihm die genaue Widerspiegelung des 
Charakters wahmehmen. 

Grundlegend werden wir dann das Streben, wie dort nach Wahr- 
haftigkeit, so hier nach Wahrheit entdecken. Und zwar Sussert 
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sich dieses Streben zunachst nach zwei Richtungen, einerseits positiv, 
andererseits negativ. Positiv lautet das Bekenntnis: »Man muss an 
die Einfplt, an das Einfgche, an das urstandig Produktive glauben, 
wenn man den rechten Weg gewinnen will«; bei der Betrachtung 
des Naturerforschers kommen wir hierauf zuruck; denn Goethe 
hatte in der ganzen Natur eine »geheimnisvolle UrkrafU am Werke 
entdeckt, »die mit wenigem viel, und mit dem Einfachsten das 
Mannigfaltigste leistet«. Negativ empfindet der Geist der Wahrheit 
ein tiefes Misstrauen gegen den hergebrachten Apparat der Worte, 
Formeln, Phrasen usw., in dem wir Menschen zu leben erzogen 
werden und der eine Art Scheidewand zwischen der wirklichen, 
sinnfalligen Wahrheit und unserem Geiste bildet. »Ich habe mich 
j in meinem Leben vor nichts so sehr als vor leeren Worten ge- 
hutet«: so lautet die in Bekenntnisform gekleidete Maxime. In den 
heiligen Buchern der alten Indoarier findet sich ein merkwurdiger 
Ausspruch: »Des Menschen Sprache wurzelt im Unwahren«; un- 
mi ttelbar darauf heisst es aber dann: »Blute und Frucht der 
Sprache ist das Wahre.« Hiermit wird offenbar besagt: der blosse 
Mechanismus des Redens — also die rein logischen Methoden so- 
wie alle Kunst der Oratorik und der Beeinflussung durch Worte — 
ist an und fur sich ohne jeglichen Wahrheitsgehalt; dagegen kann 
die Sprache eine kostliche B\ute tragen, wenn es in harter Arbeit 
gelingt, sie zu einem dienenden Organ der echten Wahrheit umzu- 
formen. Diese Auffassung der Brahmanen bezeichnet genau Goethe’s 
Stellung der Sprache gegenuber. >Das unmittelbare Anschauen der 
Dinge ist mir alles, Worte sind mir weniger als je«, sagt er kurz 
vor seinem Tode. Nicht also, weil er in Worten geschwelgt hatte, 
sondem im Gegenteil, weil er den Worten misstraute, wurde Goethe 
der grosse Meister der Sprache. Keine Menschen stehen Goethe fer- 
ner als die Wortvirtuosen der Literatur. Stets ging bei ihm das An¬ 
schauen voran; ihm sollte der Gedanke immer genau entsprechen, 
was eine erste, lange, treue Bemuhung voraussetzt; sodann aber 
sollte das Wort den aus Anschauung geborenen Gedanken moglichst 
genau decken, und zwar ebenso in bezug auf Ausdehnung wie in 
bezug auf Inhalt; das Wort darf nicht ubertreiben und darf auch keine 
Eigenwirkung ausuben, sondem lediglich ein treuer Spiegel der Ge- 
dankengestalt sein. Das war Goethe’s Ziel, und auf diesem Wege gelang 
es ihm, das formell Logische, Inhaltsleere, das sich bis in die einzelnen 
Glieder unserer Satze einnistet, fast auszurotten. Der Ballast an Ab- 
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straktion ist bei ihm abgestreift, der Starrkrampf der Konvention 
gelost. Infolgedessen erwachen die Worte zu neuem Leben, wie wenn 
bisher geschlossene Augenlider sich auftun, und die Sprache wird 
ein so yollendeler Ausdruck nicht nur des Gedankens, sondern der 
einen anschauenden Personlichkeit, dass sie nie ein Mensch in ihrer 
schlichten Vollendung hat nachahmen kdnnen. Ihre Eigenart driickt 
ein einziges Wort erschopfend aus: Wahrheit, lebendige Wahrheit 
bis in die letzten Elemente. Hier spiegelt sich der Charakter im 
Verstande wieder; in Goethe’s Sprache verschmelzen beide zu einer 
lebendigen Einheit. 

lm Gegensatz nun zu Worten, Logik und wortfechterischer 
Dialektik (womit Jahrtausende des Menschengeistes angefullt sind) 
wurzelt nach Goethe alle Wahrheit — und das heisst fur ihn alle 
Natur- und Gotteskenntnis und alle Selbsterkenntnis — in der sinn- 
falligen Anschauung: >Ohne unmittelbares Anschauen begreife ich | 
gar nichts.« Es gehdrt aber die unverdriessliche Kraft eines der 
Wahrheit fanatisch gewidmeten Wollens dazu, die von den Sinnen 
ubermittelte Wahmehmung zur Reinheit zu leilen; denn immerfort 
unterschiebt der Geist Fremdes und falscht das unschuldsvoll Wahr- 
genommene durch diabolische Erfindungen willkurlicher Vernunft- 
schlftsse. Darum spricht der Meister: 

Was ist das Schwerste von allem? Was dir das Leichteste dftnkt, 

Mit den Augen zu seh’n, was vor den Augen dir liegt. 

Die Oberwindung dieses Schwersten, das unermudliche Bestreben 
zu sehen, was vor den Augen ihm lag — es wahrhaftig, umfassend, 
genau zu erschauen — bildet eine nie versiegende Leidenschaft 
Goethe’s. Er ist uberzeugt, das gottliche Geheimnis liege uberall offen- 
bar, nicht nur in den kreisenden Stemen, auch in jeder Pflanzen- 
und Tiergestalt, wenn wir nur zu sehen verstunden; selbst durre 
Knochen stellen eine >Schrift« dar, die dem Sehenden >heiligen 
Sinn offenbart«. Die eigentlichen Organe zur Aufnahme der Wahr¬ 
heit sind unsere sonnenhaften Augen; doch nur, wenn wir sie zu 
gebrauchen wissen: wer sie oflfnet, soil »frei gesinnt sein wie die 
Luft, die alles umgibt. Weder Fabel noch Geschichte, weder Lehre 
noch Meinung halte ihn ab zu schauen.« Ausserdem »sondere er 
sorgfaltig das, was er gesehen hat, von dem, was er vermutet oder 
schliesstc; er »reinige es von der Meinung«, denn »das Anschauen 
ist selbst wieder subjektiv und manchen Gefahren unterworfen«. 
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Dies ist es, was Goethe einmal »treue Anschauungc nennt. Ein 
anderes Mai spricht er aus der Fulle der Erfahrung an sich: >Es 
kommt besonders auf Ausbildung des Subjekts an, dass es so rein 
und tief als moglich die Gegenstande ergreife und nicht bei mitt- 
leren Vorstellungen stehen bleibe, Oder wohl gar sich mit gemeinen 
helfe.c Nur von diesem Anschauen redet also Goethe: frei, treu, 
rein, tief, ein solches Anschauen allein ist Quelle aller Wahrheit. 
Hiermit weist er aber sowohl alle Phantasterei und Dilettanterei 
wie auch alle kunstlich gewaltsame Systematik und wissenschaft- 
liche Dogmatik von sich, auch die aus einer angeblichen inneren 
Anschauung stammende mystische^ Intuition. Der Grundstock von 
Goethe’s geistigem Schatz ist durch das Einheimsen dieses >frei«, 
»reinc, »tief« und *treu« Erschauten erworben. Und zwar bezieht 
sich dieses Einheimsen auf die Natur. Nichts ist falscher, als wenn 
man die Beschaftigung mit der Natur bei Goethe als ein Neben- 
sachliches auffasst, wohl gar als ein mehr oder weniger Zuf&lliges, 
wenn nicht geradezu Oberflussiges; vielmehr ruht das gesamte 
geistige Geb§ude dieses Mannes auf seinem Verhaltnis zur Natur; 
hier allein fliesst der Quell seines Wissens, Denkens, Schaffens, 
Dichtens. Als Bestandteil seines ihm angeborenen Wesens hat 
Goethe ein »ihm eigentumliches Hinstarren auf die Nature 
erhalten; weit entfemt, ein zufallig Angeeignetes zu sein, ist gerade 
dieses Hinstarren ein echt d&monisches Urelement der Personlich¬ 
keit; in der (Configuration der Augen tritt es auch Susserlich in 
die Erscheinung. In fruher Jugend folgt er planlos, jedoch fieber- 
haft diesem Gebote 'seines Geistes; vornehmlich in der Leiden- 
schaft fur Malerei nach der Natur kommt es damals zum Ausdruck; 
schon in Strassburg aber beginnt er mit seinen anatomischen Studien; 
und als Goethe noch nicht dreiundzwanzig Jahre alt ist, bezeugt 
Kestner: »Die Natur, im physikalischen und moralischen Verstande 
genommen, hat er zu seinem Hauptstudium gemacht.< Nach und 
nach wird sein »Schauen« immer systemaiischer und umfasst 
schliesslich alles, von den leidenschaftlich gesammelten Folgen der 
Urgesteine bis zu den minutidsesten Beobachtungen uber polari- 
siertes Licht, und inmitten dieser Natur erbliekt er den Menschen, 
als wissenschaftlich, philosophisch, kunstlerisch und moralisch zu 
erforschenden Gegenstand Wie bald Goethe sich dieser einzigen 
Bedeutung des Schauens fttr sein Leben vollkommen bewusst ward, 
zeigen die Worte in Werther von »dem Vorsatz, sich kdnftig allein 
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an die Natnr zu haltenc; denn »sie allein ist unendlich reich und 
sie allein bildet den grossen Kfinstler*. Zwanzig Jahre spater heisst 
es, der »Komplex yon Geisteskraften, den man Genie zu nennen 
pflegt, bringe oft sehr zweideutige Wirkungen hervor*; dagegen 
solle man anf die »hervorbringende Natur« schauen, deren » Genie* — 
im Gegensatz zum menschlichen — »gewiss und unzweideutigc sei. 
Im siebzigsten Lebensjahre schreibt er: »Alles Fruchtbare gehdrt 
nicht uns sondem der Natur. c Und noch am spatesten Lebensabend, 
wenige Monate ehe sich die Nacht fiber die »zum Sehen geborenen, 
zum Schauen bestelltenc Augen hemiedersenkte, teilt der Greis mit: 
»Ich bin wieder in die Naturbetrachtungen geraten, welches fur mich, 
der ich ein nachdenklicher Mensch bin, doch immer das Beste 
bleibt. Je defer man in ihr Gebiet eindringt, desto wahrer wird sie.c 
Nun fordert aber die andere Seite des intellektuellen Wesens 
Beachtung. Was im Charakter ein Trieb zu rastloser Tatigkeit fiber- 
haupt ist, das ist im Verstande ein ununterbrochenes, manchmal 
fieberhaft leidenschaftliches, manchmal in himmlischer Geduld un- 
verdrossen erstrebtes Verarbeiten und Umwandeln — zuerst des 
Angeschauten in begrifflich fassbare Elemente, sodann dieser Ge- 
dankenatome in neuerliche sichtbare Gestalten, die jedoch nicht aus 
den unmittelbar erschauten Dingen gewonnen werden, sondem Neu- 
schopfungen des eigenen Gemfites Oder, in Plato’s Sprache, Ideen 
darstellen. Schon in sehr jungen Jahren erkannte Goethe diesen 
Vorgang als >die Reproduktion der Welt um sich durch die innere 
Welt, die alles packt, verbindet, neuschafft, knetet, und in eigener 
Form, Manier wieder hinstellt.c Es entstehen Dichtungen, es ent- 
steht eine mit der Zeit immer umfassender ausgestaltete Symbolik 
der organischen und unorganischen Natur, es entsteht eine vollig 
undefinierbare, weltumzingelnde und weltdurchdringende Weisheit, 
nicht eine systematische, dogmatische, abstrakt lehrbare Weisheit, 
sondem eine solche, die sich wie ein lebendiges Wesen aus und 
an sich selbst entwickelt und aufbaut, bis diese »Weltanschauung« 
(denn hier ist das viel missbrauchte Wort am Platze) gleichsam 
eine abgerundete Schopfung geworden ist, die ihren Urheber von 
alien Seiten umgibt und tragend umschliesst. »Indem der Mensch 
auf den Gipfel der Natur gestellt ist, so sieht er sich wieder als 
eine ganze Natur an, die in sich abermals einen Gipfel hervor- 
zubringen hat.« Die »Tat« also besteht bei Goethe, sobald wir sie 
mehr vom Standpunkte des Verstandes als des Charakters aus be- 
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trachten, aus einem »dreifach merkwfird’gen Geisterschrittc: erst 
anschauen, dann fiber das Erschaute denken, schliesslich die also 
gewonnenen Gedanken umbilden zu neuen Gedankengestalten. Und 
zwar sind alle Teile des verwickelten Vorganges — fiber den, wie 
wir sahen, Humboldt und Schiller staunten (S. 87 ff.) — gegenseitig 
bedingt. Ohne Schauen kann Goethe nicht denken: dies ist das 
*Hinstarren auf die Nature, das wir ffir diesen Genius eigentfim- 
lich fanden; doch sobald er geschaut hat, setzt das Denken ein, 
und es ist ihm nicht mfiglich, weiter zu schauen, ehe nicht die 
Gedanken sich geklart haben. »Was ist Beschauen ohne Denken?* 
ruft Goethe in einem Briefe aus. Die Frage entspringt der anfang- 
lichen Stimmung; diese vertieft sich bald, und da heisst es: »Das 
Gemfit wird schneller zum Allgemeinen erhoben wenn man die Ge- 
genstande genauer und scharfer betrachtet.* Das sinnliche Betrach- 
ten kann aber in Wirklichkeit immer nur auf Einzelnes gehen, wo* 
gegen das Allgemeine ein Gedanke ist; so wird denn hier das genaue, 
scharfe Erschauen des einzelnen Gegenstandes als Mittel gepriesen, 
zu Gedanken zu gelangen. Jetzt bewegt sich der Geist weiter auf dieser 
Leiter, eine Sprosse hoher hinauf: >Das wohlgesehene Besondere 
kann immer ffir ein Allgemeines gel tent; womit nichts weniger 
gesagt wird, als dass jedwedes freie, treue, reine, tiefe Erschauen ffir 
Goethe die Quelle von Gedanken ist. Und so mag denn der Leser 
auf ein Bekenntnis genfigend vorbereitet sein, welches sonst Manchem 
gerade aus Goethe’s Mund unfasslich erscheinen und ihn infolge- 
dessen irremachen konnte. »Man kann sagen, dass wir schon bei 
jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren*; Goethe 
theoretisiert bei jedem Blick! Wer fiber ihn urteilen will, sollte sich 
dieses Wort unvergesslich einprSgen. Nicht als ob er es auf Dogmen 
und Systeme abgesehen hfitte. In der ewig denkwfirdigen Fortsetzung 
jener Stelle ruft er — damit »die Abstraktion unschadlich und das 
Erfahrungsresultat lebendig werden solle* — die Freiheit heran, 
und ausser ihr noch die Ironie! Immer von neuem stossen wir 
auf diese besondere Goethesche Ironie, die sein Wesen durchdringt, 
gleichsam als ob Verstand und Charakter, ein jeder dem andem 
Grenzen zoge; in seinem Mephistopheles richtet der Dichter diese 
Ironie atzend nach aussen, im eignen Busen richtet er sie l&chelnd 
nach innen; an der genannten Stelle wird sie der >Selbstkenntnis« 
angegliedert; man kfinnte sie eine reife Frucht hochster Weisheit 
nennen und sie etwa vergleichen mit Prospero’s: 
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We are such stuff 

As dreams are made on; and our little life 

Is rounded with a sleep. 

Auch mit Thales’ kdstlichemWort, als Erderschutterangen und herab- 
stfirzende Himmelsmeteore Gebirge zerstort und andere aufgeturmt 
haben: 

Sei ruhigl Es war nur gedacht! 

In Besitz und Bewusstsein dieser Ironie kann sich Goethe, der 
Schauende, ohne Furcht, sich selbst misszuverstehen, zugleich als ewig 
sinnender Philosoph bekennen, wie er denn auch die beherzigens- 
werte negative Erganzung bringt, »Abneigung gegen die Philosophiec 
bewirke, dass, »ehe man sich’s versieht, der Weg zur Philisterei be- 
treten ist«. Der Frage jedoch: Was ist Beschauen ohne Denken? 
entspricht als vom Goetheschen Geiste streng gefordertes Gegenstuck 
die Frage: Was ist Denken, wenn es nicht zu neuerlichem Schauen 
fuhrt? Die aussere Welt muss durch die innere — in eigener Ge¬ 
stalt, in eigener Verbindung, frisch geknetet — als neue Schopfung 
hingestellt werdem Das zerlegende Denken ist nur ein einzelnes 
Glied in diesem verwickelten Vorgang, der Goethe’s Geist erfullt. 
»Ich kann nur denken, insofem ich produziere*, lautet es das eine 
Mai; noch belehrender fur uns ist die Formulierung, der wir in 
einem Brief an Schiller begegnen: *Ich kann nur handelnd denken«, 
denn hierdurch erfahren wir, Goethe habe jedes Umschaffen von 
Begriffep zu Ideen als ein Handeln empfunden, was darin seinen 
Grand hat, dass er nie bloss receptiv denkt, nie bloss auffasst, was 
Andere lehren, also blosse Worte, blosse logische Ketten, Oder sich 
mit dem Aufstellen eigener Vermutungen, Schlusse, Hypothesen be- 
gnugt, sondem immer »aktiv« denkt, das heisst, das Denken als 
Mittelglied zwischen Anschauung und Anschauung verwendet, als 
Mittelglied zwischen den durch unverwandtes »Hinstarrenc ge^ 
wonnenen Eindrucken von aussen und den durch eigene Schopfer- 
kraft neu hervorzubringenden anschaulichen Ideen. »Denken und 
Tun, Tun und Denken, das ist die Summe aller Weisheit . . . 
Wer sich zum Gesetz macht, was einem jeden Neugebornen der 
Genius des Menschenverstandes heimlich in’s Ohr flustert, das Tun 
am Denken, das Denken am Tun zu prufen, der kann nicht irren, 
und irrt er, so wird er sich bald auf den rechten Weg zuruck- 
finden.c Goethe ist uberhaupt unfahig, sich ein Wissen anzueignen, 
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wenn nicht durch diese Ehe von Denken und Schaflfen; wie es 
denn in dichterischer Form heisst: 

Weil Tat und Wissen sich zusammenheften, 

Sich eins am andern nahrend stutzt und steift. 

Theorie ist also bei Goethe nie Zweck, immer Mittel. »Alles Theo- 
retische soil eigentlich nur die Grundzuge andeuten, auf welchen 
sich hemach die Tat lebendig ergehen und zu gesetzlichem Hervor- 
bringen gelangen mag.« Darum betrachtet er nicht — wie seine 
und unsere Zeitgenossen — die versuchten Losungen der Probleme 
als die kronende Leistung der Wissenschaft, sondern findet vielmehr 
das Verdienst der von uns mit Hilfe unserer Einbildungskraft er- 
dachten »Gedankenwesen« lediglich darin, dass sie uns »auf das 
Anschauen zuruckfuhren und uns zu grosserer Aufmerksamkeit, 
zu vollkommener Einsicht hindrangen.« Das begriffliche Denken 
Goethe’s konnen wir dem Destillieren der Chemiker vergleichen; 
wie diese eine Fliissigkeit durch wiederholtes Destillieren immer 
reiner von fremder Zutat erhalten, ebenso soli Goethe sein Begriffe- 
bilden, sein Ideenschaffen zu einem immer reineren, gereinigteren 
Erschauen dienen; das Erschauen bleibt somit wie Anfang so auch 
Ende. Er selber hat es einmal in Versen ausgesprochen: 

Anschaun! wenn es dir gelingt, 

Dass es erst in’s Innere dringt, 

Dann nach aussen wiederkehrt, 

Bist am herrlichsten belehrt. 

Diese besondere Art Goethe’s, sich Wissen als Tat anzueignen, 
bedingt unaufhdrliche Arbeit. In Dichtung und Wahrheit berichtet 
er: ». . . durch Anschauen und Betrachten der Dinge musste ich 
erst muhsam zu einem Begriffe gelangen.« Auch alle Erforschung 
der Natur, insofem daraus zusammenhangende Vorstellung, syste- 
matische Kenntnis gewonnen werden soli, empfindet Goethe als in- 
neren Kampf, als einen »Konfliktder Denkkraft mit dem Anschauen«. 
Im Gegensatz zu der Vorstellung der ruhevollen Harmonie, die 
gewohnlich dem Goetheschen Intellekte zugeschrieben wird, liegen 
bei ihm die polar entgegengesetzten Krafte des Menschengeistes — 
Beobachtung und Phantasie, Abstraktion und Sinnfalligkeit, ge-. 
dankenvolles Erforschen und eigenherrliches Erschaffen — ohne 
Unterlass widereinander in Streit. Es ist Kampf in sich und an sich, 
aber auch Kampf um sich und gegen Andere. Bei der Erschaffung 
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seiner Natursymbolik ringt der Geist der Wahrhaftigkeit oft jahre- 
lang um adaquate Vorstellungen; die »Leidenschaft« treibt ihn, die 
Unfahigkeit, >sich zu entwirrenc, verursacht ihmQualen; doch end- 
lich wird es heller: »Das stiile Chaos sondert sich immer schoner 
und reinigt sich im Werden«; und plotzlich tritt das ein, was Goethe 
nicht selten als »Offenbarung« bezeichnet, d. h. eine schopferische 
Idee wird in seinem Geisle geboren und bringt Ordnung in die un- 
ubersehbare Mannigfaltigkeit der Wahmehmungen und der durch 
sie angeregten Gedanken. Gewaltsam bricht eine solche Idee hervor 
aus dem garenden Streite zwischen Anschauungen und Begriffen; 
sie bricht hervor — »mit Machtgebarde in die Wirkliehkeit* — 
wenn die Zeiten reif sind, wenn der ungeheure Drang nach Wahr- 
heit in nie ermattender Arbeit, bewusst und unbewusst, von alien 
Seiten die Bausteine herbeigeschleppt hat, die dann der Hauch des 
Genius in einem zeugungsmachtigen, blitzkurzen Augenblick zu einer 
Gestalt zaubert und dadurch auf immer belebt. Nicht anders ver- 
halt es sich aber mit den Dichtungen. Auch hier, sobald wir auf- 
merksam hinsehen, entdecken wir den inneren Konflikt, das schmer- 
zensreiche Hin und Her, das Zagen und Verzagen, die grosse Geduld 
des Erharrens und schliesslich die nach langer Inkubation plotzlich 
hervorbrechende Gestaltung sei es eines Ganzen, sei es eines Bruch- 
stuckes. Wohl erzahlt Goethe von den uberraschenden Eingebungen, 
die entschwunden waren, w r enn er sich, um sie festzuhalten, auch 
nur die Zeit nahm, das Papier geradezurucken; doch handelt es 
sich in solchen Fallen um eine letzte Formgebung, nicht um eine 
unverhoffte Neugeburt, und weit bemerkenswerter ist es, dass selbst 
Goethe’s kleinere lyrische Gedichte oft und oft uberarbeitet wurden,' 
ehe sie die Vollendung erreichten. Zwischen Konzeption und Voll- 
endung lag eben das, worauf uns Humboldt als >Hemmnis«, Schiller 
als »eine Arbeit mehr« aufmerksam machte: die erregende Anschau- 
ung (gleichviel ob Bild, Stimmung, Schicksal Oder was sonst) musste 
erst begrifflich zergliedert werden, ehe sie zu neuem Leben in der 
Welt der schopferischen Phantasie wieder erstehen konnte. 

Eine letzte Bemerkung uber diese eigenartige BeschaflFenheit des 
Goetheschen Verstandes. In dieser »organischen Dialektik«, wie man 
sie vielleicht bezeichnen konnte, lag ein Prinzip unbeschrankter Ver- 
vollkommnung; denn durch die immer feinere Ausbildung der Ideen 
erhielt die Anschauung zunehmende Leuchtkraft, aus immer klareren 
Anschauungen mussten aber noch leuchtendere Ideen hervorgehen. 
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So wachst denn die Pyramide dieses einzigen Daseins hfiher und 
hoher; statt des fiblichen Verknochems Oder Verwasserns ffihrt 
das Greisenalter verklarteres Denken herbei; herrlichstes Dichten, 
vollendete Selbstdarstellung, regste, aufklarendste Teilnahme an der 
denkenden Erforschung der Natur: das sind die Taten der letzten 
Lebensmonde. Ffinf Tage, ehe der Frfihling dem Heiteremsten freund- 
lich die Augen zudrfickte, schreibt er — es ist sein allerletzter Brief 
— das Gluck hange von einer >geregelten Steigerung der natfirlichen 
Anlagenc ab, und sagt von sich: »Ich habe nichts angelegentlicher 
zu tun als dasjenige was an mir ist und geblieben ist womoglich 
zu steig£fn«. So setten wir ihn auf dem letzten *Platz« und in dem 
letzten Moment »in die Tiefe« gehen (S. 104), unbekfimmert, ob das 
armlich beschrankte Dasein noch »Breite« fur ihn fibrig habe; »sich 
steigernc ist sein letzter Gedanke. 


Die Gestalt 

Dieses Wenige fiber das Geffige des Verstandes in seinen wesent- 
lichen Hauptlinien moge ffir den Augenblick genfigen; am besten 
lernt man ihn aus seinen Leistungen kennen, von denen die folgenden 
Kapitel handeln. Wer sich aber ffir die Einzelheiten der Lebens- und 
Arbeitsmethoden interessiert, findet alles in den Bfichem; er schlage 
sie nach; ich darf mich darauf beschranken, die Wege nach innen 
zu weisen. Auch eine Betrachtung der ausseren Gestalt wfirde uns 
von unserem Wege abffihren; denn hier, wenn irgendwo, hat nur 
die unmittelbare Anschauung Wert; einzig Bilder konnten Auskunft 
geben. Doch wer an Stelle der karg und mit einseitiger Auswahl 
illustrierten Biographien das einzige wirklich auslangende Buch zur 
Hand nimmt, Hermann Rollett’s Goethebildnisse , wird daraus ersehen, 
dass nicht zwei Menschen Goethe ahnlich erblickt haben. So urteilen 
z. B. Zeitgenossen fiber das Portrat, das Heinrich Meyer im Jahre 
1795 malte, es sei »von frappanter Ahnlichkeit<, und Franz Kugler, 
der Kunsthistoriker, meint: »Ich kenne kein Portrat Goethe’s, das, 
wie dieses . . . die Festigkeit, die eigentliche Deutschheit seines 
Charakters, selbst seine jeweilige Beschrankung auf das Einzelinter- 
esse, mit seiner eigentfimlichen Hoheit, mit der Machtffille seines 
Gedankens vereint, zur Erscheinung brachte«. Und doch wfirde viel- 
leicht fiberhaupt kein Mensch erraten, Goethe sei hier dargestellt; 
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so sehr weicht das Bild yon den herkdmmlichen idealisierten Bildern 
ab. Schon die Haartracht — ein kurzer Backenbart, oben kurzge- | 
schorene, an den Seiten glatt herabhangende Haare — fSllt befrem- 
dend auf. Wir wissen aber, dass sie tats&chlich der Wahrheit ent- 
spricht, nicht bloss, weil Heinrich Meyer, wenn auch kein bedeuten- 
der, jedenfalls ein peinlich genauer Maler, unfahig war, an seinem 
hochverehrten Freunde einen Zug zu entstellen, sondern auch weil 
ein Zeitgenosse berichtet: *Goethe tr§gt das Vorderhaar ratzenkahl 
abgeschoren, an den Seiten ausgekammt und vollig anliegend* — 
und nun sehe man sich die allbekannten Bilder und Busten von 
Rauch, Bovy, Kugelgen, Stieler usw. an! Das sogenannte Stilisieren 
des Haares besass damals die Bedeutung eines Gebotes; Goethe 
selber fordert es fur seine Bildnisse ausdrficklich. Abgesehen hiervon 
aber besitzen wir auch in der Auffassung der Gesichtszuge eine ver- 
wirrend mannigfaltige Galerie, und es muss gesagt werden, dass die- 
jenigen Bilder, die sich dauernder Beliebtheit erfreuen und daher 
unsere Vorstellung des Antlitzes wesentlich gestaltet haben, diese 
Vorliebe subjektivem Gutdunken und allenfalls auch technisch bes- 
serer Ausfuhrung verdanken, nicht aber einem objektiven Urteil uber 
wahre Ahnlichkeit. So bezeichnet z. B. Goethe selber das Bildnis 
des englischen Malers George Dawe als »das leidlichste von alien« 1 
und empfiehlt den von Wright darnach verfertigten Kupferstich 
dffentlich in Kunst und Altertum als »unter den vielen in Kupfer ge- 
stochenen Bildnissen Goethe’s dasjenige, welches ihn am ahnlichsten 
darstellt*. Er tat jahrelang alles mdgliche, um die Verbreitung ge- 
rade dieses Bildes zu bewirken; doch ohne Erfolg. Dagegen erfreute 
sich das (im ubrigen gewiss schone) Gemalde Stieler’s sofort allge- 
meiner Anerkennung, obwohl uns von zustandiger Seite versichert 
wird, gerade diese »exzentrischeKopf-undAugenwendung« sei »hochst 
antigoetheschf. Soweit die vortreflFliche Lebensmaske uns belehren 
kann, kommt ohne Frage Jagemann’s Zeichnung ausdem Jahre 1817 1 
dem Original sehr nahe und durfte vielleicht in seiner reinen Profil- 
haltung von alien Bildern die Zuge, wie sie in Wirklichkeit waren, 
am besten veranschaulichen. »Wer mir Dein Profil mit Kreide auf 
den Tisch schreibt ist mein Mann<, rufl der wackere Zelter aus, als 
er auf einer Ausstellung schone idealisierende Gemalde Goethe’s er- 
blickt hat; gerade dies hat Jagemann geleistet. Ich meine nun, wir 
kdnnen diesem Tatbestand vor allem das Eine entnehmen: dass es 
schwer bis zur Unmoglichkeit war, von diesem Antlitz durch ein 
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Konterfei eineVorstellung zu geben, Das hatte einen Leonardo erfordert 
Wir wollen uns damit trdsten, dass es Jedem, der sich in der rich- 
tigenGeistesverfassung in denGegenstand versenkt, eher gelingen wird, 
sich eine genaue Vorstellung des inneren als des ftusseren Goethe zu 
bilden; und aus der Kenntnis dieses Inneren heraus werden auch die 
verschiedentlichen Darstellungen des Ausseren neues Leben gewinnen. 

Beachtenswert ist es, in welchem Masse der Wille — vielleicht 
durfen wir sagen, Goethe’s Idee von sich selbst — durch die Hulle 
hindurchstrahlte und zu wahrheitsahnenden Tauschungen fuhrte. So 
beschreiben z. B. viele Zeugen Goethe als »gros*<; und doch kennen 
wir seine Korperhohe ganz genau: sie betrug 174Zentimeter; er war 
also fur einen Deutschen nicht uber mittelgross: infolge seiner Hal- 
tung (siehe S. 23) erschien er aber grosser, als er in Wirklichkeit 
war; hierin liegt gleichsam ein sichtbarer Ausdruck des bestandigen 
Wachsens, welches diesen Mann »auf den vielen Stufen seines Pyra- 
midenlebens* auszeichnet. Auch das Imposante des Antlitzes liegt 
nicht — wie der franzosische Bildhauer David es darzustellen suchte 
— in auffallenden Proportionen begrundet, sondem in den unbe- 
wusst wirkenden Verh§ltnissen aller Teile und vor allem im Ausdruck 
der Augen. Immanuel Kant’s Kopf z. B. ist als Erscheinung weit 
merkwurdiger; die Grdsse des Schadels ist bei ihm enorm, zugleich 
die Feinheit der Zuge unerhort; kaum je mag ein Antlitz in so hohem 
Grade ent-korpert, so vollkommen durchgeistigt gewesen sein. Kant 
ragt denn auch als Denker wie ein Ungeheuerliches unter den Men- 
schen hervor; was ihn umgibt, ist im Vergleich liliputanisch; in 
Goethe’s Antlitz dagegen, wie es uns die Lebensmaske am untrug- 
lichsten veranschaulicht, kommt ein ausgesprochen sinnliches Ele¬ 
ment zur Erscheinung und auch eine gewisse Behabigkeit; verkun- 
den Stim und Augen die sich selbst bandigende, verschwiegene 
Geistesgewalt und die gestaltende Schopferkraft des Dichter-Denkers, 
der aus der Gattung des Angeschauten und des Ausgesonnenen sich 
seine eigene Welt erschafft, so lesen wir deutlich von den Lippen 
und dem Kinn den Willen ab eines Mannes, der mitten unte r Men- 
schen zu leben entschlossen ist, sich mitteilend und behauptend; 
selbst diese erstarrte weisse Gipsmaske hort zu und redet an. * Goethe 
wirkte auch physisch — wenigstens auf empfangliche Gemuter — 
darum so gewaltig, weil in seinem K6rper von der Fusssohle bis 
zum Scheitel ein Seelenleben Ausdruck fand, welches in dem Durst 
nach reinem Erschauen alles dessen, was die Natur bietet, und in 
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der bildsamen Kraft des Wiederauferbauens des Empfangenen einzig 
war. Das Leben, rein als Lust zu leben — edle, feurige, bewusste, ) 
vielumfassende, »heiter-emste« Lust — ist selten so intensiv wie 
hier in die Erscheinung getreten. Darum redete Goethe noch als 
Greis von einem »Seelenfruhling« (S. 75), und darum glaubte der 
kirchenfeme, dogmenfremde Mann an seine Unsterblichkeit, denn 
er fuhlte, kein Tod sei machtig genug, das schopferische Feuer in ' 
seiner Brust zu loschen. Dies alles strahlte Dem, der ihm nahen 
durfte, aus den Augen entgegen; diesen herrlichen Anblick hat kein 
Pinsel fur uns Spatgeborene festzuhalten vermocht. 


Der Mittelpunkt 

Ich gebe mich keiner Tauschung hin; ich weiss, dass ich mit dem 
vorliegenden Versuch, Goethe’s Personlichkeit in Umrisslinien vordie 
Augen zu stellen, etwas untemommen habe, was zu bewaltigen ans 
Unmogliche grenzt. Beruhigung finde ich in der Cberzeugung, auch 
teilweises Gelingen genuge zur Rechtfertigung. Die unausdenkbare 
Fulle der inneren Gestalt zu schildem, ist ein Wahngedanke, der 
mir nicht einen Augenblick vorgeschwebt hat; vielmehr war mir zu- 
mute, als sei es meine Aufgabe, einen Schleier zu entfernen, der 
manchen Blicken diese Gestalt verbirgt; weiter reichte die Absicht 
nicht; zu der Gestalt schauten wir dann in Ehrfurcht hinauf ohne 
aber ihr verwegen nahe zu treten. 

Doch auch die Erfullung dieser bescheideneren Aufgabe begeg- 
nete besonderen Hindemissen, uber deren Beschaffenheit uns Goethe 
selber genaue Auskunft gibt. In einem Briefe an einen Naturforscher 
preist er die Methode der exakten Wissenschaft, welche »von der 
Peripherie nach dem Zentrum zu« forscht, weil sie eine Darstellung 
»ganz eigentlich im Lichte« zulasse; es gibt aber, sagt er, auch einen 
andem Weg, einen Weg, der umgekehrt »von dem Zentrum zu der 
Peripherie* fuhrt, und dieser andere Weg »musste seine Tendenz 
sein undbleiben*. Dieses Ausstrahlen vom Mittelpunkte aus ist nicht 
bloss fur Goethe’s Naturerforschung, sondern fur seine ganze Per¬ 
sonlichkeit bezeichnend; es ist dies der Weg des schopferisch Leben- 
digen, desjenigen Lebens, welches Leben zeugt; wogegen der andere 
Weg der des Wissens, des Rubrizierens, der Zuruckfuhrung auf 
Mechanik ist und damit auch — sobald wir ihn einseitig vorwalten 
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lassen — des Erstarrens aller Zeugungsfahigkeit. Wollte ich nun in 
Goethe’s Persdnlichkeit einffthren, so war ich gendtigt, den Weg zu 
gehen, der ihm selbst einzig gemass war; immer schreibt derwohlbe- 
griffene Stofif dem Gestalteriden die Form vor. Hier stossen wir aber so- 
fort an ein Hindernis, das niemals vollkommen uberwunden werden 
kann. Denn, wie Goethe im selben Briefe des weiteren ausfuhrt, »das 
Zentrum der Kugel bleibt immer im Verborgenenc. Anstatt also 
von Bekanntem, Nachweisbarem, Greifbarem auszugehen, um darin 
so lange wie moglich fortzuschreiten, heisst es bei dieser Methode: 
von einem Verborgenen aus den Weg antreten, von einem Punkte, 
zu dessen Wesen es gehdrt, nie ganz aufgedeckt, nie »ganz eigent- 
lich im Lichte« dargestellt werden zu konnen. Nach dem Gesetze 
dieser »Tendenz« (wie sie Goethe nennt) musste ich in diesem Ka¬ 
pitel verfahren; sofort am Anfang suchte ich, so nahe wie moglich 
an das verborgen bleibende Zentrum der Kugel zu dringen; von dort 
streckte ich Fuhler nach der Peripherie aus. 

In den Wanderjahren kommt Goethe in anderer Stimmungsumge- 
bung auf diesen selben Gedanken zuruck und meint, der Mensch durfe 
sich »in der Mitte dieser ewig lebendigen Ordnung (des Kosmos) nur 
denken, sobald sich gleichfalls in ihm ein beharrlich Bewegtes, um 
einen reinen Mittelpunkt kreisend, hervortut.c Wozu er noch bemerkt: 
»Und selbst wenn es dir schwer wurde, diesen Mittelpunkt in deinem 
Busen aufzufinden, so wurdest du ihn daran erkennen, dass eine 
wohlwollende, wohltatige Wirkung von ihm ausgeht und von ihm 
Zeugnis gibt.« Meine eigene Erfahrung an Goethe ist nun gewesen, 
dass je naher ich im Laufe der Jahre jenem Mittelpunkte in seinem 
Busen kam, um welchen das beharrlich Bewegte der Personlichkeit 
kreist, um so wohltatigere Wirkung empfand ich, um so deutlicher 
wurde das Zeugnis des innerlich sicheren Verstehens. Mochte Andern 
der Weg zu ahnlicher Erfahrung hier gewiesen worden sein! 

Ein letztes Wort als Zusammenfassung. 

Sagte Goethe, der Mittelpunkt der Kugel bleibe verborgen, so 
kann es uns nicht wundemehmen, wenn auch die gesamte Person¬ 
lichkeit, die von diesem unerforschlichen Mittelpunkt ausstrahlt, 
ratselhaft bleibt und Elemente aufweist, die wir logisch nicht mit- 
einander zu vereinigen wissen. Schon der Widerspruch, der uns 
gleich am Anfang dieses Kapitels beschaftigte, hat das an sich, was 
der Philosoph eine Antinomie nennt, das heisst: zwei sich gegen- 
seitig ausschliessende Gesetze bestehen dennoch in einem lebenden 
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Wesen beide zu Recht, eins neben dem andem. Wir hatten Goethe 
den Schauenden, den Mann, der >durch Aggregation nichts begreifU, 
sondem alles nur, insofem er es unmittelbar sinnlich wahrnimmt, 
und dessen Welt darum »eine mit dem Auge erfasste* ist (S. 86); 
dicht neben ihm aber hatten wir Goethe den ewig Grubelnden (wie 
Humboldt sich ausdruckt), den Mann, der nicht erschauen kann, 
wenn er nicht dazu denkt und theoretisiert. Kein Wunder, dass 
Schiller, der scharfsinnige, bald zu der Einsicht gelangte: >Ich hab’ 
es einmal fur immer aufgegeben, Sie mit der gewdhnlichen Logik 
zu messen.* Goethe selber empfand sich darum als Sonderwesen 
und den Menschen fremd: »Ich bleibe meinem alten Schicksale ge- 
weiht und leide wo Andere geniessen, geniesse wo sie leiden.« Denn 
diese Antinomie zieht sich, wie wir sahen, durch alles hindurch: 
Goethe, der Liebereiche und zugleich der Treuvergessene, Goethe, der 
unbeirrbare Heifer und der leicht abgescheuchte Freund, Goethe, 
der fieberhaft Eifrige und nichtsdestoweniger der zaghaft Hinaus- 
schiebende, Goethe, der alles begreifen Wollende und Goethe, der 
sich in harte Einseitigkeiten Beschrankende, der Klassiker und der 
Romantiker, der Poet und der Forscher, der Heide und der Christ... 
wohin wir auch blicken, das Nebeneinanderbestehen gegensatz- 
licher Bestimmungen. Ich glaube nun etwas zu sagen, wenn ich 
behaupte: Goethe gleicht in dieser Beziehung der Natur und ist in | 
dem gleichen Sinne wie sie schwer zu verstehen. Bei der Natur 
sind wir oft im Zweifel, ob wir sie mit den Dichtem lieben Oder r 
mit den Heiligen verabscheuen sollen. Nur in Individuen offenbart 
sich die lebendige, Stoff und Kraft beherrschende Natur; ver- 
schwenderisch stattet sie die Individuen aus, zu aller Phantastik 
des zweckmassigen Baues schenkt sie ihnen noch unerschopflich 
Schdnheit, jede Eintagsfliege ist ein Wundergebilde; zugleich aber 
schatzt sie die Individuen so gering, dass sie die uberaus grosse 
Mehrzahl nicht einmal zur Reife gelangen, sondem als blosse Nah- : 
rangsmasse von andem dumm unbewusst vertilgen lasst; sie achtet 
auf keinen Schmerz und zerstort in einem Nu, was ein ganzes Leben 
Oder das Leben von Generationen in unablassigem Eifer errungen 
hatte; das Bleibende an ihr — soweit wir Menschen uns davon eine 
Vorstellung zu machen vermogen — sind Ideen, und zwar Ideen, die 
in jeder einzelnen Erscheinung nur unvollkommen und darum fluch- 
tig zum Ausdrack gelangen. Hiermit sind nun wesentliche Zuge in 
der Personlichkeit Goethe’s analogisch bezeichnet, und wir begreifen, 
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warum Diejenigen, die an diese Personlichkeit von aussen herantreten, 
sich an Ecken und Kanten stossen; Sinn und Ebenmass kdnnen 
hier nur dann wahrgenommen und begriffen werden, wenn es ge- 
lingt — und insofem es gelingt — von dem zeugenden verborgenen 
Mittelpunkt aus nach den entgegengesetzten Richtungen hin mit aus- 
zustrahlen; die Einheit muss erlebt, sie kann nicht dargelegt werden. 

Am unergrundlichsten offenbart sich der Konflikt des Gegen- 
sStzlichen, wenn man erst aufmerksam geworden ist, in welchem 
Masse die Eultur der PersSnlichkeit, der sich Goethe gewidmet 
hatte, zu einer unpersdnlichen, weil uberpersonlichen Bedeutung 
emporfuhrt. Der Einzelne wird gleichsam Sinnbild der Menschheit, 
und am letzten Ende ffthrt die denkbar hochsle Steigerung der Per- 
sdnlichkeit — durch umfassende, exquisite Kultur — zur Natur 
und ihrer Unpersdnlichkeit zurGck. Schon von der Kunst hatte 
Goethe das unerwartete Wort gesprochen: »Die besten Meister, in 
ihren glucklichsten Augenblicken, nfihem sich der hochsten Kunst, 
wo die Individualitat verschwindet und das was durchaus 
recht ist hervorgebracht wird.« Im Gegensatz zu gewissen kunst- 
lich aufgebausChten Schlagwortern unserer Zeit schwebt also Goethen 
das Ideal vor, durch Vervollkommnung der eigenen PersSnlichkeit 
sie gleichsam auszuloschen. Ist die hdchste Meisterschaft erlangt, 
gelingt es, das durchaus Rechte auf alien Gebieten hervorzubringen, 
so ist der Einzelne aus den Schranken seiner Individualit&t erlost. 
Da rum findet bei Goethe die Abkehr von der Welt und ihrem Wahne 
nicht in religiSs-asketischer Entsagung Oder philosophiscl^pessimisti- 
scher Oberwindung Ausdruck, sondern vielmehr rein innerlich, als Ge- 
setz fur ihn selber allein, unter Anerkennung der Berechtigung des Un- 
zulanglichen und unter tatig-freundlicher Duldung des MittelmSssigen. 
»Ichverehre den Menschen, der deutlich weiss was erwill, unablissig 
vorschreitet, die Mittel zu seinem Zwecke kennt und sie zu ergreifen 
und zu brauchen weiss, inwiefem sein Zweck gross oder klein sei, 
Lob Oder Tadel verdiene, das kommt bei mir erst nachher in Be- 
trachtung.« Der Ausserordentliche ist es, der sich unterordnet. Hier be- 
rOhren wir einen Punkt, wo es leichter fallt, die Lehre vorzutragen, 
die einer solchen Auffassung entspriesst, als die Subtilitat des Ge- 
mhts auseinanderzulegen, das eine in Widerspruchen wurzelnde 
und dennoch so konsequente und erhabene Gesinnung beherbergt. 
Ohne Erleuchtung durch Liebe wird wahre Aufhellung der PersSn¬ 
lichkeit in diesen ihren letzten Tiefen nicht zu erlangen sein. 
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I n dem vorangegangenen Kapitel redeten wir yon Goethe’s Cha- 
rakter und von seinem Verstand; hier sehen wir beide am Werke. 

Da es aber nicht meine Absicht sein kann, historisch Eingehendes 
uber Goethe’s Wirksamkeit als Staatsbeamter, Theaterdirektor, Mu- 
seumsverwalter, Bibliotheksleiter usw. zu bringen — denn uber alle 
jene Dinge besitzen wir ausser den kurzen Berichten der Lebens- 
schilderer vortreflfliche Spezialdarstellungen — so wird das Schwer- 
gewicht auf die Bedeutung der praktischen Betatigung fur Goethe’s 
inneres Leben zu fallen haben. Diese Bedeutung ist allerdings eine 
grosse, und ein wahres Verst&ndnis Goethe’s ist undenkbar, solang 
das nicht erkannt und im notwendigen Zusammenhang begriffen wird. y 

Wenn Charakter und InteUigenz das unmittelbar Zunachstliegende 
ergreifen, so entsteht das, was wir im umfassenden Sinne des Wortes 
praktische Tatigkeit nennen mussen. Ich verstehe hier »prak- 
tisch* nicht in der durch verwischende Angleichungen gewonnenen 
Bedeutung eines Synonyms fur die moralischen Eigenschaften der 
Weltklugheit, der Vorsicht, der argwdhnischen Berechnung usw., 
sondem in dem eigentlichen Verstande, wo das Wort den Gegen- 
satz zu >theoretisch« besagt und auf das Befassen mit wirklichen 
Dingen, auf Geschick, Handfertigkeit, Findigkeit, schnelles Beziehen 
und Verwirklichen, auf Freude an jeglicher Tat weist. Es ist ein 
Irrtum, wenn man gerade diesen praktischen Sinn fQr einen den 11 
innersten Triebfedern femer liegenden, sozusagen >peripherischen« 
halt, wogegen im Denken, Schaffen, Lernen, Meinen usw. das Wesen 
eines Menschen unmittelbarer in die Erscheinung trete; vielmehr 
bildet die praktische Bet&tigung den innersten Kreis um den Kern 
der Personlichkeit; die weiteren, die sich bis zur Erforschung der 
umgebenden Natur, bis zu dichterischer Phantasie, bis zu schdpfe- 
rischer Weltanschauung ausdehnen konnen, verschweben nur dann 
nicht in neblige Phantasterei, wenn sie fest an dem tuchtig aus- 
gebildeten inneren Kreise verankert sind. »Der Charakter*, sagt 
Goethe, »bezieht sich nur durchaus aufs Praktische. Nur in dem, 
was der Mensch tut, zu tun fortf&hrt, worauf er beharrt, darin 
zeigt er Charakter.* Darum heisst es dann andern Ortes: >Bei Be- 
lebung des Wirklichen zeigt sich am besten, ob das AUgemeine, 
zu dem wir uns herangebildet haben, echt und wahrhaft sei; denn 
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wir mogen es anfangen wie wir wollen, so konnen wir doch zu- 
letzt nur praktisch zeigen, wie weit es mit uns gediehen ist.« Wer, 
wie Sterne spottet, jeden Gegenstand am falschen Ende anfasst, 
wer unfahig ist, die tausend Forderungen des Tages durch Organi¬ 
sation sich zu unterwerfen, wer nicht Klarheit im nachsten leicht 
zu ubersehenden Kreise vermitteist zielbewussten Eingreifens schafft, 
der wird auch in Dingen des Geistes verkehrt zu Werke gehen, konfus 
Verkehrtes hervorbringen. Darum finden wir die Zuhochstbegabten 
ohne Ausnahme auffallend praktisch veranlagt, horen wir Goethe 
»die praktischen technischen Kenntnisse hochst schatzenswert« loben 
uiid sich zu der Maxime bekennen: »Mein Prufstein fur alle Theorie 
bleibt die Praxis.c Wohl konnte ein Newton — in die Ergrfindung 
kosmischer Probleme versunken — zeitweilig abwesend handeln, was 
den in seinem hohlen Nichts stets luckenlos »gegenwartigen« Phi- 
lister belustigt; doch, verzweifelten die geubten Optiker, einen Stoff 
zu finden, womit sie, ohne sie zu verderben, die feinsten Glaser 
glatten konnten: sie gingen zu Newton, und dieser gab nach kurzer 
Besinnung die unerwartete, richtige Antwort: mit Wachs. >Des 
Menschenverstandes angewiesenes Gebiet und Erbteilc, schreibt 
Goethe, »ist der Bezirk des Tuns und Handelns. Tfttig wird er sich 
selten verirren.c Aus der Not erwachst die Kraft; wer nichts er- 
findet, nichts organisiert, nichts um sich herum anders und seinem 
eigenen Wesen angemessen gestaltet, der kennt keine Not, der be- 
sitzt keine Triebkraft; alles, was er schafft, entbehrt der naturlichen 
Grundlage und ist weiter nichts als uberbildete Willkur. 

Goethe nun kannte die Not und besass die Kraft. Die praktische 
Betatigung war der Ballast, ohne den sein Lebensschiff jeden Augen- 
blick zu kippen drohte. Ja, sie war mehr als das; sie war eigent- 
lich das Element, auf welchem dieses Schiff schwamm. Denn die 
praktische Betatigung ist fur einen solchen Mann das Leben selbst, 
das zunachst gegebene elementare Leben, auf welchem und aus 
welchem er sich dann ein hoheres Leben errichtet, seinem Schauen, 
seinem Sinnen, seinem Traumen gemass. Wobei noch folgende Er- 
wagung alle Beachtung verdient. Man kann wohl Maler, wohl Bild- 
hauer sein, denn das Technische absorbiert hier alle Krafte und 
fordert nie erlahmende, biegsame Verstandes- und Handgeschick- 
lichkeit, also Bewahrung praktischer Anlagen; Musiker sein ist schon 
bedenklicher; Dichter sein — als Lebensberuf dichten — ist rein 
unmdglich; kein grosser Dichter ist >Dichter« gewesen, nicht ein- 
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mal die echten Begabungen unter den kleineren Dichtem; vielmehr 
waren die Dichter Soldaten, Priester, Forscher, Theateruntemehmer, 
Beamte, Staatsmanner, WeltmSnner, Denker, Bauern. Dass heut- 
zutage gewisse Zweige der Dichtkunst eine Industrie geworden sind, 
die ihren Mann em&hrt, ist fur die zu grunde liegende Tatsache 
bedeutungslos. Goethe fand sich also — wie andere wahre Dichter — 
geradezu gendtigt, im Leben eine praktische Betatigung zu erw&hlen 
und sich ihr zu widmen: das stand fur ihn von jung an fest; er 
war Dichter, nie aber hat er daran gedacht, Dichter zu werden, 
noch weniger »Schriftsteller« (wenn es wirklich so etwas auf der 
Welt gibt). In einer der profundesten Stellen seiner Lebensschilderung 
erzahlt uns Goethe, in welcher Weise er schon im fruhesten Mannes- 
alter in den selben Tiefen seines Wesens, aus denen die Gebilde 
der Phantasie mit der Unwillkur eines Naturvorganges hervorstiegen, 
den »strengen Gegensatzc hierzu ebenso gebieterisch sich regen fuhlte. 
Sollte die »liebliche Naturgabec des Dichtens »ein Heiliges« bleiben, 
so musste sie nicht allein »uneigennutzig ausgespendetc werden, 
sondern auch ungezwungen, ohne Willkur; sie durfte nicht eine 
tagliche Gewohnheit oder gar ein Sklavendienst werden; und darum 
habe er sich »immer starker aufgefordertc gefuhlt, sich »denWelt- 
geschaften zu widmen und dergestalt nichts von seinen Kraften I 
ungebraucht zu lassen.« Es bestebt also in Goethe’s Innerem eine 
organische Wechselbeziehung zwischen dem Dichten und dem Be- 
fassen mit praktischen Weltgeschaften. 

Keinen schlimmeren Feind kannte Goethe als die Zerstreuung. 
Im ersten Kapitel fuhrte ich Worte an seine Mutter an uber die 
letzten Zeiten in Frankfurt, die zerstreutesten seines ganzen Lebens; 
von ihnen sagt er: »Unter solchen fortwahrenden Umstanden wurde 
ich gewiss zu Grunde gegangen sein« (S. 36). Wogegen er aus der 
ersten und schwersten Zeit seiner Weimarer Amtstatigkeit schreibt, 1 
er sei »so vergnugt und glucklich, als es ein Mensch sein kann«; 
von den Geschaften fuhle er sich »nicht gedrucktc, vielmehr nur 
»von den tollen Grillen, Leidenschaften und Torheiten und Schwachen 
und St&rken der Menschen geplagt«; doch auch daraus ziehe er 
den Vorteil, uber sich selbst nicht denken zu konnen: »Und wie 
sich Frau Aja erinnert, dass ich unleidlich war da mich nichts 
plagte, so bin ich geborgen da ich geplagt werde.« Die anfanglich 1 
versuchte rechtsanwaltliche Beschaftigung erwies sich darum fur 
ihn als untauglich, weil sie ihn nicht genugend fesselte und plagte. 
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Diese trockene Materie beherrschte Goethe vollkommen; darum 
bot sie weder seinem Verstande noch seinem Willen kraftige Ab- 
lenkung. Das Stadium der Akten ubemahm sein Vater, jede Aus- 
fuhrung und Plackerei ein erfahrener Kanzleibeamter; Goethen blieb 
einzig die juristische Beurteilung der Sachlage und die daraus sich 
ergebende Entscheidung fiber Verfahren und Mittel; und zwar voll- 
brachte er dies, wie er uns erz&hlt, »mit solcher Leichtigkeit«, dass 
es dem wackeren kaiserlichen Rat »zur hochsten Vaterfreude gedieh, 
und er auch wohl einmal auszusprechen nicht unterliess: wenn ich 
ihm fremd wfire, er wfirde mich beneiden*. Hier bestand also die 
praktische Betatigung aus einer rein abstrakten und in bohem Masse 
rabulistischen Oberlegung. >Keine innere Richtung drangte mich 
zu diesen Gegenstanden.c Das Geschfift des Advokaten ist fiberhaupt 
immer negativ: eine Hemmung soil beseitigt, ein Knoten aufgelost 
Oder durchhauen werden; ist das geschehen, tritt das Gesetz eines 
werdenden Lebens wieder in Kraft, so ist sein Amt zu Ende; sein 
Element ist nur die Stockung des unterbundenen Kreislaufs; auch 
wo er sich das Verdienst erwirbt, Leben zu befordem, hat er mit 
diesem selbst nichts zu schaffen. Wogegen Goethe bald erkannte, 
er sei nur dann »in Geschaften brauchbar*, wenn diese »einer ge- 
wissen Folge bedfirfen und zuletzt auf irgend eine Weise ein dauern- 
des Werk daraus entspringt oder wenigstens unterwegs immer 
etwas Gebildetes erscheint«, also etwas, was Gestalt und Leben 
besitzt. Es mussten schon Weltgeschafte in einem weiteren Verstand 
sein, sollten sie einem Goethe ein Gegengewicht zu dem poetischen 
Drang ins Grenzenlose bieten. Die Teilnahme an der Regierung 
eines Staates, und zwar die Teilnahme in einer bevorzugten, amtlich- 
ausseramtlichen Stellung war nicht allein einzig seiner wfirdig, 
sondem auch einzig fur ihn erspriesslich. Denn wenn man auf 
den Grund ginge, man f&nde in diesem Drange Goethe’s zu Welt- 
geschaften den unstillbaren Hunger nach immer wachsendem An- 
schauungsreichtum; zu dessen Sattigung oflftiete ein hohes Amt die 
Wege, und zwar nicht bloss unmittelbar, sondern auch mittelbar. 
Einige Worte fielen im zweiten Kapitel daruber (S. 112). Goethe’s 
Leben ist ohne die amtliche Stellung undenkbar. Einzig hierdurch 
ward er vermogend, auf den verschiedensten Gebieten »etwas Ge- 
bildetes< zu schaffen, so z. B. grosse, wichtige Anstalten fur Kunst 
und fur Wissenschaften, die >einer Folge bedurften« und die nur 
nach und nach durch kluge Inangriffnahme, durch Beharren, 
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Menschenkenntnis, Nachgiebigkeit, Oberredung, vorsichtige Ver- 
waltung ins Dasein gerufen, ausgebaut und schliesslich dankbaren 
Nachgeborenen ubermacht werden konnten. Der innere Gewinn fQr 
die Personlichkeit ging Hand in Hand mit dem Gewinn fur die All- 
gemeinheit; je mehr Goethe praktisch erstehen liess, um so mehr 
heimste seine eigene Erfahrung ein, und das heisst das Element, 
aus dem all sein Dichten hervorging. In der Stadtverwaltung Frank - 
furts ware Derartiges nur in weit beschrankterem Masse moglich 
gewesen; um das zu leisten, was Goethe’s unvergleichlichen Gaben 
entsprach, dazu gehorte eine fast autokratische Vollmacht, wie sie 
einzig ein Furst besass und daher einzig ein Furst ubertragenkonnte. 
>Wer sich mit der Administration abgibt, ohne regierender Herr zu 
sein,« schreibt Goethe, »der muss entweder ein Philister, Oder ein 
Schelm, oder ein Narr sein.c Carl August selber, die Quelle dieser 
Machtvollkommenheit, lemte Goethe’s »Herrschsucht«, wie er sie 
nennt, kennen und redet einmal halb ironisch, halb bewundemd 
von dem >kleinen Tyrannen*. Vielfach gehemmt — wie das jegliche 
Verwirklichung mit sich bringt — durch karge Mittel, unfahige Ge- 
hilfen, Misswollen, allgemeine Unzulanglichkeit, bleibt immerhin das 
Charakteristische fur Goethe’s praktische Betatigung die Bewahrung 
seines Willens. Und darum dient er. Er dient dem, der ihm Frei- 
heit zu handeln gibt. »Lieber einem Fursten als demPobel dienen«, 
heisst es in einem Spruche. So gross seine Liebe zu dem Volk als 
schaffender, »vemunftiger, bestandiger, reiner und wahrer Volk- 
heit« (wie er diese unbewusste Naturmacht nennt) auch war, so 
wenig halt er von seiner Befahigung zu regieren; die Volkheit be- \ 
sitzt >einen Willen, den die Menge niemals ausspricht, den aber der 
Verstandige vemimmt«, dagegen das Volk »weiss niemals fur lauter i 
Wollen, was es will.c 

Die rohe Menge hast du nie gekannt, 

Sie starrt und staunt und zaudert, lasst geschehn; 

Und regt sie sich, so endet ohne Gluck, 

Was ohne Plan zufallig sie begonnen. 

Ein Furst kann seinem Diener Freiheit schenken — die Personlich¬ 
keit der Persdnlichkeit; ein Volk ist unpersonlich und kann esnicht ; 
vielmehr verschliesst es die Macht zu wirken dem wahrhaft Bedeu- 
tenden und fordert und fordert mit unausweichlicher Notwendigkeit 
das Mittelmassi ge. Daher die Verse in den Zahmen Xenien : 
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Warum ich Royaliste bin, 

Das ist sehr simpel: 

Als Poet fand ich Ruhms Gewinn, 

Freie Segel, freie Wimpel; 

Musst’ aber alles selber tun, 

Konnt’ niemand fragen: 

Der alte Fritz wusst’ auch zu tun, 

Durft’ ihm niemand was sagen. 

Und so ffinde man vielleicht fdr Goethe’s Wirksamkeit in Welt- 
geschaften keine genauer stimmende Bezeichnung als: sie war 
»fQrstlicher« Art; fftrstlich und genial, wie die Angleichung an den 
grossen Hohenzoller zu verstehen gibt. Sie war auch darin furstlich, 
dass sie zwar schopferisch auferbaute und auch pflichttreu im Auge 
hielt, nicht aber die Geduld der einzelnen Ausfuhrung besass, so- 
bald diese nur noch mechanische Arbeit erheischte. »Ich habe nie 
das Handwerk einer Sache, die ich treiben wollte Oder sollte, lernen 
mogenc, gesteht Goethe einmal und fugt das bedeutsame Wort hin- 
zu: >Es war durch die Kraft des Geistes gezwungen.« Darum be- 
durfte er der Diener. Selbst als Dichter hat er in einem unerhorten 
Masse die Mitwirkung Anderer beansprucht: nicht allein vermied er 
es tunlichst die Feder eigenhandig zu fdhren — denn jede »schritt- 
weise AusfQhrungc uberhaupt war ihm >nojos und unertraglichc —, 
sondem alles rein Technische an der Sprachbehandlung, wie Ortho- 
graphie, Interpunktion, Syntax, auch das Festhalten antiker Vers- 
masse im Gedachtnis, wies er von sich und suchte dafftr bis an 
sein Lebensende die Unterstutzung Anderer. Noch mehr war das bei 
Gesch&ften der Fall. Denn wenn auch ein Herder Goethe »ebenso 
bewundert wissen will als Geschaftsmann denn als Dichter« und 
Wieland staunend ausruft, er bleibe »unzerdrdckt von der Ge- 
schafte Last*, so wissen Diejenigen, die in nahere Berdhrung mit 
ihm als Beamten kamen, wie genial er es verstand, das Lastende 
an der Last — genau so wie ein Furst es tut — von sich abzu- 
wSlzen. »Zum Detail bin ich nicht geboren«, gesteht er offen dem 
Fdrsten, dessen Minister er ist. Mit ungeheurer Energie pflegte er 
die Dinge in Gang zu setzen, die leitenden Ideen, die Richtung, die 
Methoden zu bestimmen; diese uberwachte er auch weiterhin; doch 
die eigentliche Arbeit dberliess er Andern. »Den Eifer statt meiner 
zu arbeiten und zu sorgen«, rflhmt er an C. G. Voigt, dem edlen 
Mann (vergl. S. 114); und dieser erz&hlt freudig lachelnd von Goethe’s 
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»perpetuierlichem Urlaubt, den er »zu Arbeiten und Unterhaltung 
seines eigenen Geistes« verwende. 

Ein Beispiel von Goethe’s Art, in Weltgeschfifte einzugreifen. 
Als die Finanzgebahrung seines Adoptivvaterlandes durch die Miss- 
wirtschaft eines leichtsinnig unfahigen Verwalters bis hart an den 
Bankrott gefuhrt worden ist, lasst er sich das Ressort ubergeben 
und fuhrt die Sanierung mit bewundemswerter Energie durch, zu- 
gleich mit bewundemswerter Beherrschung eines Faches, in welchem 
sentimentale Menschen einen grossen Dichter nicht zu Hause ver- 
muten wurden; >es war durch die Kraft des Geistes gezwungenc. 
Den mit den verschiedenen Regierungsgebieten betrauten Raten be- 
schneidet er unbarmherzig ihre Forderungen und kennt keine Ruhe, 
bis eines der schwierigsten Werke auf praktischem Gebiete gelungen 
ist: verfahrene Finanzen wieder ins rechte Geleis zu bringen. Dann 
aber bricht sofort das Interesse ab. Fur den geeigneten Nachfolger 
sorgt er noch; als der Herzog ihn dennoch an erster Stelle, den 
Andern an zweiter belassen will, bittet er mit aller Bestimmtheit, 
hiervon abzusehen und ihn »von seiner bisherigen Inkumbenz zu 
entbinden*. »Etwas Gebildetesc, wie er es forderte, ist jetzt da; er 
hat es aus dem Chaos gestaltet; nunmehr mogen Andere die Sache 
pflichttreu weiterfuhren. 

Unwillkdrlich verwebt sich, wie man sieht, bei der Betrachtung 
dieses Gegenstandes das Aussere und das Innere; und zwar darum, 
weil es ein stets lebendiger innerer Drang, nicht ein ausserer Zwang 
ist, was Goethe zu der Befassung mit Geschaften antreibt; in ihnen 
findet er Speisung fur seine Tatenlust, Genugtuung fur sein Gemut, 
Bereicherung seiner Erfahrung. Der Universalitat seiner Anlagen 
wird er sich selber hier freudig bewusst; und indessen er seinen 
Ideenschatz vermehrt, ubt er sein Auge und st&rkt seinen Willen. 
Ausfuhrliche Menschenkenntnis erwirbt man bei Geschaften; dazu 
die Kenntnis seiner selbst. »Die Existenzen fremder Menschen sind j 
die besten Spiegel worm wir die unsrige erkennen konnen.« Und 
Goethe hatte viel zu tun, sich selber kennen zu lemen. So inter- 
essiert er sich z. B. von seiner Studentenzeit an bis in sein hohes 
Alter leidenschaftlich fur alles, was Gruben und Bergwerke betrifft; 
das haben auch Andere getan, einzig ist aber die unerhorte Viel- 
seitigkeit seines Interesses; denn es ist zugleich spekulativ und 
empirisch wissenschaftlich, technisch und dkonomisch; mit anderen 
Worten, es umfasst alle Seiten des Gegenstandes. Der rein wissen- 
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schaftliche Geolog wird jedes Bergwerk besuchen, weil er da Auf- 
schluss uber Steinlagerungen, Verschiebungen, Aufeinanderfolgen, 
also uber den Bau der Erde erhalt, dazu oft eine reiche Ernte an 
Mineralien und Versteinerungen, wogegen die Technik des Betriebes 
und gar die okonomische Verwertung und Rentabilitdt des Baues 
ihm gleichgiltig bleiben; anders der Techniker, der die Geologie 
nur insofem studiert, als sie fur seine Konstruktionen und Maschinen 
in Betracht kommt; und wiederum anders der Finanzmann, fftr 
den das Ganze auf eine Verzinsung von Kapitalien ausl&uft; Goethe 
dagegen empfindet alles zugleich, nimmt an den verschiedenen Ver- 
standes- und Gemutsbewegungen den selben Anted. Seine Leiden- 
schaft fur die wissenschaftliche Bedeutung des Bergbaues ist be- 
kannt; doch auch die rein technischen und die rein okonomischen 
Probleme, die sich aus ihm ergeben, bezeichnet er geradezu als 
eine »Lust«, welche ihn »einen grossen Teil seines Lebens be- 
schaftigt habe«. Selbst der gewohnliche Mensch kann sich und 
Andere durch ungeahnte Fahigkeiten und nie vermutete Unzul&ng- 
lichkeiten uberraschen, wenn plotzlich neue Anforderungen an ihn 
gestellt werden; Goethe horte nicht auf, sich selber zu prufen, damit 
es »bei Belebung des Wirklichen sich zeigec, inwiefem sein geistiger 
Besitz »echt und wahrhaft sei« (S. 193); und was wir als Wachs- 
tum bei ihm anstaunen, ist zum Teil nur die immer vollkommenere 
Entfaltung der Personlichkeit an den neuen praktischen Aufgaben. 
Als in sp§teren Jahren sein Freund und Untergebener, der Chemiker 
Dobereiner, Versuche zu verbesserter Herstellung des Stahles an- 
stellt, die er — von rein wissenschaftlichem Interesse getrieben — 
nicht geheim h§lt, ermahnt ihn Goethe hierzu eindringlich; denn 
sofort knupfen seine Gedanken an die im Entstehen begriffene, 
zukunflsreiche Technik an und schweben ihm weitreichende in- 
dustrielle Kombinationen vor: »Sie sehen, dass auch mich derKauf- 
mannsgeist anweht.c In einem seiner Romane lauschen wir mit 
einigem Erstaunen sogar einem sachkundigen Hymnus auf die »dop- 
pelte Buchhaltung<, die als >eine der schonsten Erfindungen des 
menschlichen Geistesc gepriesen wird. Flussregulierung, Strassen- 
bau, Drainierung: mit allem hat sich Goethe eingehend abgegeben, 
diese Dinge technisch und okonomisch bis ins Einzelne studiert, 
die besten Fachkrafte zu ihrer Leitung auf Grund seiner Kennt- 
nisse ausfindig zu machen verstanden. Auch die Landwirtschaft in 
alien ihren Zweigen bietet ihm unerschdpfliches Interesse, wie alle 
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seine Reisebeschreibungen bezeugen; doch er wusste wohl, es sei 
>Niemandem zu raten, der nicht _von _d£r_Erde geboren ist, sich i 
mit der Erde einzulassen; es ist schwer ihr etwas abnehmen und 1 
toricht ihr noch gar hingebene: also auch verneinend bew&hrte er 
sich als durchaus praktischer Mann. 

Was nun das Weimarer Dienstverhaltnis betrifft, so kennt kein 
Mensch Goethe wirklich, der hier von Zufall spricht und den ent- 
scheidenden Anted des Charakters an dieser Schicksalswendung 
nicht beachtet. Denn keineswegs handelt es sich um einen ein- 
maligen, ubereilten Entschluss, sondern um einen schon in den 
ersten Jahren hundert Mai bei klarster Cberlegung von neuem ge- 
fassten. Einmal uber das andere, in Tagebuch und Briefen, begegnen 
wir der heissen Sehnsucht, aus Weimar zu entfliehen. »Ich bin 
recht zu einem Privatmenschen erschafifen und begreife nicht, wie 
mich das Schicksal in eine Staatsverwaltung und eine furstliche 
Familie hat einflicken mdgen<. »Mitten im Gluck lebe ich in einem 
anhaltenden Entsagen.* Und dennoch heisst es an Tagen ruhigen 
Besinnens: »Was meine Lage selbst betrifft, so hat sie, ohnerachtet 
grosser Beschwemisse, auch sehr viel Erwiinschtes fur mich . . . 
Merck und Mehrere beurteilen meinen Zustand ganz falsch; sie 
sehen das nur, was ich aufopfere, und nicht, was ich gewinne, 
und sie konnen nicht begreifen, dass ich t&glich reicher werde, in- 
dem ich t&glich so viel hingebec so schreibt Goethe an seine 
Mutter, als er schon fQnf Jahre im Amte ist. Bewusster als er hat 
kein Mensch eigenh&ndig sein Leben aufgeziminert. Wie er seiner 
Mutter erklart, es war sowohl fur seinen Charakter wie fur seinen 
Geist notig, aus der Bequemlichkeit in die Unbequemlichkeit, aus 
der Selbstherrlichkeit und ihrem »Eigendiinkel« in die Unterordnung 
zu treten. * Wie viel glucklicher war es, mich in ein Verh&ltnis gesetzt 
zu sehen, dem ich von keiner Seite gewachsen war, wo ich durch 
manche Fehler des Unbegriffs und der Obereilung mich und Andere 
kennen zu lemen Gelegenh^it genug hatte, wo ich, mir selbst und 
dem Schicksal ftberlassen, durch so viele Prufungen ging, die vielen 
hundert Menschen nicht notig sein mogen, deren ich aber zu 
meiner Ausbildung ausserst bedurftig war.« Und nun ver- 
sucht er, ihr deutlich zu machen, inwiefem gerade diese prakUsche 
Bet&tigung fur ihn >etwas Unendliches hate. Hier erst ist seiner 
Personlichkeit — und damit zugleich dem einzigen Nahrboden seiner 
Kunst und seiner Weisheit — die Gelegenheit gegeben, sich zu 
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uben, sich zu stahlen, sich der Weite ihres Horizontes bewusst zu 
werden und ihren gottgegebenen Umfang auszufullen. >Denn wenn 
sich auch in mir taglich neue Fahigkeiten entwickelten, meine Be- 
griffe sich immer aufhellten, meine Kraft sich vermehrte, meine 
Kenntnisse sich erweiterten, meine Unterscheidung sich berichtigte 
und mein Mut lebhafter wurde, so f&nde ich doch taglich Gelegen- 
heit, alle diese Eigenschaften, bald im Grossen, bald im Kleinen, 
anzuwendenc. Aus diesen Stellen geht zur Genuge hervor, welche 
rein innere Bedeutung gerade das fur Goethe besitzt, was den 
Menschen als eine aussere Beschaftigung erscheint. Wozu e rganzen d 
bemerkt werden muB, dass sich bei Goethe nicht die leiseste Spur 
irgend eines politischen Oder uberhaupt weltlichen Ehrgeizes ent- 
decken lasst; ich bin sicher, kein einziges Wort kann zur Erschutte- 
rung dieser Behauptung angefuhrt werden. Und zwar hat das einen 
doppelten Grund: erstens, es ist zu viel Ironie in dem Scharfblick, 
mit dem er die Welt und ihre Drahtzieher durchblickt; zweitens, 
in seiner Brust brennt verborgen eine Leidenschaft, die — sobald 
sie in ihrem Fortbestand bedroht wird — allverzehrend aufflammt, 
die Leidenschaft der Reinheit; neben ihr konnen weltliche Ziele 
nicht bestehen. Zu keiner Lebenszeit hat Goethe sich die geringste 
Illusion uber die Beschaffenheit unserer menschlichen Gesellschaft 
gemacht. Schon als Knabe blickt er mit Schaudern »in die selt- 
samen Irrgange, mit welchen die burgerliche Societat unterminiert 
ist. Religion, Sitte, Gesetz, Stand, Verhaltnisse, Gewohnheit: alles 
beherrscht nur die Oberflache des stadtischen Daseins.« Bald darauf 
erkennt er mit bitterer Ironie, »das Absurde erfulle eigentlich die 
Welt«. Und weit entfernt, die Politik hoher als die Gesellschaft zu 
schatzen, urteilt er uber sie: »So viel kann ich sagen, je grosser 
die Welt, desto garstiger wird die Farce, und ich schwdre, keine 
Zote und Eselei der Hanswurstiaden ist so ekelhaft als das Wesen 
der Grossen, Mittleren und Kleinen durcheinander. Ich habe die 
Gotter gebeten, dass sie mir meinen Mut und Gradsein erhalten 
wollen bis ans Ende, und lieber mogen das Ende vorrftcken als 
mich den letzten Teil des Ziels lausig hinkriechen lassen.« Diese 
Worte sind im neunundzwanzigsten Lebensjahre aus Berlin ge- 
schrieben, als er in Begleitung seines Fursten die Umgebung des 
grossen Kdnigs hatte kennen lernen. Im intimen Gedankenaustausch 
mit Carl August aussert er sich: »Die Welt ist voll Torheit, Dumpf- 
heit, Inkonsequenz und Ungehorigkeit; es gehort viel Mut dazu, 
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diesen nicht das Feld zu raumen und sich beiseite zu begeben.c 
Und woher dieser Mut? Da kommt das Unerwartete, das Grosse, 
dasjenige, was macht, dass Goethe der einzige Goethe ist: »Die 
Seele aber wird immer tiefer in sich selbst zurGckgefuhrt, je mehr 
man die Menschen nach ihrer und nicht nach seiner Art behandelt; 
man verhalt sich zu ihnen wie der Musikus zum Instrument . . .« 
Die Zuruckfuhrung der Seele immer tiefer in sich selbst, die Obung, 
das gegebene Chaos des Daseins innerhalb des eigenen Lebens zu 
einer harmonischen Musik zu gestalten, nicht also irgend eine Ruck- 
sicht auf die Welt und ihre Forderungen, einzig dagegen die Sorge 
um die immer bewusstere, fester gegrundete Reinheit des eigenen 1 
Selbst in einer jeden seiner Regungen: dies ist im letzten Grunde 
der Zweck, das Ziel und auch die Errungenschaft von Goethe’s Be- 
fassung mit dem praktischen Leben der Welt. 

Es kame nun darauf an zu begreifen, wie klug Goethe im Inter- 
esse dieses inneren — ihm einzigen — Zieles gehandelt hat, indem 
er die Gelegenheit kuhn ergriff, seiner praktischen Lebenstatigkeit 
gerade im Herzogtum Weimar den Boden zu bereiten. Schon lange, 
ehe der Zufall, das Schicksal, Oder wie man es sonst nennen will, 
die Begegnung mit Carl August herbeigefuhrt hatte, schreibt er: >Der 
Umgang mit Grossen ist immer Dem vorteilhaft, der ihrer mit Mass 
zu brauchen weiss: wie ich das Schiesspulver ehre, dessen Gewalt 
mir einen Vogel aus der Luft herunterholt, und wenn’s weiter nichts 
ware.* So klar stehen ihm als dreiundzwanzigjahrigen Jungling die 
gegebenen Verh&ltnisse der menschlichen Gesellschaft vor Augen, 
so unbewusst sicher kennt er den Weg zu jenem Wirkungskreise, 
der seinen Bedurfnissen einzig entsprechen kann. Freilich betont er 
auch: »Der republikanische Geist verleugnet sich nicht« und macht 
aufmerksam, er sei in Wirklichkeit weit demokratischer gesinnt als 
der von den Revolutionsmannem gefeierte Schiller; aber auch hier 
heisst es, Goethe recht verstehen: nach ihm konnen Gleichheit 
und Freiheit (politisch verstanden) nicht zugleich bestehen, einzig ; 
»Phantasten Oder Charlatans* behaupten, meint er, das Gegenteil; 
und ihm dr&ngt sich schon in knabenhafter Jugend das Bewusst- 
sein der Gleichheit als der wahren grundlegenden Haupttatsa^be der 
menschlichen Gesellschaft auf, »das Gefuhl der Gleichheit wo nicht 
aller Menschen, doch aller menschlichen Zustande, indem mir das 
nackte Dasein als die Hauptbedingung, das Obrige alles aber als 
gleichgultig und zufSllig erschien.* Sein Verhaltnis zum Fursten- 
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turn ist, wie man sieht, von vornherein ein praktisches; es han- 
delt sich nicht um den Ehrgeiz, hohere gesellschaflliche Rangstufen 
zu erklimmen — dies alles wird als >gleichgultig und zuf&lligc 
erkannt — sondern vielmehr um die Erlangung eines Wirkungs- 
kreises, in welchem die Lust und die Kraft zu wirken wenigstens 
einige Gewalt erhalt, Positives auszurichten, etwas zu begrunden 
und zu erhalten. »Ich habe . . . mir zugeschworen, an nichts mehr 
teilzunehmen, als an dem, was ich so in meiner Gewalt habe wie 
ein Gedicht, wo man weiss, dass man zuletzt nur sich zu tadeln 
oder zu loben hat, an einem Werke an dem man, wenn der Plan 
einmal gut ist, nicht das Schicksal des Penelopeischen Schleiers 
erlebt. Denn leider in alien ubrigen menschlichen Dingen losen 
Einem die Menschen gewohnlich wieder auf, was man mit grosser 
Sorgfalt gewoben hat, und das Leben gleicht jener beschwerlichen 
Art zu wallfahrten, wo man drei Schritte vor und zwei zuruck 
tun muss.« Wenn er nun auf diesem Wege keine Kraftanstren- 
gung umsonst macht, wenn alles und jedes — auch das Miss- 
lungene, wie z. B. der gescheiterte Bergbauversuch in Ilmenau — 
ihm zugut kommt und weder Sorge noch Bitterkeit hinterlasst, so 
liegt das daran, dass es von vornherein nicht auf den §usseren, 
sondern auf den inneren Gewinn abgesehen ist, auf die Pflicht — 
nicht gegen die Welt, sondern gegen sich selbst, auf die Be- 
reicherung der Seele und der Geisteskraft, nicht auf Schatze, Be- 
forderung, Glanz. 

Du, edler Mann, du wirst an ein Phantom 

Von Gunst und Ehre keinen Anspruch machen. 

Zwar liebte und verehrte er Carl August, doch von dem Augenblicke 
an, wo er in ein dienstliches Verh&ltnis zu ihm tritt, bemerken wir 
die schutzende Geb&rde, und je bewusster der altemde Furst sich 
als >Furst« fuhlt, um so bewusster hullt sich der »republikanische 
Geistc in die Unantastbarkeit seiner personlichen Wurde. >Weh’ 
Dem, der sich von grosser Herren Gunst ins Freie locken lasst, 
ohne sich den Rucken gedeckt zu habenc, sagt er mit Bezug auf 
den Herzog von Weimar; und was die >heimlich tuckischen Hof- 
leute« anbetrifft, so hat er von Anfang an ihre Niedertracht an 
seiner eigenen Person zu gut kennen gelemt, um jemals von dieser 
Seite etwas erwartet zu haben. >Der Hof nimmt alle Freude weg 
und gibt nie Freude.« Und so entfernt er sich auch immer mehr 
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vom Hofe und erkl&rt, er wolle zwar seiner Pflicht gemass »dem 
Hofe alles zu Gefallen tun, nur nicht bei Hofe«. 

Diese allmahliche Zuruckziehung Goethe’s von der Beteiligung 
an dem eigentlichen Hofleben fQhrt uns nun zu der naheren Be- 
trachtung eines weiteren Umstandes. Denn zeigte sich sein prak- 
tisches Genie in der ErwShlung eines kleineren Ftirstentums, gross 
genug, »um zu versuchen, wie einem die Weltrolle zu Gesichte 
standee, bescheiden genug, um nicht durch Geschaftelast und Ver- 
antwortlichkeitssorge die Fiugkraft der Seele zu l&hmen, so zeigt 
es sich nicht minder in der Art und Weise, wie er seine dortigen 
Pflichten und Befugnisse nach und nach umgestaltete und be- 
stimmt einschrankte, bis er dasjenige von sich entfemt hatte, was 
seiner Seele auf die Dauer keine Nahrung bot, und dasjenige um 
sich herum versammelt hatte, woraus, wie er uns sagte, »auf irgend 
eine Weise ein dauemdes Werk entspringe.« Soweit man aus den 
in dieser Beziehung sehr reservierten Briefen und aus den nicht 
reichhaltigen Mitteilungen Anderer uber die ersten Jahre ersehen 
kann, scheint Goethe ursprfinglich eine Art ministeriellen Faktotums 
fdr den jungen Herzog gewesen zu sein. Schon mehrere Monate vor 
seiner Anstellung im Amte schreibt er, er abe sich »auf dem Theatro 
mundi « und leme, sich »in alien tragikomischen Farcen leidlich 
betragenc; wir sehen ihn schon damals die Berufung Herder’s als 
Generalsuperintendenten betreiben und erfahren von Feuerlosch- 
arbeiten und von Verbrecherverfolgungen, an denen er quasi amt- 
lich beteiligt ist; und wenige Tage nach der am 11. Juni 1776 er- 
folgten Emennung zum »geheimden Legationsrat, mit Sitz und Stimme 
im geheimden Consilio< horen wir ihn sich in einem vertraulichen 
Briefe als >zweiten im Kdnigreiche bezeichnen und von der Last 
der Verantwortung sprechen, »ob ich gleich mich nicht verantwortec. 
Da es sich in manchen Dingen um eine Reaktion des jungen Far- 
sten gegen veralteten Beamtenzopf handelte, was naturlich eine bittere 
Gegenwehr hervorrief, so erfolgt mit unausweichlicher Notwendig- 
keit, dass der junge Ratgeber, der >sich nicht verantwortet* und 
dennoch als »zweiter im K5nigreich« hinter alien furstlichen Be- 
schlussen steht, aus dieser gedeckten Lage in die der vollen Verant¬ 
wortung hinausgeschoben wird; er selber hatte es auf die Dauer 
nicht anders ertragen kdnnen. Und so erblicken wir ihn in den 
verschiedensten Amtem tatig, vorzaglich — ausser dem schon ge- 
nannten Finanzwesen — als Vorsitzenden der Kommissionen far 
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Strassenbau, Wasserbau, Bergbau und Kriegswesen. Doch ersehen 
wir aus einem furstlichen Erlass des Jahres 1782, dass Goethe (der 
inzwischen zum Geheimrat befordert worden war) nicht, wie die 
anderen Rate, dauernd an ein bestimmtes Ressort gebunden war, 
sondern vielmehr fortfuhr — ohne aber irgend eine Prasidialgewalt 
zu besitzen — seinem Fursten in samtlichen wichtigeren Angelegen- 
heiten ratend beizustehen. »Soviel hingegen a lie etwas betr§cht- 
licheren, aus der gewohnlichen Bahn herausschreitenden, eine Ab- 
weichung von dem, was obgedachtermassen durch Etat und sonst 
festgesetzt ist, mit sich fuhrenden Vorfallenheiten anbelanget, geht 
Unsere Intention dahin, dass, da Wir Unsrem geheimen Rat Goethe 
Gelegenheit, sich mit denen Kammerangelegenheiten naher bekannt 
zu machen und Uns in diesem Fache in der Folge nutzliche Dienste 
zu leisten, verschaffen wollen, Ihr uber alle dergleichen Vorfallen¬ 
heiten mit demselben Rucksprache halten, ihm, wenn er, so oft es 
seine ubrigen Dienstverrichtungen gestatten, denen Sessionen Eures 
Collegii beiwohnen will, sowie ausser denselbigen, mit alien ihm 
notig scheinenden Informationen an Handen gehen, die von ihm 
verlangten Akten ihm verabfolgen und alle Auskunft geben lassen 
sollet.« Aus Rom schreibt Goethe an Carl August: »Nehmen Sie 
mich als Gast auf; lassen Sie mich an Ihrer Seite das ganze Mass 
meiner Existenz ausfullen und des Lebens geniessen: so wird meine 
Kraft, wie eine neu geoffnete, gesammelte, gereinigte Quelle, von 
einer Hohe nach Ihrem Willen leicht dahin Oder dorthin zu leiten 
sein.« Und weiter unten heisst es: »Alles was ich bisher gesagt und 
gebeten habe, grundet sich auf den Begriff, dass Sie meiner jetzt 
nicht unmittelbar, nicht im Mechanischen, bedurfen.« Und so 
erliess denn Carl August, wahrend Goethe noch in Italien weilte, 
eine neue Verordnung, laut welcher dieser, ohne irgend eine amt- 
liche Pflicht dabei zu ubemehmen, hinfurder berechtigt sein sollte, 
»um in bestandiger Konnexion mit den Kammerangelegenheiten zu 
bleiben, den Sessionen des Collegii von Zeit zu Zeit, so wie es seine 
Geschafte erlauben, beizuwohnen und dabei seinen Sitz auf dem 
fur Uns selbst bestimmten Stuhle zu nehmen.« Goethe ist also nach 
seiner Ruckkehr aus Italien in alien politischen und die Allgemein- 
heit betreffenden Regierungsgeschaften eher ein Vertreter und ein 
Ratgeber des Fursten als ein aktiver Minister; nur dass er dann 
ausserdem die Oberaufsicht uber samtliche Anstalten fur Kunst und 
Wissenschaft als eigenstes, unmittelbar vora Fursten abhangendes 
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Ressort erh§lt, wo er — stets in enger Fuhlung mit diesem seinera 
einzigen Vorgesetzten — autokratisch waltet. Dahin, zu dieser durch - 
aus seinen eigenen geistigen Bedurfnissen entsprechenden, ununter- 
brochen ihm Nahrung zufuhrenden Arbeit war die >neu geoffnete, 
gesammelte, gereinigte Quelle < von der furstlichen Hohe aus hin- 
geleitet worden. Als nicht lange vor seinem Lebensschlusse der in- 
zwischen entstandene konstitutionelle Landtag von Goethe die Rech- 
nungsablegung dieser Oberaufsicht forderte, verweigerte er sie; was 
um so interessanter wirkt, als die nach seinem Tode von der selben 
Korperschaft vorgenommene Prufung die tadellose Fuhrung erwies 
und zu einer offentlichen Anerkennung Veranlassung gab. Das Ver- 
haltnis mitteninne zwischen Furst und Volk gait ihm eben als ein 
naturliches, gesundes, organisches; es erlaubte der einzelnen Per- 
sonlichkeit sich zu entfalten und frei zu wirken, und stellte somit 
eine praktische Ldsung des ewigen Problems der menschlichen Ge- 
sellschaft dar; wogegen er den Parlamenten jeden Respekt verwei¬ 
gerte und von ihnen weder Gebot noch Huldigung duldete. 

Bei alien jenen zahllosen Geschaften, die sich aus dem gesell- 
schaftlichen und staatlichen Leben der Menschen ergeben und nur 
durch Zusammenwirkung Vieler bestehen kdnnen, legt Goethe den 
Nachdruck immer auf die Personlichkeit der Mitwirkenden, ver- 
dammt folglich jedes Majoritatssystem von vornherein als unprak- 
tisch, da dessen notwendige Tendenz auf eine Verringerung des 
Wertes des besonderen Individuums hinauslauft. Auch hier also im 
Gegensatz zum Mechanischen das Organische. So schreibt er in 
einem amtlichen Berichte: »Jedes Geschaft wird eigentlich 
durch ethische Hebei bewegt, da sie alle von Menschen gefuhrt 
werden. Alles kommt dabei auf die Personlichkeit an...« In diesen 
zwei Satzen spiegelt sich Goethe, der Verwalter, von Kopf zu Fuss: 
er sucht sich so viel wie moglich bis zum letzten Dienerposten die 
Personlichkeiten aus, ohne jemals das Ethische noch so glanzender 
Begabung zulieb ausser acht zu lassen, und er behandelt sie vom 
ersten Tage an bis zuletzt als Personlichkeiten, nicht als blosse 
Arbeitskrafte. Was Kant’s kategorischer Imperativ in seiner reifsten 
Fassung lehrt — behandle nie einen Menschen bloss als Mittel, 
sondem immer als einen Zweck schon an sich — das fuhrt Goethe 
in der Praxis aus. Hunderte von Briefen besitzen wir jetzt von ihm, 
die seine weitausschauende, zarte, beharrliche Obsorge fur die ihm 
Unterstellten bezeugen. Hofrat Vogel, ihm in den letzten Jahren bei 
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der Oberaufsicht zugesellt, erzahlt: »Seine Fursorge fur die in seinem 
Department Angestellten ging ins Unendliche . . . Stets war er dar- 
auf bedacht, dem Bedrangten beizustehen, den Eifrigen zu belohnen, 
den Tuchtigen zu ermuntern, den Angegriffenen zu schtitzen, den 
Gedruckten aufzurichten, den Verdienten zu ehren.c Bei welcher 
Aufzahlung aber ein Wichtiges unerwahnt bleibt: denn nichts ist fur 
Goethe bezeichnender als die unablassige Sorge um die weitere Aus- 
bildung der ihm Untergeordneten in ihrem eigenen Interesse, auch 
wenn er selber gerade infolge dieser Ausbildung zu hdherem Konnen 
am Ende ihre Dienste entbehren musste. Aus dem Drang zur Tat, 
den wir im vorigen Kapitel kennen lernten, ergab sich, wie wir 
dort sahen, als eine erste sittlich-intellektuelle Forderung an jeden 
Menschen das Gebot des Sichsteigerns. Wir horten Goethe funf Tage 
vor seinem Tode in seinem letzten Briefe sagen: »Ich habe nichts 
angelegentlicher zu tun als dasjenige, was an mir ist und geblieben 
ist, wo moglich zu steigernt; das selbe wollte er auch an Andem 
erleben. »Nach keinem Ideale springenU, heisst es, sondern »kamp- 
fend und spielend Gefuhle sich zu Fahigkeiten entwickeln lassen« 
und so von Stufe zu Stufe hoher steigen. Wird jedes Geschaft durch 
ethische Hebei bewegt, so ist es zugleich Pflicht und Interesse eines 
Vorgesetzten, die sittliche Kraft seines Personals vorzfiglich im Auge 
zu behalten; und die Ethik des Intellektes ist eben dieser nie nach- 
lassende Versuch, seine Fahigkeiten weiter zu steigem. Dies zu be- 
rucksichtigen, empfindet Goethe als das erste praktische Gebot an 
Den, der Menschen zu befehlen hat. Bemerkenswert ist es, wie er 
infolge dieser Hochschatzung der Personlichkeit den Mangel an Ehr- 
furcht gegen Andere als das widerwartigste aller Vergehen empfindet. 
Cber diebische Anlagen geht er bei Gelegenheit, ahnlich wie der 
grosse Friedrich, heiter hinweg; bei der Empfehlung eines jugend- 
lichen Tunichtgut schreibt er z. B.: »Besonders scheint ihm die 
Natur ein gewisses Organ verliehen zu haben, das in ihm einen 
unwiderstehlichen Appetit nach fremdem Eigentum aufregtc; hin- 
gegen braust er auf bei jeder Ungehorigkeit des Benehmens. So, 
als ein junger Beamter auf eine Ruge ungebfihrlich keck geantwortet 
hatte, lasst ihn Goethe »zur Bescheidenheit anmahnen, auch be- 
deuten, dass wenn er ja wieder in den Fall kommen sollte, sich 
Grossherzoglicher Oberaufsicht schriftlich zu nShern, er sich vorher 
von verstandigen M§nnern moge belehren lassen, welch’ eines Stils 
man sich gegen seine Vorgesetzten zu befleissigen habe.c Man denkt 
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an die Wanderjahre und an das Eine, »worauf alles ankommt, da- 
mit der Mensch nach alien Seiten zu ein Mensch sei: die Ehrfurcht!* 
Hier steht der Grundpfeiler von Goethe’s Auffassung der mensch- 
lichen Gesellschaft: einzig wer Ehre zu erzeigen versteht, kann der 
Ehrung wurdig gehalten werden. Aber nur bei wenigen ausserst 
Begunstigten entwickelt sich dieser hohere Sinn der Ehrfurcht (siehe 
S. 163) aus sich selbst, im allgemeinen »bringt Niemand dieses 
Eine mit auf die Welt«; es muss also gelehrt und mit Strenge im 
Auge behalten werden; denn einzig hierdurch wird das erreicht, 
was >nicht einmal durch Gewalt zu erreichen ist«. 

Nun liebt der Mensch der Ehrfurcht hehre Bande; 

Er fuhlt sich frei, wenn er gebandigt lebt. 


Einzig wer bereit ist, Bedingnis anzuerkennen — also gebandigt zu 
leben — ist fahig, sich trotz Eingliederung in eine Gesamtheit den- 
noch als freie Personlichkeit zu fiihlen. * Goethe selbst ging mit dem 
Beispiel voran, er, der zwar ein ikleiner Tyrann* sein konnte, nie 
aber Ehrfurcht nach oben und nach unten vermissen liess. 

Ein einziger Satz moge dem hiermit Angedeuteten ein Licht auf- 
setzen, wie die Maler es bisweilen mit einem Pinselstrich tun. Von 
unserer vielgelobten Pressfreiheit meinte er* »Bei der Pressfreiheit 
mag man nicht mehr schreiben.« Was ungebandigt ist, wirkt not- 
wendig anti-ethisch, zerstort Ehrfurcht, vemichtet Personlichkeit, 
raubt wahre Freiheit, lost zuletzt die menschliche Gesellschaft auf. 


l 


Poiitisches 

Fragt man nun naher nach der Laufbahn und den Leistungen 
Goethe’s auf diesem Gebiete des uns Alle umfangenden praktischen 
Lebens, so haben wir nicht notig, uber die ersten zehn Weimarer 
Jahre Naheres aus den Buchem zusammenzusuchen. Finanzgebarung, 
Flussregulierung, civilamtliche Assistenz bei Rekrutenaushebung, 
staatsrechtliche Regelung neuer Bergbauunternehmungen und mora- 
lische Unterstutzung der damit betrauten Fachmanner . . . das alles 
sind Dinge, die sich uberall gleich sehen; sie konnen gut und sie 
konnen schlecht durchgefuhrt werden; wie Goethe uns soeben be- 
lehrte: >Alles kommt auf die Personlichkeit ant; zu erfinden gibt 
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es da wenig. Dass Goethe seinen samtlichen Obliegenheiten vor- 
trefflich nachgekommen ist, sagen alle, die es wissen mussen; doch 
war der innere Gewinn fur ihn aus diesen Erfahrungen gewiss 
das Tausendfache der Leistung nach aussen; denn wie allseitig und 
elendiglich diese stets beschrankt ist und selbst dem genialsten 
Wollen und K6nnen gegenuber bleibt, daruber Worte zu verlieren, 
ist unnutz. Mitten aus jener Epoche klagt der arme grosse Mann 
uber »den Unverstand und den Unbegriff und die Unanstelligkeit 
von manchen Menschen«, mit denen er sich abqualen muss, und 
macht seinem Arger spater in der allgemeinen Formel Luft: »Das 
Mischen, Sudlen und Manschen ist dem Menschen angeboren.f 
Gegen das tote Gewicht der stupiden Mehrzahl kamen selbst rein 
politische Gewalten, wie Cromwell, Friedrich und Bismarck, nur 
fragmentarisch und vorubergehend auf; Goethe, der keine politische 
Gewalt war noch werden wollte, und der in einem engbeschrankten 
Kreise wirkte, hat nach aussen gewiss nichts geschaffen, was her- 
vorragende Bedeutung besasse. Weit interessanter als die Aufzah- 
lung von Aktenstucken finde ich die Beobachtung der ruhrenden 
Treue, mit der Goethe als Beamter sich »bedingen« und »bandigen« 
lasst und seinen Ehrgeiz nicht in uberschwangliche Neuerungen 
setzt, sondern in die gewissenhafte Erfullung des ihm Aufgetragenen, 
mit strenger Beobachtung der uberlieferten Formen. Auch hier weiss 
er ubrigens, wie uberall, Bemerkenswertes fur den Schatz an Erfah- 
rung einzuheimsen; nach einem oden Tage unter Akten schreibt 
er: »In alten Akten . . . manches Menschliche in einem Wuste von 
Formalitat gefunden.c Ergotzlich ist es zu beobachten, wie auch 
er sich diesem amtlichen Formalitatswesen anbequemte. Wie viel 
verschwiegene Ironie hierbei — und uberhaupt in Goethe’s Ver- 
halten der Welt gegenuber — schalkhaft mitgewirkt haben mag, 
ist schwer zu entwirren; doch zeigt ein Dokument, aus dem ich 
jetzt einen einzigen Satz anfuhren will, dass er sich manchmal 
die trockene Arbeit zu wurzen verstand. Es handelt sich um ein 
eigenhandiges Reskript aus der Kriegskommission, betreffend eine 
Uniform, die ein neu angeworbener Soldat aus dem Hinterlass eines 
entlaufenen hatte erhalten sollen. »Wir haben referieren horen, was 
Ihr wegen der bei Gelegenheit der an den fur den desertierenden 
Husaren angetretenen Rekruten abzugebenden ledemen Hosen zwi- 
schen Euch und dem Rittmeister entstandenen Differenz mittelst 
Berichts vom 10. hujus, welchem die anschlussig ruckfolgenden 
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Akten beigefugt gewesen, anhero gelangen lassen.c 1 ) Eine kost- 
lichere Satire auf den Beamtenstil durfte nicht existieren; unser 
teurer Sterne ware vor Lachen vergangen. 

Vielleicht, wenn das vollstandige Material aus jenen zehn Jahren 
vorlage — was bisher nicht der Fall ist — ware es mdglich, den 
symbolischen Wert dieses eifrigen Tuns fur das innere Leben Goethe’s 
genauer zu erfassen. So konnen wir nur die allgemeinen Grundsatze 
entdecken. Zunachst der grosse Gedankeder Folgerichtigkeit. Wie 
wir vorhin schon horten: Goethe fesselte »alles, was einer gewissen 
Folge bedarf«; sich darin zu uben, gleichviel welcher nutzlichen 
Anstalt die Arbeit gait, begluckte ihn. 

Und so gewinnt sich das Lebendige 

Durch Folg’ aus Folge neue Kraft. 

Dann das Organisieren, mit dem Gefuhl, hierdurch der schnell- 
verschlingenden Zeit ein Bleibendes abzutrotzen; »auf irgend eine 
Weise ein dauerndes Werk«. Cberhaupt die Lust am Schaffen. 
Damals gab es haufige und verheerende Feuersbrunste; wir horen 
yiel von Goethe’s energischem Eingreifen bei solchen Vorkomm- 
nissen; und doch schreibt er selber spater: » Mitten in einer bren- 
nenden Stadt beschaftigte mich der Gedanke eines kunftigen schonen 
Aufbauens mehr als die Rettungsanstalt selbst.c 

Manches weitere uberlasse ich dem Leser, der eine Lust darin 
finden wird, sich nach und nach zu vergegenwartigen, welche po¬ 
sitive Bedeutung diese zebn muhsamen ersten Jahre amtlicher Tatig- 
keit fur Goethe’s inneres Leben besessen haben mogen. Tut er dies 
aber, so wird er begreifen, dass es an zehn Jahren solcher Arbeit 
genug war. Der plotzliche Abbruch verrat keine Inkonsequenz in 
der Lebensfuhrung; ganz im Gegenteil, er geht logisch hervor als 
»eine Folg’ aus Folge«; treu seinem Temperament handelte Goethe, 
als er sich eine Unmenge Geschafte aufburdete, treu seiner Be- 
stimmung, als er sie an Andere abgab, nachdem er — seinem 
Grundsatz der Personlichkeit gemass — ausgezeichnete Manner fur 
die verschiedenen leitenden Stellen gewahlt und herangebildet hatte. 
Es war nicht Bescheidenheit, wenn er nunmehr dem Herzog schrieb, 
Andere konnten in diesen Fachern Besseres leisten als er, und von 

s ) Die gelehrten Goetheforscher haben herauskalkuliert, dass vor >gelangen 
lassen* ein >habt< zu erg&nzen sei; ich mdchte mir nicht erlauben, an diesem 
Meisterwerke eine Silbe zu &ndern. 
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sich meinte: »Ich werde Ihnen mehr werden als ich oft bisher war, 
wenn Sie mich nur das tun lassen, was Niemand als ich tun kann, 
und das Cbrige Anderen auftragen.« Das energische Abwenden, ein 
fur allemal, von allem, was Politik heissen kann, ist das erste 
Kennzeichen der zweiten, vierundvierzigjahrigen Periode seiner Be- 
amtentatigkeit im Herzogtum Weimar. Wohl blieb er bis an sein 
Lebensende auf Anordnung des Fursten und seines Nachfolgers von 
allem unterrichtet, auch von den geheimen zwischenstaatlichen Ab- 
machungen. Ob er auch vertraulich sein Wort mitredete, wissen 
wir nicht; denn er war nicht der Mann, solche Dinge zu verraten. 
»Fragen Sie mich uber die Symphonie, die Sie zu spielen gedenken, 
ich will gem jederzeit meine Meinung sagenc, schreibt er an den 
Herzog. Amtliche Verantwortung trug er aber nach dieser Seite hin 
keine mehr. Selbst in den Schreckenstagen des Herbstes 1806 durfte 
er, ohne Verrat zu fiben, sein Gemfit vor zu gewaltigen Erschfitte- 
rungen bewahren und »Astronomica zur Ableitung der Politicorum« 
treiben, wie es im Tagebuch heisst. »Es war nicht Not, mich der 
dffentlichen Angelegenheiten anzunehmen, indem sie durch treffliche 
Manner genugsam besorgt wurden; und so konnt’ ich in meiner 
Klause verharren und mein Innerstes bedenken.« 

Hier, wo wir Goethe von seiner politischen Laufbahn Abschied 
nehmen sehen, fragt sich vielleicht Mancher, indem er das Wort 
» Politik* in dem engeren Sinne versteht — nicht der Verwaltung 
des Staates, sondern seines Verhaltens inmitten anderer Staaten —, 
in welcher Weise Goethe’s Einfluss sich auf die Beziehungen des 
Herzogtums Sachsen-Weimar zu den deutschen Nachbarstaaten und 
dadurch zu den wichtigsten Vorgangen aus der Zeit kurz vor der 
franzosischen Revolution bemerkbar gemacht hat. Diese Frage 
scheint aber schwer zu beantworten. Im Zusammenhang seiner Welt¬ 
anschauung schatzte Goethe die eigentliche Politik — »Torheiten 
ins Grosse* — nicht besonders hoch und »fand fur seine Person 
nichts Ratlicheres, als die Rolle des Diogenes zu spielen und sein 
Fass zu walzen*. Betreffs seiner amtlichen Wirksamkeit zwischen 
1776 und 1787 ist dagegen zu bemerken, erstens, dass Sachsen- 
Weimar ein zu winziger Staat war, um Politik im grossen zu treiben, 
zweitens, dass wir den Geschichtsforschem wohl glauben mfissen, 
wenn sie uns in Bezug auf das einzige wichtige Ereignis — die 
Bildung des »Ffirstenbundes« — belehren, es gelinge nicht, die Be- 
teiligung Goethe’s von deijenigen des Herzogs Carl August zu ent- 


Digitized by ^.ooQie 



Politisches 


213 


wirren. Als dreissig Jahre spater ein Geschichtsschreiber Einsicht 
in die Akten erbat, meint Goethe selber, man kdnne sie ihm ruhig 
gewahren; denn, sagt er: »Das worauf alles ankam, steht gewiss ! 
nicht in den Akten.« Kein sehr ermutigendes Wort fur historische 
Forscher; denn seine Geltung durfte weit reichen. Doch auch was 
darin steht, Vieles von Goethe’s Hand, zeigt nur, dass an diesen 
ausserst geheim gehaltenen Verhandlungen Goethe als des Herzogs 
vertrautester Beamter teilnahm; er selber sagt, er sei »in der Sache 
kompliciert und impliciert«, und deutet an andrem Orte an, das 
Ganze sei, wenigstens im Anfang, »mehr Verschworung als Bund« 
gewesen. Bekanntlich handelte es sich am ein zwischen Preussen 
und den grosseren Staaten des Nordwestens — Hannover und 
Sachsen — geschlossenes Bdndnis, dessen Spitze naturlich gegen 
Osterreich ging, wodurch nun die kleineren Staaten in das ausserst 
fatale Dilemma versetzt wurden, wahlen zu mfissen. Carl August, 
der — wie seine spStere Lauf bahn zeigt — von Hause aus preussisch 
gesinnt war, hat von Anfang an mit der Leidenschaftlichkeit seines 
Wesens zu Gunsten des Bundes bei seinen Nachbarn zu wirken ge- 
sucht und deswegen, von Goethe begleitet, Reisen an die verschie- 
denen sachsischen Hofe, sowie auch nach Berlin, unternommen. 
Dass Goethe sich hierbei als treuer Ratgeber und gewandter Be¬ 
amter erwies, ist wohl nicht zu bezweifeln; doch versteht man es, 
wenn nach zahlreichen Ausserungen fiber Preussen und nach seiner 
offenkundigen Antipathie gegen die spater eingeschlagene militarische 
Laufbahn seines Herzogs im Rahmen der preussischen Armee, Ge- 
schichtsforscher — im Gegensatz zu etlichen Goethephilologen — 
nicht fiberzeugt sind, ihm sei in dieser Angelegenheit die Initiative 
und der ausschlaggebende Einfluss zuzuschreiben, sondern eher in 
Carl August den treibenden und wegeweisenden Teil, in Goethe den 
gehorsam folgenden vermuten. Einzig Goethe konnte uns darfiber 
belehren, und er schweigt unverbrfichlich. Wenn wir Carl August’s 
Briefe an Knebel lesen — namentlich auch einige, die geschrieben 
wurden, wShrend Goethe in Italien weilte — so bestarkt dies den 
Eindruck, der Ffirst habe bestimmte politische Plane fur »ein grosses, 
schones Gebaudec, fur ein einheitliches Deutschland im Sinne ge- 
habt, auf welche kein Wort in Goethe’s Briefen und Schriften aus 
jener Zeit auch nur von feme hinweist. * Als einzige Leuchte in dieser 
Finstemis besitzen wir das oben angeffihrte sibyllinische Wort von 
dem * kompliciert und impliciertc. Von dem Ganzen behalten wir das 
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Eine als gewiss, dass Goethe durch diese Verhandlungen auch in die 
Irrgange geheimer europaischer Politik ausffihrlich eingeweiht wurde, 
was ffir sein weiteres Leben die unleugbare Bedeutung besass, dass 
er mit anderem Verstfindnis ais Uneingeweihte den grossen Ereig- 
nissen des folgenden Menschenalters beizuwohnen bef&higt ward. 
In einer unterdruckten Stelle der Annalen hatte er fiber die Napo- 
leonische Epoche geschrieben: ». . . ich suche mich im fortdauern- 
den Anschauen von Weltereignissen zu erhalten, wodurch ich in 
der Stimmung bleibe, den welthistorischen Wert einer Neuigkeit zu 
ahnen, mir das Vorhergehende zu vergegenwartigen und in die Zu- 
kunft meine Ffihlhorner auszustrecken . . .€. Wie es sich also mit 
den Ffirstenbundverhandlungen auch verhalten mdge, sicher ist, 
Goethe’s amtliches Befassen mit politischen Dingen hat seine Er- 
fahrung bereichert, sein Urteil fiber die Menschen gelautert und 
dadurch die nfihere Ausgestaltung seiner Weltanschauung um ein 
Betrdchtliches gefdrdert; nunmehr war er befahigt, den Sinn von 
dem Wort, die Tat von der Gebfirde zu unterscheiden; hier wie 
anderw&rts hatte ihm die Praxis ffir die Beweggrfinde und die Hand- 
lungsarten der Menschen den Blick gescharft. Wie immer: der Ge- 
winnende war er; er, dessen politisches Motto nunmehr lautete: 

Freigesinnt, sich selbst beschrankend. 

Allerdings muss man das Miss vers tandnis abwehren, als habe 
Goethe nicht bis zuletzt einen durchdringenden Blick ffir die Or- 
ganisationsversuche des unmittelbar gegebenen gesellschaftlichen 
Menschenlebens besessen; die Politik war es, die ihm die Politik 
verleidete; denn er fand fiberall Phrasen, Thesen, Blindheit, Eigen- 
nutz, Unkenntnis der Menschennatur. Anknfipfend an die Ereignisse 
des Jahres 1830, schreibt er: *Es ist nichts trauriger anzusehn als 
das unvermittelte Streben ins Unbedingte in dieser durchaus be- 
dingten Welt.c Und was sein Vaterland anbetrifft, so meint er, »die 
deutsche Vielmeinerei fiberdecke alles mit Schutt.c Wer seine Ausse- 
rungen mit dieser Absicht sammeln und zusammenstellen wollte, 
wfirde uns einen Goethe von erstaunlichem socialpolitischem Scharf- 
sinn offenbaren. So z. B., als man die Innungen aufhebt, kfindet 
er sofort an, jetzt wfirden neue Korporationen entstehen, »denen 
das neueste deutsche Reich nichts zu befehlen hat und vor denen 
, der Bundestag sich entsetzeq mfisste«: die Trusts und die Arbeiter- 
verbfinde erkennt er als unumgfingliche logische Folgen der neuen 
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Ordnung. Cber die Fflrsten und das, was von ihnen zu hoffen ist, r 
macht er sich eben so wenig Illusionen; >gebunden und gedringt< 
erblickt er sie; »sie wirken selten aus freier Cberzeugung*, meistens 
nur, wenn »Furcht vor grosserm Dbel< sie zwingt. Geblendet, be- 
greifen sie nicht, dab jede Gewalt eine moralische Verpflichtung 
voraussetzt: »Niemand als wer sich ganz verleugnet ist wert zu 
herrschen und kann herrschen«; und sie bleiben — wie fiberhaupt 
die Reicben — Mr die Grundtatsache blind, dass innerhalb jeder 
gesellschaftlichen Ordnung ein Einziger »ffirchterlich< ist, deijenige, 
»der nichts zu verlieren hat.< Und was Goethe stets empdrt, ist 
der chronische Mangel an Energie gerade Derjenigen, die Gewalt 
hfitten einzugreifen; immer zaudern sie; wohingegen jegliche Au- 
toritat am besten fahrt und am besten dem Allgemeinwohl dient, 
wenn sie rficksichtslos entschlossen handelt. »Man Mrchte sich ja ■ 
nicht vor den Folgen eines mannlichen Schrittes; denn es entstehe 
daraus, was da wolle, so behfilt man das schone Geffihl, recht ge- 
handelt zu haben, da die Folgen des Zauderns und Schwankens 
auf alle Ffille peinlich sind.< Eben so klar durchschaut der prak- 
tische, kluge Kopf die hohlen Sophismen der sogenannten Liberalen. 

Bei Gelegenheit einer Verspottung des Adels bricht er zornig aus: 
»Wird denn das Dichter- und Philosophenvolk nie begreifen, dass 
der Adel noch ganz allein dem Despotismus die Waage halt?.. . 
Ahnenstolz ist nicht ein Haar mehr Ificherlich als Gelehrtenstolz, 
Kaufmannsstolz, BQrgerstolz und alle fibertriebene Parteilichkeit 
Mr Vorzuge des GMcks. Wer gelernt hat, Zufriedenheit auf der 
Stufe zu linden, wo er steht, der wird alle Stufen fiber und unter 
sich mit Gleichgfiltigkeit ansehn.« Nach Goethe ist das erste Gesetz 
aller Socialpolitik die Bestandigkeit. Denn diese ist es, welche 
die Entwicklung des Einzelnen und der einzelnen Familie und 
damit auch alles Erfindens und Gestaltens fordert; und nur aus 
dieser Cberzeugung — nicht aus theoretischen Rficksichten und 
Vorurteilen — findet er unsere Zeit voll »ffirchterlicher Zeichenc 
Das Niedre schwillt, das Hohe senkt sich nieder, 

Als kdnnte Jeder nur am Platz des Andern 
Befriedigung verwormer Wfinsche finden, 

Nur dann sich glficklich ffihlen, wenn nichts mehr 
Zu unterscheiden wfire, wenn wir Alle, 

Von Einem Strom vermischt dahingerissen, 

Im Ocean uns unbemerkt verloren. 
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So viel nur als Andeutung. Hdchstens noch Goethe’s Mahnung, 
sich nur ja nicht fiberflfissigerweise dem Interesse an politischen 
Dingen hinzugeben: »Das Ganze kftmmert sich nicht um uns, 
warum soliten wir uns mehr als billig um das Ganze bekumtnem?« 
»Wir wollen den innern Frieden, der h5her ist als alles Kriegs- 
und Friedensgewasche, zu erhalten suchenU 


Wissenschafl und Kunst 

Nun war ja auch fur ihn die Zeit gekommen, wo jene Schule 
des persdolicben Eingreifens in den Gang der inneren und Susseren 
Politik ihre Fruchte getragen hatte und er sich fortan darauf be- 
schranken durfte, aufmerksamer Zuschauer zu sein; Zweck an sich 
konnte ein derartiges Befassen in Goethe’s Leben nicht sein; mit 
dem selben Ungestflm, mit dem der Kdrper im Fieber gegen das 
ihn Bedrfickende sich empdrt, warf sein Geist das allzu lastig Ge- 
wordene von sich. Mit Ausnahme einiger wenigen Dienstleistungen 
bei dem Herzog anfangs der neunziger Jahre hat Goethe’s amt- 
liche TStigkeit nur noch der Wissenschafl und der Kunst gegolten. 
Sechsundzwanzig Jahre lang leitete er das Hoftheater, und von 
diesem Zweig seiner amtlichen Tatigkeit pflegt die Kunde ins grosse 
Publikum zu dringen, obwohl er in Wirklichkeit nur einen Bruch- 
teil seiner amtlichen Obliegenheiten ausmachte, periodenweise von 
Goethe selbst intensiv be trie ben, zu anderen Zeiten den ihm unter- 
geordneten Beamten zugeschoben; weniger erfahren wir von dem 
vielseitigen Hauptgeschaft, dem er bis zwei Tage vor seinem Tode 
mehr als vierzig jahrelang, ja, zum Teil — da manches schon 
vor der italienischen Reise im Gange war — mehr als f&nfzig Jahre 
ununterbrochen seine praktische Fursorge gewidmet hat: der Ober- 
leitung aller unmittelbar vom Grossherzog abh&ngigen Anstalten 
fur Kunst und Wissenschafl in Weimar und in Jena. Hier hat er, 
namentlich in Anbetracht der ausserst beschrfinkten Mittel und der 
bewegten Zeitlaufte, viel geschafifen, indem er — im Gegensatz zum 
Theater, wo alles ohne Bestand ist — lauter »dauernde Werke«, 
wie er sie forderte (siehe oben S. 196), Stein far Stein, »Folg’ auf 
Folge< auferbaute. Die UniversitSt als solche stand ausserhalb seines 
Wirkungskreises: »Auf die Gesamtakademie Jena im allgemeinen 
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habe ich keinen Geschfiftseinfluss<, meldet er einetn Gelehrten 1812; 
UDd als in spfiten Jahren die inzwischen neu geschaffene Stelle 
des Curators der Universitfit ihm, als Erstem, angeboten wurde, 
lehnt er sie mit Entschiedenheit ab. Zu den Universitfiten hat er nie 
ein wirklich freundschaftliches Verhfiltnis gewinnen kdnnen; schon in 
der Jugend waren ihm »die dickhirnschaligen Wissenschaftsgenossen* 
unertrfiglich, spfiter aber — als die eigentliche moderne deutsche 
Universitfit vor seinen Augen nach und nach erstand — betrach- 
tete er sie mit tiefem Misstrauen, als einen Kdrper, der >einen 
Staat im Staat zu bilden und sich vom Gouvernement unabhfingig 
zu machen suchec, und die Professoren des neuen Sfikulums (im 
Gegensatz zu den hochstehenden Geistesaristokraten vergangener 
Jahrhunderte) als Mfinner, die »mit revolutionfirem Geiste alles 
nivellieren, ohne zu bemerken, dass sie sich selbst mit der ilbrigen 
Gesellschaft auf die Wasserebene herunterbringen.< Er deutet uns 
an, dass Er jedenfalls die vielgepriesene unbeschrfinkte Freiheit 
der Wissenschaft auf den vom Staate unterhaltenen Universitfiten 
nicht geduldet, sondern diesen die Achtung vor »dem Bestehen- 
denc zur Pflicht gemacht hfitte. War er nun personlich an der 
eigentlichen Verwaltung der Universitfit unbeteiligt, er schdpfte 
doch insofern aus seinem Amte Einfluss innerhalb der Universitfits- 
kreise, als eine Anzahl der auf Naturlehre sich beziehenden Museen 
und sonstigen Anstalten, dazu auch die Universitfitsbibliothek, un- 
mittelbar vom Furs ten BegrQndung und Unterhaltung herleiteten 
und infolgedessen dem Verwaltungskreise Goethe’s unterstanden, 
wo er fast unbehindert nach eigenem Sinn und Urteil waltete, da 
Carl August »nicht sowohl Vorschlfige zu dem, was geschehen sollte, 
verlangte, als vielmehr gem von dem, was geschehen war, be- 
richtliche und persdnliche Kenntnis nahm.t Es ist wertvoll, aus 
der Aufzfihlung der betrefifenden »unmittelbaren< Anstalten, ein 
genaueres Bild dieses praktischen Arbeitsfeldes zu gewinnen. In 
Weimar linden wir: 1. die Bibliothek, 2. die Gemfildesammlung, 
3. die Kupferstich-Sam mlung, 4. das Mfinzkabinett, 5. die soge- 
nannte Kunstkammer (enthaltend Altertumer und Kuriositfiten), 
6. das freie Zeichen-Institut (auch Kunstschule genannt); 7. in Ver- 
bindung mit letzterem das lithographische Institut zu Eisenach; 
in Jena, der Universitfit angegliedert, verwaltet Goethe: 8. das 
mineralogische Museum (mit der Zeit durch seine Ffirsorge um 
eine geologische und eine palfiontologische Abteilung vermehrt), 
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9. das zoologische Museum, 10. das osteologische Museum, 11. das 
Museum der menschlichen Anatomie, 12. das botanische Museum, 
13. den botauischen Garten, 14. das physikalisch-chemische Kabinett, 
15. das chemische Laboratorium, 16. die Sternwarte, 17. die Tier- 
heilschule (verbunden mit Prfiparatensammlung und Lehrschmiede), 
18. die Universit&tsbibliothek; ausserdem noch: 19. das Museum 
der Jenenser naturforschenden Gesellschaft. Manche dieser Anstalten 
wurden von Goethe selbst gegrundet, die anderen erst von ihm 
aus dem Zustande blosser »Erhaltung< zu dem der »lebhaften Wirk- 
samkeit* aufgeweckt. Alle wurden von ihm nicht allein verwaltet, 
vielmehr sogen sie ihre Lebenskraft aus seiner unerschdpflichen An- 
teilnahme und aus seiner leidenschafllichen Hingabe an alle grossen 
und kleinen und kleinsten Aufgaben, welche jede praktische Be- 
tfitigung mit sich bringt. Hochschullehrer der verschiedenen FScher 
in Jena, eigens angestellte Direktoren in Weimar, standen nominell 
an der Spitze der einzelnen Institute; doch war Goethe ein Vor- 
gesetzter ungeffihr in dem selben Sinne wie Bismarck ein Premier- 
minister. Ewig erfindungsreich an ingenidsen Einfallen, um das 
unentbehrliche und doch so sp&rlich fliessende Geld herauszulocken 
Oder es vermittelst Geschenke, Vermfichtnisse, Lebensrenten, Orden- 
und Diplomverleihungen zu ersparen, wusste er den einzelnen Vor- 
standen anzugeben, worauf sie im Interesse ihrer Sammlungen 
vorzuglich das Augenmerk zu richten hatten; wichtige Briefe dik- 
tierte er ihnen in die Feder oder verbesserte sorgfSltig die ihm 
vorgelegten Entwfirfe; entscheidende Verhandlungen ffihrte er bis 
zuletzt selber, studierte die Kataloge, bestellte unter seinem eigenen 
vermdgenden Namen, gab genau an, wie er die Gegenstande verpackt 
wissen wollte, schalt, schmeichelte, versprach; zugleich heftete er 
aber das Auge auf die kleinsten Kleinigkeiten, erfand praktische 
Ldsungen fur die immer von neuem bedrohliche Raumfrage, liess 
die Bauten, fiber deren Unzweckmassigkeit Andere nur verzweifel- 
ten, nach seinen Vorschriften adaptieren, wusste Stellagen, auf 
deren Beschaffung die unpraktischen Professoren unentbehrliche 
Summen vergeudet hatten, ffir geringffigiges Geld anfertigen zu 
lassen . . . Obendrein nun die zahllosen Verwicklungen, die sich 
daraus ergaben, erstens, dass in manchen Stellen auch ungeeig- 
nete Persdnlichkeiten festsassen und erst nach und nach hinaus- 
geschoben werden konnten, zweitens, dass die meisten Institute 
nicht frei geschafifen, sondern an irgend eine schon bestehende 
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Einrichtung angeknfipft warden, so dass Goethe oft jahrelang seine 
Absicht schweigend beharrlich verfolgen musste, ehe sie der er- 
traumten wirksamen Ausffihrung zu nahen begann. Goethe erzahlt 
einmal halb klagend, »aus wie vielen und gewissermassen disparaten 
Geschaften das Gesch&ft der Oberaufsicht bestehe und wie jedes 
Einzelne, teils nach dem Gegenstande, teils nach der Personlich- 
keit des Vorgesetzten und gewissen HerkSmmlichkeiten verschieden 
zu behandeln sei.« Was auf diesem Wege erreicht wurde, liesse 
sich vermutlich an alien neunzehn aufgezahlten Instituten nach- 
weisen; als Beispiel will ich nur das mineralogische Museum nennen, 
das, von Goethe in der Gestalt einer kleinen, dem Rarit&tenkabinett 
angeschlossenen, fur Forschungszwecke wertlosen Liebhaberkollek- 
tion ubernommen, bei seinem Tode eine der reichhaltigsten und 
wissenschaftlich bedeutendsten Sammlungen ganz Europas war, 
deren Geldwert auf fiber zweihunderttausend Taler geschfitzt wurde, 
wiewohl es kaum den zwanzigsten Teil dieser Summe gekostet 
hatte. * So durfte denn Goethe mit bescheidenem Stolze sagen: 
»Aus dem Zustande von Conservatorien sind durchaus Tfitig- 
keiten hervorgegangenc ein Wort, welches die Quintessenz dessen 
enthalt, was er unter praktischer Betatigung verstand und bewirken 
wollte. Hierbei tritt die Beharrlichkeit — die wir im vorigen 
Kapitel an ihm kennen lernten — herrlich in die Erscheinung; 
eine geschfiftliche Anweisung an einen Untergebenen enthfilt die 
Worte: >Man muss niemals verzweifeln wenn man das Rechte 
kennt, sondern immer dessen Einffihrung und Erhaltung moglich 
glauben.c 

Zu dieser selben Gruppe von praktischen Arbeiten gehort nun 
eine mehr vorfibergehende Leistung, die aber in der leidenschaft- 
lichen Energie der Inangriffnahme und Ausffihrung alles fibertrifft, 
was sonst von Goethe fiberliefert ist, und durch die wir fiberdies 
erfahren, wie sicher er es verstanden hat, dort wo es Not tat, 
Geduld und Beharrlichkeit in ungestfime, gewaltig dareinfahrende 
Augenblickswirkung umzuwandeln, bis das Bedrohte gerettet und 
das neu Gewollte auf lange hinaus mit Lebenskraft ausgerfistet 
war. Es handelt sich um eine Empfirung seiner alten Widersacher, 
der Universitatsprofessoren, deren »angebliche Lehrfreiheit nur 
Selbstsucht und Wahrung des eigenen Vorteils ist« und von denen 
nun etliche, weil ihnen materielle Vorteile geboten wurden, nach 
einer anderen Hochschule desertierten und eine in ganz Deutsch- 
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land angesehene Schdpfung der University Jena, die Jenaische 
Literaturzeitung, hinterlistig mit sich nach Halle hinuberzuverpflanzen 
gedachten, wahnend, der sorgfaltig geheim gebaltene Verrat, wenn 
er dann unerwartet plotzlich zum Ausbruch k&me, werde jeden 
etwa auftauchenden Versuch, eine Fortsetzung des Unternehmens 
in Jena durchzufuhren, von vornherein vereiteln. Hier griff nun 
Goethe ein. Weder trug er fur die Vorfalle auf der Universit&t 
Jena die Verantwortlichkeit, noch hatte ihm bisher die betreffende 
Publikation besonderen Anteil abgewonnen; doch jetzt sah er 
das Ansehen seines Fursten kompromittiert und den Ruf der- 
jenigen Hochschule, deren naturwissenschaftliche und bibliotheka- 
riscbe Anstalten ihm unterstanden, gefahrdet; dazu kamen noch ldg- 
nerische Rechtfertigungsberichte der betreffenden Gelehrten, welche 
Goethe’s Person in ihre sterilen ZSnkereien hineinzuziehen suchten, 
und eine hieran anknupfende, unverschamte Presshetze des Buben 
Kotzebue. Es waren die ersten Anfange einer Methode, in der die 
Presse es seitdem weitgebracht hat: zunachst eine allgemeine Ver- 
wirrung stiffen, das Tuchtige verd&chtigen, das Nichtige zu Be- 
deutsamkeit hinauflugen, hierdurch die guten Elemente scheu 
machen und die schlechten frech, urn dann aus dem Wirrwarr 
sich selber die allergreifbarsten Vorteile herauszufischen, unbekum- 
mert, ob dabei das langsam auferbaute Werk von Generationen 
zu Grunde geht. Goethe erblickte aber sofort die Gefahr, und 
ihm behagte die traditionelle Rolle des deutschen Michel keines- 
wegs. »Die Sache war von der grossten Bedeutsamkeitc, erzahlt 
er in seinen Annalen , »und es ist nicht zuviel gesagt: diese stille 
Einleitung bedrohte die Akademie fur den Augenblick mit volliger 
Auflosung.« Er beschliesst darum, die Literaturzeitung sofort neu 
zu begrunden und zwar in der Weise, dass sie ohne jede Unter- 
brechung als Fortsetzung der alten gelten kdnne, zugleich aber in 
solchem Glanze, dass keiner anderen die Moglichkeit gelassen werde, 
dagegen aufzukommen. Den richtigen Mann f&r den Hauptposten 
entdeckt er und weiss ihn sofort und fur immer zu gewinnen, den 
Philologen Eichstadt; Carl August regt er zu »lebhafter Teilnahmec 
an; diese Teilnahme benutzt er, ihn zu Gunstbezeugungen zu be- 
stimmen, wodurch Herder und andere abseits Stehende bewogen 
werden, der neuen Redaktion beizutreten; zugleich gehen Briefe 
ab an die bedeutenden M&nner Deutschlands, mit denen Goethe 
in irgend welcher Beziehung stand: an Johannes von Muller, an 
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Wilhelm von Humboldt, an August Wilhelm Schlegel, an F. A. Wolf, 
an Schelling, an Reinhold, an Schleiermacher, an Hegel, an Steffens, 
an Niethammer, an Johann Adam Schmidt und an zahlreiche andere, 
deren Namen heute weniger bekannt sind. Diese Briefe muss man 
lesen, um die Beweglichkeit des Geistes, der jedem Einzelnen gegen- 
fiber seinen Standpunkt anders wahlt, seine Uberzeugungskunst 
anders ins Werk setzt, kennen zu lernen. Mfindlich wirkt Goethe 
auf seinen engeren Kreis und auf Alle, die durch Weimar reisen, 
unaufhdrlich; Konferenzen mit Schiller, Voigt, Heinrich Meyer und 
Anderen finden fast tdglich statt; Berichte gehen alle Augenblicke 
an den Herzog ab, bisweilen mehrmals am Tage. Mit dem Heraus- 
geber Eichstddt berfit Goethe alles bis ins Einzelne hinab, durch- 
fliegt die eingesendeten Bficher, bestimmt, wer sie besprechen soil, 
prtift diese Recensionen, verbessert sie, weist auf neue Ziele, ver- 
schmdht es nicht, selbst KochbQcher in den Kreis der Betrachtungen 
einzuziehen und den richtigen Sachkenner ffir ihre Besprechung 
in der Person eines ffirstlichen Mundkoches ausfindig zu machen... 
Bei alle dem ist aber die rein geschdftliche Last eines solchen neu 
zu grfindenden Unternehmens nicht zu vergessen: von den Ver- 
trfigen bezuglich Papier und Drucklegung an bis zu den mannig- 
faltigen, schwierigen Honorarfragen, und dabei die zwingende Not- 
lage, zugleich auf mfiglichste Sparsamkeit und auf grdsstmdglichen 
Absatz zu sehen; alle diese ewigen Antinomien jeder praktischen 
Verwirklichung lasteten auf Goethe, indem sie seiner Erfindungs- 
kraft, seiner Weltklugheit, seiner Kunst zu fiberreden tdglich neue 
Aufgaben stellten. Nichtsdestoweniger begrfisst der bewundernswert 
tatenlustige Mann — der soeben erst seine Naturliche Tochler ge- 
dichtet hat — diese ganze Plage als *ffir ihn eine neue, sonder- 
bare Schulec der ewige Durst nach Erfahrung findet neue Nah- 
rung, Neues fiber Menschencbarakter, fiber Menschenlfitigkeit, fiber 
den Wechselstreit zwischen Wollen und Kdnnen und zwischen 
Gemeinempfundenem und Hochgegebenem. Und erst nach einer ge- 
raumen Dauer dieser verzehrend leidenschaftlichen Hingabe an eine 
gerade ihm, Goethe, besonders fernliegende Aufgabe vernehmen 
wir Schiller gegenfiber den Seufzer: »Auch verdiene ich wohl, dass 
man mich ein wenig verstfirkt: denn ich babe die vergangenen vier 
Monate mehr als billig an diesem Alp geschleppt und geschoben.c 
Als die dauernde Grfindung gelungen war, zog er sich allmahlich 
zurfick, die Weiterffihrung bewfihrten Untergebenen fiberlassend. 
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Anders beschaffen, doch nicht minder belehrend ftir die Er- 
kenntnis der Persdnlichkeit Goethe’s und ihrer bervorragend prak- 
tischen Beanlagung ist die sieben lange Jahre umspannende Episode 
der Reorganisation der Universitfttsbibliothek in Jena. Diese Bucher- 
sammlnng, von mehreren FOrsten gemeinsam unterhalten, durch 
Stiflungen und Verm&chtnisse nach und nach vermehrt, zugleich 
aber mit hemmenden Bedingungen belastet, in heterogene Bestand- 
teile verwirrt, ausserdem wegen Mangels an Raum jeder Obersicht- 
lichkeit entzogen, war schliesslich in einen so cbaotischen Zustand 
geraten, dass ein grosser Teil ihrer Sch&tze unbenutzbar blieb; die 
aufeinanderfolgenden VorschlSge gewissenhafter Beamten waren an 
der Hoffnungslosigkeit, sie praktisch ausgefQhrt zu sehen, gescheitert. 
Cber die »kaum denkbare Verworrenheit* und »den in seiner Art 
einzig verschlungenen Missbefund solcher Anstalt* besitzen wir 
kostliche Aktenstucke Goethe’s, der in dem einen auffordert, »den 
Jammer zu betrachten, wie zufallig die verschiedenen Bibliotheks- 
teile, ZuwSchse und Anschliessungen seit drei Jahrhunderten zu- 
sammen gewGrfelt und hbereinander geschoben sind*. »Die Bucher 
selbst<, erfahren wir in einem Reskript der Regierung an Goethe, 
waren »teils noch gar nicht eingeordnet, teils unregelmassig auf- 
gestellt, teils dem Verderben durch Feuchtigkeit und Moder aus- 
gesetzt. < Von dem akademischen Senat, unter dessen Oberleitung 
die Bibliothek stand, war nichts Folgerichtiges zu erwarten; gerade 
er hatte ja den Zustand verschuldet. Unter diesen Umst&nden er- 
hielt nun Goethe den Auftrag und zugleich die Vollmacht, die 
ganzliche Reorganisation dieser Bibliothek durchzufuhren. Bereits 
ins neunundsechzigste Lebensjahr getreten, hatte er sich dagegen 
mit alien Kraften gewehrt; denn es handelte sich um ein Unab- 
sehbares und um eine Leistung, aus der er selber nicht hoffen 
durfte, den geringsten geistigen Gewinn zu ziehen. Mit Besch&tnung 
erfShrt man, eine der ersten Hochschulen Deutschlands habe nicht 
einen einzigen Mann stellen kdnnen, der ausser der Bildung anch 
den praktiscben Scharfblick und die notige Energie, dazu die nn- 
erldssliche Opferwilligkeit besessen hatte, ein solches Werk zu be- 
w&ltigen, so dass die strahlende Begabung eines Goethe von ihren 
einzig ihr erreichbaren Zielen abgelenkt werden musste, um jenen 
Herren ihr Arbeitsmaterial in brauchbare Ordnung zu bringen. 
Nicht die genial begabten Manner sind unpraktisch, sondem die 
mittelmfissigen sind es. Auf einem Hdhepunkt eigener Prodnk- 
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tivitat stand Goethe in jenem Augenblick (Herbst 1817): zur end- 
gfiltigen Kliirung und Ausprfigung seiner Ideen fiber die Natur 
hatte er in dem selben Jahre mit den Reihen Zur Morphologic und 
Zur Naturwissenschaft uberhaupt den Anfang gemacht, dichterisch 
herrschte eine besonders zart-inbrfinstige, Liebe-ersehnende Stim- 
mung, wie folgendes Gedicht aus dem Jahre 1817 veranschau- 
lichen mag: 

Augen sagt mir, sagt, was sagt ihr? 

Denn ihr sagt was gar zu Schones, 

Gar des lieblichsten Getones; 

Und in gleichem Sinne fragt ihr. 

Doch ich glaub’ euch zu erfassen: 

Hinter dieser Augen Klarheit 

Ruht ein Herz in Lieb’ und Wahrheit, 

Jetzt sich selber uberlassen. 

Dem es wohl behagen mfisste, 

Unter so vie! stumpfen, blinden 
Endlich einen Blick zu finden, 

Der es auch zu schfitzen wfisste. 

Und indem ich diese Chiffern 
Mich versenke zu studieren, 

Lasst euch ebenfalls verfuhren 
Meine Blicke zu entziffern! 

Aus dieser friedlich Ieidenschaftlichen Einkehr in die eigene Seele 
wurde er nun durch den Befehl der Herzoge von Weimar und 
Gotha unsanft und zu unliebsamer Arbeit aufgestdrt. An seinen 
Verleger Cotta schreibt er kurz darauf: »Was sich auf uns gemein- 
schaftlicb bezieht, setz’ ich mit Freuden fort; doch ist mir (ich 
darf wohl sagen leider) ein hdchster Auftrag zugegangen: die 
Jenaische Bibliothek umzubilden und ihr, die mit anderen sfich- 
sischen Hdfen gemeinschafllich war, unsere weimarischen bisher 
abgesonderten Bficherschfitze zum Teil einzuverleiben. Hiezu ge- 
hfirt denn nun, was uns nicht gerade bei der Hand ist, Jugend, 
Gesundheit, besonders aber Glaube, dass das Werk im rechten 
Sinne vollendet werden konne. Die langen Winterabende werden 
unserem Plane nachbfilflich sein.< So fanden sich denn die langen 
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Abende des Winters 1817—1818 statt dem eigenen beseeligenden 
Sinnen der praktischen Ldsung der Aufgabe gewidmet, welche die 
Gesamtbeit der Professoren, die sie eigentlich anging, zu losen sich 
unfahig gezeigt hatte. 

Der soeben genannte Brief bedeutet aber nur eine voruber- 
gehende und gleich darauf erstickte Klage; zu Goethe’s Lebens- 
maximen gehdrte auch die, sich fiber keine Pflicht erhaben zu 
dfinken, die das Leben ihm auferlegte; sofort richtet er den Blick 
in die neue, ihm angewiesene Richtung und geht frisch ans Werk. 
Nur eine Bedingung stellt er peremptorisch auf: keinen Schritt 
will er tun, ehe er nicht der Universitfitsbehorde gegenfiber un- 
begrenzte Vollmacht, sowie die selbst&ndige und vollkommen un- 
abhfingige Verwaltung der Kasse erhalten hat. Denn nicht bloss 
in Bezug auf die Bficher, sondem auch in Bezug auf die Raum- 
lichkeiten, welche erweitert und verfindert werden sollen, kann er 
nicht umhin, in die Befugnisse der Akademie einzugreifen, und auf 
ein Parlamentieren mit Leuten, »deren Maxime bloss ist zu hindern 
und zu l£htnen«, will er sich nicht einlassen, sonst mfisste seine 
Reorganisation eben so scheitern wie die frfiheren Versuche ge- 
scheitert waren. »Hier zu Lande«, sagt er von der Universitfit, 
>haben wir eben so wenig Dank zu hofifen als Teilnahme zu finden. 
Dass aber auch keine Einmischung gilt, ist die erste und einzige 
Bedingung der Mfiglichkeit des Unternehmens.* So bildet er sich 
denn in wenigen Monaten sein eigenes Bibliothekspersonal aus — 
mit Ausnahme des guten Gfildenapfel abseits von der Universitfit — 
und meldet bald heiter: »Die Professor-Weise kann uns nichts 
mehr anhaben.< 

Goethe’s reorganisatorische T&tigkeit griff gleich dort ein, wo 
ein Bibliothekar sich wenig auszukennen pflegt. Bficher und Manu- 
skripte gingen, wie wir schon horten, an Feuchtigkeit zu Grunde; 
die tiefe Lage des betreffenden Schlosses, »in einer Art von Z winger«, 
hinter hohen Mauern und aufsteigendem Erdreich, brachte das mit 
sich. Goethe schreibt in einem amtlichen »Pro voto< die erfrischen- 
den Worte: »Dieser neuen Umschaffung aber nach Serenissimi 
hdchster Intention darf nichts im Wege stehen, was nach ver- 
moderten Vorurteilen schmeckt, welche eigentlich die Hauptursache 
an der Vermoderung der Bibliothek selbst sind.< Auf das Wort 
folgt sofort die Tat. Zum Entsetzen der Stadtvfiter, die an den 
Herzog nutzlose Deputationen deswegen entsenden, Ifisst er die ehr- 
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wurdige Umfassungsmauer fallen, die Erde wegtragen, den Graben 
trockenlegen, die »verdusternden, feuchtenahrenden Taxushecken* 
niederschlagen, weite Offnungen in die alten Mauern brechen, and 
siehe da: die Sonne scheint zu alien Fenstern hineinl »In dem 
Niederlegen der Mauern habe ich gleich das Symbol gegeben*, 
meint der tatenlustige Greis. Naturlich veranlasste dies weitere 
Anderungen: Treppenverlegungen, Gartenzuschuttungen usw.; die 
Entschadigungsanspruche Derjenigen, die aus den Missstanden Vor- 
teil gezogen hatten, blieben auch nicht aus; Goethe liess sich da- 
durch nicht irremachen: »So schwirren Dem<, heisst es in einem 
der AktenstQcke, »der einen alten Turm abbricht, jederzeit die 
FledermSuse am den Kopf, mit Klage, dass man sie in einem 
wohlerworbenen Besitz widerrechtlich zu stdren komme.* Bekannt 
ist hierbei namentlich die eine Episode. Die Uni versitatsbehdrde, 
Schritt fur Schritt sich jeder Verfugung Goethe’s widersetzend, ver- 
weigerte auch den Schlfissel zu einem medicinischen Auditorium, 
um den Goethe behufs Besichtigung mit dem Architekten gebeten 
hatte weil sie dessen Einbeziehung in die Bibliotheksr&ume be- 
furchtete und die Herstellung eines anderen geeigneten Saals for- 
derte, ehe sie ihre Einwilligung gabe; der Senat machte Vermitt- 
lungsvorschlfige; kurz, der alte parlamentarische Mischmasch be- 
drohte Goethe’s S&uberungswerk. Was tut er? Auf Verhandlungen 
Idsst er sich nicht ein. Vielmehr beordert er seine Steinmetzen und 
bricht zu stiller Stunde ein gehdriges Loch durch die Mauer; seine 
Bibliotheksleute stehen bereit, die B&nke und Pulte fliegen hinaus, 
die im voraus fertiggestellten Repositorien werden eiligst an den 
Wfinden festgeschraubt und mit BQchern belastet, und das alles so 
schnell, dass die Herren Mediciner, als sie zu gewohnter Zeit ein- 
treten, ihren Saal nicht mehr vorfinden. Nun mdgen sie rekurrieren 
und machen was sie wollen, die Sache ist geschehen, und die Biblio- 
theksarbeiten kdnnen unbehindert ihren Fortgang nehmen. * Schon 
aus diesem Wenigen sieht man, wie praktisch energisch Goethe 
seine Aufgabe erfasst hatte. Bis zum GeringfQgigsten hinunter nahm 
er alles in die eigene Hand, kQmmerte sich um Holz und Bauart 
der StSnder, um Stflhle und Tische, um die Bohlen zum Trocken¬ 
legen der Manuskripte, um die Wahl des Papieres fur die Zettel 
und die Kataloge, um Format und Liniierung ... Absichtlich nenne 
ich zunachst diese Ausserlichkeiten, denn gerade in ihnen bewfihrt 
sich der hervorragend praktische Sinn; der vollkommenste Katalog, 
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unleserlich gedruckt Oder auf undauerhaftem Papier, ist von ge- 
ringem Werte. Dazu kam aber natfirlich als Wichtigstes die Kata- 
logisierung selbst sowie die Aufstellung der Bucher. Auch hier 
kdnnen wir es verfolgen, mit welcher Umsicht, Grflndlichkeit und 
Geduld Goethe vorgeht. »Alles kommt darauf an, dass man diese 
Sache stufenweis fuhre, so dass man sie auf jedem Niveau kfinnte 
stehen lassen, ohne dass Unheil daraus entstfinde*; es handeit sich, 
sagt er, um >eine langwierige und schwierige Sache, aber nicht 
unmoglich wenn man Schritt vor Schritt geht.« Proben alter neuesten 
Methoden, Kataloge zu fuhren, weiss er sich zu verschaffen und 
vergleicht sie mit den Vorschlfigen von Fachmfinnem aus verschie- 
denen Wissensgebieten; damit aber nicht genug, lflsst er das bevor- 
zugte Verfahren zunfichst an einem einzelnen Fache in der voll- 
standigen Aufstellung versuchsweise durchfflhren. »Um die Arbeit 
zu erheitem, haben wir als Probe das angenehme und in sich 
selbst naturgemass leicht anzuordnende Fach der Naturgeschichte 
gewahlt. Hier soli nun, ohne dass irgend etwas anderes angerflhrt 
wird, ein Muster aufgestellt werden, wie alle ubrigen Facher zu 
behandeln seien.< Und bei alledem batte Goethe so kluge Ein- 
richtungen getroffen, dass die Bibliothek wahrend dieser Jahre der 
Umstellung und Neueingliederung — welche eine vollkommen neue 
Katalogisierung, neue BQcherzettel, neue Zeichnung jedes einzelnen 
Bandes erforderte — keinen Tag der fiblichen Benutzung entzogen 
wurde! 

Endlich, nach vollen sieben Jahren unausgesetzter Arbeit kann 
der Schlussbericht an die beiden Herzoge abgehen. Beachtenswert 
ist der Nachdruck, den Goethe in ihm auf die Tagebflcher legt, 
die zu fQhren er jedem Angestellten bis binab zu den Dienern zur 
Pflicht gemacht hatte und die er selber am Jahresschluss genau 
durchzusehen pflegte. »Es ergibt sich hierdurch ein Mittelc, meint 
er, »das Vergangene zu beurteilen, dem laufenden Geschfift immer- 
dar zu folgen und fflr die Zukunft das Wirksamste daraus zu be- 
stimmenc. Wir erblicken hier das Genie des Organisierens am 
Werke, wie es Schritt fflr Schritt dem Chaos ein Weniges abringt. 
Schliesslich sei bemerkt, dass, wenn auch von vornherein sehr 
beschrfinkte Mittel fflr die Durchfahrung der grossen Arbeit zur 
VerfQgung gestanden hatten, Goethe so praktisch verfuhr, dass er 
mit noch weniger auskam. Der Bericht schliesst in jener Einfach- 
heit und inneren Demut, die Goethe auszeichnen: »Und nun zum 
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Schlusse Hochstdenenselben fur bisheriges unschfitzbares Vertrauen 
schuldigsten Dank abtragend, fugen wir die Versicherung hinzu, 
dass es unsere angenehmste Pflicht bleiben werde, solches auch 
zunfichst and fflr alle Folge ehrerbietigst zu verdienen.c 


Theaterleitung 

Ein letztes Gebiet praktischer Betfitigung bleibt zu erwfihnen: 
das der Theaterleitung. 

Zunfichst ist es notig, eine Tatsache hervorzuheben, die all- 
gemein unbeachtet bleibt. Goethe hat nicht etwa um diese Stellung 
an der Spitze des Theaterinstitutes nachgesucht oder gar, wie man 
oft h5rt, das Theater in Weimar selber geschaffen mit der hohen 
Absicht, den Deutschen einen dramatischen Stil zu erfinden und fflr 
alle Zeiten festzulegen. » HochfOrstliche Weimarische Hof-Komd- 
dianten* gab es schon geraume Zeit vor Goethe’s Geburt; und 
wenngleich, wie bei allem Bfthnenwesen, auch in Weimar Wandel 
und Wechsel herrschte, manchmal ein richtiges stfindiges Hoftheater 
bestand, dann wieder reisende Schauspielergesellschaften jahrweise 
gastierten: Theater wurde ununterbrochen gespielt Freilich, als 
Goethe in Weimar eintraf, fand er kein Theater vor; das hatte ein 
verhfingnisvoller Zufall — der grosse Brand des Jahres 1774, bei 
welchem Schloss und Theater zerstdrt wurden — bewirkt; not- 
gedrungen hatte man die seit mehreren Jahren in Weimar tfitige 
Gesellschaft, die den grdssten deutschen Schauspieler, Eckhof, unter 
ihre Mitglieder zfihlte, entlassen mfissen. Dank den Leistungen 
dieser Truppe stand die Weimarer Hofgesellschaft in enger Ffihlung 
mit den Werken von Wieland, Lessing, Voltaire, Beaumarchais, 
Rousseau, Diderot, Goldoni usw. und besass infolgedessen mehr 
Theatererfahrung als Goethe. Nur geladene GSste des Hofes wohnten 
dazumal den Vorstellungen bei, und Anzeigen wie folgende: »Vom 
10.—20. Oktober wegen Inokulation der Blattern des Erbprinzen 
Carl August geschlossen* zeigen, wie gemiitlich intim alles zuging; 
doch die Namen der Mitwirkenden bflrgen daffir, dass diese Bfihne 
sowohl im Opera- wie im Schauspielfach eine der besten Deutsch- 
lands war, vielleicht die beste, und das Repertoire zeigt eine Rein- 
heit des Geschmackes, die an den Prunkbfihnen unserer heutigen 
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Hofe ihresgleichen leider nicht findet. Der Brand mit der dadurch 
bewirkten Unterbrechung des regelmaBigen Buhnenbetriebes wirkte 
auf Goethe insofern zuruck, als der Hof ohne Theater nicht leben 
konnte und nunmehr fur die in Schloss oder Park improvisierte 
Dilettantenbuhne — 

In engen Hutten und im reichen Saal, 

Auf Hohen Ettersburg’s, in Tiefurt’s Tal — 

seine Mitglieder selber zu dichten und zu singen und zu tragieren 
begannen. Goethe’s Assimilationsfahigkeit liess ihn auch hier sofort 
den Ton treffen. Bei solchen Werken wie Jery und Bately, Lila , 
Die Fischer in, Der Triumph der Empfindsamkeit, Die Geschwister usw. 
durfte man nie dbersehen, dass sie zu diesen besonderen Zwecken 
konzipiert und ausgefuhrt worden, getragen von dem lebendigen 
Reiz improvisierter, wechselnder UmstSnde, eng begrenzt durch die 
zu berhcksichtigenden dilettantischen Moglichkeiten der Darstel- 
lung. Ja, selbst eine tragische Dichtung wie Iphigenie auf Tauris 
musste — wenigstens in Bezug auf Entwurf und poetische Hal- 
tung — immer unter Berucksichtigung ihrer Entstehung beurteilt 
werden: im Gegensatz zum vieltausendkopfigen Demos eines athe- 
niensischen Theatrons handelt es sich hier um Unterhaltung und 
Erbauung des engsten Kreises einer kunstsinnigen Ffirstenfamilie 
und der ihr zunachst angegliederten Auserwahlten; dort konnten 
nur erhaben einfache Motive Verstandnis finden und Wirkungen 
hervorbringen, hier musste alles fur die stille Intimitat eines Feier- 
abends berechnet werden, und ein grosser Dichter, wenn er Sinn 
fur das Angemessene besass (mit anderen Worten »praktischen« 
Verstand auch dort, wo Poesie in Frage kam), konnte nicht anders 
als das Obermassige der Leidenschaft zugeln und die Handlung 
in subtile Seelenregungen legen; hierdurch allein entsprach er so- 
wohl dem Geschmack seiner Zuhorer wie den F§higkeiten seiner 
Darsteller. Bald aber hatte diese Liebhaberei, deren Moglichkeiten 
den Dichter so eng beschrankten, ihre Reize erschopft: eine an- 
nehmbare Schauspielertruppe zog von neuem in Weimar ein und 
wirkte dort jahrelang. Von einer Anregung oder gar Mitwirkung 
Goethe’s ist aus dieser Zeit — die von 1784 bis 1791 reicht — 
nichts zu entdecken; wohl dichtete er einiges Dramatische; teils 
aber blieb es unvollendet liegen, teils gehdrte es zu seinen musi- 
kalischen Hoffnungen und Planen, die alle scbeitern sollten; eine 
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praktische Befassung mit der Weimarer BQhne fand damals nicht 
statt. Als nun im Jahre 1790 Carl August sich mit dem Plane 
trug, den Kontrakt Belluomo’s nicht zu erneuern, sondern ein 
»Hoftheater« wieder aufleben zu lassen, scheint er Andere, nicht 
Goethe zu Rate gezogen zu haben; denn dieser ist sichtlich er- 
schrocken, als er erfahrt, der Herzog »mdge sich mit der mecha- 
nischsten aller Wissenschaften, dem deutschen Theater, abgeben.c 
Dieser Schreck wird begreiflich, wenn wir ihn ein paar Tage spftter 
seine Meinung fiber deutsches Theater und deutsches Theater- 
publikum aussprechen hdren. »Von Kunst hat unser Publikum 
keinen Begriff*, sagt er, und daher komme es, dass selbst ein 
Direktor wie Schroeder mit »mittelmfissigen« Schauspielern und 
entsprechend talentarmen Stficken sein Auskommen finde. »Die 
Deutschen sind im Durchschnitt rechtliche, biedere Menschen, aber 
von Originalit&t, Erfindung, Charakter, Einheit und Ausffihrung 
eines Kunstwerkes haben sie nicht den mindesten Begriff. Das 
heisst mit Einem Worte, sie haben keinen Geschmack. Versteht 
sich auch im Durchschnitt. Den roheren Teil hat man durch Ab- 
wechslung und Obertreiben, den gebildeteren durch eine Art Hon- 
netetat zum Besten. Ritter, R&uber, Wohltalige, Dankbare, ein red- 
licher biederer Tiersetat, ein infamer Adel pp., und durchaus eine 
wohlsoutenierte Mittelmassigkeit, aus der man nur allenfalls ab- 
wfirts ins Platte, aufw&rts in den Unsinn einige Schritte wagt ... 
Was ich unter diesen Aspekten von Ihrem Theater hoffe, es mag 
dirigieren wer will, konnen Sie denken.« Man sieht, wie wenig 
Goethe das Amt eines Theaterleiters ffir sich herbeisehnte. Durch 
Dekret seines Ffirsten wurde es ihm nun aufgenfitigt; sechsund- 
zwanzig Jahre — von 1791 bis 1817 — hat er trotz aller Bitter- 
keiten, die gerade dieses Gesch&ft mit sich brachte, das Amt ener- 
gisch verwaltet. 

In welcher Stimmung Goethe an diese Aufgabe gehen musste, 
entnimmt man dem Vorangeschickten. »Da man das deutsche 
Theater und Publikum von innen und von aussen kennt, wo soil 
man den Mut hernehmen?« heisst es bald darauf. Dazu kam aber 
noch, dass Goethe in jenem Augenblicke sich mit verzehrender 
Leidenschaft der Erforschung der Natur hingegeben hatte; gerade 
aus jenem Sommer 1791 vernehmen wir einmal fiber das andere: 
»Ich attachiere mich tfiglich mehr an diese Wissenschaften, und ich 
merke wohl, dass sie in der Folge mich vielleicht ausschliesslich 


Digitized by 


Google 



230 


Drittes Kapitel: Der praktisch Tfitige 


beschaftigen werden«; »So oft ich mich von anderen Gegenstanden 
losmache und diese nfiher und genauer betrachte, so entsteht immer 
in mir der lebhafteste Wunsch, mich ausschliesslich damit be- 
schfiftigen zu kSnnen.c Namentlich erffillten seine seit kurzem auf- 
genommenen optischen Studien ihm Herz und Sinn; sie bei Seite 
schieben zu mfissen, kostete schmerzliche Oberwindung. »Eine 
doppelte Besch&ftigung hilt mich hier [in Weimar] zurfick: die 
Ausgabe des optischen Versuchs und die Einrichtung des Schau- 
spiels; jenes macht mir mehr Freude als dieses, denn ich kann 
hoffen, dort etwas Reelles und Bleibendes zu leisten, wenn die 
vorfibergehende Theatererscheinung nicht einmal ihre Wirkung in 
dem Augenblick ftussert fur den sie bestimmt ist.< Es lag weder 
in Goethe’s Sinn noch in seinen Anlagen, sich eingehend mit der 
Bfibne abzugeben. »Leider ist alle theatralische Wirkung nur ffir 
den Augenblick . . . kein Plan gelingt, der einigermassen in die 
Feme gehtc diese Einsicht musste auf Goethe, den Mann der 
praktischen Tatkraft, lahmend wirken. Einen anderen, tieferen 
Grand werden wir spater bei der Betrachtung des Dicbters ent- 
decken, dessen poetisches Sehnen und Suchen auf eine dramatische 
Gestaltung gerichtet war, zu deren Verwirklichung seine Bfihne 
keine Handhabe bot. 

Nun war aber der Befehl des FOrsten da. Zwar hatte Goethe 
aus Italien an ihn geschrieben, er rechne darauf, der Ffirst »bedttrfe 
seiner im Mechanischen nicht mehr« (S. 206), und das deutsche 
Theater, wie wir soeben hdrten, dfinkte ihm »die mechanischste 
aller Wissenschaften*; doch wie sp&ter bei der Bibliotheksorgani- 
sation, so auch hier: Goethe verstand es meisterhaft, zu gehorchen. 
Sofort hdren wir ihn von »seiner Pflicht* reden, und zur Pflicht 
gesellt sich die Hoffnung. »Den Versuch fiber die Gestalt der Tiere 
dachte ich Ostern herauszugeben, er wird aber wohl noch ein 

Jahr reifen mfissen_Dagegen steht mir jetzt eine Beschfiftigung 

vor, die desto mehr nach aussen gerichtet ist und nur den Schein 
zur Absicht hat. Es ist die Oberdirektion des Theaters, das hier 
errichtet wird. Ich gehe sehr piano zu Werke; vielleicht kommt 
doch ffirs Publikum und ffir mich etwas heraus. Wenigstens 
wird mir’s Pflicht, diesen Teil naher zu studieren, alle Jahre ein 
Paar spielbare Stficke zu schreiben. Das Cbrige mag sich 
finden.« Die Biegsamkeit, mit welcher Goethe’s Geist sich in alles 
findet, ist herrlich! Er nennt es seine »Art, alles Sentimentale zu 
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verschmfihen, sich an die unvermeidliche Wirklichkeit halb ver- 
zweifelnd hinzugeben«. Die Pflicht gebietet ihm, alle die tausend- 
undein geschaftlichen Plackereien einer Tbeatergrundung and -leitang 
auf sich zu nehmen; die Pflicht, von der es einmal heisst: »Zn 
welcher stillen, gefassten Lage muss sich derjenige entschliessen, 
der sie fibernimmtt* Ihr zur Seite taucht alsobald Goethe’s gnter 
Engel auf, die Hofifnung, und spiegelt ihm die Mdglichkeit vor, 
veredelnd zu wirken. Bald ertdnt es fast zuversichtlich: »Im ganzen 
macht mir unser Theater Vergnugen; es ist schon urn Vieles besser, 
als das vorige, and es kommt nar darauf an, dass sie sich zu- 
sammen spielen, auf gewisse mechanische Vorteile aufmerksam 
werden, und nach und nach aus dem abscheulichen Schlendrian 
in dem die mehrsten deutschen Schauspieler bequem hinleiem, her- 
ausgebracht werden.* 

Bei der geschSftlichen Organisation bew&hrt sich Goethe’s prak- 
tischer Sinn und seine Energie vorerst in der Auffindung und Ge- 
winnung der geeignetsten Persdnlichkeit fflr die unmittelbare Ver- 
waltung des Theaterwesens: Landkammerrat Franz Kirms. Auch 
Dieser spflrte zu der als undankbar erkannten Aufgabe keine Nei- 
gung und verweigerte die Annahme *; doch verstand es Goethe, 
ihn zu ftberreden, und sicherte sich dadurch diejenige Kraft, die 
seine eigene Fahrung der Oberdirektion ermdglichte; auch nach 
Goethe’s ROcktritt blieb Kirms seinem Amte treu und vermittelte 
auf diese Weise bis zu seinem 1826 erfolgten Tode noch manchen 
guten Rat des von aller Verantwortlichkeit endlich Erlosten. Kirms 
war ein Mann von grosser Energie und Elasticitat, »eine feste 
Natur*, wie ihn Goethe einmal nennt; dazu gewandt und erfahren 
in Gesch&ften und zugleich kunstsinnig; wie GQldenapfel bei der 
Reorganisation der Bibliothek und Eichst&dt bei der Begrflndung 
der Literaturzeitung, war auch hier sofort der rechte Mann auf 
den rechten Posten gestellt. 

Ebenso praktisch griff Goethe die kfinstlerische Durchfuhrung 
der ihm gestellten Pflicht auf. Das Hauptgewicht legte er von An- 
fang an auf die Oper, weil diese die Kasse fflllt: >Die Oper bleibt 
immer das sicherste und bequemste Mittel ein Publikum anzu- 
ziehen*; die hierdurch erlangte Ruhe (wie er sich selber ausdruckt) 
benutzte er dazu, >dem recitierenden Schauspiel desto reinere Auf- 
merksamkeit zu widmen*, es >auf eine wurdige Weise zu behan- 
deln und von Grand aus zu beleben*. Die Oper bildete also die 


Digitized by ^.ooQie 



232 


Drittes Kapitel: Der praktisch Tatige 


Nahrmutter des Institutes, das Drama dessen hdheres Ziel. Nur 
durfte unter Goethe keine Oper mehr in fremder Sprache gesungen 
werden: alie italienischen und franzdsischen Texte wurden »eilig* 
ins Deutsche Gbertragen, die vorhandenen deutschen Texte aber 
wurden umgearbeitet. Mit offenbarer Genngtuung berichtet Goethe, 
diese Partituren seien in der Folge in >ganz Deutschland* zur 
Aufnahme gekommen. »Fleiss und Lust, die hiebei aufgewendet, 
obgleich das Andenken vQllig verschwunden sein mag, haben nicht 
wenig zur Verbesserung deutscher Opemtexte mitgewirkt.* Eine 
Unmenge Arbeit, sowohl an Opern wie auch an Schauspielen aus 
fremder Hand, ist anf diese Weise in funfundzwanzig Jabren von 
Goethe geleistet worden und — ohne dass ihn dies betrftbte — 
unauffindbar wieder entschwunden. Er gleicht seinem Sfimann: 

... da geht er ohne SQumen, 

Die Seele voll von Erntetraumen, 

Und sft’t und hofft. 

Und so gelang es ihm schon im ersten Jahre, mit einer auf das 
sorgfaltigste vorbereiteten Aufffihrung von Shakespeare’s Kdnig 
Johann zu zeigen, worauf er ziele. Weitere Gewfihr brachten zu 
Anfang des folgenden Jahres Mozart’s Don Juan und Schiller’s 
Don Carlos. 

Eine dritte praktische Idee fflr die allm&hlige Ausbildung seiner 
Truppe und seines Publikums griff Goethe anf; in einer vorhin 
angeffihrten Stelle war sie nebenbei erwfihnt: »alle Jahre ein Paar 
spielbare StQcke zu schreiben.* Die biermit verfolgte Absicht wird 
in einem anderen Briefe des ersten Jahres der Theaterdirektion 
erlfiutert: »Ich werde selbst einige StQcke schreiben, mich darinne 
einigermassen dem Geschmack des Augenblicks nfihem und sehen, 
ob man sie [die deutschen Schauspieler] nach und nach an ein 
gebundenes, kunstreicheres Spiel gewdhnen kann.< Zu dieser ersten 
kfinstleriscben Absicht, das Gesamtspiel >gebundener, kunstreicher* 
zu gestalten, gesellte sich eine zweite — ebenso genial praktische — 
die F&higkeiten der einzelnen Schauspieler durch eigens fQr sie 
geschriebene Rollen, die ihnen »recht auf den Leib gepasst* wftren, 
ihnen selbst und dem Publikum zur Oberraschung herauszulocken. 
Aus diesen Erwfigungen entstanden nun jene TheaterstOcke, deren 
Bedeutung in Goethe’s dichterischem Schaffen unseren Asthetikem 
so viel Kopfzerbrechen macht: Der Gross-Cophta (ursprflnglich als 
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Oper gedacht, dann zum Schauspiel umgearbeitet), Der Bargergenerat, 
Die Aufgeregten, Das Madchen von Oberkirch usw. Im Gegensatz zu 
monumentalem Schaffen sollte mit diesen StQcken augenblicklichen 
Bedurfnissen und Aufgaben gedient sein. So waren im Burgergeneral 
die zwei Hauptrollen — Schnaps und Mfirten — zwei bestimmten 
Schauspielern »auf den Leib gepasst* mit dem erhofften Erfolg, 
einmal darstellerische Leistungen zu erleben, die nicht bloss an- 
nfihernd, sondern »aufs yollkommenste* der dichterischen Absicht 
entsprSchen; Beck und Malkolmi, die Goethe im Auge gehabt hatte, 
leisteten so Unflbertreffliches, dass er noch in sp&ten Jahren ver- 
sicberte, nie Vollkommeneres gesehen zu haben. * Hierdurch be- 
lehrte nun Goethe sich selbst, seine Darsteller und sein Publikum; 
ibm schwebte die Absicht einer methodischen, grandsfttzlichen Er- 
ziehung vor, yon unten angefangen, um auf diesem Wege die 
Leistungen und die Forderungen nach und nach immer hoher zu 
steigern; eine Buhnenschule, die nicht abstrakt theoretisch, nach 
ftsthetischen Maximen unterrichte, sondern stets an das gegeben 
Gegenwfirtige anknflpfe, um an ihren eigenen Leistungen zu lernen 
und so, von Cbung zu Obung, aus den einzelnen Vortrefflichkeiten 
mit der Zeit das Ziel aller wahren Darstellungskunst zu erreichen: 
ein allseitig »gebundenes, kunstreiches Spiel.* Zu diesem Behuf 
erfasste Goethe ausserdem den organischen Grundsatz, »in jedem 
Sthck den vorzuglichsten Darsteller zu bemerken*, denjenigen also, 
dem seine Rolle am genauesten »auf den Leib gepasst war*, um 
nun die Anderen diesem Einen soweit mSglich anzunfihern und 
auf diese Weise eine Harmonie der Darstellung zustandeznbringen, 
die sich nicht nach einem Stern richte, sondern auf den Ton jener 
yorzOglichsten Verkdrperung gestimmt sei. 

Ohne Frage ist diese beabsichtigte Schulung und gegenseitige 
Steigerung der Darsteller und des Publikums in ihrem weit ver- 
zweigten, organisch lebendigen Zusammenhang die genialste Idee 
Goethe’s als Theaterdirektors; wobei es fQr seine Person besonders 
cbarakteristisch bleibt, dass er sich keinen hochfliegenden dichte¬ 
rischen Absichten hingibt, nicht die ihm unterstellte Bflhne fur seinen 
Ruhm auszubeuten trachtet, sondern yielmehr sich zu jeder unter- 
geordneten Betitigung bereit findet, wenn sie nur dazu dient, die 
Darsteller zu Gben, das Ensemble zu yeryollkommnen, das Pu¬ 
blikum zur Erkenntnis des Vortrefflichen heranzuleiten. Trotzdem 
scheiterte er: er scheiterte an der ewig ruhelosen Unbestfindigkeit 
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aller Buhnenverhaltnisse, an dem Stumpfsinn und der Eitelkeit der 
Schanspieler, an der Gleichgflltigkeit und Dummheit der Theater- 
besucher. Gerade in diesen Jahren raachte sich Goethe fiber die 
Schauspieler und Sfinger in folgenden Worten Luft: >Man spricht 
viel vom Theater; aber wer nicht selbst darauf war, kann sich 
keine Vorstellung davon machen. Wie vollig diese Menschen mit 
sich selbst unbekannt sind, wie sie ihr Geschaft ohne Nachdenken 
treiben, wie ibre Anfordernngen ohne Grenzen sind, davon bat 
man keinen Begriff. Nicht allein will jeder der erste, sondern auch 
der einzige sein; jeder mfichte gern alle ubrigen ausschliessen, and 
sieht nicht, dass er mit ihnen zusammen kaum etwas leistet; jeder 
dfinkt sich wnnderoriginal zu sein, und ist unfahig sich in etwas 
zu finden, was ausser dem Scblendrian ist; dahei eine immer- 
wShrende Unruhe nach etwas Neuem. Mit welcher Heftigkeit wirken 
sie gegeneinanderl und nur die kleinlichste Eigenliebe, der be- 
schrfinkteste Eigennutz macht, dass sie sich miteinander verbinden. 
Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges 
Misstrauen wird durch heimliche TOcke und schandliche Reden unter- 
halten; wer nicht liederlich lebt, lebtalbern. Jeder macht Anspruch 
auf die unbedingteste Achtung, jeder ist empfindlich gegen den 
mindesten Tadel. Das hat er selbst alles schon besser gewusst! 
Und warum hat er denn immer das Gegenteil getan? Immer be- 
dfirftig und immer ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich 
vor nichts so sehr ffirchteten als vor Vemunft und gutem Geschmack, 
und nichts so sehr zu erhalten suchten, als das Majestatsrecht ihrer 
personlichen Willkur.c Und wie die Schauspieler, so das Publikum, 
in das »er oft horchte, und nur selten kam ihm eine Stimme ent- 
gegen, wie er sie zu hdren wfinschte...« Als er etwa sechs Jahre 
am Werke gewesen ist, schreibt er vertraulich an seinen getreuen 
Adlatus Kirms: >Wir haben ffir alle unsere Bemfihungen weder 
von oben noch von unten eine Spur von Dank zu erwarten, und 
im Grunde sehe ich es tSglich mehr ein, dass das Verhaltnis, be- 
sonders fur mich, ganz unanstandig ist*. Und nach weiteren sechs 
Jahren heisst es an Schiller: »Obrigens verfluche und verwunsche 
ich das ganze Geschaft in alien seinen alten und neuen Teilen 
und Gliedern . . .« 

Hier hatte nur der Furst helfen konnen; an ihm hatte es ge- 
legen, die gegebene Vollmacht mit einer Fulle von Macht auszu- 
statten; denn Goethe wusste wohl, dass es Zeit kosten wflrde, 
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Pablikum und Darsteller zu erziehen: »Wir haben nur eine einzige 
Pflicht, das ist die: fur gute Vorstellungen zu sorgen*, schreibt er 
au Kirms. »Dafur hat man in jeder Sache die Direktion, dass man 
nach seiner Oberzeugung bandelt, um das Beste hervorzubringen, 
und nicht dass man den Leuten zu Willen lebe, wovon man doch 
zuletzt noch Undank und durch Hintansetzung des Hauptgeschaftes 
Schande erlebt. Nachgiebigkeit macht immer alle Mfihe und Arbeit 
halb verloren.* Dber Goethe’s Lehre von der »Nachgiebigkeit bei 
grossem Willen* hdrten wir im zweiten Kapitel einiges (S. 169); 
er wusste aber genau, wo Nachgiebigkeit nicht am Platze ist. 
Einem unffigsamen Theatermitglied lasst er z. B. ausrichten: »Wenn 
er sich untersteht, ein Promemoria an die Theaterkommission zu 
bringen und zu fragen, ob seine Sache vergessen werden soil, so 
will ich ihm den Kopf waschen, dass er zeitlebens an mich denken 
wird.« Die Einsicht war da, und der Wille war da, bereit, zugleich 
Kunstgewidmete und Kunstbedfirftige immer hdher zu steigern; den 
widerwirkenden Kabalen der Letzteren wusste Goethe mit ausserster 
Energie die Spitze zu bieten, wie sein Auftreten gegen den Theater- 
recensenten Botticher beweist; gegen Widerspenstigkeit der ihm 
unterstellten Kfinstlerschar hatte nur der Furst helfen kdnnen, und 
er tat das Gegenteil; denn es dauerte nicht lange, und die Muse 
Melpomene hatte ffir ihn in der Person einer jungen S&ngerin und 
Schauspielerin, Caroline Jagemann, Gestalt gefunden — einem Aus- 
bund aller theatralischen Beschranktheit, Eitelkeit, Verkehrtheit; 
dies allein genfigte, jedes weitausschauende Vorhaben Goethe’s zu 
vereiteln. Man kennt Flaubert’s Wort fiber Ce je ne sais quoi de 
bornd et <f exaspirant qui fait le fond du caractire feminin; in der 
Person dieser bald geadelten Dame feierte der caractire fiminm 
Orgien. Dass sie der Liebling des Publikums wurde, bedarf kaum 
der Versicherung: derlei Dinge stimmen immer ebenso genau wie 
der Satz von den gleichschenkligen Dreiecken. Es bedarf keiner 
Einzeiheiten, damit Jeder sich vorstelle, wie von nun an jedes 
vernfinftige, folgerechte Beginnen durch unberechenbare Laune und 
Willkfir durchkreuzt wurde; je tfichtiger die Kraft — wie z. B. die 
des Konzertmeisters Krantz, welcher sich weigerte, die Tempi des 
Don Juan nach den Launen der Demoiselle zu ffilschen — um so 
erbarmungsloser wurde sie hinausgeekelt, je schaaler und lfig- 
nerischer der Histrion, um so hfiher stieg er in der Gunst der Fa- 
voritin und auf diesem Wege auch in der des Ffirsten, wie z. B. 
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der Bassist Strohmeyer, der durch Verleihung des Titels >Kammer- 
sangerc dea Anordnungen der Direktion entzogen wurde; nunmehr 
war es Goethe, der sich von diesem Strohochs, wie man ihn in 
Weimar nannte, sagen lassen musste, welche Rollen er zu singen 
die Gnade haben wolle und welche er ablehne! 

Die Zahigkeit, mit der Goethe trotzalledem, wenn auch nicht 
an seinen weitausschauenden edlen Plfinen, doch daran festhielt, 
Weimars Bfihne wenigstens vor dem Gemeinwerden zu schfitzen, 
ist bewundernswert; wie er einmal sagt: »Ich fibertrug was das 
Theater Unerfreuiiches haben mochte.« Als die Lage einmal schier 
unertr&glich geworden war, indem durch die Dazwischenkunft jenes 
Weibes und ihrer Kreaturen seine TStigkeit am Theater »fast gfinz- 
lich paralysiert worden *, schreibt er an Carl August, »er mfisse, 
nicht den Ffirsten, sondern den Wohlwollenden instSndigst bitten, 
ihn von einem Geschfift zu entbinden, das seinen sonst so wfinschens- 
werten und dankenswerlen Zustand zur Hdlle mache*; doch die 
Furs ten pflegen in dem einen Punkte dem olympischen Zeus zu 
gleichen: auf nichts mdgen sie verzichten, auch wenn ihre ver- 
schiedenen Wunsche sich gegenseitig aufheben; den Glanz von 
Goethe’s Namen mochte Carl August ffir sein Hoftheater ebenso- 
wenig missen, wie er [der Gunst der Caroline Jagemann entsagen 
mochte; und da beugt sich Goethe, beschliesst »seine Persdnlich- 
keit ganz zu vergessen«, und setzt alles daran, mit neuen Verord- 
nungen durchzudringen, die wenigstens einen Teil des kfinstlerischen 
Bestandes retten. Niemand wird die hierauf bezuglichen Akten und 
Briefe dnrchstudieren, ohne fiber die hartnackige Niedertracht und 
den unglaublichen Kurzsinn auf der einen Seite zu staunen, sowie 
die fast quixotische Grossartigkeit und Tenacitfit — »die Riesenkrfifte 
in Brahmanischer Duldungs-BeharrlichkeiU, wie sie Goethe selber 
einmal nennt — auf der anderen zu bewundern. Nach weiteren 
zehn Jahren gelang es jedoch, den inzwischen fast siebzigjfihrig Ge- 
wordenen und auf seinem Hdhenwege den Niederungen des Theater- 
wesens immer femer Gerfickten endgfiltig los zu werden. Ein hoch- 
geborener Graf wurde, wie dies bei Hdfen fiblich, mit der Ffihrung 
eines Institutes betraut, von dessen fiusserem Mechanismus und 
innerer Tragweite er nicht das Geringste verstand; wenige Wochen 
nach seiner Anstellung schreibt er an einen Dichter: »Nach dem 
Abgange Sr. Excellenz des Herrn geheimen Rates von Goethe von 
der Hoftheater-Intendanz stehe ich zwar an der Spitze der Ge- 
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schfifte bei derselben: allein zu den einzelnen mich herzugeben 
erlauben mir andere Geschafte nicht.* Der edle Herr bekleidete 
n&mlich das ffir die Drehnng der Erde am ibre Achse hochgewichtige 
Amt eines Hofmarschalls; wogegen Goethe, der lediglich Dichter, 
Denker, Forscher, geistiger Mittelpunkt von ganz Enropa und da* 
neben Leiter von neunzehn wissenschaftlichen und kfinstlerischen 
Anstalten war, natQrlich fiber mehr Masse verffigt hatte, sich zu 
den einzelnen Anforderungen des Theaters »herzugeben*. 

Im ersten Kapitel and aach am Anfang des jetzigen hatte ich 
Gelegenheit, die grossartig ffirstliche Gesinnung Carl August’s gegen 
Goethe zu betonen sowie die daraus folgende Bedeutung seiner 
Dazwischenkunft (fir des Dichters Leben; hier mfissen wir mit 
Bedauern feststellen, dass ihm die charakteristische Beschrfinktheit 
seines Standes nicht minder eigen war. Einem Goethe gegen seinen 
eigenen Willen und zur dauernden Beeintrfichtigung seiner poetischen 
und wissenschaftlichen Arbeiten die Erschaffung und Leitung eines 
Theaters aufzundtigen und ihn dann im Stich zu lassen, sobald 
er — ohne, wie Andere, grosse Mittel daffir zu fordem — durch 
blosse praktische Einsicht, getragen von der Hingabe seiner genialen 
Schaffenskraft, ein Ausserordentliches zu gestalten begonnen hat: 
das ist leider auch echt tffirstlich*. Solche Zfige erklfiren die zu- 
nehmende Entfremdung zwischen den Beiden, welche einzig durch 
Goethe’s wirklich fast fibermenschliches Gerechtigkeitsgefuhl und 
durch jene >Demut« (S. 166), die eine TragsSule seiner Kraft bildet, 
bis ans Ende fiberbrfickt wurde. 

Anhangsweise mdchte ich aufmerksam machen, dass jenen Regeln 
fur Schauspieler, von denen wir viel und nicht immer Gfinstiges 
hdren, durchaus nicht die Wfirde einer Schopfung Goethe’s zu* 
kommt, auch nicht die besondere Bedeutung, die ihnen beigelegt 
zu werden pflegt. Denn. erstens handelt es sich nicht um eine 
Originalschrift, sondern um Aufzeichnungen zweier jungen Leute, 
die mfindlichen Unterricht bei Goethe genossen hatten und von 
denen er sich viel spfiter jene Aufzeichnungen zu eigener Benach* 
richtigung erbat; und diese Niederschriften wurden nun, wiederum 
viele Jahre spfiter, von Eckermann, nicht von Goethe, redigiert und 
in die Paragrapbenform gebracht, die uns heute bekannt ist, wo* 
bei Eckermann so stark verfinderte, dass von den Originalauf* 
zeichnungen oft wenig wortlich fibrig blieb. Nichts spricht daffir, 
dass Goethe diese Bearbeitung Eckermann’s, wenn sie auch mit 
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seiner Zustimmung geschah, jemals gepruft habe; jedenfalls nahm 
er sie nicht in seine Schriften auf, sondern das tat erst Eckermann 
nach seinem Tode. Ausserdem muss aber folgender Umstand wohl 
beachtet werden. Die zwei jungen Leute, die den betreffenden Unter- 
richt erhielten, hatten alle beide noch nie auf einer Buhne ge- 
standen; sie trafen in Weimar ein, um sich bei Goethe Rat zu 
holen, in einem Augenblick, wo die Truppe an andrem Orte spielte; 
und da Goethe zufallig gerade »Zeit und Humor hatte« und von 
beiden Gutes augurierte, nahm er sich vor, sie, »ehe jene zurfick- 
kfimen auf einen gewissen Punkt zu bringenc; wie Goethe selber 
spater erzfihlt, es handelte sich um das erste Buchstabieren, das 
a b, ab, fur junge Leute, denen die allerersten Elemente der Bfihnen- 
kunst noch fremd waren, die auf den Brettem weder zu stehen, 
zu gehen noch zu reden gewusst hfitten. Bald kam die Gesell- 
schaft zurfick, und »nun musste alles praktisch werden.« Goethe’s 
Verstfindigung mit den jungen Leuten fiber »die einfachsten Ele¬ 
mente der Kunst«, aus welcher er selber »klfirer fiber ein Geschfift 
ward, dem er sich bisher instinktmassig hingegeben hatte«, scheint 
gute Frfichte getragen zu haben: der eine wurde der berfihmte 
Schauspieler Pius Alexander Wolff, der andere, Karl Franz Grfiner, 
wurde Theaterdirektor in Wien. Es ist aber lficherlich, gerade diese 
»einfachsten Elemente« als Inbegriff von Goethe’s Bfihnenweisheit 
hinzustellen, und ebenso perfid wie verstfindnislos, sich darfiber 
lustig zu machen. Wer die Entstehungsgeschichte dieses Opusculums 
kennt, wird vielmehr Goethe’s gewissenhafte Sorgfalt bewundern, 
auch die praktische Ader, jeden Untericht ab ovo anzuheben. 

Nach dem geschilderten Verlauf seiner Bfihnendirektion bleibt 
es erstaunlich, wie viel Vortreffliches unter ihm geleistet wurde, 
so Vortreffliches, dass der Ruf davon durch ganz Europa drang 
und Reichardt wahrend des ersten Kaiserreichs in der Comidie 
frangaise von dem Theater zu Weimar als von einer Neugeburt 
antiker Tragodie reden horte. * Noch 1814, als Goethe’s Wirk- 
samkeit schon sehr eingeschrankt war, erzfihlt ein feinster, viel- 
gereister Kenner, Rochlitz, er habe niemals etwas Vollendeteres 
auf der Buhne gesehen als Gdtz in Weimar. Zu Grunde liegt natfir- 
lich der tiefe Blick, den Goethe in das Wesen aller Kunst tat; 
dazu kam aber jene praktische Weisheit, die ihn zu jedem Men- 
schentun das richtige Verhfiltnis finden liess. »Das Theaterwesenc, 
schreibt er, »ist ein Geschfift, das vorzfiglich mit Grossheit behandelt 
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sein will; eben weil es fast aus lauter Kleinheiten besteht, von 
denen zuletzt eine grosse Wirkung gefordert wird.« Gelang es ihm 
auch nicht, das Theater, wie er es sich vorgenommen hatte, durch 
anhaltende gleichzeitige Bildung der Darsteller und des Publikums 
von Grand aus aufzubauen: er konnte wenigstens einiges nach 
dieser Richtung hin bewirken durch die Vorffihrung des wahrhaft 
Bedeutenden und durch die unnachsichtige Abweisung des Ge- 
meinen. Die Grandfiberzeugung ist diese: beide mfissen erst zur 
Kunst erzogen werden, die Zuschauer und die Darsteller. »Der 
Liebhaber sucht nur einen allgemeinen, unbestimmten Genuss; das 
Eunstwerk soli ihm ungef&hr wie ein Naturwerk behagen, und die 
Menschen glauben, die Organe, ein Eunstwerk zu geniessen, bil- 
deten sich ebenso von selbst aus, wie die Zunge und der Gaum, 
man urteile fiber ein Eunstwerk wie fiber eine Speise; sie begreifen 
nicht, was ffir einer anderen Eultur es bedarf, um sich zum wahren 
Eunstgenusse zu erheben.c Einmal fiber das andere ffihrt Goethe 
aus, die UnfShigkeit des Publikums sei es, was das Aufkommen 
einer wahren Theaterkunst in Deutschland unmfiglich mache. Selbst 
die edleren »Freunde der Bfihnec arbeiten der Mittelm&ssigkeit in 
die Hande, indem sie das Theater »ffir eine sittliche Anstalt aus- 
geben* und behaupten, »es kdnne lehren und bessern und also 
dem Staat und der Gesellschaft unmittelbar nutzenc, wohingegen 
das Theater in Wirklichkeit nur dann Eulturwert besitzt, wenn es 
einer wahren Eunst zum Dasein verhilft, wozu Bedingung ist, dass 
es »eigentlich nur der hfiheren Sinnlichkeit gewidmet* bleibe. In 
einem seiner Prologe gibt Goethe als mdgliche Ergebnisse eines 
bewusst in diesem Sinne geleiteten Theaters an: die Verbreitung 
des »Geschmacks«, die wachsende Sicherheit des »Urteilsc, die Be- 
lebung zum Tageswerk, die allmfihliche »Erweiterung« von »Herz 
und Geistc. Die genaue Cfbereinstimmung mit gewissen Grund- 
fiberzeugungen Richard Wagner’s muss Jedem auffallen. Ein der- 
artig hinanerzogenes Publikum wfirde nun bestfindig auf Dichter 
und Darsteller zurfickwirken, indem es, wie ein Epilog es ausffihrt, 
mit »heiterem« Sinn und tfreiem, reinem Blickc die kfinstlerische 
Leistung als Eunst trichte«. Was dazu gehfirt, einem solchen Ideal 
zum Dasein zu verhelfen, liegt auf der Hand: die klar bewusste 
und zugleich mit Vollmacht ausgerfistete vermittelnde Gewalt, die 
Gewalt, welcbe Darsteller und Publikum zu edlem Wetteifer erzieht, 
damit eins am anderen, sowohl was Ansprfiche wie was Leistungen 
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betrifft, hdher und immer hdber sich steigere, der schdpferischen 
Kunst selbst immer reinere Mdglichkeiten darbietend, zu denen 
( aller materielle Fortschritt kein Jota beitragt, woffir vielmehr einzig 
die lebendige Empfindung und Erkenntnis der Form von Bedeutung 
sind. Ein Goethe als Intendant eines F&rsten: die Gelegenheit war 
gegeben; wahrscheinlich hatte kein Fdrst sie zu ergreifen verstanden. 
Wer sich aber die Muhe geben will, das Repertoire am Weimarer 
Theater wfthrend Goethe’s Direktion zu studieren, * und es dann 
etwa mit dem irgend eines der heutigen deutschen Hoftheater ver- 
gleicht, wird bemerken, was sich machen lfisst, sobald ein sittlich 
und kunstlerisch hochstehender Mann alien Theater- und Hof- 
lumpereien zum Trotz den Willen zum Guten resolut durchsetzt. 
»Am Gelingen Oder nicht Gelingen nach aussen liegt gar nichts«, 
schreibt Goethe an Schiller: die einzige Sprache, wurdig eines 
Mannes in so verantwortlicher Stellung, und die einzige, durch 
welche er selber Wurde erhalt. Bemerkenswert ist namentlich Goethe’s 
Art, nie etwas zuzulassen, was geeignet ware, hohe, ernste Be- 
strebungen des Menschengeistes (z. B. Philosophie oder Wissenschaft) 
»vor der Menge herabzusetzen*, uberhaupt alles Misswollende, Ver- 
neinende, Schadenfrohe grundsfitzlich auszuschliessen. Und wie er 
das Schlechte fernhielt, so zog er das Gute mit aller Macht heran. 
Die Bedeutung des »Theaterdirektors« Goethe fur Schiller’s Schaffen 
wird sich wohl nie ermessen lassen. iHier kam uns nun Schiller 
vorztiglich zu Hulfe«, heisst es in den Annalen ffir 1797; »er stand 
( im Begriff sich zu beschranken, dem Rohen, Obertriebenen, Gi- 
gantischen zu entsagen; schon gelang ihm das wahrhaft Grosse 
und dessen naturlicher Ausdruck.< Im ersten Kapitel sagte ich 
einige Worte daruber (S. 63). Was die Welt und sein Ffirst ihm 
selber verweigerten, Goethe — der praktisch Tfitige — brachte es 
mit aller Leidenschaft des wahrhaft Wissenden dem grossen Buhnen- 
dichter entgegen und ward so zum Mitschdpfer seiner Werke. 
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F ur die Bezeichnung dieses Kapitels habe ich ein besonderes Wort 
geprSgt; ich rede von Naturerforschung und nenne Goethe einen 
Naturerforscher. Mir lag daran, zwei VerhSltnisse, die zusammen 
eine einzige Tatsache ausmachen, nachdrucklich hervorzuheben: in 
einem gewissen Umfang gehort Goethe zu unseren Naturforschern, 
zugleich aber unterscheidet er sich grundsatzlich von ihnen; die 
Ahnlichkeit und die Un&hnlichkeit, beide sollte das neue Wort an- 
deuten. 

Nicht allein in der Auffassung des Poeten: 

Sfei es mein einziges Gluck, dich zu berfihren, Natur! 

sondern auch im rein »wissenschaftlichen« Sinne, war alles, was 
man Studium der Natur nennen kann, ein lebensl&ngliches Bedtirf- 
nis des Goetheschen Wesens. Darum bedurfte Goethe ffir diese 
Studien der Anleitung und der Mitarbeiterschaft der Naturforscher 
von Fach sowie des andauernden Gedankenaustausches mit ihnen. 
Der Stoff ist den Naturforschern und ihm gemeinsam: es handelt 
sich bei Goethe nicht um fisthetisch-poetische, den Stimmungen 
unterworfene Natureindrucke, vielmehr um wissenschaftlich genau 
beobachtete Tatsachenreihen. Auch das Ziel liegt fur beide insofern 
in der gleichen Richtung, als beiden eine Gestaltung dieses Wissens 
vorschwebt. Das Wort Wissen-schaft bedeutet »gestaltetes Wissent; 
sobald es pr§gnant verwendet wird, liegt der Nachdruck auf der 
T&tigkeit des unterscheidenden, ordnenden, zusammenffigenden, auf- 
erbauenden Gestaltens. Nichtsdestoweniger ist es wichtiger, das 
Unterscheidende eher als das Verwandtschaftliche in dem Gestalten 
des Wissens zu betonen; ja, man darf behaupten: Keiner wird 
Goethe’s Leistungen auf diesem Gebiete, als solchen, gerecht werden, 
Keiner wird die Bedeutung der Naturstudien in seinem Leben, zu¬ 
gleich ihre mogliche Bedeutung fur eine Kultur der Allgemeinheit 
richtig ermessen, solange er sie kurzweg als Naturwissenschaft auf- 
fasst und sich bei unseren sogenannten »exakten Forschem< ein 
abschliessendes Urteil tiber ihren Wert und Unwert holt. Wohl ist 
Goethe’s Stoff der selbe wie der unserer Naturforscher: er erblickt 
ihn aber mit anderen Augen; wohl ist sein Ziel ein analoges, n&m- 
lich Gestaltung: seine Auffassung von »Gestaltc unterscheidet sich 
aber so sehr, dass sie gleichsam einer anderen Welt angehdrt, wes- 
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wegen Goethe mit der Zeit einsehen musste, sein Ziel »bleibe den 
MSnnern vom Fach unfasslich, eben weil sie anders denken.* Dazu 
kommt noch als Drittes die sittliche Triebfeder zu diesen 
Studien, ein Punkt, den man nicht fibersehen darf and in Bezug 
auf den Goethe in toto von unseren FachmSnnern abweicht. 

Einige Worte fiber diese drei — Stoff, Ziel, Triebfeder — werden 
genfigen, damit wir das, was Goethe unterscheidet, in klaren Um- 
rissen vor Angen erblicken. Aus dieser vorlfiufigen VerstSndigung 
gewinnen wir sofort einen festen Standpunkt, von wo aus wir das 
weitere Stadium mit einiger Zaversicht anternehmen kdnnen. 

Um mit der sittlichen Triebfeder zu beginnen: es ist der Stolz 
der reinen Wissenschaft, dem Wissen allein gewidmet zu sein, un- 
bekfimmert, ob dieses Wissen nfitzt oder scbadet, fordert oder 
hcmmt, und namentlich ohne jede Beachtung des mdglichen Rfick- 
pralis gegen alles, was Kultur des Gemfites zu heissen verdient; 
wogegen Goethe’s Liebe dem Menschen gehdrt, ais geistigem und 
sittlichem Wesen, und er Schritt ffir Schritt sich die Frage vor- 
legt: was wirkt auf diesen veredelnd, was nicht? In seinem vier- 
zigsten Jahre schreibt er an einen Freund: >Es ist mir sehr ernst 
in allem was die grossen ewigen Verhfiltnisse der Natur betriflt*; 
und gerade in einer rein naturwissenschaftlichen Schrift bekennt 
er sich zu der »wachsenden Dberzeugung: dass alles was durch 
Menschen geschiebt in ethischem Sinne betrachtet werden mfisse.« 
Eben so wenig wie an Vart pour rart (eine Lebre, die unter den 
Romantikern seiner Zeit schon spukte) glaubt Goethe an die un- 
antastbare Wfirde einer ihren Zwcck in sich selbst erblickenden 
Wissenschaft; dazu schfitzt er »den Wert des Lebens« zu hoch und 
erkennt zu deutlich »den Unwert einer Qberhfiuften Empirie.* So 
vicl vorderhand in aller Flfichtigkeit fiber den sittlichen und er- 
ziehbchen Hintergrund. 

Doch anch der Blick, den Goethe auf die Natur wirft und 
der ihm zum Einsammeln seines Stoffes dient, ist ein anderer ala 
der der Fachleute. Nicht, dass er ihre Leistungen verkennt, er be- 
hauptet aber, bei diesen >Gildemeistern ... verstumpfen die Organe 
des Anschauens vollig*, wenn nicht immer, so doch oft; er meint, 
fiber die zum »Geschfift gewordene Beschfiftigung ging das Interesse 
an der eigentlichen Naturerscheinung ganz verloren*; die Fachleute 
>verunnaturen« die Natur und bringen es so weit, dass man »vor 
tauter Kram die Natur nicht mehr sieht«; ja, in einem Privatbrief 
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macht er sich mit dem Gestdndnis Luft: »Einem Gelehrten von 
Profession traue ich zu, dass er seine funf Sinne ableugnet.« Diese 
Sinne rein zu erhalten und >mit eigenen, frischen Augen zu sehenc 
das ist — was die Aufnahme der Naturphdnomene anbetriffl — 
Goethe’s Hauptsorge. Darum sagt er (in einem schon im 2. Kapitel 
teilweise angefuhrten Satze): >Es kommt jetzt besonders auf Aus- 
bildung des Subjektes an, dass es so rein und tief als moglich 
die Gegenstande ergreife und nicht bei mittleren Vorstellungen 
stehen bleibe, oder wohl gar sich mit gemeinen helfe.« Bei Goethe 
lernt man die S§tze Wort fur Wort genau erwSgen: so »rein« als 
moglich, so »tiefc als mdglich. Ober die Bedeutungsf&lle des Be- 
griffes »rein« bei Goethe war schon wiederholt die Rede; das >tief« 
aber deutet darauf hin, dass hier die Reinheit allein nicht ausreicht; 
es ware immerhin noch moglich — und wir erfahren es t&glich — 
rein zu sehen und dennoch »bei mittleren Vorstellungen stehen 
zu bleibenc; zur Reinheit muss die Tiefe hinzukommen, soil der 
Mensch es mit der Natur aufnehmen; denn einzig »der erhohte 
leidenschaftliche Sinn« ist im Stande, die Natur tief »zu erfassenc; 
und sein letztes Geheimnis verrat Goethe erst dann, wenn er von 
einer >produktiven Leidenschaft* redet, die ihn bei seinen Natur- 
studien »treibe«. Also rein, tief, erhoht leidenschaftlich, produktiv: 
so denkt sich Goethe die Aufnahme des Stoffes. 

Auch hier habe ich nur vorl&ufig andeuten wollen; das N§here 
wird sich erst aus genauerer Einsicht ergeben. 

Noch gr&ndlicher weicht Goethe’s Ziel von dem unserer Fach- 
m§nner ab. Denn bedeutet auch das Wort Wissen-schaft eine 
»Gestaltung des Wissens«, so darf man ohne Ungerechtigkeit be- 
haupten, das Programm unserer exakten Wissenschaft laute: der 
Hdchstzahl an Tatsachen mit dem Mindestmass an Gestaltung Herr 
werden; wogegen Goethe die Cberwindung der Tatsachenuberfulle 
durch ihre vollkommene Umwandlung in 'erschaute Einheit der 
Gestalt erstrebt. Es ist der Unterschied zwischen Schema und Archi- 
tektonik. Da unserer Wissenschaft — bewusst oder unbewusst — 
das Ideal einer absoluten Wahrheit vorschwebt, einer Wahrheit, 
die da draussen, d. h. ausserhalb des Menschenhirns mitten in der 
Atomenwuste konkret da sasse wie eine figyptische Sphinx auf 
ihrem Postament, so empfindet sie eine begreifliche Scheu vor 
konstruktiven Hypothesen und hasst namentlich alle Symbolik. 
Was ihr aber an Symbolik und Hypothetik fur das Werk der Ge- 


Digitized by 


Google 



246 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


staltung unentbehrlich ist, muss so abstrakt wie moglich sein; denn 
der Lebensnerv aller exakten Wissenschaft ist die Ma them atik, und 
diese kann nur Quantitat handhaben, nicht Qualitat, fur welche 
sie ohne jegliches Organ ist, also nur Zahl und Mass, nicht Eigen- 
schaft. >Die Naturwissenschaft ist durcbgangig eine entweder reine 
I oder angewandte Bewegungslehre«, belehrt uns Kant. Ein leerer 
Raum und darin Bewegung, nicht aber Bewegung von Etwas, sondern 
Bewegung von Nichts, nicht einmal von Atomen, sondern nur von 
mathematischen Punkten ohne Ausdehnung: dies ist das letzte Ziel 
aller Zweige unserer Wissenschaften. * Einige Disciplinen haben 
dieses »Ziel aufs innigste zu w&nschen* schon so ziemlich erreicht, 
fhr die anderen bedeutet es ein Ideal, nach dem gestrebt werden 
muss. Goethe’s Ideal unterscheidet sich in alien Stucken. Unsere 
Fachwissenschaft, meint er, befindet sich in einem Wahne, indem 
sie »darauf ausgeht, sich an die Stelle der Natur zu setzen«, wo- 
durch sie »nach und nach so unbegreiflich als diese selbst wird.« 
Darum »mfissen die Ph&nomene ein ffir allemal aus der dustern 
empirisch-mechanisch-dogmatischen Marterkammer* unserer Wis¬ 
senschaft erldst werden. An ein absolutes Wissen glaubt Goethe 
nicht; dazu ist er ein zu tiefer Denker; er weiss, dass wir »doch 
immer im Felde des Unbegreiflichen und Unaussprechlichen herum- 
wandern<; mit vollem Bewusstsein geht er darauf aus, den Wissens- 
stoff so zu gestalten, wie es ihm geeignet dfinkt, nicht, immer mehr 
tote Tatsachen schematisch einzureihen, sondern Geisteskultur zu 
bereichern, zu vermannigfaltigen, zu verbreiten; hier, in diesem 
Ideal, erblickt er die lebendige Wahrheit, nicht dort, in jenem Idol. 

Was fruchtbar ist, allein ist wahr! 

Ohne Umschweife spricht er es aus: »Wir mussen uns die Wissen¬ 
schaft notwendig als Kunst denken, wenn wir von ihr irgend eine 
Art von Ganzheit erwarten.c Wissenschaft ist eben, wie an der selben 
Stelle ausgeffihrt wird und wie wir es alle Tage deutlicher erkennen, 
grenzenlos, Kunst dagegen ist diejenige Fahigkeit des Menschen, 
vermittelst welcher er grenzend abschliesst und im Einzelnen das 
Ganze erkennen lernt. Dazu muss aber in erster Reihe die Grund- 
frage aller unserer exakten Wissenschaft — die nach dem Warum? 
— abgewiesen werden, ebenso streng abgewiesen wie die der Theo- 
logen nach dem Wozu? Reines Anschauen fragt nur Was? * »Hier 
wird nicht nach Ursachen gefragt, sondern nach Bedingungen, 
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unter welchen die Ph&nomene erscheinen.c Denn das Warum ent- 
springt einer logischen Erwagung und verzerrt notwendig die reine 
Anschauung, indem es sie anthropomorphosiert, das heisst, im 
schlechten Sinne vermenscht. Der Begriff von Ursache und Wir- 
kung »wird in der Anwendung die Veranlassung zu unzfihligen 
sich immer wiederholenden Irrtumern* Wir m&ssen lernen, diese 
best&ndige Preoccupation abzuwerfen, »die Ph&nomene freier zu 
sehen«; unser Anschauen muss »gereinigt werden«; »zur Natur- 
beobachtung gehort eine gewisse ruhige Reinheit des Innernt. 
Von den mathematisch-mechanischen Hypothesen der Wissenscbaft 
heisst es, »sie hindern alle das Wiederbeschauen, das Betrachten 
der Gegenst&nde, der fraglicben Erscbeinungen von alien Seiten«; 
wir lernen dnrch sie viel denken, alles berechnen, verlernen aber 
das eigentliche Sehen. Wohingegen Goethe, im Gegensatz zu dieser 
Geistesrichtung unserer Wissenschaft »sein Heil nur in der An¬ 
schauung findet« und sich im ausdrficklichen Gegensatz zu den 
Naturphilosophen, »die von oben herunter«, sowie zu den Natur- 
forschern, »die von unten hinauf leiten wollen«, einen »Natur- 
schauer< nennt, >in der Mitte stehend*. Von wissenschaftlichen 
Hypothesen will er nur solche gelten lassen, welche die Probleme 
»dahin versetzen, wo das Beschauen erleichtert wirdc; denn das 
Ziel ist, »das Ganze in der Anschauung gewissermassen zu be- 
herrschen« (nicht also in der Berechnung). Zu diesem intensiven 
Erschauen gehort nun als unerl&ssliche Bedingung das einzig mit 
Hilfe des Verstandes durchffihrbare Vereinfachen. »Der Mensch muss 
die Erscheinungen alle erst b&ndigen und modiflcieren, um sie sich 
einigermassen assimilieren zu kdnnen«; dann erst gelingt es, »das 
sonst Undarstellbare in ihm darzustellen.« Es gilt einen Kampf 
gegen die »millionfache Hydra der Empirie«, gegen die Gefahr des 
Sichverlierens >in den Minutien des grenzenlos Mannigfaltigenc. 
»Alle Bemuhung geht einw&rts und Simplifikation ist der Zweck«, 
schreibt Goethe in der Zeit seiner ersten intensiven Studien der 
Natur; sp&ter berichtet er, er konne nicht ruhen, bis »alles aufs 
Einfachste zurhckgebracht ist«. Dann erst, wenn das Auge gereinigt, 
befreit, geubt, wenn auch das von ihm Erschaute vermittelst der 
das Beschauen erleichternden Begriffe mdglichst vereinfacht worden 
ist, dann tritt das aktive Anschauen in sein Recht und gestaltet. 
»Einbildungskraft und Natur scheinen hier miteinander zu wett- 
eifern.< Auf dieser Stufe unterscheidet dann Goethe einen »hoheren 
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Sinn« von dem bisher allein tfitigen »empirischen Sinne«; die 
»exakte sinnliche Phantasie* wird herbeigerufen, jene >plastische 
Imagination*, die der bahnbrechende Physiologe des 19. Jahr- 
hunderts Johannes Muller als unvergleichlich bei Goethe preist, 
und es gilt nunmehr der Grundsatz: »Auf diesen hoheren Stufen 
kann man nicht wissen, sondern man mass tun.« 

Hiermit ist aber der Wendepunkt bezeicbnet; denn sobald der 
Mensch nicht lfinger nur registriert and berechnet, nur beobachtet 
and verkettet, sondern selbstherrlich schafft und gestaltet, da be- 
finden wir ans in einer Region, wo einzig Genie — mit anderen 
Worten der Mensch, der fiber geniale Befahigung verffigt und in- 
soweit er fiber geniale Beffihigung verffigt — das Recht hat zu 
reden, Oder wenigstens den Anspruch erheben darf, gehort zu 
werden. Und da tut sich ans denn pldtzlich die Erkenntnis aaf, 
dass Goethe’s Verhalten sowohl der Natur wie der Menschheit 
gegenfiber trotz der vielen gemeinsamen Interessen in Wirklichkeit 
nicht bloss im Einzelnen, sondern durchweg von demjenigen unserer 
Naturforschang abweichl: denn dieser ist die geniale Wirkungsweise 
geradeza verboten, wogegen die Berechtigung zu Goethe’s Verfahren 
in ihr wurzelt. Der erstaanliche Aafschwang unserer exakten Wis- 
senschaft sowie der ihr allernfichst verschwisterten Technik im 
Laufe des 19. Jahrhunderts ist nicht zum wenigsten der Tatsache 
zu verdanken, dass gerade mittlere Begabungen hier am Platze 
sind. Mangel an philosophischer und kfinstlerischer Beanlagung, 
willige Einschrankung auf den Bruchteil eines Bruchteils (im Gegen- 
satz zu Goethe’s Ideal eines »Wissens, das ins Ganze strebt*), 
hingegebene Emsigkeit: das sind die besten Bedingungen zur Mit- 
arbeit an dem gemeinsamen Werke des Aufdeckens und Aufstapelns 
von Tatsachen. Tausenden den Weg zu weisen, genfigt eine sehr 
kleine Anzahl grdsserer Begabungen; sobald ihrer zu viele sind, 
entsteht Verwirrung, und der Instinkt der Kollektivitfit schafft Hilfe, 
indem er die Bedeutenderen bei Seite schiebt. »Bei uns Gelehrten 
kommt es nunmehr viel weniger auf die Gehirnwindungen an als 
auf das Sitzfleisch*, sagte mir in den achtziger Jahren ein Medi- 
ziner und Naturforscher, der in seinem Fache und als Hochschul- 
lehrer Vorzfiglicbcs geleistet hat. Selbst die wenigen Naturforscher 
von unstreitbar genialen Geistesgaben, denen es gelang, sich gegen 
das Heer der sieghaften Mediokritfit durchzusetzen — ein Cuvier, 
ein Agassiz, ein Clerk Maxwell — ragen in der Geschichte der 
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Wissenschaflen nicht in dem Masse hervor, wie man es nach 
ihrer unvergleichlichen Kapazitat erwarten sollte; ihre genialen 
Gedanken werden auf die mittlere Wasserebene heruntergedruckt, 
ehe ihnen die offizielle Naturkunde Aufnahme gestattet. Ich bin 
weit entfernt, die exakte Forschung deswegen geringer zu schatzen; 
es leitet sie der richtige Instinkt, die Natur selbst zu Worte 
kommen zu lassen im Gegensatz zum einzelnen, wenn auch noch 
so begabten, der Natur gegenuber nichtsdestoweniger unzulang- 
iichen Hirn; welchen reichen Lohn solche weise Verzichtleistung mit 
sich fuhrt, das haben die letzten drei Jahrhunderte gelehrt; doch 
wire es toricht, die hier tyrannisch waltende Einschrankung nicht 
gewahr zu werden. Goethe, der mit ruhrender Dankbarkeit jedes 
kleinste Verdienst eines Fachmannes um seine Kenntnisse der 
Naturph&nomene ruhmt, war doch anfanglich erschrocken, als er 
auf diesen >Starrsinn« stiess, den er nicht geahnt hatte. »0, mein 
Freund! wer sind die Gelehrten! und was sind sieU ruft er in 
fruhen Jahren aus; und spater: »Man glaubt nicht, wie viel Totes 
und Tdtendes in den Wissenschaflen ist, bis man mit Ernst und 
Trieb selbst hineinkommt, und durchaus scheint mir die eigent- 
lichen wissenschaftlichen Menschen mehr ein sophistischer als ein 
wahrheitsliebender Geist zu beleben.c Nach und nach gewann er 
einen tieferen Einblick in »die Beschranktheit der wissenschaft¬ 
lichen Gildenc und in ihren >Handwerkssinn«, und konnte er 
auch nicht umhin, gegen den yon der Wissenschaft grossgezogenen 
»Obskurantismus mit einem gewissen Unwillen zu yerfahren«, der 
»selbst gesunden Blicken den reinen Tag und die Fruchtbarkeit 
des Wahren zu verkummern beschaftigt ist«, wettert er auch hin 
und wieder gegen »das Pfaffentum, das die Herren errichtent und 
mit dem »sie uns aufdringen wollen, was sie selbst nicht wissen, 
vielleicht nicht einmal glaubenc, so tritt doch nach und nach die 
Beruhigung einer Einsicht ein: er erkennt die Notwendigkeit, dieser 
grossen, einer Naturgewalt gleichen Bewegung der nfichternen, 
strengen, demokratisch farblosen Forschung ihren Lauf zu lassen. 
Nur darf die noch heute unter uns so viel berufene lallgemeine 
Obereinstimmung der Forscher« sich nie mehr anmassen, ihm im- 
ponieren zu wollen; er weiss, wie »herdenmassig« es hier zugeht 
und dass infolgedessen »ein rein fortschreitender, das Problem 
ehrender Menschenverstand allein steht eh* er sich’s versieht«. Da 
auch ich mit diesen Ausfuhrungen uber Art und Bedeutung yon 
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Goethe’s Naturansichten allein stehe und man auch meiner Dar- 
stellung das »Urteil der WissenschafU entgegenhalten wird, als 
handle es sich um den Sprnch einer obersten Behorde, von der 
es keine Berufung mehr gebe, so schalte ich hier einen langeren 
Ausspruch ein, den ich der Beachtnng jedes ernsten, freien Lesers 
empfehle: »Das Schrecklichste was man horen muss ist die wieder- 
holte Versichernng: die sfimtlichen Naturforscher seien hierin der 
selben Cberzeugung. Wer aber die Menschen kennt, der weiss, 
wie das zugeht: gute, tfichtige, kfihne Kopfe putzen durch Wahr- 
scheinlichkeiten eine solche Meinung heraus; sie machen sich An- 
h&nger und Schuler, eine solche Masse gewinnt eine literarische 
Gewalt, man steigert die Meinung, Gbertreibt sie und ffihrt sie mit 
einer gewissen leidenschaftlichen Bewegung durch. Hundert und 
aber Hundert wohldenkende, vernunftige Manner, die in andern 
Fachern arbeiten, die auch ihren Kreis wollen lebendig, wirksam, 
geehrt und respektiert sehen, was haben sie Bessers und Klugers 
zu tun als jenen ihr Feld zu lassen und ihre Zustimmung zu dem 
zu geben, was sie nichts angeht. Das heisst man alsdann: allge- 
meine Cbereinstimmung der Forscher. — Ich habe dieses, was ich 
hier sage, in Concreto an ganz wurdigen Mannern gesehen; ihre 
Sache war: im Felde der Naturlehre ihr Fach, ihr Geschfift, ihre 
Erfahrungen und Wissen zu innigen, zu isolieren, zu vervollstfin- 
digen und durchzuarbeiten. Hier waren sie vortrefflich, durch 
Unterschciden und Ordnen belehrend, ihr Urteil sicher, genug, 
hochst sch&tzenswert. In andern FSchern aber waren sie ganz 
gemein. Was der Tag hatte, was der Tag brachte, was allenfalls 
in Kompendien und Zeitschriften stand, das wussten sie, das billig- 
ten sie; nahmen aber auch nicht den geringsten weiteren Teil daran.c 
Dem gegenfiber ersteht nun von neuem das Prinzip des genial 
Schdpferischen. An reiner Anschauung der Natur so reich wie nur 
irgend ein zuhdchstbegabter Fachmann, an historischer Kenntnis 
und Einsicht, somit namentlich an Urteil fiber Wesen und Be- 
dfirfnis des Menschengeistes ihnen alien weit Oberlegen, fordert 
Goethe im Namen dieses Prinzips sein Recht: sein Recht, die Wis- 
senschaft als Kunst zu denken, die >grenzenlose Empirie* zu durch- 
sichtiger Klarheit zu gestalten — und zwar nicht ffir sich allein denn 
da bedfirfte es keiner Erlaubnis — sondern sein Recht gehort zu 
werden, sein Recht, die geffihrdete Kultur aus den Klauen der 
»atomistischen Beschrankthcit* zu erretten, sein Recht, die Natur 
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wieder schdn, ubersichtlich, fasslich zu gestalten, sein Recht, die 
edle, klassische Freiheit gegen die barbarische Neoscholastik der 
Schulen zu verfechten und sittlicbe Grosse und schopferische Be- 
gabung hoher zu stellen als die alleinseligmachenden Lehren der 
Herren Physiker und Chemiker und als die maschinellen Triumphe, 
die weder in Herz noch Him einen Funken schlagen, kurz, das 
Recht des Genies, das Recht, das die m&chtige Gilde — »ein an- 
deres Papsttumc, wie sie Goethe nennt — ihm durch jede Gewalt 
und Thcke zu schmalern sucht und fur das wir noch heute nach 
hundert Jahren k&mpfen mussen, heute, wo die neueste Taktik des 
Unverstandes darin besteht, den so lange von der exakten Wissen- 
schaft anathematisierten Goethe auf das Niveau der nichtigen Tages- 
meinungen herabzuziehen, ihn freundlich patronisierend zu einem 
»Vorlfiufer Darwin*s« zu stempeln, seine Farbenlehre als »nutzlich 
fur Kunstler« passieren zu lassen, und was es sonst noch alles an em- 
pdrenden Plattheiten gibt. Was diesem erhabenen Geist aufgegangen 
war, worauf er ffinfzig Jahre seines Lebens und seiner Leidenschaft 
verwendet hat, das ist die Einsicht in ein Neues, in ein Nochnie- 
versuchtes, die Einsicht in eine »Art die Gegenst&nde der Natur 
anzusehen und zu behandelnc, die er ausdrficklich als deijenigen 
unserer heutigen Fachwissenschaft »entgegengesetzt« und als ein 
»Loswerden trivialer Vorstellungen und Begrifife« bezeichnet. Einzig 
an Plato weiss er anzukntipfen, >um sich aus der grenzenlosen Viel- 
fachheit, Zerstuckelung und Verwickelung der modernen Naturlehre 
ins Einfache zu retten«. Nun heisst es aber, den Weg wandeln, den 
Plato wies. Als Genie hatte Plato gestaltet, und es ist nicht genug, 
wenn man sagt, er sei seiner Zeit um Jahrhunderte vorausgeeilt, viel- 
mehr ist er aller Zeit vorausgeeilt; ein solcher Geist steht ausserhalb 
der Zeit und befruchtet alleZeiten, wenngleich er von keiner einzigen 
erschopfend verstanden wird; ebenso erging es Goethe, dem Natur- 
erforscher, und wird es ihm in der heransturmenden Zukunft er- 
gehen. Vollig naiv hatte er seinen Weg angetreten; er selber war 
der Erste, der hber das Neue staunte; 1786 schreibt er uber seine 
botanischen Studien: »Ich bin so zu sagen uber die Mauer ge- 
stiegen; so komme ich von neuen Seiten und auf sonderbaren 
Wegen zur Erkenntnisc; bald darauf wurde ihm klar, dass er in 
dieser >Wendung gegen die Natur, zu der er aus eigenstem Trieb 
auf die individuellste Weise hingelenkt worden«, »weder Meister 
noch Gesellen finde und selbst ffir alles stehen mftssec. Noch ehe 
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er das ffinfzigste Jahr erreicht hatte, begann des Ratsels Losung 
ihm deutlich aufzudammern, zugleich die Erklarung des tragischen 
Seelenkampfes, in den seine >Wendung gegen die Natur« ihn ver- 
wickelt hatte. Daffir zeugt das folgende Wort, das zu den gewich- 
tigsten gehort, die je seinem Munde entflossen: »Sind wir im 
Stande, mit dem Komplex von Geisteskr&ften, den man Genie zu 
nennen pflegt, dem gewissen und unzweideutigen Genie der her- 
vorbringenden Natur entgegen zu dringen, so mfisste denn doch 
etwas entstehen, dessen wir uns als Menschen zu erfreuen hatten.« 
Mit diesem Satz ist alles ausgesprochen: Ziel, Methode, sittlicher 
Zweck. Wohl nur halb bewusst hat Goethe an dieser einen Stelle 
das Geheimnis entschlfipfen lassen: zu der von ihm ertrfiumten 
Naturauffassung und Naturdarstellung gebdre Genie 1 »Es wird, 
wenn Sie wollen, eigentlich die Welt des Auges . . . und alles 
Raisonnement verwandelt sich in eine Art von Darstellungc, schreibt 
er in dem selben Jahre 1796 an Schiller. Hier sehen wir bis in 
die innersten Gedankenbewegungen des schopferischen Geistes: 
statt der sterilen Ka usalita tsi&gerei, die zuletzt zu phantastisch- 
nichtigen Weltentstehungserkl&rungen entartet, eine Schule des 
Sehens, bis dass wir die Gegenstande >im Geiste wieder hervor- 
bringen kdnnenc und sie daher zu gleicher Zeit »im eigentlichen 
und im hoheren Sinne anschauen.c Das ist die Tat, die vorhin an 
Stelle des Wissens gefordert wurde: das Sichhinaufringen zu einem 
>hdheren Anschauenc; das ist Wissenschaft, als Kunst zu »Ganz- 
heit« und »Einheit< zusammengefasst; das ist, was uns nicht allein 
als Fachgelehrten, sondern >als Menschen« Freude schenken kann, 
was uns nicht allein Technik und Tatsachenkram spendet, sondern 
^ Kultur des Geistes und des Herzens. 

Nun muss ich aber nachtragen, dass ich in jenem oben an- 
gefuhrten unsterblichen Ausspruch fiber das Genie, das dem Genie 
entgegendringt, zwei eingeschobene S&tzchen ausgelassen habe; ich 
tat es, um den Sinn des Hauptsatzes zusammengedrangter wirken 
zu lassen und auch weil jedes dieser Einschiebsel einen Gedanken- 
gang andeutet, der Erlfiuterungen benotigt; das eine bringt eine 
unentbehrliche Aufklfirung fiber die Methode dieses genialen Ver- 
fahrens, das andere deckt den Ursprung mancher Illusionen und 
Enttfiuschungen Goethe’s auf. Nach den Worten fiber >den Komplex 
von Geisteskrfiften, den man Genie zu nennen pflegt«, lesen wir: 
»der aber oft sehr zweideutige Wirkungen hervorbringt*. Hiermit 
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weist Goethe — wie an Dutzenden anderer Stellen — alles arro- 
gante Geniegebahren von sich; er hasst die angeblich »hdhere 
ideelle Behandlung*, die das Wirkliche geringschfitzt und »durch 
ein Transscendieren und Mysticisieren, wo das Hoble vora Gehalt- 
vollen nicbt mebr zu unterscheiden ist«, schliesslich dahinfuhrt, 
wo alles »sich in Traum and Nebel verschweben muss*; zu dem 
grossen Werk, das er sicb vorgesetzt hat, gehort die ausffihrliche, 
genaue Kenntnis der Ph&nomene; als erste Forderung bei jedem 
Versuch, Natur zu gestalten, nennt er: »die Erscheinungen selbst 
vollstandig kennen zu lernem. Erzeugt die BescbrSnkung in ein 
Fach »Starrsinn« (S. 249), so ist der entgegengesetzte Fehler — das 
Dilettieren fiber NaturgegenstSnde — noch mehr zu ffirchten: »Das 
Unzulfingliche widerstrebt mehr als man glauben sollte dem Aus- 
langenden * Wir besitzen das Zeugnis von Camper, Johannes 
Mfiller, Alexander von Humboldt, Geoffroy Saint-Hilaire, Schleiden, 
Helmholtz, Virchow, Ferdinand Cohn, Wiesner und anderen Meistern 
unter den Fachmannern, dass Goethe’s Beobacbtungen, Experimente, 
Darstellungen in den verschiedenen Teilgebieten der Tier- und 
Pflanzenkunde, der Physik, Geologie, Meteorologie, die er zur 
naberen Bearbeitung erwfihlte, erstaunlich ausffibrlicb, ingenids, 
genau, unwiderleglich sind; vollig berechtigt ist er, sich in dieser 
Beziehung zu den Naturforschern von Fach zu rechnen und be- 
wusst auszurufen: »Wir Empiriker und Realistenlc Dies ein ffir \ 
allemal festzustellen, ist wichtig: Goethe fordert zwar ffir sein be- 
sonderes Werk die geniale »Gemfitsanlage« (wie Kant sich aus- 
drfickt), er weist aber die »oft sehr zweideutigen Wirkungen* des 
nicht genfigend unterrichteten Genies von sicb. Der zweite Relativ- 
satz ist vor dem Schlusspassus »so mfifite denn doch etwas ent- 
stehenc eingeschaltet und lautet: >kdnnten Mehrere in Einem Sinne 
auf den ungeheuren Gegenstand loswirken*. Goethe erkennt die 
Unmdglichkeit, dass ein Einzelner »die Erscheinungen selbst voll- 
stfindig kennen lerne<, sobald nfimlich diese Forderung samtliche 
Gebiete der Naturerscheinungen umfassen soil; wie wir im Laufe 
dieses Kapitels sehen werden, er selber hat sich aus jeder wissen- 
schaftlichen Disciplin nur einen beschrankten Bruchteil ausgewfihlt 
und es dadurch in diesem zur Meisterschaft gebracht; es mfissten 
also Mehrere sich verbinden, Mehrere, von dcnen Jeder das Genie 
eines Goethe zur Erfassung der Natur besfisse: dann erst kdnnte 
jene vollendete kfinstlerische Vereinhcitlichung und Durchgestaltung 
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unseres gesamten Wissens liber die Natar gelingen, die ihm vor- 
schwebte, jenes »Etwas, dessen wir uns als Menschen zu erfrenen 
hfitten.t Ich weiss nicht, ob der Leser sich einer kurzen Ausffihrung 
in unserer Einleitung erinnert, in welcher es von Richard Wagner 
hiess: »Was er von sich fordert, es scheint unmfiglich, and den- 
noch, das Genie in ihm leistet es; was er von der ihn umgeben- 
den Welt fordert, ist (wohlbetrachtet) nichts weniger, als dass sie 
ebenfalls Genie besitzen solle, und das ist eine unerffillbare Zu- 
mutung.< Hier linden wir nan Goethe in genau der selben Lage. 
Dass es »jenes Komplexes von Geisteskraften, den man Genie zu 
nennen pflegt*, bedurfe, am »die millionfache Hydra der Empirie*, 
nfimlich unsere mathematisch-mechanische Wissenschaft, in »die 
Welt des Auges* umzuzaubern, das sagt Goethe ausdrucklich; im 
selben Aagenblicke aber fordert er >Mehrere, die in Einem Sinne 
auf den ungeheuren Gegenstand loswirkenc, also ein Unmdgliches; 
denn nicht nor kommt der Besitz wahrhafter Genialitfit selten vor, 
sondern es ist aassichtslos, Genie gerade in dem Heer der natur- 
wissenschaftlich Geschulten erhoffen zu wollen, deren Besch&ftigung 
die grundsatzliche and wohlberechtigte Negation der genialen Ge- 
mfitsanlage bedeutet; ausserdem wird fast jede echt schdpferische 
Kraft dem gebieterischen Drange zur Gestaltung ungestfim folgen; 
wann also dfirfen wir auch nur einen Mann erwarten, der — 
ausser der genialen Begabung — in dem selben Masse wie Goethe 
die bebarrliche Geduld der Selbstfiberwindung besitzt, vorerst un- 
zShlige Tatsachen ausffihrlich genau kennen zu lernen? Selbst 
dieser Eine musste trotz seiner vorzfiglichen Leistungen in der 
empirischen Beobachtung gerade an diesem Punkte eine Schw&che 
seiner geistigen Rfistung zugestehen: er nennt es >den Wider- 
spruch zwischen seiner Natur und der unmittelbaren Erfahrung«; 
er gesteht: »Die Beobachtung des Einzelnen war niemals meine 
Stfirke*, und: »Mir graut vor der empirischen Weltbreite.* Ein- 
zig die Glut der Begeisterung hat ihm die Kraft verliehen, Tau- 
sende von physikalischen Experimenten anzustellen, Tausende von 
Beobachtungen fiber Steine und Lebensgestalten treu zu sammeln; 
und nicht der dumpfe Rausch eines Wissenwollens um des Wissens 
willen, sondern vielmehr der unwiderstehliche Drang, aus der 
Ffille der von der exakten Forschung neu entdeckten Phanomene 
einen neuen Kosmos zu gestalten, den Menschen zur Freude, den 
Menschen zur Errettung aus dem Chaos, dem sie im Begrifife sind 
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zu verfallen: das war es, was ihn hierbei und hierzu beseelte. 
Woher sollen denn die >mehreren« Goethes kommen? Vielmehr 
glaube ich, das Werk — auch das naturgestaltende, welches nicht 
weniger gewaltig ist als irgend ein Grdsstes, was er sonst ge- 
schaffen — ich glaube, das Werk dieses Weltengenius wird wie das 
der anderen Zuhdchstbegabten einsam emporragen, ein Bruchstfick 
und doch vollendet, eine Schdpfung, an die Keiner heranzukommen 
vermag, urn sie zu vervollst&ndigen. »Nur ein Bild des eigenen Geistesc 
heisst es in einer von ihm selbst niedergeschriebenen Aufzeichnung 
fiber seine Bestrebungen, unser Wissen von der Natur zu gestalten, 
»aber nicht bloss des leer wirkenden, imaginativen, (sondern) des 
ausgearbeiteten, geffihlten, bearbeitenden und bearbeiteten.* Nir- 
gends ist Goethe unbewusster, mehr notgedrungen zu Werke ge- 
gangen als bei seinen Naturstudien; er berichtet darfiber: »Es ging 
mir mit diesen Entwicklungen naturlicher Ph&nomene wie mit Ge- 
dichten: ich machte sie nicht, sie machten mich.c Nicht Carlyle 
allein, auch Andere haben fiber die unheimliche Klarheit geschaudert, 
die Schiller und Goethe zur Zeit ihrer Gemeinsamkeit in ihr poe- 
tisches Wirken zu bringen such ten, als wollten sie sich wissen- 
schaftliche Rechenschaft fiber jede Regung der Schdpferkraft er- 
trotzen; dagegen stfirmte, vom Damonium getrieben, Goethe in 
seine selbsterfundene Pflicht, die entseelte, in Atome zerschlagene, 
der Schfinheit beraubte Natur zu neuem Leben zu wecken, indem 
er Bezfige aufdeckte — »Bezfige sind das Leben € —, Organisation 
schuf, in das Vielfaltige Einheit hauchte, uns Allen »die ideelle 
Denkweise« (wie er sie im ausdrficklichen Gegensatz zum »blossen 
Beobachten« nennt), vertraut machte, hiermit das »reine Phfinomen« 
an Stelle des »wissenschaftlichen Ph§nomens« setzte und uns »im 
Vorfibergehenden das Ewige schauen liess.« 

Somit hoiBFe ich, mit aller wfinschenswerten Deutlichkeit dar- 
gestellt zu haben, inwiefern Goethe zu unserer fachmfinnisch be- 
triebenen Naturforschung gehort, inwiefern nicht. Ffir den tiefer 
Schauenden habe ich zugleich auch die Schranken bezeichnet, die 
diesem Wirken gezogen sind. Aus dem vorerwfihnten Satze ent- 
nahmen wir eine Unterscheidung zwischen dem Genie »als Genie« 
und dem Genie »als nicht Genie«; und in der Tat, ein Mensch, der 
ganz Genie wfire, wfire eine des Daseins unfahige Monstrositfit 1 ). 

') Naheres fiber Goethe’s Auffassung des Begri£fes »Genie« findet der Leser im 
sechsten Kapitel, Abschnitt >Monade, Gemeinsamkeit*. 
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Wir baben also damit zu rechnen, dass der geniale Mann nicht 
uberall, nicbt immer, and nicht immer im gleichen Masse als 
Genie wirken wird. Wozu aber noch eine tiefere ErwSgung kommt. 
Denn im Genialen tritt — wie wir seit Kant wissen — eine un- 
personliche Kraft in die Erscheinung, eine Kraft, die sich be- 
sonders beanlagter Individuen bedient, um zum Durchbruch zu 
gelangen, wobei aber ein Konflikt zwischen dem Personlichen und 
dem Cberpersonlichen, zwischen der Beschrankung des begabtesten 
Einzelnen und dem >gewissen und unzweideutigen Genie der her- 
vorbringenden Natur* unausbleiblich ist, so dass die genial wir- 
kenden Mfinner geradezu »privilegiert sind«, Fehler zu begehen und 
»Missgestalten« an ihrem Werke zu dulden, deren Entfernung »die 
Idee schwfichen< wurde. Unverzeihlich ist die nuchterne Exaktheit, 
wenn sie Falsches lebrt; denn zu ihrem Wesen gehSrt es, unbe- 
grenzt zu sein und das heisst, in tauter Fragezeichen auszulaufen; 
wohingegen scbarfgezogene Umrisse eine Bedingung jedes genialen 
Werkes ausmachen und gerade auf dieser willkfirlich-unwillkurlich 
grenzenden Linie der Gegensatz des Personlich- Cberpersonlichen, 
des Zeitlich-Zeitlosen, des Kunstlerisch-Naturwahren Ausdruck ge- 
winnt; das muss aucb bei Goethe’s Naturerforschen zutrefifen. * 
Bezeichne ich nun Goethe’s besondere Art, sich der Natur gegen- 
uber schaffend und gestaltend zu verhalten, mit dem Namen »Natur¬ 
erforschen*, so beabsichtige ich, durch den Klang die Verwandt- 
schaft zu betonen, die in wichtigen Beziebungen ihn an unsere 
fachmannische Naturforschung angliedert und die nicht ignoriert 
werden darf, da er dorther ununterbrochen Belebrung empfing und 
seinerseits dorthin unerschopfliche Anregung zuruckgab. Goethe ist 
kein Phantast, sondern ein wirklicher Forscher. »Wer den Unterschied 
des Phantastischen und Ideellen . . . nicht zu fassen weiss, der ist 
als Naturforscber in einer ublen Lage.< Wollten wir aber Goethe 
kurzweg zu unseren Naturforschem z&hlen, seine Methode, seine 
Ideen, sein Ziel an dem Massstab der fachgelehrten Wissenschaft 
einschfitzen, wir wGrden uns jedes wahre Verstandnis verrammeln 
und eine einzig dastehende Tat des schdpferiscben Geistes genialer 
Gestaltung auf das Niveau einer zwar aller Anerkennung wurdigen, 
jedoch alltaglichen Leistung herabziehen. Daher die Betonung des 
Er-forschens im Gegensatz zum blossen Forschen; der Unterschied 
ist der selbe wie zwischen erfragen und fragen. Goethe liebte es, 
durch Voranstellung der Vorsilbe >er« Worte zu krfiftigerem Leben 
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aufzurufeu. Jakob Grimm belehrt uns: »In diesem er liegt die von 
innen auf einen ftusseren Gegenstand gehende Wirkunge; Boucke 
zeigt an der Hand von Beispielen, dass Goethe besonders noch die 
Richtung auf ein Htiheres, die Andeutung eines Hebens und Hinan- 
ziehens damit verband. * Hierdurch wird die Eigenart dieser Natur- 
deutung genau bezeichnet: Goethe will tiefer hineingreifen als unsere 
heutige Naturforschung, bis hinein in jenes »Innere, nicht etwa 
Abstrakte, sondern Urlebendige«, das von unserer Wissenschaft >gar 
nicht beruhrt werden darf«, er will hoher hinaus als sie, bis da- 
hin, wo >nicht ein atomistisches Atom geduldet wird«, wo wir an- 
statt der >mechanischen Formelnc, die »das Lebendige in Totes 
verwandelnc, das >unzweideutige Genie der Nature gewahr werden. 
Durch diese Tat, wird, sagt er, dasjenige gelingen, was unserer 
unzugfinglichen Kastengelehrsamkeit und ihrem abstrakt-praktischen 
Wissensschema zu bewirken versagt bleibt, es wird n&mlich »die 
Natur Allen verstftndlich werdene: in diesen letzten Worten, 
sieben Tage vor dem Tode geschrieben, liegt der Kulturgedanke, 
die Kulturhofifnung Goethe’s eingeschlossen. 


Der Begriff »Natur« 

Die genaue Begrififsbestimmung eines blossen Wortes hat uns 
soeben wesentliche Dienste geleistet; mdchte dies den Leser er- 
mutigen, einer zweiten derartigen Untersuchung seine Aufmerk- 
samkeit nicht zu versagen; denn liegen auch spitzfindige Defini- 
tionen dem Geiste dieses Buches fern, so gibt es doch Fftlle, wo — 
wie wir es eben erlebten — die Verstdndigung fiber ein Wort 
zugleich Aufschluss fiber weitverzweigte, verwickelte Gedanken- 
gdnge gewihrt. In diesem Kapitel kdnnen wir nun nicht umhin, 
immer wieder von >Nature zu reden; wie wollen wir zu unzwei- 
deutigen Ergebnissen gelangen, wenn wir nicht eine bestimmte und 
unterscheidende Vorstellung davon gewonnen haben, was unter 
»Nature verstanden werden soli? Dieses Wort stellt uns aber 
einem chaotischen Durcheinander grundverschiedener Gedanken- 
associationen gegenfiber, so dass es ohne vorhergegangene Ver- 
st&ndigung unmfiglich ist zu wissen, worfiber die Rede geht. In 
dem ersten Abschnitt hatte ich eine neue Vokabel zu erklfiren; 
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hier werden wir einem sehr alten Worte geschichtlich nachgehen 
mftssen; denn die Vielseitigkeit des Begriffes »Nature ist historisch 
begrttndet, und Goetbe rausste, wie Jeder es muss, an die Auffas- 
sungen anknupfen, die er um sich herum antraf. 

Das Wort »Natur< ist ein lateiniscbes. Ungleich den Gebilden 
unseres angestammten germaniseben Gemeinguts — wie Gott,Welt, 
Menscb — die in der Kraft ihres eigenen Innenlebens unausdenkbaren 
Beziehungsreicbtum und unbegrenzte Wachstumsfahigkeit besitzen, 
liegt hier ein fremdes Kunstwort vor, dessen Bedeutung wir nicht 
erraten und erffthlen konnen, sondern erlemen mfissen. Noch heute 
dttrfte schwerlich ein deutscher Bauer das Wort verstehen, und 
wie viele Gebildete wSren im Stande, genau anzugeben, was sie 
sich unter »Nature vorstellen? Bei den Eingeborenen Latiums ver- 
hielt es sich in frfthen Zeiten anders; ffir sie war das Wort ein 
lebendiges Gebilde, vielseitig an Verwandtes angrenzend, zugleich 
genau umrissen. Zun&chst bedeutete natura f&r sie »die Geburte; 
niebts anderes. Jener urmachtige unter alien Meistern deutscher 
Sprache, Martin Luther, hat uns das Wort noch in dieser Bedeutung 
uberwiesen: »Wiewohl wir von Natur Juden sinde (Galater 2, 15), 
das heisst, von Geburt; ebenfalls: »Wir waren Kinder des Zorns 
von Nature (Epheser 2, 3), und fthnlich 6fters. Natura bildet einen 
Seitenzweig des Zeitwortes nascor, nasci, natus sum: gezeugt wer¬ 
den, geboren werden. Solange es unverfalscht angewandt wird, 
deutet es also auf ein Leben, das aus Leben entsteht und zu Leben 
hinfuhrt, niemals auf Lebloses. Diesen ursprQnglichen Vorstellungs- 
kreis des Zeugens und Geborenwerdens merke sich der Leser wohl; 
denn trotz der vielfachen Schicksale, die des Wortes natura harrten, 
behauptete sich dieser ursprftngliche Sinn durch alle Zeiten un- 
ausrottbar und schenkt ihm noch heute den Beigescbmack eines 
Lebendigen. 

Schwerlich hfitte eine vom Ursinn schroff abbiegende Auswei- 
chung jemals stattgefunden, wenn nicht infolge der reger werden- 
den Beziehungen zu den Hellenen die Aufmerksamkeit einiger be- 
gabteren Rdmer neben dem griechischen Dichten auch auf das 
griechische Forschen und Denken gelenkt worden wfire, das sie 
in unvergdnglicher Bedeutungsfftlle ausgebreitet entdeckten. Die 
Rfimer selber hatten im Laufe ihrer langen Gescbichte nie einen 
Philosophen und nie einen Naturforscher besessen; nun fanden sie 
sich pl6tzlich einer eifrig gepflegten Matbematik, Astronomie und 
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Anf&ngen weiterer Erkundung der Natur, sowie einer vollig aus- 
gereiften Besinnung gegenuber, die sich im Laufe der Jahrbunderte 
eine reich gegliederte Organisation von Vorstellungen geschaffen 
hatte mit einer entsprechend ausgebildeten Begriffssprache, in wel- 
cher alle Forscher sicb untereinander verstandigten, gleichviel ob 
zur gegenseitigen Zustimmung und Bekraftigung oder aber zum 
Kampfe widerstreitender Meinungen. Sobald es nun dem hoberer 
Bildung entgegenreifenden einzelnen Lateiner nicht mebr genugte, 
sicb griechiscbe Geisteskultur fur seinen person lichen Bedarf griecbisch 
anzueignen, sobald ihn eine edle Sehnsucht trieb, die Ergebnisse 
dieser fremden Arbeit seinem eigenen Volke zu ubermitteln, fand 
er sich vor eine fast unldsbare Aufgabe gestellt; denn er sollte ein 
nach und nach folgerichtig Ausgebautes sowie eine fertige Tecbnik 
des Denkens und des Gedankenausdruckes plotzlich in eine weit 
abliegende Civilisation hinfiberpflanzen, in welcher die Praxis der 
socialen Ausgestaltung, der Verwaltung, der Jurisprudenz, des Waffen- 
handwerks bisher alle Lebensenergie beansprucht und die Sprache 
demgemiss gemodelt hatte. Wollte er nicht hellenische Worter zu 
einer unverstandenen Gelehrtensprache latinisieren — was der 
praktische Popularisierungsgeschmack der rdmischen Autoren m6g- 
lichst zu vermeiden gebot — so blieb ihm nichts ubrig, als be- 
kannte W6rter des bestehenden Sprachschatzes zum Gef&ss fur 
neue Begriffe zu macben. Auf diesem Wege erlitt auch das Wort 
natura eine vollkommene Metamorphose, indem es nunmehr einen 
Gedanken der griechischen Philosophen vermitteln sollte, dem es 
seiner festgewurzelten herkommiichen Bedeutung nach nicht ent- 
sprach. 

Eine der nicht zu umgebenden Vorstellungen, die fbr die hel- 
leniscben Forscher aller Richtungen den gleicben, klaren Sinn be- 
sass, war n§mlicb der Begriff einer phgsis . Goethe sebreibt einmal: 

Dicb im Unendlichen zu finden, 

Musst unterscheiden und dann verbinden. 

Phgsis war von Haus aus einer dieser Unterscheidungsbegriffe, er- 
dacht, aufgestellt und bis zur Deutlichkeit durchgearbeitet, um sicb 
>im Unendlichen zu finden.« Der naive Mensch denkt nicht ans 
Unterscheiden; obne zu zfigern, bezieht er eine Erscheinung auf 
die andere; auch bei den Hellenen war es in frfihen Zeiten nicht 
anders zugegangen. Indem nun ihr grosser Forscher und Denker 
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Anaxagoras — als Erster — sie zwischen dem, was den Sinnen 
erscheint, und dem, was der Sinneswahrnehmung nicht unmittel- 
bar zuganglich ist, zu unterscheiden lehrte, ward er der Begrftnder 
zugleich alter exakten Wissenschaft des Stoffes und aller echten 
Philosophie des Geistes. Das Erscbeinende nannte er physis (ein 
Wort benutzend, das in der Volkssprache das Aussere, der Habi¬ 
tus an einem Dinge oder an einer Person bezeichnete), das Nicht- 
erscheinende (Gedanke, Traum, Hoffnung, Gewissen, Spekulation) 
belegte er mit dem Namen /ids, einem Wort, das bei Homer bis- 
weilen »Verstand«, bisweilen >Gesinnung« besagt und das in un- 
seren philosophischen Buchem gewdhnlich mit >Geist« ubersetzt 
wird. Will man den Gedankeninhalt auf eine einfachste Formel 
zuruckfuhren, man kann sagen: es handelt sich um die grund- 
legende Unterscheidung zwischen StoflF und Geist. In einem Volke, 
wo schdpferische Gestaltungskraft einen so emp&nglichen Boden 
fand, blieb eine derartige Leistung unverlierbar; zwar wurden die 
Begrififskreise physis und n&s von verschiedenen Schulen verschie- 
den gegeneinander verschoben, die Unterscheidung selbst jedoch 
erkannten alle an; solche Dinge bilden die Grundlage zu der 
M&glichkeit eines systematischen Denkens sowie eines folgerichtigen 
Beobachtens. Da es nun zum Wesen des Begriffs physis gehort, 
eine methodische Unterscheidung auszusprechen, d. h. also, da 
von einer physis gar nicht gesprochen werden kann ausser im 
Gegensaiz und in Gegenuberstellung zu irgend etwas, was nicht 
physis ist, so liegt es auf der Hand, dass niemals ein Grieche dar- 
auf verfallen konnte, mit einer Betrachtung der blossen physis die 
Erkenntnis der Welt erschdpfen zu wollen. Wohl mochte ein For- 
scher die Alleinheit lehren, diese musste aber dann hinter physis 
und nds liegen, beide umfassend; denn wie immer man die geistigen 
Phdnomene erklfiren will — und sei es auch rein materialistisch — 
ihre Existenz kann der Geist selbst unmdglich leugnen. Darum 
gliedert sich bei alien hellenischen Forschern an die »Physik« 
(oder Wissenschaft der physis) eine »Metaphysikc (wie man die 
Wissenschaft des n&s benannt hat). 

Dem ihm bisher vollkommen fremden Begriff der physis glaubte 
nun der Lateiner mit seinem Worte natura am besten zum Ver- 
st&ndnis zu verhelfen; alles weitere fliesst aus dieser verhangnis- 
vollen Wahl. Denn nun fand ein Durcheinanderschieben wesentlich 
verschiedener Vorstellungsreiben statt, und zwar durch Menschen,. 
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die weder das angeborene Talent noch die anerzogene Schulung 
besassen, sich Rechenschaft fiber ihr Tun zu geben. Von dem 
methodologischen Unterscheidungswerke des Anaxagoras und seiner 
Nacbfolger hatte der Lateiner nichts begriffen; den Wert dieser 
Grosstat — einer von jenen, an denen die Menschheit heute, nach 
2500 Jahren, zehrt und nach weiteren 2500 Jahren noch zehren 
wird — ahnte er nicht; vielmehr hatte er in den ihm zugfing- 
lichen Autoren einzig das eine Bruchstfick erfasst, nftmlich die auf 
die physis allein sich beziehende wissenschaftliche Disziplin der 
Physik, d. h. einzig die Spekulationen fiber die Materie, dazu noch 
die Abhandlungen fiber die Ethik; alles fibrige bleibt unverstanden 
und darum unverdolmetscht; er begreift nicht, was es soil. Man 
schlage nur das Werk des Lucretius, De natara rerum , aufl Seine 
Fragen und seine Antworten sind wie die eines Kindes; zu der 
eigentlichen Besinnung, zu jener Verwunderung fiber die Frage 
selbst, die der griechische Weise als den ersten Ursprung aller 
Philosophic erkennt, kommt es nie. Ebensowenig erwfigt Lucretius, 
was in den verschiedenen griechischen Schulen an einander er- 
gfinzenden Widersprfichen gedaebt und errungen worden war: in 
dem physischen Abschnitt eines der griechischen Denkerforscher 
findet er als kfihne, geistvolle Kombination die Hypothese der Atome 
und des leeren Raumes; auf einmal ist ihm alles klar: diese Atome 
kommen durch Fall, Stoss, Druck zufallig vorfibergehend im leeren 
Raume zusammen und bilden auf diese Weise verg&ngliche Korper, 
die je nach den Bewegungsbedingungen der Atome belebt oder 
unbelebt genannt werden, doch vfillig gleichen Wesens sind; wer 
das weiss, besitzt alle Weisheit; was wir Empfindung nennen, ist 
»nur eine Bewegungserscheinung des Empfindungslosenc, das an- 
gebliche Denken ist nichts weiter als >das Rollen kleiner, leichter, 
runder K5rperchen< (corporibus parvis et levibus atqae rotundis, 
lib. 3, Vers 205). So ist denn »des Lebens Lebenc, wie Goethe es 
nennt, vollkommen entschwunden, und der Mann, der sein Gedicht 
mit der Anrufung der Venus begonnen hatte, »weil sie allein das 
Geborenwerden der Dinge lenke*, lehrt uns jetzt: nam corpora sunt 
et inane, denn Kfirper gibt es und leeren Raum; praeter inane et 
corpora tertia per se nulla potest rerum in numero natura relinqui, 
ausser dem leeren Raume und den Korpern verstaltet die Natur 
nicht irgend einem Dritten eigenes Dasein. Freilich liegt hier Ohn- 
macht des Denkens zu Grunde, der leere Raum befindet sich wie 
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gewohnlich zunichst itn Kopfe des Philosophen; doch ubersehe 
man nicht die unheiinliche Zauberwandlung, welche dnrch die 
Vermahlung des Wortes natara mit dera Begriffe physis vor sich 
gegangen ist; hier fand etwas statt, wozu ein Lucretius nur den 
ersten Anstoss gegeben hat, dessen unabsehbare Wirkung aber der 
uberpersdnlichen Gewalt der Umstinde zuzuschreiben ist. Hatte 
nicht diese Vokabel natura — die Geburt — von Hause aus einen 
solchen Schatz an Vorstellungen in sich getragen, die alle auf Zeugen 
und Gezeugtwerden hinwiesen, so hitte sie sich nie zu einem das 
All umfassenden Begriff aufgeschwungen; andrerseits aber hatte 
aus dem Vorstellungskreis des Lebendigsten am Leben sich niemals 
eine Bezeichnung fur die dogmatisch-materialistische, die Eigenart 
der Welt des Geistes leugnende Anschauung ergeben, niemals ge- 
rade dieses Wort der Ausdruck fur den Kollektivbegriff der Atome 
und des leeren Raumes werden konnen, wenn nicht der griechische 
UnterscheidungsbegrifF der physis als Bezeichnung des ausschliess- 
lich StofFlichen, mechanisch Bewegten im Gegensatz zum Geistigen, 
Unmechanischen dem Worte natura auf- und eingepfropft worden 
wire. Der eine Begriff lieh seine volksmassige Kraft, der andere 
seinen wissenschafUichen Inhalt. 

Wozu noch eine Erwigung kommt, auf die ich nur fluchtigst 
hindeuten kann: der nie zu uberbruckende Gegensatz zwischen 
dem Geist der griechischen und dem der lateinischen Sprache. 
Wie Goethe bemerkt: im Griechischen wird durch das Wort 
xnichts bepfihlt und festgesetzt, es ist nur eine Andeutung um 
den Gegenstand in der Einbildungskraft hervorzurufen *; dagegen 
im Lateinischen »der Begriff im Wort fertig aufgestellt ist, im 
Worte erstarrt, mil welchem nun als einem wirklichen Wesen ver- 
fahren wird.« Das gilt auch hier: die Physis des Anaxagoras deutet 
auf eine alle Darstellung in Worten Qbertreffende Erwigung des 
bewussten Nachsinnens; die Natura der Lateiner ist ein vorhan- 
denes, tastbares Ding. 

Und nun geschah, was vorauszusehen war: die Atomenlehre 
griechischer Philosophen war nicht Jedem zuginglich, das Wort 
natura dagegen gewann allgemeine Geltung und verbreitete die 
Kunde, die Gotter seien abgesetzt, das All bestehe aus eigener 
Kraft. Sofort entsprangen hieraus zwei entgegengesetzte Lehren: 
einerseits der mechanische Materialismus, der alles Leben leugnet, 
andrerseits der psychologische Materialismus, der die Belebtheit 
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jedes Atoms voraussetzt: beide knupfen hier an, und beiden ent- 
gegengesetzten Ansichten soil das Wort »Natur« fortan zar Be- 
zeichnung dienen. 

Hinzu kam nun, etwa zur Zeit der ersten KirchenvSter, eine 
neue Auffassung, die sich ebenfalls des Wortes natura bemach- 
tigte. Eine neae pseudohellenische Philosophic riefen namlich die 
asiatischen, afrikanischen and syreo-judischen Mestizen hervor: die 
Verballhornang Plato’s, genannt »Neoplatonismus«. Sie war teils 
christlich, teils antichristlich; nahe verwandt sind ihr die Geheim- 
lehren der »Gnosis*. Nach dieser Lehre ist die Natur das »Abbild* 
des Urbildes, namlich Gottes; insofern sie als Materie wahrgenom- 
men wird, ist sie ein eigentlich »Nichtseiendes«, ein Phantom; 
nur Seelisches besitzt wirkliches Sein; der Eine, das Urwesen, ist 
die alle scheinbaren Arten and Individuen umschliessende All- 
seele. Diese Lehre besass im frflhen Christentum Jahrhunderte- 
lang grossen Einfluss and blilhte von neaem auf unter den my- 
stischen Pietisten, die Goethe’s erste Jugend umgaben, and in der 
Grappe Schelling-Hegel, die seinem Mannesalter nahestand. »Nature 
ist hier ein blosser, mystisch za verstehender Name fflr das gfltt- 
licbe All. 

So vom Wurm des Widerspruches innerlich zerfressen, be- 
deutete also jetzt »Natur* fflr die Einen (in Anlehnung an die 
griechische Bedeutung von physis) eine rein wissenschaftlich me- 
thodologische Unterscheidung der Sinnenwelt von der Geisteswelt, 
fflr Andere den InbegrifF des Allbelebten, die >Zeugemutter« (wie 
ein braver Lexikograph des vierzehnten Jahrbunderts das Wort 
natura zu verdeutschen suchte), fur wieder Andere das Bekenntnis 
einer lflckenlos mechanischen — Leben, Geist und moralische 
Weltordnung leugnenden — Anschauung, schliesslich fflr Manche 
ein mystisches Phantom, dem flberhaupt keine Wirklichkeit zu- 
kommt. 

Man kdnnte meinen, das wfire Verwirrung genug; der Verlaaf 
der Geschichte sorgte fflr weitere. Denn inzwischen hatte sich das 
Christentum zur Weltmacht aufgeschwungen, und damit hatte die 
Entfesselung der geistig-moralischen Leidenschafllichkeit stattge- 
funden; selbst abstrakte Begriffe konnten nunmehr dem Bannfluch 
verfallen; mit besonderer Vehemenz geschab dies der »Natur* 
gegenflber. Gleichviel welche Auffassung der »Natur* dem frflhen 
Christen aus den weltlicben Scbulen entgegentrat, den Hoffnungs- 
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blick in eine bessere Welt als die, mit welcher das rohgewalt- 
same Kaisertum ihn umgab, fand er hier nicht; and so ward 
die harmlos-tiefsinnige Erfindung des hellenischen Weisen plotz- 
lich zum Inbegriff des Feindseligen, des GlQckzerstSrenden, zur 
Vemichterin der Seele, zur Rfiuberin himmlischer Unschuld, zur 
VerfQhrerin in alle Las ter, zum Widerd&mon. Eine christliche 
Sekte, die, reichverzweigt, Jahrhundertelang grosse Verbreitung 
genoss und viele Martyr er gebar, lehrte sogar, die Natur sei das 
Werk nicht Gottes, sondern des Teufels. Zwar verwarf die Kirche 
diese Lehre als Haresie — hatte sie doch den Gottschdpfer vom 
Judentum ubernommen — doch schfirften alle Kirchenvfiter die 
Abwendung von der Natur als erste Bedingung wahrer GottgeBU- 
ligkeit ein; jede Besch&ftigung mit NaturgegenstSnden wird von 
ihnen als Zeitvergeudung und somit als Sunde gebrandmarkt; 
Augustinus z. B. will nur soviet Astronomie gestattet wissen, als 
ndtig ist, um den Ostervollmond mit Sicherbeit zu bestimmen; 
selbst ein so tiefer und verh&ltnismissig freier Geist wie Scotus 
Erigena verbietet als Shnde die Bewunderung irgend einer SchOn- 
heit der Natur, der indigentia Dei, Armut Gottes, wie sie die Theo- 
logie nannte. Ohne mich nun durch diese Betrachtung, so inter- 
essante Ausblicke sie auch eroffnet, von unserem Gegenstande ab- 
leiten zu lassen, will ich gleich auf eine Tatsache aufmerksam 
machen, die noch heute bei uns Allen wirksam ist und die wir in 
der Hauptsache dem Einfluss der Kirche zuschreiben m&ssen. Verlor 
nSmlich diese frommelnde Auffassung der Natur nach und nach 
an Oberzeugungskraft, so dass die Kirche heute, um Fflhlung mit 
der lebendigen Menschheit zu behalten, Jesuiten zu Naturforschern 
kommandieren muss, ein Teil ihres Werkes blieb aufrecht: die 
Hypostasierung der Natur, d. h. die Verdichtung dieses blossen 
Unterscheidungsbegriffes zu einem fassbaren und so zu sagen 
> person lichen* Wesen. In der physis der Hellenen hatte das Er- 
gebnis einer forschenden Besinnung Gestalt gewonnen; es war 
gleichsam wie das Aufschlagen eines Buches gewesen, das hin- 
furder nicht bloss von aussen als verschlossenes Ganze betrachtet, 
sondern Seite fur Seite gelesen werden sollte; nicht hatte man je- 
doch damit die Einheit des Sichtbaren und des Unsichtbaren als 
Erlebnis leugnen wollen; im Menschen selber verflossen ja physis 
und nds zum Individuum. Jetzt dagegen war aus dem Unterschei- 
dungsbegriff der Forscherdenker ein tatsachlich Unterschiedenes, 
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Ffirsichbestehendes geworden, mochte es -von Gott oder vom Tenfel 
geschaffen worden sein, gleichviel; und der Mensch wurde als 
zeitweilig in der Natur, doch als seinem Wesen nach nicht zur 
Natur gehorig betrachtet: seines Sflndenfalles wegen wandelt er 
zwar in ihr, erlost, wird cr ibrer entledigt sein. Natur war also 
jetzt niebt linger ein Gegensatz zu Geist (wie bei Anaxagoras physis 
zu nda), sondern ein Gegensatz zu Mensch: hierdurcb entstand 
eine nocb verhingnisvollere Verwirrung als sebon durch die La- 
teiner und ibren Lucretius. Wie buchstfiblich diese Personifizierung 
einer fflr sicb bestehenden, aussermensebliehen Natur von nun an 
aufgefasst wird, ersehen wir daraus, dass Lutber die Natur kurz- 
weg Frau Hulda nennt, sie also einer beidnischen Gottin gleicb- 
stellt, und von ibr schreibt: »Frau Hulda mit der Potznasen, die 
Natur, tritt hervor und darf ibrem Gott widerbellen und ihn 
Lfigen strafen usw.« Nicht aber von den Fromtnen allein gilt dies, 
es gilt nicht minder von den Unglaubigen. Voltaire raft aus: Qui 
es tu, Nature? Je vis dans toi; it y a cinquante ans que je te cherche , 
et je n’ai pu te trouoer encore. Wo also der Grieche schlicht und 
klar gesproeben hatte: es wird fOrderlich sein, zwiseben physis 
(Stoff) und nQs (Geist) zu unterscheiden, denn erst dadurch werde 
ich Ordnung in das Studium des bewegten Sichtbaren und des 
denkenden Unsichtbaren bringen, extravagiert bier ein freiester 
Kopf, der alle Kultur seiner Zeit wie kaum ein Zweiter innehat, 
von einer Natur, >in der« er lebt und die >zu Undent ihm den- 
noch nicht gelingel Ein solches Dilemma hfitte der helleniscbe 
Denker kaum zu verstehen vermocht, und wfire es ihm gelungen, 
er hfitte laut aufgelacht: diese physis, die man mit »du* anredet, 
als ob dasLebloseOhrenbesfissel diese physis, »in der* der Geist lebt 
und die als BegrifF doch erst dadurch .entstanden war, dass ein 
Denker sie vom Geiste unterschiedl diese physis, die der Mensch 
»sucht und nicht findetc, wfihrend es ja sein eigenes Besinnen ist, 
aus dem sie als Idee erst hervorgegangen war! 

Doch wir sind noch nicht ans Ende gelangt. Ein Wesen, das 
Hass und Anzweiflung erffihrt, werden Andere der Liebe und des 
Vertrauens wurdig erachten; hatten die Kircbenvfiter vor der Natur 
gewarnt und die Patarener sie als Teufelswerk verabscheut, so 
waren wenige Jahrbunderte spiter die christlichen Mystiker ge- 
kommen, die in ibrem schwfirmerischen Bedfirfnis, mit dem Gott 
der Liebe zu verschmelzen, sich der von ihm erschaffenen Natur 
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an den Busen warfen und mehr Oder weniger bewusst an die vor- 
hin kurz geschilderten Auffassungen der Neoplatoniker und der 
Gnostiker anknupften. Franziskns besingt Sonne und Mond, 
Baum, Bach und Vogel, Kreaturen Gottes wie er selber, als 
Bruder und Schwestern; * Eckhart redet von dem >wonnig- 
lichen Wunder* der Blumen; Jakob Bohme nennt die Natur »Das 
Bucb Gottes« und sagt, auf einer Wiese >sehe, rieche, und schmecke 
man die Kraft Gottes*; Giordano Bruno schreibt: La natura non 
l altro che Dio nelle cose; Pascal, der zu Christus gefluchtete Geo¬ 
meter, spricht den schonen Gedanken aus: La Nature a des per¬ 
fections pour montrer qu’elle est timage de Dieu, et des difauls, pour 
montrer qu’elle n’en est que Vimage. So ward aus dem Teufelswerk 
das Abbild des allweisen und allgfitigen Schopfers. Selbst Die- 
jenigen, die nicht soweit gingen, erblickten zum wenigsten auf 
Schritt und Tritt in der Natur den Finger Gottes; ich brauche nur 
an die zahllosen apologetischen BQcher zu erinnern. Bald aber 
trat ein weiterer, unerwarteter Erfolg ein: denn die an Zahl wachsen- 
den Unkircblicben hatten es leicht, die Sache umzudrehen und von 
dieser ohnehin so gottlich vorgestellten Natur zu behaupten, sie 
bedurfe eines Gottes nicht, sie verrichte alles von selbst vollkommen; 
zu dieser Verwandlung ins Gegenteil genugte ein blosser Wechsel 
der Worte. Alle die Werke, die im 18. Jahrhundert fiber »Das 
System der Natur* entstehen, sind offen oder versteckt gegen den 
Gottesglauben der Kirchen gerichtet, und der gebotene Ersatz ist 
die Adoration der Natur. Dies ist aller Beachtung wert: die Ver- 
gotterung der sogenannten »Natur* ist den glftubigsten aller Seelen 
und den materialistiscb gerichteten Geistern gemeinsam. 

Um nun Goethe’s Auffassung von »Natur* genau in den Brenn- 
punkt zu bekommen, mussen wir versuchen, in das Chaos, das 
die Geschichte vor uns aufgetOrmt hat, einige Ordnung zu bringen. 
Hier wie anderw&rts haben sich im Laufe der Zeiten Hauptstrd- 
mungen gebildet, welche die Nebenflflsse aufnahmen und ver- 
schlangen, und es genugt, wenn wir die wesentlich voneinander 
unterschiedenen Hauptbedeutungen kennen, die der Begriff »Natur* 
in den letzten Jahrhunderten unserer Zeitepoche gewonnen hat 
und die auch Goethe, als er zu denken begann, um sich herum 
vorfand. Um zum Ziele zu gelangen, wollen wir resolut verein- 
fachen und nur drei durch je eine weite Kluft voneinander ge- 
trennte Denkungsarten unterscheiden. Jede der drei Grunddenk- 
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arten lasst sich mit Hilfe unserer historischen Skizze aaf eine feme 
Wurzel Oder auf mehrere zurfickfuhren. 

Die Einen will ich kurzweg die >Naiven« nennen: es sind Die- 
jenigen, welche sich niemals selber gefragt haben, was sie unter 
»Nature verstehen. Tun wir aucb auf diese Weise ein Gewiminel 
von verschiedenen, ja von widerstreitenden Meinungen in eine 
Klasse zusammen, so ist doch die Charakteristik der mangelnden 
Besinnung Allen gemeinsam; Vereinzelte schopfen in ihr Kraft, die 
fkbergrosse Mehrzahl einzig Konfusion. Aus bundert Wurzeln wird 
bier jede Verwirrung gespeist: die lebendige Kraft des alten Wortes 
»Natur«, die Lehren des Lucretius, die kirchlichen Vorstellungen 
und Analhematisierungen, die Vergotterung und die Verteufelung, 
uralte Volksmythen aus vorchristlicher Zeit und allerneuesle Welt- 
anschauungen fur den Frfihstfickstisch: alles kreist durcheinander. 
Die zweite Gruppe ist die der »Dogmatiker«, Mfinner, die unter 
»Natur« sich eine allumfassende Einbeit denken, fiber welche sie 
dogmatische Urteile fallen, indent sie behaupten, ihr Wesen er- 
fasst zu baben, und uns nunmehr bestimmt ausffihrlich darfiber 
unterweisen; ihren Grundlehren nach gliedern sich alle Dogmatiker 
der Natur in Spiritualisten und Materialisten; sie kfinnen kirchlich 
oder antikirchlich sein. Die Hauptwurzel reiebt in diesem Falle zurfick 
auf die altlateinische Vorstellung von natura, der Allerzeugerin. Die 
dritte Klasse bilden die »Methodiker«, d. b. die besonnen For- 
schenden. Bewusst oder unbewusst, knfipfen sie alle bei der physis 
der Hellenen an, begreifen, dass riebtiges Unterscbeiden jedem Er- 
kennen, jedem folgerecbten Untersuchen und Auferbauen zu Grunde 
liegt; nicht als dogmatisches Bekenntnis entsteht bei diesen Mannern 
der Begriff»Natur*, sondera vielmehr als metbodischer Kunstgriff und 
setzt einen erganzenden zweiten Begriff voraus, da die Vorstellung 
»Natur* etwas Besonderes aus der Gesamtheit des Gegebenen 
zweeks nSberer Untersucbung unterscheiden und ausscheiden soil; 
eine dogmatische Aussage wire in diesem Zusammenbang sinnlos. 

Einige Worte zur noch genaueren Bestimmung der drei hier 
unterschiedenen Grundauffassungen von »Natur«. 

Cber die Heerschar der Naiven ist es niebt notig viel zu sagen: 
die Hauptsache ist, dass wir klar unterscheiden zwischen den 
Freien unter ihnen und den Unfreien. Ffir die Ersteren ist die 
NaivitSt eine Kraft, ffir die Letzteren eine Schwfiche. Die freien 
Naiven schfipfen in ihrem VerhSltnis zur Natur Vertrauen, Jugend, 
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offene Augen, unverwelkliche Heiterkeit; die anfreien nehmen eine 
kirchliche, philosophische Oder wissenschaftliche Lehre an und 
wandeln dann geschlossenen Auges und toten Himes durchs Leben. 
Wenn Franziskus den Vdgeln im Walde predigt, liegt darin eine 
Seelenkraft, die alles hinter sich lasst, was Denker und Forscher 
je erreichen konnen; eine verwandte Kraft werden wir bald bei 
Goethe wieder antreffen. Weit haufiger jedoch ruht die naive Auf- 
fassung einfach auf Verkummerung des Denkens, sorgffiltig unter- 
balten durch die Tatigkeit der Pfaffen und der Gegenpfaffen. Ffir 
diese Mehrzahl ist »Natur* ein personiflziertes Wesen, fiber das 
man sich den Kopf nicht weiter zerbricht; sie liegt ja vor Augen, 
wozu noch spintisieren? Man kfinnte die Natur hier definieren als 
dasjenige Ding, welches weder Gott noch Mensch ist; sie steht im 
Gegensatz zu Gott, der sie erschaffen hat, und im Gegensatz zum 
Menschen, der in ihr wohnt. Manche aber streichen in der ge- 
nannten Trinitfit von Gott, Mensch, Natur den einen Faktor »Gott« 
und kommen mit den beiden anderen allein auch aus. Weder sind 
ihnen die Widersprfiche bekannt, in welche empirische Wissen- 
schaft nach alien Seiten binausffihrt, fiberall rein metaphysische 
Probleme aufdeckend, noch kennen sie die Gedanken, die aus der 
hdheren Besinnung einzelner Begabtesten, Schfipfer von Ideen, im 
Laufe der Zeiten herangereift sind. Diese naiven Materialisten be- 
sitzen unter alien die beschrankteste, armseligste Auffassung von 
>Natur<; von Lucretius bebalten sie nur die Keckheit und den 
Unverstand ohne eine Spur jenes hellenischen Geistesbauches, der 
seiner Dichtung unvergfingliches Leben sichert, von der Kirche nur 
die unsinnige Personifizierung eines Gedankendinges ohne irgend 
einen Rest des in alle Tiefen des Menscbenwesens dringenden re- 
ligiOsen Lebens. Die tausenden sogenannter Gebildeten sowie das 
Heer der zu einem solchen Credo schworenden Arbeiterschaft kom¬ 
men dadurch geistig tief unter jedem unverdorbenen Naturvolke 
zu stehen, welches, ohne zu zweifeln, kindlich vertrauensvoll sich 
in den Dingen, die Dinge in sich erblickt und auf diese Weise zu 
praktisch-poetischer, wahrheitsreicher Anschauung gelangt. 

Wenn es auch manche Berfihrungen zwischen den Naiven und 
den Dogmalikern gibt, insofern die Naiven es lieben, dogmatisch 
und intolerant zu verfahren, so wird doch bei nSherer Betrach- 
tung seiten eine Verwechslung stattfinden; denn wenn der Naive 
dogmatisiert, dann tut er’s naiv, sei es wie Thomas von Aquin, 
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sei es wie die Herren Buchner und Moleschott; wogegen ich unter 
*Dograatikern« diejenigen verstehe, die fiber das Wesen der Natur 
philosophisch und wissenschaftlich nachgesonnen haben und dar- 
uber dann apodiktische Behauptungen aufstellen, d. h. Lebren, fur 
die sie nicht blinden Glauben beanspruchen, sondern die Ober- 
zeugungskraft erwiesener Wahrheiten. Diese Forscber der vielver- 
zweigten zweiten Gruppe verstehen unter »Natur* das All, die 
unvorstellbare, unerfassliche Idee einer Totalitftt alles dessen, was 
war, ist und sein wird, wobei die Welt der sittlichen Personlich- 
keit eben so eingescblossen gedacht ist wie die des meebaniseb 
bewegten Sinnf&lligen. Jede dogmatische Aussage fiber das Wesen 
der Natur fGhrt im letzten Ende zum sogenannten Monismus, d. b. 
zu einer irgend wie beschaffenen Alleinbeitslehre. Alles ist »Natur«, 
Natur ist »AUes«. 

Hingegen verstehen die Mfinner der dritten Gruppe, die Metho- 
diker, unter >Natur< immer einen bestimmten Teil, nie ein All- 
urafassendes; Natur ist fGr sie die Gesamtheit des Sichtbaren, ge- 
nauer gesproeben des SinnfSlligen, einschliesslich des eigenen 
raenschlichen Leibes und des Hirns als Organs des Denkens, kurz, 
die Gesamtheit des Stoffes in seiner gesetzm&ssigen Beweglichkeit 
erfasst; dieser »Natur* gegenuber und ihr mehr Oder weniger 
entgegengesetzt (mehr oder weniger namlich je nach der Geistes- 
richtung des betreffenden Forscbers) wird eine zweite Welt unter- 
schieden, die nicht sinnf&llig und fiberhaupt nicht raumerfflllend, 
insofern also nicht >Natur« ist: die Welt der Personlichkeit, der 
Freibeit, der sittlichen Verantwortung, der Religion, der Kunst. 
Beide Welten treffen im Menschen zusammen (der aus Sinnffilligem 
und NichtsinnflUligem besteht), und nicht im Menschen allein, 
sondern Gberall, wo der Menscb Gestalt erbliekt oder Gesetz er- 
kennt, was immer eine Durchdringung von zweierlei voraussetzt. 
Die Nomenklatur, in der diese Auffassung sich kundtut, ist eine 
verschiedene: Locke redet von einer nicht-denkenden (incogitative) 
und einer denkenden (cogitative) Natur, Descartes unterscheidet 
zwischen > Ausgedehntem < und »Gedachtem« (Vitendue et la pensie ); 
auf der hdchsten Stufe der Besinnung, zu der uns Immanuel Kant 
hinauffQhrt, gelangen wir zu der vollendet klaren Entgegensetzung 
von »Natur« und »Freiheit«, zwei Reicben, an denen beiden der 
Mensch zugleich teilhat, welcbe es aber unmdglich ist und bleibt 
in einander so Qberzuleiten, dass eines in dem andern enthalten 


Digitized by 


Google 



270 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


sei oder eines aus dem andern hervorgehe. Wie man non die 
Unterscheidung aucb treffen mag, charakteristisch bleibt fflr aile 
Metbodiker die Entgegensetzang von zweierlei und die Beschrfin- 
kang des Begriffes »Natur< auf die Bezeichnung des einen Teiles. 
Und fragt man, was praktiscb bierbei berauskomme, so will icb 
nur das Eine erwihnen: ohne diesen metbodischen Grnndsatz 
einer reinlicben Scbeidung von Phftnomenen, die nicbt aufeinander 
zuruckzufflhren sind, wire unsere Mecbanik, damit zugleich unsere 
gesamte exakte Wissenschafl des beutigen Tages unmdglich ge- 
wesen. Die Denkart der Dogmatiker, sowohl in ibrer spiritua¬ 
list! sch-my stischen wie in ibrer materialistischen Abart, kann uns 
als Gedankenleistung Acbtung einflossen, docb ist offenbar die- 
jenige der Methodiker die eigentlich tiefbesonnene; denn sie gebt 
analytiscb-unterscbeidend vor, disponiert den unermesslichen Gegen- 
stand alles Erforscbens nach richtig unterschiedenen Hauptbestand- 
teilen, schafit dadurch vereinfachende Klarbeit, gibt die Anregung 
zu weiteren grundlegenden Unterscheidungen, wie z. B. zu den* 
jenigen zwiscben Materie und Form, zwischen Wirklichkeit und 
Moglichkeit, zwischen Sinnlichkeit und Verstand usw., ohne aber 
fiber letzte Fragen irgend etwas zu prfijudicieren (wie der Jurist sagt). 

Den Unterschied zwischen der dogmatischen und der metbo¬ 
dischen Auffassung des Begriffes >Natur< boffe ich vollkommen 
deutlich gemacht zu haben. Jede Definition der Natur als All- 
zeugende, Allumfassende enthilt nur halb verschleiert ein Dogma; 
die blosse Begriffsbestimmung der »Natur« ist bier schon ein 
Glaubensbekenntnis. Und wie es zu gescbeben pflegt: aus einem 
ersten Dogma entsteht notgedrungen ein zweites, aus diesen beiden 
ein drittes, und so weiter; das Geffihl, die verraeintlichen Intuitionen, 
die kfihnen Versicherungen ex tripode bekommen das Ubergewicbt. 
Und w&hrend bei den Methodikern verschiedene Weltanschauungen 
friedlich auf dem Boden der selben Unterscheidung stehen, be- 
k&mpfen sich hier mit erbitterter Leidenschaft Ansichten, die aus 
dem selben Grunddogma der allzeugenden Natur hervorgehen und 
darum in Wirklichkeit nabe verschwistert sind. So ffihrt z. B. die 
in der Begriffsbestimmung »Natur* vorausgesetzte Einbeitlicbkeit 
von Stoff und Geist zu zwei polar entgegengesetzten dogmatischen 
Auffassungen, der materialistischen und der spiritualistisch-mysti- 
schen, von denen die eine genau eben so viel fflr sich anzuffibren 
hat wie die andere. Der Materialist deutet namlich die Einheit 
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zwischen physis und metaphysis so, dass er behauptet, aus be- 
wegtem Stoff entstehe Denken, Fuhlen, moralische Tat; wohingegen 
der Mystiker in der ganzen Welt des Sinnfalligen Seelenleben und 
Seelenausdruck entdeckt und Giordano Bruno uns versichert: Non 
est lapis sine anima , kein Stein ermangelt der Seele. Weil aber 
diese beiden polaren Gegensatze — des materialistischen Monismus 
und des spiritualistischen Monismus — aus der selben Wurzel ent- 
stammen, so schlagen sie haufig plotzlich ineinander um. Alter 
konsequente Materialismus wird, sobald er bis zu letzten Fragen 
vordringt, mystisch, und aller konsequente Spiritualismus und 
Mysticismus zeigt fur den genauer Zuschauenden ausgesprochen 
materialistische F&rbung; es gibt kein Entrinnen aus dieser Not- 
wendigkeit. 

Eine letzte Unterscheidung erheischt noch eine kurze Betrachtung. 

Als Ergfinzung unserer bisherigen Versuche, die Gegenwart aus 
der Vergangenheit bis zur Klarheit zu entwirren, bleibt eine Tat- 
sache von bedeutender Tragweite hervorzuheben, die in der obigen 
Betrachtung nicht zum Ausdruck kommen konnte. Jede Darstel- 
lung, welcfae der geraden Linie der zeitlichen Aufeinanderfolge 
nachgeht, und auch jeder Cberblick, welcher der Vereinfachung 
halber nach einem einzigen Prinzip sich richtet, wird — gleichviel 
welches der Gegenstand ist — nur einem Teil der Lebenser- 
scheinungen gerecht werden, denn deren Mannigfaltigkeit ist supra- 
logisch. Schutteln wir also das soeben Erworbene vorubergehend 
von uns ab, und treten wir mit frischen Augen noch einmal an 
die Vorstellung » Nature heran. 

Abgeseben da von, welchen Umfang und welche Deutung man 
der Vorstellung einer p/iysis-Natur zugesteht, abgesehen davon, ob 
man zu den Naiven, zu den Dogmatikern, zu den Methodikern 
gehdrt, kommen zwei Auffassungen vor fiber das Verbdltnis des 
Menschen zu den Phfinomenen der ihn umgebenden und durch- 
dringenden Welt: die Einen setzen voraus, der Menschengeist 
umfasse die Umwelt — sagen wir einfach, umfasse die physis - 
Natur oder sei ihr zumindest gewachsen (adiquat) — woraus 
die Annahme folgt, der Mensch werde sie, wenn nicht heute, 
dann morgen lhckenlos ausdeuten konnen; die Anderen sind da- 
gegen hberzeugt, die physis -Natur umfasse den Menschengeist, hber- 
fldgele ihn nach alien Richtungen und sei deswegen nie von ihm 
auszukennen. Wir kdnnen das selbe zur Vermehrung der Deutlich- 
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keit noch anders aussprechen. Dass Natur and Menschengeist sich 
nicbt genaa decken, sieht jeder besonnene Forscher ein: der eine 
ist nan mehr geneigt, die Natar aus dem Menschen, der andere, 
den Menschen aus der Natur zu erkliren; wobei der erste sich 
eine harmonisch zu vollendende Aufgabe vorstellt, weil nach seiner 
Ansicht die Bedingangen zur Ldsung im Menschen selber gegeben 
vorliegen, da hingegen der zweite sich infolge der eingeborenen 
Unzulanglichkeit des menschlichen Denkens von ewig anldsbaren 
Problemen umgeben sieht Die erste Anlage ist specifisch hellenisch, 
wenngleich sie auch nnter uns vereinzelt vorkommt; die zweite ist 
von Anfang an der charakteristische, anserer ganzen nenen Wissen- 
schaft sein Geprage aufdrfickende Zug der Forschungsmethode der 
Germanen (worunter ich den Nordeuropfier aller Nationen, aach 
Italiens, den Schfipfer anserer heatigen Civilisation and Kaltar 
verstehe). Der Hellene, gleichviel welcher Schale er angehdrte, hat 
nie gezweifelt, der Menschengeist werde alle PhSnomene ausdenten 
kdnnen; ein Sokrates meint gar, jede Beobachtung sei QberflQssig, 
and wolle man z. B. wissen, ob die Erde stillstehe oder sich be- 
wege, so dflrfe man nar fragen: was hfilt die Menschenvernunft 
fur das angemessenste? dieses mfisse fraglos statthaben. Doch aach 
unter den beobachtenden Astronomen und Matbematikern der Hel- 
lenen ist jeder fiberzengt, die Ifickenlose Klarlegung aller Vorgfinge 
der Natur sei nar eine Frage der technischen and gedanklichen 
Ausbildung. Im Gegensatz hierza bildet eine Grandlage aller germa- 
nischen Wissenschaft das Misstraaen gegen die Konstraktionen der 
Menschenvernunft; diese abwehrende Geistesrichtung wird durch die 
positive einer leidenschaftlichen Hingabe an die treue Beobachtung 
der Natur ergfinzt, einschliesslich des Experimentes, das sich zur 
Beobachtung wie das Teleskop zum Auge verhfilt and das be- 
zeichnenderweise den Hellenen nnbekannt blieb; >ihnen fehlt die 
Kunst«, schreibt Goethe, >Versuche anzustellen, ja sogar der Sinn 
dazn.< Was ich bier hervorhebe, hat mit historischer Verkettung 
nichts gemein; es liegt auch tiefer eingewurzelt als in jener Ober- 
fl&chensp&re, wo der Streit der Schulen tobt; wir gehen wohl nicht 
irre, wenn wir darin den Ausdruck einer angeborenen Rassenanlage 
erblicken, die sich dann aach den fremdrassigen Volksgenossen 
mehr Oder weniger aufdrfingt. 

Wir nnterscheiden also eine »hellenische« Auffassung des Ver- 
hfiltnisses zwischen Mensch and Natar (die aber bei uns noch 
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nach wirkt und bisweilen spontan vorkommt) von einer »germani- 
schen«, die mancher Nichtgermane sich assimilieren mag. Auch 
diese Unterscheidung wird uns gate Dienste leisten, namentlich 
wenn wir uns hfiten, sie mit der frfiher gemachten zu verwechseln. 

Zum Beschluss dieses Abschnittes and zagleich als Cberleitung 
in den nachsten mdge eine allgemeine Bemerkung dienen, die das 
bisher Gesagte zusammengedrfingt vorfuhrt und zagleich auf das 
Kommende deutet. Ich rede von der anberechenbaren Macht einer 
Idee 1 ). 

Eine Idee, das zeigt uns die Geschichte des Wortes »Natur«, 
fordert oder hemmt, schenkt Klarheit oder stiftet Verwirrung, hebt 
den Menschengeist oder druckt ihn nieder, oft auf Jahrhunderte. 
Man denke sich ins vierte Jahrhundert vor Christo zurfick. Die 
Idee >Nature im Sinne der phgsis des Anaxagoras, mag sie auch 
Manchem abstrakt erscheinen, wirkt auf jede Erforschung, sei es 
der Dinge, sei es des Geistes, wie eine Offenbarung; in die Dim* 
merung, wo die alten Beobachter und Philosophen der Hellenen 
herumgetappt hatten mit ihren angeblichen Weltprinzipien — ein- 
mal des Feuers, ein anderes Mai des Wassers, ein drittes Mai 
der Zahlen, ein viertes Ma) der Liebe und des Hasses, usw. 
— bricht pldtzlich der Tag ein. Und in diesem neuen Tage 
wirken die Geister aller Richtungen fortan fried lich nebenein- 
ander, sich gegenseitig im Wettstreite ffirdernd. Der Anblick 
wirkt bestrickend; denn bei allem Widerstreit der Meinungen 
weiss man immer, wovon die Rede ist; und man weiss es, weil 
der Begriff einer Physis und einer Nicht-Physis Ordnung geschaffen 
hat und der Konfusionsbegriff einer »Natur« noch nicht besteht. 
Durch Lucretius wird sofort alles anders; seine Idee engt den 
Menschengeist ein, verkrfippelt seinen Flug. Die Atome und der 
leere Raum, ursprfinglich wissenschaftliche Spekulationen helle- 
nischer Meister zur Deutung der physis allein, werden nun so zu* 
gerichtet, dass jeder Flachkopf parva opella (mit geringer Muhe) 
Bescheid fiber die Natur weiss und mit dieser einen armseligen 
Idee alle Weisheit zu besitzen wfihnt. Ein bequemstes Vademecum 
ffir Freidenker auf der Gasse! Unser heutiger Tag kennt fihnliche 
Dinge, aber noch bedeutend dfimmer! Dann kommt die Kirche, 

') Es sei daran erinnert, dass wir mit Plato on ter >Idee< alles zu verstehen 
haben, was Eintaeit schaflt; jede Idee ist eine SchOpfung des Menschengeistes: die 
Idee >Hund< ebenso wie die Idee >Gerechttgkeit«. 
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der es von amtswegen zusteht, alles zn wissen, obne irgend etwas 
lernen zu mussen; sie verwirft zwar die Atome, weil sie sie in 
der Genesis nicht angefuhrt findet, doch das greifbare Ding des 
Lucretius, die Idee i Nature, behSlt sie als ausgemachte Wahrheit, 
modelt diese Idee nacb ihrem Bedurfnis um und personifiziert sie, 
sei es zur Exekration, sei es zur Adoration. Inzwiscben stellen die 
Neoplatoniker die Idee einer »Nature auf, die ein blosses Phantom 
ist.. . So wird die aus hdchster Besonnenheit geborene Idee physis 
durch die zwar aus ihrer Anregung entstandene, doch durch philo- 
sophische UnfSbigkeit, religiose Voreingenommenheit, schw&rme- 
rische Oberschw&nglichkeit; arrogante Unwissenbeit vdllig verun- 
staltete, proteusartige Idee » Nature verdrSngt; die Klarheit ist aus- 
geldscht, die nfichtliche Verwirrung ist eingebrochen. 

An diesem Beispiel lernen wir: wer Ideen aufzustellen unter- 
nimmt, die weder in genialer Anschauungskraft geboren noch in 
geduldiger, anschmiegender Besonnenheit gereift sind, begeht ein 
Verbrechen gegen den Menschengeist, den sein eigenes Gebilde 
fortan umnachtet; wer dagegen der Menschheit eine im Oberreich- 
tum des denkenden Anschauens gezeugte, aus wahrem Notdrang 
des Geistes hervorgegangene, wohl - erwogene, genau angemessene, 
idem unzweideutigen Genie der Nature nahverwandte Idee schenkt, 
dieser schafft froher Denkarbeit und wachsender Anschauungsfulle 
auf Geschlechter hinaus Luft und Licht. 


Goethe’s Standpunkt 

Jetzt wenden wir uns der Frage zu: was verstand Goethe unler 
»Natur*? Und wie verhielt er sich ihr gegenuber? Die eigentliche 
Weltanschauungsfrage — Natur im Verhfiltnis zu Gott usw. — 
kommt ffir uns vorliufig nicht in Betracht; zwar kdnnen wir 
nicht umhin, sie hin und wieder zu streifen, doch handelt es 
sich in diesem Kapitel lediglich um den Erforscher der Natur: 
was wollte er erforschen? und wie wollte er es erforschen? 

Wenige Ausspruche Goethe’s sind so weit und breit bekannt 
wie folgender: »Ich ffir mich kann, bei den mannigfaltigen Rich- 
tungen meines Wesens, nicht an einer Denkweise genug haben; 
als Dichter und Kfinstler bin ich Polytheist, Pantheist hingegen 
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als Naturforscher, and eins so entschieden als das andere. Bedarf 
ich eines Gottes fdr meine Persdnlichkeit als sittlicher Mensch, so 
ist dafur auch schon gesorgt.« So lauten die Worte in dem dik- 
tierten Briefe an Jacobi; der eigenhandige Zettel mil der ursprang- 
lichen Aufzeichnung des Gedankens dient zur willkommenen Er- 
ganzung: 

»Wir sind 


j naturforschend 

1 dichtend 

( sittlich 

j Pantheisten 

| Polytheisten 

| Monotheisten.c 


Es ist interessant zu sehen, dass Goethe dem Freunde gegenttber — 
also wo er der Welt sich zuwendet — den Dichter voranstellt, 
wie die Welt es von ihm erwartete, bei sich selbst dagegen sich 
instinktiv an erster Stelle fragt, was er »naturforschend« empfinde. 

Die bewundernswerte Sch&rfe, mit der an diesen beiden Stellen 
unterschieden wird, erleichtert unsere Aufgabe. Denn dass ein Mann 
von Geist zwischen mehreren »ismen« hin- and herschwanke, 
namentlich wenn es sich um itheismen* handelt, w&re nicht neu; 
hier aber wird unter dem Symbol des Gottlichen auf drei ver- 
schiedene Weltanschauungen hingewiesen, nicht, weil der Geist 
zdgert, zu welcher er sich bekennen soil, sondern weil, je nach 
der Tat, die das Gemut im Augenblick erffillt — Forschen, Dichten, 
Handeln — das eine Mai die eine, das andere Mai die andere als 
fraglos einzig berechtigt empfunden wird. Man beachte vorzuglich 
das Eine: nicht theoretisch-philosophische Erwagungen entschei- 
den, vielmehr entscheidet einzig die Richtung, in welche sich der 
Geist gerade bewegt. Nun denke man sich, Goethe schriebe statt 
an den frommen Jacobi an einen Naturforscher exakter Richtung, 
der, verwirrt durch scheinbar sich widersprechende Ausserungen, 
ihn gefragt hatte, was er sich unter Natur eigentlich vorstelle und 
wie er sich zu ihr verhalte. Ohne alien Zweifel wftrde die Ant- 
wort, ebenso wie die obige in Bezug auf den Gottesbegriff, nicht 
nach Art eines eindeutigen Credos, sondern mehrfach gegliedert 
ausfallen; auch hier wilrde es heissen: »Ich kann nicht an einer 
Denkweise genug haben«; auch hier wurde Goethe nicht zu einer 
willkfirlich logischen Vergewaltigung seines eigenen Wesens greifen, 
sondern zwischen verschiedenen gleichberechtigten Anschauungen 
unterscheiden. Ftir Goethe war die Wahrhaftigkeit, wie wir im 
zweiten Kapitel gesehen haben (vgl. S. 161 fg.), nicht so sehr ein 
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sittliches Gebot wie ein unentrinnbares Bedfirfnis der Persfinlich- 
keit; darum liess er sich selbst gewfihren, betrachtete sein eigenes, 
notwendiges Tan mit reinem Blicke, belog weder sich noch Andere 
and entdeckte auf diese Weise, dass die jeweilige Richtung 
der als Tat empfundenen Geistesarbeit zugleich dem fibrigen 
Denken und Ffihlen eine besondere, unterschiedliche Richtung auf- 
drfingte. Wie Novalis bemerkt: »Bei Goethe ist alles Tat, wie bei 
Anderen alles Tendenz nur ist.« Wir konnen also von vornherein 
sicher sein, bei Goethe nicht bloss keiner eindeutigen Definition 
von >Natur«, sondera auch keinem eindeutigen Verhalten ihr gegen- 
fiber zu begegnen; Auffassungen, die sich nicht minder widerspre- 
chen als die des Pantheisten, Polytheisten und Monotheisten herr- 
schen gewiss ebenso ruhig und unerschfitterlich hier wie dort 
nebeneinander. Darum ist aber auf dem beliebten Wege der nach 
Willkfir herausgehobenen Anffihrungen kein Verstandnis zu ge- 
winnen. »Zur Einsicht in den geringsten Teil ist die Cbersicht des 
Ganzen ndtig«, stellt Goethe als allgemeinen Grundsatz auf; nir- 
gends mehr als bei Betrachtung seiner eigenen Persdnlichkeit hat 
man es notig, dessen eingedenk zu bleiben. Aus seinen Schriften 
kann Jeder herauslesen, was er will, wenn er nicht zuvdrderst 
einen Cberblick fiber die gesamte Erscheinung gewonnen hat und 
nun ebenso scharf und methodisch unterscheidet, wie der Meister 
selber bei seinem Bekenntnis zu drei verschiedenen Arten des 
Gottesglaubens klar unterschied. Greifen wir darum zur Analyse: 
die zwei vorangeschickten Abschnitte dieses Kapitels geben uns 
geordnetes Material an die Hand. 

Was die Auffassung des Begriffes »Natur« betrifft, so hatten 
wir den fast unentwirrbar verhedderten Staff in drei grosse Gruppen 
gegliedert: in die der Naiven, der Dogmatiker, der Methodiker. Nun 
hatten wir aber des Weiteren alien Grund gefunden, bei den Naiven 
zwei wesentlich verschiedene Gesinnungen nicht miteinander zu 
verwechseln, die der Freien und die der Unfreien. Auch unter den 
Dogmatikem und den Methodikern entdeckten wir je zwei deut- 
lich getrennte Abteilungen: ffir die Einen umfasste der Menschen- 
geist die Natur, ffir die Anderen die Natur den Menschengeist; 
diese Unterscheidung hat sowohl beim Dogmatiker wie beim Me¬ 
thodiker statt. Der Dogmatiker, der den Geist fiber die Natur setzt, 
ist Spiritualist (mehr Oder weniger monistisch gefSrbt), deijenige, 
der umgekehrt die Natur fiber den Geist setzt, ist Materialist (eine 
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Oberzeugung, die ebenfalls eine ganze monistische Skala umfasst). 
Bei den Methodikern — den Mftnnern also, die eine Physis von 
einer Nicht-Physis sondern — handelt es sich um eine feinere 
jedoch nicht minder belangreiche Unterscheidung: der unter ihnen, 
dem es natftrlich ist, dem Menschengeist das Obergewicht zuzu- 
schreiben, wird eine (nach Analogie der Kunst zu denkende) Archi- 
tektonik der Natur erstreben, wer dagegen die aussermenschliche 
Natur als das Umfassende, den Menschengeist als das Umfasste 
betrachtet, wird notwendig alien Ratseln auf dem Wege der Me- 
chanik nachgehen, und die Mechanik kann unmoglich eine andere 
Methode benutzen als die der Mathematik, weil Mathematik genau 
an dem Punkt entsteht, wo die beiden Welten der Physis und der 
Nicht-Physis sich kreu^pn. So erkennen wir also im Ganzen nicht 
bloss drei, sondern sechs uberall und immer deutlich voneinander 
zu unterscheidende Auffassungen der Vorstellung »Natur*. Eine 
Tafel wird dieses Ergebnis noch deutlicher vor Augen fuhren und 
ausserdem den Vorzug haben, Goethe’s Stellung — so vielfSltig und 
darum verwirrend sie auch erscheint — auf einen einzigen Blick 
klar zur Darstellung zu bringen. 

Naive Dogmatiker Methodiker 

frei unfrei Spiritualisten Materialisten Architekten Mathematiker 

Was wir von Goethe zu sagen haben, enthullt sich nunmehr 
als verbluffend einfach: er fusst zugleich in alien drei Gruppen; 
jedoch gehdrt er immer ausgesprochen zu der einen der beiden 
Unterabteilungen und verwirft die andere: unter den Naiven ist 
er ein freier, unter den Dogmatikern ein Spiritualist, unter den 
Methodikern ein Architekt. Hiermit ist Goethe’s AufFassung von 
»Natur« mit mathematischer Genauigkeit geschildert. Zwei Dinge 
fallen zundchst auf: einerseits das beispiellose Nebeneinanderbe- 
stehen dreier Gemfitsarten, die sonst die Geister voneinander 
unterscheiden, indem Goethe je nach Tag und Stunde — und das 
heisst, wie wir sahen, je nach der Tat, die im Augenblick seinem 
Wesen die Richtung gibt — vollkommen naiv, fiberzeugt spiritua- 
listisch, Oder aber uberlegen methodisch fQhlt und denkt; andrer- 
seits die Tatsache, dass Goethe nicht etwa wie so mancher Eklek- 
tiker fiberall dippt und nippt, sondern vielmehr aus jeder dieser 
verschiedenen Gesinnungen das ihn Fordernde mit Leidenschaft 
aufnimmt, das ihn Hemmende mit Leidenschaft von sich stdsst. 
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Wissen wir nunmehr auch genau, wo Goethe bei Betrachtung 
der Natur Stellung nimmt, so folgt doch aus der Mannigfaltigkeit 
seiner Standpunkte die Ndtigung, uns jeden einzelnen bis zur voll- 
kommenen Klarheit zu vergegenwartigen. Darum mussen wir jetzt 
Goethe, den Naiven, and Goethe, den der Alleinheitslehre Geneigten, 
karz betrachten, dann aber langer bei dem Methodiker Goethe 
verweilen, weil erst hier, wo er sich als Ideen-Architekt bewahrt, 
in die tiefsten Tiefen seiner Auffassang der Natur hineingeleuchtet 
wird; nor anf diesem Wege kann eine wirkliche Einsicht in Goethe’s 
Bestrebungen und Leistungen als Naturerforscher gewonnen werden. 

Das, was wir im schdnsten, oft an das Erhabene grenzenden 
Sinne »naiv« nennen dfirfen, bildet einen Grundzug seines Wesens 
und muss daher im Ganzen eher als im Einzelnen aufgesucht 
werden. Naiv tritt Goethe an die Natur heran, naiv nimmt er das 
Studium dieses und jenes Zweiges der Wissenschaft auf. >Auf eine 
kindliche Weise«, sagt Goethe, sei er zu seinen botanischen Ideen 
gekommen und habe »mit kindlicher, ja beinabe kindischer Sorg- 
falt ihnen nachgehangen*; fiber die anatomischen berichtet er §hn- 
lich. Tiefen Einblick gewahrt namentlich ein auf die optischen 
Studien bezdgliches Wort: >Eine unschuldige, Scbritt vor Schritt 
sich bewegende Naivit&t, wie die meinige, spielt vor mir selbst 
eine wundersame Rolle.« Namentlich darin bewflhrt sich Goethe’s 
Naturerforschung als naiv, dass sie zunicbst weder philosophische 
Oberlegung noch wissenschaftliche Hypotbetik zu Hilfe ruft, son- 
dern einfach an die Natur herantritt, Qberzeugt, sie werde auf 
vertrauenvolles Anfragen leicht verstandliche Antworten erteilen. 
Je pritends que les caractlres de la Nature sont tous lisibles, heisst 
es in einem von ihm franzdsisch gescbriebenen Briefe; in einem 
anderen lesen wir: »Wie lesbar mir das Buch der Natur wird, 
kann ich dir nicht ausdrucken.* Diese Stimmung nennt er einmal 
die der >Anfrage an die Nature. Wie sicher er in jungen Jahren, 
ehe er die Last der Studien auf sich genommen hatte, sich in 
dieser >ganz eigenen Art von Forschunge fQhlte, zeigt ein gereimter 
Brief an seinen vertraaten Merck, wo es heisst: 

Sieh, so ist Natur ein Buch lebendig, 

Unverstanden, doch nicht unverstfindlich. 

Am darauffolgenden Tage greifl er gleich wieder zur Feder, um 
es ihm noch einmal za beteuem: 


Digitized by ^.ooQie 



Goethe’s Standpunkt 


279 


Ich ffihl’ ich kenne dich Natur, 

Und so muss ich dich fassenl 

Bei einem Mann von Goethe’s Gaben konnte eine derartig naive 
Stimmung nicht vorherrschend bleiben; doch verschwand sie nie- 
mals vollig, vielmehr lebte sie wie eine unzerstdrbare Unschnld 
immer wieder auf: das gehdrt zn den grossen Zfigen in Goethe’s 
Persdnlichkeit. Heute pflegt man alles in den Gesichtswinkel der 
Entwicklnng zu rucken, ein Standpunkt, der den Nachteil hat, das 
Bleibende unsichtbar zu machen; und so wQrde man auch hier 
die Naivitfit gewiss als eine erste Stufe auffassen, die vor spSterer 
Aufklfirung entwichen sei, eine Deutung indessen, die nicht stimmt, 
da vielmehr diese Unschuld, dieses Vertrauen ein immerwihrender 
Grundzug des Wesens bleibt, der uberall hervorlugt zu nicht ge- 
ringer Verwirrung der Oberflfichlichen, den tiefer Schauenden je- 
doch als ein Ariadnefaden durch das Labyrinth scheinbarer Wider- 
sprfiche dient. Hier ist es — in der >kindlichen Weise< — wo 
der Poet in Goethe, wo das >unzweideutige Genie der Natur« 
wurzelt Eine gewaltige Arbeit an wissenschaftlicher Beobachtung 
und an philosophischer Oberlegung h&uft sich im Laufe des langen 
Lebens an, doch den Grand von Goethe’s Leistungen auf dem Ge- 
biete der Naturlehre bilden nach wie vor naive Intuitionen. Ein- 
mal spricht er von dem >ihm eigentfimlichen Hinstarren auf die 
Natur* und sagt: »Zu gewissen Stunden wfinscht man sich mehr 
Augen, damit man nur alles recht einnehmen kdnne*; dieses hin- 
starrende Auge ist weder Monist noch Dualist, weder Dogmatiker 
noch Methodiker: es ist ein ebenso grossartig naives und mdchtig 
schdpferisches Auge wie das der Mythenbildner der Urzeiten. Ge¬ 
hdrt also Goethe unstreitig bei seiner Auffassung von »Natur* zu 
der Gruppe der Naiven, zu Denjenigen, die (um seine eigenen 
Worte anzuwenden) »eine gewisse gutmfitige, ins Reale verliebte 
Beschrfinktheit* besitzen, so haben wir alien Grand, diesem einen 
Aspekt besondere Aufmerksamkeit zu schenken. »Man muss an 
die Einfalt, an das Einfache, an das urstfindig Produktive glauben*, 
spricht der Meister, >wenn man den rechten Weg gewinnen will. 
Das ist aber nicht Jedem gegeben; wir werden in einem kfinst- 
lichen Zustande geboren, und es ist durchaus leichter, diesen immer 
mehr zu bekhnsteln als zu dem Einfachen zurflckzukehren.« 

Kaum ist es ndtig hinzuzuffigen, dass Goethe zu den »freien< 
zu zihlen ist, die niemals ein Befangen geduldet haben in irgend 
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einem der tausendfachen Gebilde der anfreien Naivitfit, seien sie 
frommer, unfrommer oder gemeioer Gattung. Goethe macht aufmerk- 
sam, dass manche Lehre, die uns Menschen frei zu lassen scheint 
and Freiheit sogar auf ihre Fahne schreibt, dafur die Natur selbst 
in Ketten schlfigt; dies verbietet sich der freie Naive; ihm imponiert 
der wissenschaftliche Dogmatiker ebenso wenig wie jeder andere; 
die >Rechte der Natur* will er den masslos beanspruchten 
»Menschenrechten< gegen fiber gewahrt wissen: »Nur da, wo die 
Natur frei ist, wird der Naturforscher frei sein, da, wo man 
sie mit Menschensatzungen bindet, wird auch er gefesselt werden.* 
Dieser urkr&ftigen Naivitfit unbeschadet empfindet Goethe die 
Anziehungskraft jeder Alleinheitsvorstellung, gleichviel ob sie auf 
Gott oder auf Natur den Nachdruck lege. Schon in frfiher Jugend 
kommt er in Berfihrung mit der religidsen Schwfirmerei. Die engen 
Beziehungen des Junglings zu den Herrenhutern und ihnlichen 
frommen Sekten sind Allen aus Dichtung und Wahrheit bekannt, auch 
aus den »Bekenntnissen einer schdnen Seele* in Wilhelm Meister; 
seine eigene Sehnsucht nach Religion zog ihn mfichtig in diese Rich- 
tung, die Bekenner selbst waren es, deren Wesen ihn abstiess. 
Von den > from men Lenten* schreibt er an die engelsgute Katha- 
rina von Klettenberg: »Sie sind so von Herzen langweilig wenn 
sie anfangen, dass es meine Lebhaftigkeit nicht aushalten konnte. 
Lauter Leute von mfissigem Verstande, die mit der ersten Reli- 
gionsempfindung auch den ersten vernfinftigen Gedanken dachten, 
und nun meinen, das wfire alles, weil sie sonst von nichts wissen.* 
Doch kaum war die FrCmmigkeit abgeschuttelt, so regte Herder 
an zur Kenntnisnahme der neoplatonischen Alleinheitslehre, der 
mittelalterlichen Mystik, der Spekulationen Bruno’s und Spinoza’s, 
gipfelnd schliesslich in eifrig betriebener Alchymie, so dass man 
es bewundern muss, wenn Goethe sich die Naivitfit seines gesun- 
den Realismus trotzdem krfiftig erhielt. Auch hier urteile man 
aber nicht schnell, sondern bedenke Goethe’s Rat, stets »in die 
Tiefe zu gehen* (S. 104). Tut man das, so entdeckt man zweierlei: 
nfimlich, inwiefern Goethe der Alleinheitslehre zugetan ist, inwie- 
fern er sie verwirft. Der kirchlich angehauchten, susslichen Mystik 
und dem spekulativen Humbug gestattet er niemals den geringsten 
EinQuss auf seine Denkart; sorgffiltig dagegen bewahrt er die An* 
regung, die sein Innerstes traf: »Das Wehen des Alliebenden, der 
uns in ewiger Wonne schwebend trfigt und erhfilt* Ebenso wie 
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das naive Kraftbewusstsein halt auch diese Gemutsstimmung bis 
ans Ende vor. Sagt er doch einmal im Cbermnt, er sei »zur Iden- 
titatsschule geboren*, und nennt das GefQhl, »als seien wir mit 
der Natnr eins«, eine ihm >ursprungliche Empfindung«, weswegen 
er alles begrusst, was geeignet ist, diese Stimmung zu »erhdhen, 
sichern, und in ein tiefes, ruhiges Anschauen zu verwandeln*. 
Ich bitte aber, jenen Ausdruck — >als seien wir« — recht zu be- 
achten; denn hier liegt der kritische Punkt. Im Gegensatz zu den 
Monisten glaubt Goethe an das Alleinheitsdogma nichtl Nicht urn 
eine philosophische Cberzeugung handelt es sich fur ihn, nicht also 
um eine zu verfechtende, alles aufkl&rende Weltdeutung, vielmehr 
lediglich um eine Stimmung des Gemfites, um eine Atmosph&re, 
die ihn produktiv anregt. In dieser Atmosph&re atmet nun auch 
seine Erforschung der Natur. Jener oben bezeichnete Hass gegen 
die >millionfacbe Empiriec, jene Unf&higkeit, »ein Einzelnes zu 
z§hlen« (S. 254) gehdrt negativ schon hierher; es handelt sich um 
eine Beschafifenheit des Geistes, in welcher zugleich eine einge* 
standene UnzulSnglichkeit Zuflucht findet. »Das Einzelne verwirrt*, 
schreibt Goethe; »desto angenehmer ist’s, wenn unser Bestreben, 
die Gegenstdnde in einem gewissen Zusammenhange zu sehen, 
einigermassen gefordert wird.< Gerade aus solchen gelegentlichen 
Ausserungen fuhlt man die Ungeduld, die Qual dieses in weit- 
l&ufige empirische Untersuchungen verstrickten Verstandes und das 
erloste Aufatmen, sobald der ertrotzte >Zusammenhang< ein wirk- 
liches »Sehen* verheisst. Daher das unablassige Streben, die Er- 
scheinungen auf vereinfachende Einbeit zuruckzufuhren: Einheit 
soil die Idee der Metamorphose in die unQbersichtliche Menge der 
Pflanzengestalten bringen, Einheit die vergleichende Anatomie in 
den ins Endlose variierenden Knochenbau der Wirbeltiere, Einheit 
soil in die Geologie durch das Prinzip der Stetigkeit eingefuhrt 
werden, Einheit in die konfuse Meteorologie durch die Erkennt- 
nis eines organischen Zusammenhanges zwischen Atmosphare und 
Erde, Einheit des Farbenph§nomens soil Goethe’s Lehre den Men* 
schen verkunden. Das alles hindert aber nicht, dass er unter aus- 
drucklichem Hinweis auf die Alleinheitslehre uns warnt vor »dem 
bequemen Mysticism us, der seine Armut gern in einer respektablen 
Dunkelheit verbirgt. < 

Auch hier wieder wire nicht genug getan, hatten wir nur Be* 
deutung und Wert dieser Stimmung fhr Goethe’s Naturerforschung 
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einsehen gelernt; plastisch wird unsere Einsicht erst, wenn wir sie 
durch die krfiftige Verneinung erganzen, mit welcher er die eine 
grosse Alleinheitsschule allezeit von sich wies. Goethe spottet fiber 
»die materiel! atomistisch mechanischen Vorstellungen, deren Ab- 
surditSt sich wechselsweise bekampft«, fiber die »LScherlichkeitc 
einer »Empirie, die sich mit der Empirie herumschlagt*, fiber die Vor- 
stellung: »Eine Welt soli sich zufallig aus schwirrenden Elemen- 
ten zusammensetzen!* Schon in der Jugend, umringt von einer Welt, 
die dem Materialismus eines Condillac, Holbach usw. zujauchzte, 
verwirft er mit alter Entschiedenheit deren angeblichen Systime de 
la Nature, eine Lehre, die >dasjenige, was hdher als die Natur, oder 
als hohere Natur in der Natur erscheint, zur materiellen, schweren, 
zwar bewegten aber docb richtungs- und gestaltlosen Natur ver- 
wandelt, und dadurch recht viel gewonnen zu haben glaubt.c 
Der Grand dieser leidenschaftlichen Abwehr liegt auf der Hand: 
die materialistische Weltanschauung zerstfirt alle Gestaltung; 
ebenso wie sie in der Politik mit unabweisbarer Logik zur Anar- 
cbie ffihrt (von der Goethe sagt: »Mir ist von Jugend auf Anarchie 
verdriesslicher gewesen als der Tod selbst<), ebenso ffihrt sie fiber- 
all im letzten Ende zu Chaos, auch in der Auffassung der Natur. 
Hiervor schauderte Goethe zurfick, und hier wurzelt der Konflikt 
zwischen ihm und der exakten Wissenschaft, der nie beigelegt 
werden konnte; denn zwar wird diese, solange sie rein wissen- 
schaftlich verffthrt, nie dogmatische, geschweige monistische Scblfisse 
ziehen, sie ist aber gendtigt, ihre gesamte Symbolik den materia- 
listischen Vorstellungen zu entnehmen, weil sie als einzigen Gegen- 
stand den Stoff und als einziges Deutungsgebiet die Bewegung zu- 
gewiesen erhielt; weswegen sie sich notwendig einer materialisti- 
schen Spracbe bedienen muss und ein frommglfiubiger Newton 
sich als Naturforscher nicht anders ausdrfickt als jeder dogma¬ 
tische Materialist. So gross war nun Goethe’s Abneigung gegen 
alles, was Gestalt vernichtet, dass er die Berechtigung dieser Sprache 
nicht zugeben wollte, selbst da nicht, wo doch lediglich eine Me- 
thode darin zum Ausdruck kommt. Bewegung, methodisch ge- 
deutet, ist Mechanik; Mechanik auf die letzten, nicht mehr wahr- 
nehmbaren, also nur noch gedachten Teile zurfickgeffihrt, ist 
Atomistik. Diesen beiden widerstrebt daher Goethe’s Geist auf 
das heftigste. Selbst in der Geologie, deren Gebiet vom Kampf 
und Spiel der Elemente angeffillt ist, gdnnt er ihnen ungem Raum 
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und verlangt, »dass man dasr Atomistische and Mechanische, wel¬ 
ches in gewissen Momenten freilich sich wirksam erweist, solange 
als moglich zurQckdrange*; » mechanische Formeln*, sagt er, ibe- 
halten immer etwas Rohes« und sprechen darum izu dem ge- 
meinen Sinne.e Wie unertriglich ihm vollends derartige Anschau- 
ungsmethoden bei der Betrachtung lebender Wesen sein mussten, 
lasst sich denken; von diesen heisst es daher: »Der Haupt-Begriff, 
welcher, wie mich dfinkt, bei jeder Betrachtung eines lebendigen 
Wesens zum Grunde liegen muss, von dem man nicht abweichen 
darf, ist, dass . . . nichts Mechanisches gleichsam von 
aussen gebauet und hervorgebracht werde, obgleich Teile 
nach aussen zu wirken und von aussen Bestimmung annehmen.c 

Wir gelangen zum dritten und letzten Standpunkt Goethe’s, zu 
demjenigen des wissenschaftlichen Methodikers. 

Wie hoch Goethe den Wert der wissenschaftlichen Methodik 
sch&tzte, kann aus manchen Ausspruchen belegt werden. So schreibt 
er uber »seine Art die Naturgegenstande zu behandelnc »Es ist 
hier die Rede nicht von einer durchzusetzenden Meinung, son- 
dern von einer mitzuteilenden Methode*; und selbst von seinem 
Schmerzenskinde, der Farbenlehre, heisst es: tEs fireut mich gar 
sehr, dass Sie meine Farbenlehre haupts&chlich um der Methode 
willen studieren; denn ich leugne nicht, dass mich diese Arbeit 
zuletzt mehr wegen der Form als wegen des Gehalts interessierte.* 
Freilich Goethe’s Methode ist eine andere als die unserer exakten 
Wissenschaft; es ist nicht die mathematisch-mechanische, sondern 
die architektonische; aber es ist Methode, und zwar eine in exakter 
Empirie fussende Methode: dies ist das Entscheidende. Grundlage 
alter Methodik ist nun das einsichtsvolle Sondern, d. h. die klare 
Erkenntnis fundamentaler Unterschiede; wo dieses Sondern die 
Erforschung des Menschen und seiner Welt betrifft, wird wissen- 
schaftliche Methodik immer wieder — sei es historisch, sei es aus 
eigener Erw&gung — bei Anaxagoras ank nupfen und zwischen »Geist« 
und »Nature unterscheiden; dadurch angeregt wird sie aber auf eine 
weitere Reihe von Unterscheidungen aufmerksam, die Goethe — 
weil sie sich vor dem Geubten fiberall auftun — als iDualismus 
der Nature bezeichnet. Einmal auf diesem Geleise kommt man 
immer weiter hinweg von der mystischen Alleinheit, und so ge- 
langt auch Goethe dazu, Mensch und Natur einander als wesens- 
fremd entgegenzustellen: 
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Und wer durch alle die Elemente, 

Feuer, Luft, Wasser und Erde rennte, 

Der wird zuletzt sich fiberzeugen, 

Er sei kein Wesen ibres Gleichen. 

Fur Goethe’s methodische Erforschung der Natur erweisen sich 
nun namentlich zwei jener dualistischen Unterscheidungen als von 
ausschlaggebender Bedeutung: die erste ist die zwischen Objekt und 
Subjekt, die zweite die zwischen Erfahrung und Idee. Jeder For- 
scher ist gezwungen, sie bewusst Oder unbewusst anzuerkennen; 
denn sein Forschen ndtigt ihn, immer von neuem den kritischen 
Punkt zu betreten. Wer hier ohne philosopbische Gberlegung han- 
delt, ger§t in einen Sumpf, aus welchem einzig das Dogma errettet; 
doch auch dieses nur in der selben Art, wie es dem Herrn von 
Mfinchhausen gelang, sich und sein Pferd an dem eigenen Zopfe 
herauszuziehen. Wogegen Goethe, weit entfernt, diese Diagnose als 
spitzfindig geringzuschdtzen, ihr entscheidende Bedeutung beilegt. 
Er, der angebliche Nicht-Philosoph, bezeichnet idie Region, wo 
Metaphysik und Naturwissenschaft fibereinandergreifenc, als die- 
jenige, two der ernste treue Forscher am liebsten verweilt*, und 
meint: iMan kann in der Naturwissenschaft fiber manche Probleme 
nicht gehorig sprechen, wenn man die Metaphysik nicht zu Hilfe 
ruft.« Wie wollen wir seine Naturwissenschaft verstehen, wenn wir 
die Region vermeiden, wo er selber am liebsten verweilte, und die 
Metaphysik grundsfitzlich ausseracht lassen, ohne die man fiber- 
haupt nicht gehorig sprechen kann? Goethe’s Nachdenken fiber 
die Natur findet den Mittelpunkt in der bewussten Gegenfiberstel- 
lung von Objekt und Subjekt, sein Erschaffen im Dienste der 
»Welt des Auges« in der nicht immer bewussten, doch nicht min¬ 
der tats&chlichen Gegenfiberstellung von Erfahrung und Idee. Die 
eine Gegenfiberstellung kommt ndmlich besonders bei der Aufnahme 
von Eindrficken, die andere bei dem Neugestalten des Empfangenen 
in Betracht. Wer hierfiber bis zur Klarheit durchdringt, erreicht 
schliesslich den Punkt, wo sich mit aller Precision aufzeigen lfisst, 
was Goethe’s architektonische Methode mit der mathematischen 
Methode der exakten Wissenschaft gemein hat und was die beiden 
voneinander scheidet. Reden wir zuerst von der einen, dann von 
der anderen Gegenfiberstellung. 

Weil unsere Wissenschaft der Natur den selbst§ndigen Kom- 
binationen des Subjektes misstraut, predigt sie Beobachtung des 
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Objekts: so weit geht Goethe mit; er erkennt »die Disproportion 
unseres Verstandes zu der Natur der Dingec und »nimmt sich in 
Acht, sich und seinesgleichen an die Stelle des zu Erforschenden 
zu setzen.c Nun aber geschieht, was uns Menschen fiberall zu ge- 
schehen pflegt: die starre Konsequenz ffihrt unsere Wissenschaft 
zum Gegenteil. des ursprunglich Bezweckten. In der Sorge, alles 
Subjektive zu entfernen, bemfiht sie sich, das Sinnenzeugnis nach 
Tunlichkeit auf ein Mindestmass zurfickzuffihren; infolgedessen 
wird sie — die doch ursprunglich darauf ausging, das Konkrete 
zu erforschen — mit jedem Tage abstrakter, unfasslicher. Dies 
ist die unentrinnbare Folge ihrer einseitigen Betonung des Objektes. 
Indent ich nun ffir Weiteres auf den ersten Abschnitt dieses Ka- 
pitels zurfickverweise (S. 245 ff.), will ich eine dort nur bruchstfick- 
weise gebrachte Ausserung Goethe’s hier ungekfirzt mitteilen; sie 
zeigt uns genau, wie er fiber diesen Missstand dachte: »Die Wissen¬ 
schaft, anstatt sich in die Mitte zu stellen zwischen Natur und Sub- 
jekt, geht darauf aus, sich an die Stelle der Natur zu setzen und 
wird nach und nach so unbegreiflich als diese selbst.« Diese Worte 
kdnnen als Leitfaden dienen zur klaren Entwirrung von Goethe’s 
Auffassung des VerhSltnisses zwischen Objekt und Subjekt bei seiner 
Naturerforschung; denn sie sagen uns genau: erstens, was Goethe 
an der Wissenschaft aussetzt — ihre Unbegreiflichkeit; zweitens, 
woher er diesen Fehler ableitet — aus dem fehlerhaften Stand¬ 
punkt; drittens, was er selber dagegen beabsichtigt — einen an- 
deren Standpunkt einzunehmen, nfimlich, sich genau in die Mitte 
zu stellen zwischen Objekt und Subjekt. Wer diese drei Dinge — 
die Kritik, die Analyse, das Vorhaben — so versteht, wie Goethe 
sie meinte, weiss Bescheid. 

Um genau zu verstehen, wohin Goethe’s Vorwurf gegen die 
exakte Wissenschaft zielt, lese man an jener Stelle fiber die Unbe¬ 
greiflichkeit der exakten Wissenschaft den unmittelbar anschliessen- 
den Satz: iWill nun der unbewusste Mensch hier sich in Worten 
aussprechen, so haben wir den traurigen Mysticismus, der das 
Labyrinth verwirrt.c Indem also Goethe die Unbegreiflichkeit der 
Wissenschaft tadelt, welche daraus entsteht, dass sie sich ins Ob¬ 
jekt verliert, warnt er zugleich vor der Gefahr, uns etwa — im 
Gefolge einer Gegenwirkung — ins Subjekt zu verlieren und da- 
durch der ebenso traurigen Mystik in die Arme zu fallen. Ja, mehr 
noch als das; die objektive Wissenschaft ist ffir diese zweite Ver- 
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wirrung verantwortlich! Sie ist es — darauf macht uns Goethe 
hier aufmerksam — deren Unbegreiflichkeit die Menschen in den 
>traurigen Mysticismus* mit Gewalt hineintreibt. Die Wissenschaft 
wollte Aufklarung bringen und zeugt nun Obskurantismus. Das 
ist ein Urteil, dessen Richtigkeit heute dem besonnen Beobachten- 
den offenliegt. Wir leben in einerZeit des geistigen Verfalles: kirch- 
licher Aberglaube rohester Art, den man, als Goethe jene prophe- 
tischen Worte sprach, ausgerottet glaubte auf ewig, scbiesst wieder 
auf alien Seiten fippig empor bis in die Kreise der Hochgebildeten; 
die Naturphilosopbie — jene Missgeburt, die urn Goethe herum 
grassiert hatte, die aber seitdem unter der Geringschfitzung alter 
denkenden Menschen entschwunden war — treibt von neuem ibr 
Unwesen; der naiv dumme, angeblich »wissenschaftliche< materia- 
listische Evolutionism us hat die Arbeiterklassen und die Mehrzahl 
der Halbgebildeten (unter die ein grosser Prozentsatz der in den 
Naturwissenschaflen T&tigen mitzurechnen ist) derart durchseucbt, 
dass diese nach Millionen Zflhlenden jede Ffihigkeit, einen wirk- 
lichen Gedanken nachzudenken, verloren haben; unter den Gebil- 
deteren Oder Denkf&higeren aber breitet sich immer mehr die 
mystische Alleinheitslehre in allerhand spiritualistischen und mate- 
rialistiscben Abarten aus und beginnt sogar von dort aus die Wissen¬ 
schaft zu inficieren; voran schreitet der kleine, aber wachsende 
Haufe der Theosopben. Die Schuld an diesem Verfall tragt unsere 
angeblich >siegreiche« Wissenschaft. Sobald nSmlich Wissenschaft 
aucb fflr den denkfahigen, gebildeten Laien »unbegreiflich< ge- 
worden ist, sobald sie, wie Goethe des dfteren hervorhebt, nur 
noch eine »Technik« fflr Specialforscher darstellt, die dem einen 
Zweige — um sich darin auszukennen — ihr ganzes Leben wid- 
men mfissen, da hat sie jeden geistesbildenden und geistesrichten- 
den Wert verloren. Wir sehen wohl Ergebnisse, insofern diese und 
jene wissenschaftliche Entdeckung technische Bedeutung erlangt 
und industriell ausgebeutet wird, doch auf welche Weise das zu- 
geht, weiss einzig der betreffende Techniker; denn es handelt sich 
um ein Unmitteilbares; vom hohen Katheder aus werden freilich 
»popul&re< Schriften verbreitet, in denen staunenden »Laien* gleich 
alten Kindern angebliche Errungenschaften der gelehrten Forschung 
zum Angaffen hingehalten werden, zugleich als Anregung zu einer 
demutsvollen und glftubigen Bewunderung der Herren Fachwissen- 
schaftler, die »es zuletzt so herrlich weit gebrachtc; doch der Geist 
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geht leer aus Oder hat im besten Falle sein Gedfichtnis noch weiter 
belastet. Diese Sachlage hangt nun mit der erwfihnten wachsenden 
Abstraktion in dem Verfahren der Wissenschaft zusammen; das 
eine folgt aus dem anderen, die Unbegreiflichkeit aus der einseitigen 
Objektivit&t. In einem kflrzlich aus den Vereinigten Staaten von 
zustfindigster Seite hervorgegangenen Plan zur methodischen inter- 
nationalen Organisierung alter astronomischen Studien wird nicht 
nur die vollkommene Trennung der verschiedenen Beobachtungs- 
zweige der Sternkunde in besonderen Observatorien befflrwortet, 
so dass dann jeder Gelehrte — wie der Uhrfabrikarbeiter sein be- 
sonderes Rfidchen — sein ganzes Leben lang nur von einer Gat- 
tung von Phanomenen Kenntnis erlangen wird, sondern es ist ein 
grdsseres Centralinstitut vorgesehen, in welchem Hunderte von 
fachm§nnisch erzogenen Krfiften einzig der Berechnung sicb wid- 
men sollen und aus welchem sorglich jeder Beobachtungsapparat 
verbannt bleibt, damit die Versuchung, die Dinge zu sehen, nicht 
aufkomme; eine >Sternwarte* ffir blinde Forscherl Und man werfe 
nicht ein, die Wissenschaften des Lebens gingen andere Wege. 
Leben ist — sobald es rein mechanisch gedeutet werden soli — 
Physik und Cbemie, Pbysik und Chemie sind aber Mechanik; auch 
bier steht als Ideal am Ende der Bahn die mathematische Formel: 
ein leerer Raum und darin die Bewegung von abstrakten Punkten; 
denn nach der beutigen Mechanik ist das >Uratom« unstofflich, 11 
und daher aucb ausdehnungslos und unteilbar. * Und gerade bei 
den Lebensproblemen pflegt dann urplotzlich die Unbegreiflichkeit 
in eine Oberbegreiflichkeit umzuschlagen, in eine Weltdeutung, die 
icb als Aftermystik bezeichnen mochte. In der Revue des Idees vom 
15. Oktober 1909, S. 272, widmet einer der zuhdchst anerkannten 
Pbysiologen und experimentellen Biologen der Gegenwart eine zu- 
sammenfassende Studie den >Tropismen« (d. h. den physikalisch 
verursachten Bewegungen lebender Wesen), wobei er die Auffas- 
sung vertritt, dass, wenn ein Mann sein Leben fflr ein Ideal auf- 
opfert — ffir Vaterland, Glauben, Ebre — hier lediglich »eine 
chemische Reaktion< zu Grunde liege; diese Reaktion betrachtet 
der Gelehrte als eine Krankheitserscheinung, hervorgebracht durch 
vermehrte Reizbarkeit gewisser Gewebe; infolge der schfidlichen 
Reaktion wird der von dieser Erkrankung befallene Mensch zum 
Sklaven eines Wabnes und geht in den Tod. Hinkfinftig wird ohne 
Zweifel (dies ffige ich binzu) eine geeignete Serum-Einspritzung die l 1 


Digitized by ^.ooQie 



288 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


an dieser Krankheit leidenden Manner kurieren. Das ist kein Spass; 
vielmehr ist es der notwendige und unenlrinnbare Zielpunkt der 
exakten Wissenschaft des Lebens. Ich gebe Herrn Professor Jac¬ 
ques Loeb tausendmal Recht; die Wissenschaft kann und darf 
nicht anders denken; nur gebe ich Goethe nicht minder Recht, 
wenn er dergleichen als >ehemische Philistergesetzec an den Platz 
hinstellt, wohin es gehort, und ausruft: >Jeder Freund der Natur- 
lehre hat stftndlich zu rufen und zu seufzen: wer errettet mich 
aus dem Leibe dieses TodesU Es w&re an der Zeit, dass wir An- 
deren — wir Gesamtheit der strebenden, hoffenden, lenkenden, 
leidenden Menschheit — aus dem hypnotischen Schlafe erwachten, 
der uns in einem schlimmeren Wahne willenlos befangen h&lt als 
deijenige, fur eine blosse Idee sein Leben hinzugeben, in dem 
Wahne, die exakte, mathematische, »philisterhafte« Wissenschaft 
der Natur befordere Kultur, w&hrend sie diese in Wirklichkeit 
notwendig zerstdrt; notwendig namlich, sobald sie in ihrer heu- 
tigen Suprematie herrscht, anstatt bloss in ihrer bestimmt be- 
schrankten Geltung als ausgezeichnetes, untergeordnetes Glied einem 
gesetzgebenden Ganzen zu dienen, das nach hdheren Prinzipien 
organisiert ist, als die Wissenschaft sie zu geben vermag. Diese 
lehrt heute, um nur aus ihrer Unbegreiflichkeit ein begreifbares 
Ergebnis aufzuweisen, der Menschengeist sei ein zufitlliges, vorfiber- 
gehendes Erzeugnis der Natur, hervorgegangen aus dem Kampf 
ums Leben, wie irgend ein Elephantenrussel oder Ichthyosaurus- 
schwanz, nur sekund&r und kunstlich nutzlos dem Denken und 
Dichten zugewendet, da die Wesen, denen Verstand auf einige 
Tage verliehen ist, in Wirklichkeit nicht mehr Freiheit, nicht mehr 
Sittlichkeit, nicht mehr Genie besitzen als jeder aus einem Vulkan 
ausgespiene Stein, ftber die angebliche Beschranktheit der Alten 
pflegen wir zu l&cheln; vielleicht ist der Tag nicht mehr fern, wo 
das, was heute Vielen als >wissenschaftliche Weltanschauung« gilt, 
unter dem emporten Lachen aller denkfahigen Menschen auf immer 
verschwindet. Was Goethe behauptet, ist, dass Mysticismus und 
Aftermysticismus, beide, aus der Unbegreiflichkeit der Wissenschaft 
notwendig entspriessen. 

Jetzt, wo wir den Vorwurf kennen, den Goethe gegen unsere 
Wissenschaft erhebt, wollen wir sehen, wie er es erkldrt, dass ein 
richtiger Gedanke zu so verh&ngnisvoller Ausartung ffthren konnte. 

Methode muss sein, sonst gibt es keine Wissenschaft; und 
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Methode ist Unterscheidung; ward aber erst unterschiedeD, bin ich 
mir bewasst geworden, dass Objekt and Subjekt einander gegen- 
Qberstehen und sich nie genan decken kdnnen: dann bfingt der 
weitere Verlauf bis in fernste Zeiten — und mit ihm vielleicht die 
ganze Zuknnft der Geisteskultur — von einer kleinen Verschiebung 
des Standpunktes ab, der mir zum Ausgang dient, einer Verschie¬ 
bung, die im Anfange so klein ist, dass der Ungeubte sie kaum 
gewahr wird und an fiberflOssige Haarspalterei glaubt Der Hellene 
neigte dazu, das Hauptgewicht auf das Subjekt zu legen, und es 
entstanden infolgedessen Strukturen, deren Lebensffihigkeit un- 
vertilgbar ist; nocb beute ware unsere exakte Wissenschaft ohne 
Anaxagoras, Plato, Aristoteles, Demokrit nicht zu denk'en. Denn 
ohne die Vorstellungen Art und Gattung, Erfahrung, Begriff, Idee, 
Wirklichkeit, Mdglichkeit, Energie, Stoff, Geist, ohne die Sym- 
bole Element, Atom, Ather usw. vermOchte sie keinen Schritt zu 
machen. Das alles sind nicht »Dinge«, auch nicht Gedanken, die 
sich einem Jeden von selbst aufdrangen, sondem sind mensch- 
liche Erfindungen, sind Erzeugnisse des geubten, geschulten, metho- 
disch und zugleich kflhn auferbauenden Ideenarchitekten. Und so 
hat in der Tat die hellenische Methode, mochte sie auch vielfach 
Phantastisches und Unzulangliches gebSren, die ganze Sprache 
erschaffen, die unsere Wissenschaft heute noch spricht, die Sprache, * 
heisst das, nicht allein der Gedanken und Worte, sondern auch 
die Sprache der Vorstellungen, in denen selbst unsere rabiatesten 
Materialisten leben. Plato nennt dies: >in der Seele erzeugen<; 
wir alle zehren taglich an diesen Gebilden genialster Schopferkraft. 
Nun kam der Germane, und als er nach etlichen Jahrhunderten 
Ruhe dazu fand, die Natur ernstlich ins Auge zu fassen, war das 
erste, was er tat, den Schwerpunkt der Fragestellung zu verschie- 
ben, nSmlich vom Subjekt hinweg aufs Objekt zu. Es war die 
Tat grosser Geister, welche sofort sahen, was der Grieche nicht 
geleistet hatte noch auf seinem Wege jemals hatte leisten kdnnen: 
ein Roger Bacon ging voran, Descartes, Pascal, Galilei, Locke 
folgten, die Obertreibung bis zur Karikatur brachte Francis Bacon, 
>das Haupt aller Philister, und darum ihnen so auch zu Rechte«, 1 
soil Goethe gesagt haben. Hatte Plato »sich mit heiliger Scheu der 
Natur genihertc, jetzt war es hiermit vorbei; ohne Scheu, aber 
auch ohne Furcht und ohne Falsch ward bis in die Eingeweide 
der Natur gegriffen. Das Programm war fortan in jedem Punkte 
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ein anderes; es hiess: nicht bauen, sondern beobachten, nicht 
Systeme aufstellen, sondern sammeln, nicht erfinden, sondern ex- 
perimentieren, nicht Ideen des Geistes suchen, sondern technische 
Ideen (d. h. Instrumente zusammenstellen). Was diese Methode 
gefruchtet hat, wissen wir; Goethe wusste es auch. Cber die Un- 
zul&nglichkeiten der hellenischen Methode urteilte er, wie nur 
irgend ein philosophisch gebildeter Naturforscher es tut; die Art, 
wie die Griechen aus einigen »zerstreuten Fallen, aus der gemeinen 
Empirie aufgegriffen«, sogleich ins »R&sonnement« ubergehen und 
nun Begriffe auf Begriffe turmen, ohne irgend eine ausreichende 
Kenntnis der Tatsachen zu besitzen, ihr g&nzlicher Mangel an Be- 
anlagung zum Experiment (vgl. S. 272): alles das war ihm genau 
bekannt; fordert er doch selber im Gegensatz hierzu die >ausfuhr- 
liche Kenntnis des Einzelnenc und dass >der Forscher nicht ab- 
lasse, alle Seiten und Modifikationen einer einzigen Erfahrung, 
eines einzigen Versuches nach alter Moglichkeit durchzuforschen 
und durchzuarbeiten.c Ober die hellenischen Naturforscher schreibt 
er, sie »finden sich in einer Art von Zirkel und jagen das Uner- 
klarliche immer vor sich her im Kreise herum.c Hier wie auf alien 
Gebieten entdecken wir in Goethe, sobald wir genauer hinsehen, 
den entschiedenen Nichtgriechen und den ausgesprochenen Ger- 
manen. Wunderbar ist aber, dass, wahrend andere Manner nur 
durch Einseitigkeit Grosses leisten und ein Descartes es gewiss 
nicht vermocht hatte, uns loszureissen von der todlich erstarrten 
aristotelischen Dogmatik, wenn ihm nicht eine blinde Verkennung 
der wissenschaftlichen Leistungen des hellenischen Altertums eigen 
gewesen ware, Goethe’s Auge fast gdttlich gerecht auf Erschei- 
nungen ruht, die aus entgegengesetzten Prinzipien hervorgingen. 
So erblickt er nicht allein die Unzul&nglichkeiten der hellenischen, 
sondern auch die Unzulanglichkeiten der germanischen Methode. 
Haarscharf genau — wie bei ihm ublich — bezeichnet er den 
schwachen Punkt: sobald der Mensch die Gegenstdnde nicht in 
Bezug auf sich, Mensch, sondern rein objektiv und in ihren 
Verhfiltnissen untereinander zu beobachten strebt, » vermisst er 
bald den Massstab, der ihm zu Hilfe kam.c Der Massstab 
ist verloren, der Massstab des rein Menschlichen, »die ganz nathr- 
liche Art die Sachen anzusehen und zu beurteilenc, der einzige 
allgemein verst§ndliche, allgemein giltige Massstab; dadurch ist zu- 
gleich alle Gestalt verloren. * Unsere durch die exakte Wissen- 


Digitized by 


Google 



Goethe’s Standpankt 


291 


schaft beeinflusste Weltanschauung irrt im Ungeheuren herum: im 
ungeheuer Grossen, im ungeheuer Kleinen, im ungeheuer Ver- 
wickelten; Zahlen, bei denen Eeiner sich etwas vorzustellen ver- 
mag, weil sie kein VerhAltnis zu dem Massstab unseres eigenen 
Wesens und Daseins, zu den uns Menschen angewiesenen Tagen 
und Jahren besitzen, hAufen sich um uns und sollen Eindruck 
auf uns machen. Hierbei ttben die sonst aller Bewunderung wOr- 
digen Instrumente — Teleskop, Mikroskop usw. — »wodurch wir 
unseren Sinnen zu Hulfe kommen, keine sittlich gQnstige Wirkung 
auf den Menschen aus ... der Aussere Sinn wird dadurch mit der 
inneren UrteilsfShigkeit ausser Gleichgewicht gesetzt.c Inzwischen 
hat — Hand in Hand mit dieser widernatQrlichen Erweiterung des 
Horizontes — das Subjekt nach und nach immer mehr an Bedeu- 
tung verloren: erst ward es Ausserlich immer nichtiger und nich- 
tiger; der Mensch ward ein Wurm auf einem obskuren Wandel- 
sterne, welcher durch die Finsternis des Weltenraumes ziellos da- 
binrast; dann ward der Stern selber immer kleiner, bis er jetzt 
mit dem Atom in dem MolekOl eines chemischen Kfirpers ver- 
glichen wird, denn zwischen solchen Atomen sollen Ahnliche Ver- 
hAltnisse obwalten wie zwischen den Gliedern eines Sonnensystems. * 
»Und so werden wir um das Hohe gebracht, was wir geniessen 
kfinnen, um die Einheit, die uns in vollem Masse zur Mitempfin- 
dung des Unendlichen erhebt, wogegen wir bei vermehrter Kennt- 
nis immer kleiner werden .* Doch wozu auch nach >Hohem< ver- 


langen? Denn auf die Aussere Vernichtung war mit Notwendigkeit 
die innerliche Vernichtung gefolgt: die chemische Gewebeserkran- 
kung, welche einen Narren treibt, furs Vaterland zu sterben, kann 
doch fAr sich keine hdhere Wurde beanspruchen als die gesunde 
Blutzusammensetzung, welche dem Schelm eingibt, fein zu Hause 
xu bleiben; es sind halt zwei Tatsachen; als solche sind sie in 
letzter Instanz auf Zahlen zurAckzufOhren, und wenn E die bei 
der Geburt potentiell vorhandene Gesamtenergie der betreffenden 
Menschen made bezeichnet, V die als Vaterlandsliebe bekannte 
Krankheitsdisposition, M den Mut, W den >Wahn-KoefQzienten«, 
r den Willensfaktor aus ererbter Rassentflchtigkeit, /t die seit der 
-Geburt durch Laster usw. angehAufte Menge der SchwAchungs- 
keime, so dOrfte die Gleichung fAr die wahrscheinliche Lebens- 
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erledigt ist. Vor dem Sturz in diesen Hdllenschlund will uns Goethe 
retten; er tut es, indem er uns wieder auf den Massstab — den 
verlorenen Massstab — des dem Menschen Angemessenen aufmerk- 
sam macht. * 

So wissen wir nunmehr, erstens, was Goethe tadelt, zweitens, 
woraus er den Fehler herleitet: nfimlich, aus der Tatsache, dass 
das Subjekt mit seinen Forderungen und Rechten, vor allem mit 
der einzigen Wurde seiner grenzenden Gestalt dem chaotischen, 
uferlosen Objekt unentrinnbar verflel. Jetzt wollen wir sehen, wie 
Goethe selber vorzugehen gedenkt, um das Unzul&ngliche durcb 
ein Kulturffirderndes zu ergfinzen. 

< Hierzu erfindet er eine neue Ldsung des Problems Objekt* 
Subjekt und somit, wohlbetrachtet, eine neue Auffassung von 
>Natur<. Eine kleine Verschiebung des Standpunktes genfigt. 
Weder ins Subjekt, wie der Hellene, noch ins Objekt, wie der 
Germane, verirrt er sich, sondem genau mitteninne zwischen Ob¬ 
jekt und Subjekt, da nimmt er Stellung, von dort aus erblickt er 
die Natur. Dies wenigstens ist sein Ziel und begrflndet die Origi* 
nalit&t seines Versuches. Er ist sich der zuerst instinktiv befolgten 
Methode nach und nach vollkommen bewusst geworden: »Das 
Subjekt in genauer ErwSgung seiner auffassenden und erkennen- 
den Organe, das Objekt ais ein allenfalls Erkennbares gegenfiber, 
die Erscheinung ... in der Mitte; wodurch denn eine ganz 
eigene Art von Forschung bereitet wurde.* Mogen auch ferner- 
hin einzelne schdpferisch-intuitive Geister sich mit alter Wucht auf 
das vorwiegend Subjektive werfen, wfihrend nach wie vor Tau- 
sende von fleissigen Arbeitern sich dem Dienste des einseitig Ob- 
jektiven widmen: das kann nur forderlich sein; wir Menschheit 
aber, wir Wesen, deren Organe alle zusammen erst »die himm- 
lischen und irdischen Dinge zu erfassen vermdgen*, wir, deneo 
Goethe angehdren wollte und denen er sich mit aller Leidenschaft 
widmete, wir sollen auf der Hut sein, sowohl vor einer fast nur 

1 subjektiv gedachten Naturkenntnis, die immer wieder, wie ehedem, 
entweder in den rein logischen Dogmatismus der aristotelischen 
Kirchenscholastik oder in die verschwommene Mystik des Neopla- 

I tonismus umschlagen wird, wie auch auf der Hut vor dem Wahn 
des objektiven Wissens, des Wissens um Millionen von Tatsachen, 
deren fressender Schwarm zuletzt das Tageslicht loscht, bis schliess- 
lich mitten in diesem vorgeblichen Siegeslauf des Menschen eine 
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Nacht der universellen, starrkrampfartigen Ignoranz und Urteils- 
losigkeit anbricht, da das eigentliche Wissen nur Eingeweihten zu- 
gSnglich ist and selbst fur diese immer fragmentarischer and in- 
haltsleerer wird. Die Kirche, mochte aucb ihre angebliche Allwissen- 
beit armselig beschaffen sein, pflegte ein grosses Erbe, spendete 
Millionen Leitung, Kraft, Trost, Freude; die neue Kirche, die neue 
Scholastik, das neue Heer intoleranter Pfaffen and Aftermystiker 
spendet . . . Tatsachfen and Maschinen. La peste de Vhomme, c’est 
l opinion de saooir, sagt der freie, klage Montaigne. Goethe ver- 
suchte zwischen Scylla und Charybdis zu steuern, beide Gefahren 
im Auge, beiden aasweichend. » 

Als den seiner Aaffassung von »Natur« angemessensten Stand- 
puukt erwahlt er, wie gesagt, denjeaigen genaa mitteninne zwi¬ 
schen Sabjekt and Objekt. Da nun aber die Kenntnis des Objektes 
in den letzten drei Jahrhunderten enorme Fortschritte gemacht 
hat, wogegen die Kultar des Subjektes brachliegt, so verstehen wir, 
dass er trotz des erw&hlten mittleren Standpunktes als Erstes 
betonen musste: >Jetzt kommt es besonders auf Ausbildung des 
Subjektes an.« Nicht handelt es sich hierbei urn ein Bekennt- 
nis zu Subjektivismus Oder zu Naturphilosophie, Spiritaalismus, 

Monismus und wie die Ismen alle heissen; vielmehr liegt die Sache 
genau umgekehrt: weil das angeblich rein objektive Sehen, welches 
heute dominiert, in Wirklichkeit ein rohes, uukritisches Sehen ist 
und diesem Obelstande eiuzig durch bewusste Ausbildung des 
Subjektes, durch grundsitzliche >Durcharbeitung des armen Ichs« 
gesteuert werden kann, darum kommt es ihm vor allem auf diese 
Ausbildung, auf diese Durcharbeitung an. 

Unser objektives Sehen — heute so hoch gepriesen — ist in 
Wirklichkeit, solange es unerg&nzt bleibt, ein mangelhafles Sehen. 

Warum? Goethe gibt die Antwort: »Ohne mit Augen des Geistes 

zu sehen, tasten wir, wie Qberall, so besonders auch in der 

Naturforschung blind umher.< Dieser Ausdruck, »mit den Augen 

des Geistes sehen«, kehrt bei Goethe hSufig wieder, nicht aber, 

wie bei Bruno und Berkeley, urn anzudeuten, die Augen des 

Leibes bes&ssen geringere Wflrde, sondern weil nach seiner An- 

sicht weder die Augen des Leibes, noch die Augen des Geistes 

allein richtig und treu sehen: die einen sehen dann >gemein«, die 

anderen »phantastisch«, und das nennt er beides »blind*. Man A 

vergesse doch nicht, dass es ein rein objektives Sehen in Wirk- 
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lichkeit gar nicht gibt; der Menschengeist, wie Goethe sagt, »nimmt 
nichts auf, ohne sich’s durch eigene Zutat anzueignen.« Darum 
heisst es von seiner Farbenlehre im Gegensatz zu derjenigen der 
exakten Wissenschaft: »Hier werden nicht Redensarten flberliefert, 
die man hundertmal wiederholen kann, ohne etwas dabei zu denken, 
noch Jemanden etwas dadurch denken zu machen; sondern es ist 
von Erscheinungen die Rede, die man vor den Augen des 
Leibes und des Geistes gegenw&rtig habeh muss, um ihre Ab- 
kunft, ihre Herleitung sich und Anderen mit Klarheit entwickeln 
zu k6nnen.« Das erst ist wirkliches Sehen, wenn beide — die 
Augen des Leibes und die Augen des Geistes — sehen, mit an¬ 
deren Worten: wo das Objekt dem Subjekt und das Subjekt dem 
Objekt sich genau angepasst hat. Allerdings gibt es ein Feld, wo 
das Auge des Leibes vorwiegend Oder allein t&tig ist, nicht minder 
kommt es aber auf Schritt und Tritt vor, dass tatsachlich konkrete 
Gestaltsverhaltnisse >unserem Auge entruckt und nur dem Ver- 
stande sichtbar bleiben«, welcher dann, durch die Aneinander- 
reihung dessen, was das Auge des Leibes und dessen, was das 
andere Auge erblickt, »den geistigen Punkt der Vergleichungc fur 
die ganze Reihe des leiblich und geistig Erblickten entdeckt. So 
z. B. »sehen wir in geistiger Anschauung*, dass >die fOnf Finger 
bei dem Pferde in einen Huf geschlossen sindc (auch wenn keine 
monstrfisen Gebilde uns davon uberzeugten). Es gilt, ohne dass 
dadurch ,der Empirie irgend eine Gewalt angetan wird, die Ein- 
sicht zu gewinnen, dass Francis Bacon in einem Irrtum befangen 
war, als er das Innere leugnete; wohl gibt es ein Inneres, ein hdchst 
wichtiges, ein ganz unentbehrliches Inneres, welches nicht etwa 
»das Abstrakte*, vielmehr »das Urlebendige* ist. An Einen, 
der mit einer mechanischen Erklarung — wie sie die Augen des 
Leibes eingeben — >geschwind« alles abgetan zu haben wahnte, 
schreibt Goethe mahnend: »Die Art zu sein der Dinge ist auf eine 
unglaubliche und geheimnisvolle Weise bestimmt und umschrie- 
ben«. Wie bereits Roger Bacon erkannt hatte: »Die Natur verbirgt 
dem bloss sinnlichen Menschen Vieles.c In den eigentlichen »Geist 
der Nature (wenn der paradoxe Ausdruck gestattet wird) dringt 
einzig der Geist, das heisst also das Subjekt. Noch sehr jung an 
Jahren, in Strassburg, hatte Goethe es schongewusst: »DerLeichnam 
ist nicht das ganze Tier; es gehfirt noch etwas dazu, noch ein 
Hauptstfick . . . ein sehr hauptsachliches Hauptstuck: das Leben, 
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der Geist, der alles schon macht.* Leben, Geist, Schonheitl Wer 
soli diese zu unserer Erkenntnis der geheimnisvollen Natur bei- 
steuern, wenn nicht das Subjekt, belehrt durch das, was die Augen 
des Geistes ihm aufzeigen? Wer von Atomen allein ausgeht, findet 
am letzten Ende auch nur Atome; denn stets bestimmt der Aus- 
gangspunkt den Endpunkt; er wird darum das Leben der Natur, 
den Geist der Natur, die Schdnheit der Natur, das Geheimnisvolle 
der Natur nicht fin den; wie erfolgreich sein Werk auch sei, es ist 
und bleibt Stfickwerk. Wogegen Goethe ein Ganzes zu erreichen 
sich vornimmt, indem er das Subjekt vom Objekt aus bestimmt, 
das Objekt aber vom Subjekt aus betrachtet. 

Ich hoffe, der Leser hat sich nicht durch die ihm vielleicht 
wenig gelfiufige Art dieser Untersuchung abschrecken lassen; ganz 
zu vermeiden war die Abstraktion nicht, doch tat ich mein Bestes 
aufzuzeigen, wie durchaus gegenstfindlich und praktisch alle diese 
Dinge bei Goethe gedacht sind. Wer nicht die Geduld besitzt, den 
grunds&tzlichen Standpunkt eingehend zu analysieren, wird nie- 
mals beffihigt sein, Goethe’s Leistungen auf diesem Gebiete onab- 
h&ngig zu beurteilen und zu wfirdigen; sobald ausffihrliche Genauig- 
keit des Verstdndnisses fehlt, herrscht das Vorurteil Oder die Phrase, 
zwei Dinge, die man im Umgang mit Goethe verabscheuen lernt. 

Besitzen wir nun vollkommen klare Vorstellungen fiber Goethe’s 
Verhalten gegen Objekt und Subjekt und treten nfiher heran, um 
das dem unzweideutigen Genie der Natur entgegendringende Genie 
an der Arbeit zu betrachten, sofort flnden wir uns vor einem 
zweiten allgemeinen Problem, an dem wir ebenfalls nicht ohne 
Erorterung vorfibereilen dfirfen, da wir sonst bei jedem einzelnen 
Naturgebiet, dem Goethe seine forschende Aufmerksamkeit schenjM, 
auf stets neue, unerwartete Weise stutzig werden mfissten. Es 
handelt sich um die Entgegensetzung von Erfahrung und Idee. Im 
Grunde genommen herrscht strikter Parallelismus mit dem Problem 
Objekt-Subjekt; ohne Anaxagoras und die Methode der Diairesis 
Oder >Inzweitrennung« (wie sie Plato nannte) wire von einem 
Problem hier wie dort nicht die Rede; der naive Mensch unter- 
scheidet weder zwischen Natur und sich selbst noch zwischen Ob¬ 
jekt und Subjekt; und was die Ideen betrifft, so bildet er sie zwar — 
tfite er es nicht, er wfire unfahig, etwas zu »erfahren* — doch 
findet das bei ihm instinktiv, unbewusst statt. Ein solcher naiver 
Mensch war auch Goethe einstens. In seinem schdpferischen Ge- 
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mute entstand z. B. aus schnell sich vermannigfaltigenden Er- 
fahrungen die Idee einer »Urpflanze*, and dann ging er in den 
Wald hinans und suchte sie; kein Kind kdnnte naiver sein;' dass 
Erfahrung und Idee zweierlei sei, ahnte er zu jener Zeit nicht. 
»Ich suchte damals die Urpflanze, bewusstlos dass ich die Idee, 
den Begriff suchte wonach wir sie uns ausbilden kdnnten«; das 
gesteht sp&ter Goethe selber. Deijenige Leser aber, der uber diese 
Dinge noch nicht nachgedacht hat, inoge daraus entnehmen, wie 
wichtig eine derartige Cberlegung fur Jeden ist; fiber den von 
Genie Besessenen wacht ein guter Engel, der ihn auch bewusstlos 
Grosses linden und erfinden ISsst; dagegen ein gewdhnlicher Mensch 
>bewusstlos* nur widerspruchsvolle, konfuse Vorstellungen findet, 
weiter nichts. Schiller war es, der in dem berfihmten Abendgesprich 
vom 14. Juli 1794 Goethe auf die UnerlSsslichkeit einer klaren 
Unterscheidung zwischen Erfahrung und Idee aufmerksam machte; 
fortan, bis an seinen Tod, also nahe an vierzig Jahre, hat dieses 
Problem Goethe’s Denken ununterbrochen beschSftigt; iminer von 
neuem kehrte er zu seinem erkorenen Meister, Immanuel Kant, 
zuruck, um in dessen Kritik der reinen Vernunft und Kritik der 
Urteilskraft sich tiefere Aufklarung zu holen; im Laufe langer 
Jahre hat er so viel darfiber geschrieben und gesprochen, dass die 
ausffihrliche Darlegung eine umfangreiche Abhandlung erfordern 
wfirde. Kein Wunder: denn mit dieser Gegenfiberstellung von Idee 
und Erfahrung war nicht nur zugleich die Kernfrage aller Natur- 
erforschung (was Plato vor 2500 Jahren erkannt hatte) sowie die 
Kernfrage aller Philosophic getroffen (diese Frage bildet z. B. den 
eigentlichen Hintergrund von Kant’s Kritik der reinen Vernunft), 
sopdern mit dieser Gegenuberstellung war auch der Kern von 
Goethe’s eigener Personlichkeit blossgelegt. Der unstillbare 
Durst nach Erfahrung, einem Ozean gleich, der an alien Tag .und 
Nacht hineinstrdmenden Flussen der Welt nie sich satt trinkt: das 
ist das erste Kennzeichen dieses Mannes, und wir sahen schon im 
ersten und zweilen Kapitel, wie sehr dieser eine Zug sein Leben 
bis in die geheimnisvollsten Triebe hinein bestimmt: 

Zum Seben geboren, 

Zum Schauen bestellt 

Doch das zweite Kennzeichen ist die Gabe, Ideen zu erfinden und 
in diesen Ideen zu leben. Seiner Idee einer Urpflanze nahe ver- 
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wandt ist jene Idee von sich selbst, von welcher in frflheren Ab- 
schnitten dieses Buches eingehend die Rede war; auch von ihr 
hStte er sagen kdnnen: ich erfasste sie, bewusstlos, dass ich die 
Idee suchte, wonach ich mich selbst ausbilden sollte. 

Nimmt Goethe’s Name von Jahr zu Jahr an Ansehen zu, so 
gibt es hierffir eine fiber wiegende Ursache: die lebenzeugende Ge- 
walt seiner Ideengestaltung. Einzig die Analogie mit Plato kann 
hier historisch aufklfirend wirken; denn von sfimtlichen Menschen 
von denen wir Kunde besitzen, kann keiner sich mit Plato an 
dauernder Beeinflassung des menschlichen Denkens and Vorstellens 
vergleichen, and die unvertilgbare Kraft dieses Einzigen beruht 
auf der Schdpfung von Ideen. W&hrend der scharfsinnige Schul- 
fuchs Aristoteles fiber das erratische Umherschweifen seines Lehrers 
spottete, hatte die unbewasste Genialitfit der Namenlose n—Menschen, 
die zum grossen Teile nie eine Zeile von Plato’s Hand gelesen 
hatten und nicht fahig gewesen wfiren, seiner Dialektik zu fol- 
gen — jene Zeugungskraft so m&chtig empfunden, dass sie diesen 
Einen mit dem indischen Bacchus, dem Schopfer des Weinbaas, 
verglichen und Mfinzen sowie Standbilder zu Ehren des Dionysos - 
plato verferligten, ahnend, es habe ein Gdttliches unter ihnen ge- 
wandelt. Durch seine Einffihrung der nach oben and nach unten 
hin verschiebbaren Skala von Gattung and Art (gleichviel ob ab- 
strakte Begriffe oder empirische Gegenst&nde in Frage stehen), 
durch seine Einsicht in das Wesen des >Sprungbrettes« der Hypo- 
these, durch seine Entdeckung, dass Wahrgenommenes und Wahr- 
nehmendes im selben Augenblicke und gleichsam aneinander ent- 
stehen (wie der Funken, den zwei Steine schlagen), im besonderen 
durch seinen Nachweis, dass alles, was wir Menschen uns vor- 
stellen, was wir sind und denken — kurz, die,Welt im umfassend- 
sten Sinne — an, in und aus Ideen entsteht, dass das >Zusammen- 
schauen zur Einheit* ebenso wie das » Auseinanders chauen in 
Einheiten« das Werk unseres Geistes ist, jworaus hervorgeht, wir 
Menschen seien an der Welt, die uns erschafft, als Schfipfer be- 
teiligt, nSmlich als Gestalter des Kosmos der Anschauung aus dem 
Chaos der Wahrnehmungen, und es somit an uns liege, sie reich 
Oder arm, schdn oder hfisslich, edel oder 'gemein zu bilden . . . 
durch alles dieses hat Plato dem menschlichen Denken, Erleben, 
Erstreben eine neue Atmosph&re erschaffen, und mochten wir ihn 
verkennen, mochten wir seine Gedanken verballhornen, mochte 
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sein Werk Jahrhunderte lang verschultet liegen, diese Kraft hatte 
sich an dem reichen Saft des Lebensbaumes genfihrt, wie er un- 
mittelbar aus der Wurzel aufquillt, und infolgedessen zu intensiv 
and plastisch wahr gestaltet, als dass ihre Gebilde h&lten, wie 
die anderer Denker, von der Zeiten Nebel nach und nach aafgelSst 
werden konnen. An einer solchen Kraft lassen sich zwei Bestand- 
teile unterscheiden: die F&higkeit zu erfahren and die F&higkeit, 
das Erfahrene zu Ideen zu gestalten; wire die Erfahrang nicht 
ungewdhnlich reich und durchdringend wahr, so kdnnten die Ideen, 
die aus ihr hervorspriessen, nicht reich sein und wahr; die reichste 
Erfahrung aber bliebe dunkel und nutzlos, wenn ihr nicht mensch- 
iich fassbare Gestaltung zuteil wflrde; die Bausteine dieser Ge- 
staltung heissen Ideen. Goethe’s intellektuelle Eigenart ist nun 
derjenigen Plato’s nfiher vielleicht als der irgend eines anderen 
Mannes verwandt, wenigstens in einigen entscheidenden Beziehun- 
gen, und darum ist sein Lebenswerk und der Einfluss seines Lebens- 
werkes zun&chst am ehesten aus der Analogie mit dem Denken 
und Schaffen des Dichters des Gastmahles zu verstehen. Gerade 
diese Parallelisierung schfirft aber den Blick fflr die wesentlicben 
Unterschiede, wie sie die Geistesepochen und wie sie die Geistes- 
anlagen bedingten. Einem Durcheinander von fragmentarischen, 
unsystematisch eingesammelten, zuffilligen Erfahrungen gegenfiber 
fand Plato die Ideenbildung der Menschen tastend unsicher und 
namentlich dem neuen Material keineswegs gewachsen; hier also, 
nicht dort, hatte er alle Krfifte anzuwenden; denn das eben ist 
das Wesen dieses einheitlichen Zwiespalts: nur mit Hilfe von 
Ideen, von richtigen, klaren, gut organisierten Ideen ist es rn&g- 
lich, Tatsachen der Erfahrung systematisch zu sammeln und im 
Geiste aufzustapeln, sonst bleiben sie ungestaltete Wahrnehmungen, 
kaum erblickt, schon verschwommen; diese Ideen zu vermitteln, 
war Plato’s Werk; erst Plato, der Schdpfer der Ideen, machte 
Aristoteles mfiglich, den grossen vorl&ufigen Ordner — und dadurch 
zugleich Aufbewahrer — der den Menschen jener Zeit bekannt 
gewordenen Gedanken und Tatsachen. Man sieht, welche unent- 
rinnbare Notwendigkeit Plato zwang, dem Subjekt, nicht dem Ob- 
jekt seine Aufmerksamkeit vorwiegend zu widmen, und begreift, 
warum der Mann, der als gekrdnter Tragddiendichter begonnen 
hatte, in Regionen metaphysischer Besinnung enden musste, wohin 
nur Einzelne ihm zu folgen vermocht haben; denn f&r manche 
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Gedanken Plato’s ist das Menschenhirn noch immer nicht zu ge- 
nfigender Zartheit und Schirfe gereift. Goethe dagegen ward in 
einer anderen Umgebung geboren. Plato hatte Brucken vom Sub- 
jekt zum Objekt hinubergeschlagen; Goethe fand sich vor die Auf- 
gabe gestellt, Briicken zu bauen, die vom Objekt zum Subjekt 
leiteten. Indem unsere Wissenschaft in der oben schon wiederbolt 
bezeichneten Weise den Standpunkt verschob, nicht mehr archi- 
tektonisch, sondern nur mechanisch und rechnerisch gestaltete, 
nicht mehr Ebenmass, Lfickenlosigkeit, Schdnheit, einheitliche 
Weltanschauung, sondern einzig das mdglichst nahe Herantasten 
an die Tatsachen der Natur als ausschlaggebend betrachtete, ge- 
langte sie nach und nach zu einer unerhdrten Virtuositit in der 
Einsammlung von >Erfahrung«; das Altertum hat nicht die ent- 
fernteste Vorstellung solcher Mdglichkeiten gekannt. Hatte nun 
Goethe nicht den leidenschaftlichen Trieb besessen, sich diese neu- 
entdeckte Erfahrungsmasse anzueignen, wire er ein blosser KQnst- 
ler gewesen, das Gemflt von Phantasie ausgefillt, er hatte nicht der 
Plato unseres Zeitalters werden kdnnen; sein Verhiltnis zu unserer 
Naturwissenschaft musste ein flberzeugt bejahendes sein, genau so 
wie dasjenige Plato’s zu der Mathematik und Kosmologie seiner 
Epoche es gewesen war; doch notigte der Gesamtzustand des Den- 
kens und Forschens den deutschen Plato, andere Wege zu gehen. 
Der Hellene hatte Ideen erfinden missen, geeignet, die methodische 
Einsammlung von Erfahrungstatsachen zu fdrdern; Goethe dagegen 
fand eine solche Oberffille angesammelter Tatsachen vor, dass der 
Himmel davon verdunkelt und die Natur den Blicken der Menschen 
entrfickt zu werden begann; darum musste seine Kraft vor allem 
dem Objekte, nicht, wie bei Plato, dem Subjekte gelten; das Ob¬ 
jekt, die erfahrene Natur, musste er ordnen, lichten, architektonisch 
gliedern, damit sie wieder in den Sehwinkel des normalen Men¬ 
schen falle und damit dieses nach und nach armselig abstrakt ge- 
wordene Wesen wieder sehen, hdren, geniessen lerne, und zwar 
inmitten einer durch die rastlose Titigkeit von Generationen von 
Forschern nach alien Richtungen hin erweiterten und unendlich 
vermannigfaltigten Naturvorstellung. Ein Jeder wird bemerken, in 
welcher Weise hier das Eine in das Andere ubergreift. Das Ver¬ 
hiltnis gegenseitiger Abhingigkeit zwischen Erfahrung und Idee 
ist nimlich ein so engbedingtes, dass Plato, indem er alle Geistes- 
gewalt auf die Bereicherung der Mittel des Subjektes wandte, die 
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Aufschliessung der objektiyen Welt, die Erforschung der Natur, 
mdglich gemacht hat, wogegen Goethe, indem er nur neue Grup- 
pierungen und Deutungen der objektiven Tatsachen (also der Er- 
fahruDg) einzuffihren schien, gerade deswegen »der Ausbildung 
des Subjektes* (S. 293) seine besondere Aufraerksamkeit widmen 
musste, und im letzten Grande mehr noch vielleicht der all- 
gemeinen Kultur als der Wissenschaft diente, der Kultur des Men- 
schengeistes und des Menschengemfites, also der subjektiven Welt 
Nur wer beide Seilen dieser Gleichung erfasst, hat yerstanden. 

Als nun Goethe die Urkraft seiner angeborenen Naivitit so 
weit durch Obung methodischen Denkens und Schaffens gebandigt 
hatte, dass ihm vollkommene Klarheit fiber sein eigenes Verfahren 
zuteil geworden war, machte er sich davon folgendes Bild. Zuerst 
musste er die Erfahrung vor sich ausgebreitet sehen, die »Natur- 
phanomene in einer gewissen Folge der Entwicklung betrachten 
und die Oberg&nge vor- und rfickw&rts aufmerksam begleiten<; 
wobei er die feinste Skala der Unterscheidungen aufstellt: An- 
sehen, Anschauen, Betrachten, Sinnen, Verknfipfen. Aus dieser ge- 
nauen Betrachtung der Phfinomene sucht er sich eine so >lebendige 
Obersicht* zu verschaffen, dass >aus ihr sich ein Begriff bilde*. 
Also erst die empirischen Tatsachen in aller Breite des Vor- und 
Rfickw&rts vor sich ausgebreitet; dann aber — wie man aus einer 
aromatischen Flfissigkeit durch anhaltende Destination die Essenz 
gewinnt — ebenso aus dieser empirischen Breite durch tiefes Nach- 
denken einen concentrierten Begriff ausgezogen. Dies alles slellt sich 
Goethe als einen Vorgang >in aufsteigender Linie* vor. Ich mochte 
zur aufkl&renden Analogic auf das, was Goethe »die Pyramide 
seines Daseins* nannte (S. 103), verweisen; fihnlich spitzt sich hier 
die breite Masse der Wahmehmungen nach oben zu in einen 
Gipfel, der den » Begriff* ausmacht und den Goethe einmal als 
>Summe der Erfahrung* bezeichnet Dies ist die erste Halfte des 
Vorganges, die eigentliche Erfahrung; nun folgt die zweite Hfilfte, 
die Ideenbildung. Der Begriff, als >Summe der Erfahrung*, raft 
die Idee, als >Resultat der Erfahrung* hervor: der in auf¬ 
steigender Linie sich zuspitzende Begriff »begegnet der Idee*, die 
sich von oben herabsenkt Erst war das Objekt dem Subjekt ent- 
gegengewachsen, nun strebt das Subjekt dem Objekt entgegen. 
»Wir finden uns genfitigt, der Erfahrung gewisse Ideen aufzu- 
dringen*, lautet an einer Stelle das energische Bekenntnis, and 
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an einer anderen nicht minder unzweideutig: »Ich schreibe immer 
der Natur etwas vor.« Was die Wirklichkeit dieser Ideen betrifft, 
so lesen wir: »Beim Anschauen der Natur werden Ideen geweckt, 
denen wir eine gleiche Gewissheit als ihr selbst, ja eine grossere 
zuschreiben, von denen wir nns durfen leiten lassen, sowohl wenn 
wir snchen, als wenn wir das Gefundne ordnen.* Die Phrase von 
der >blossen Erfahrung* als Prinzip der Naturforschung, gegen 
die Goethe sich ereifert, wird noch hente nnter uns mit priester- 
licher Arroganz von leitenden Naturforschem verkOndet, als sei 
hiermit ein Hdhepunkt erreicht, von wo aus sie, mitleidig ttber- 
legen, alles St re ben, Irren nnd Hoffen der Menschheit zu ihren 
Ffissen erblickten; nnd doch drfickt dieses Wort nichts weiter aus 
als eine bedauerliche Unffihigkeit zu besonnenem Denken, als die 
Philisterei philosophisch unzulfinglicher Menschen und ist in Wirk¬ 
lichkeit ein sinnloses Silbengeklapper, neben welchem jedes Credo 
eines Congonegers Verehrung verdient. »Alle die ausschliesslich 
die Erfahrung anpreisen, bedenken nicht, dass die Erfahrung nur 
die Hfilfte der Erfahrung ist«; wahnwitzig ist die Voraussetzung, 
>man kfinne das Neuzuerfahrende durch blosse Erfahrung in seine 
Gewalt bekommen*; >die Erscheinung ist vom Beobachter nicht 
losgeldst, vielmehr in die Individualitfit desselben verschlungen 
und verwickeltc so und fihnlich belehrt uns Goethe, der grosse 
Denker, der, gerade weil er ein Anschauer ohnegleichen und 
ausserdem ein schfipferischer Ideenbildner war, mit der Zeit genau 
einsehen lernte, wie leer Ideen ohne Erfahrung und wie ganz und 
gar unmdglich Erfahrungen ohne Ideen sind. 

Noch ein letzter Schrittl und wir haben uns eine ansreichende 
Erkenntnis des vorliegenden Problems erworben. a 

Wfihrend unsere empirische Wissenschaft die ihr vorgezeich- 
nete Bahn verfolgte, hatten die philosopbischer beanlagten Natur- 
forscher und die naturkundigen unter unseren Philosophen etwas 
entdeckt, was den Hellenen unbekannt geblieben war, wenn auch 
die Indoarier (die metaphysisch begabtesten Menschen der Welt) 
es schon lange wussten, etwas, wodurch eine neue, hdhere Stnfe 
der Erkenntnis erstiegen ward: sie entdeckten, dass die zwei Hfilften 
jeder solchen methodischen Auseinanderlegung (Natur und Geist, 
Objekt und Subjekt, Erfahrung und Idee) sich nie genau decken. 
Die Methodik hat nicht, wie sie selber glaubte, eine Einheit nach 
Belieben in zwei Hfilften zerschnitten, sondem sie hat zwei Be- 
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standteile eines in der Praxis einheitlich wirkenden Ganzen von- 
einander zu ldsen gelehrt, und nun stellt es sich bei genauerem 
Vergleich heraus, dass diese zwei Halften asymetrisch sind, d. h. 
sich nicht genau ineinander ffigen. Bis dahin hatte man argwdhnen 
kdnnen, jede solcbe Unterscheidung sei zwar praktisch, immerhin 
aber willkurlich; jetzt musste jeder DenkfShige einsehen, dem sei 
nicht so. Indem die Methodik nur der Sicherheit der Forschung 
wegen die grossen Unterscheidungen eingeffihrt hatte, fand es sich, 
sie habe hiermit zugleich eine Grundtatsache des Menschengemfites 
aufgedeckt, eine urangeborene Dualitfit, welche alle die konfusen 
Machtspruche der Monisten niemals zu verkleistern vermdgen 
werden, ebensowenig wie es je gelingen wird, durch einen Ukas 
den rechten Handschuh der linken Hand anzupassen. Auch hier 
hat Goethe auf den Grand gesehen. »Keine Idee kongraiert vdllig 
der Erfahrung*, spricht er dem Philosophen nach und erg&nzt 
diese Aussage plastisch biidsam: »Hier treffen wir nun auf die 
eigene Schwierigkeit, die nicht immer klar in’s Bewusstsein tritt, 
dass zwischen Idee und Erfahrung eine gewisse Kluft befestigt 
scheint, die zu fiberschreiten unsere ganze Kraft sich vergeblich 
bemfiht. Demungeachtet bleibt unser ewiges Bestreben, diesen 
Hiatus mit Vernunft, Verstand, Einbildungskraft, Glauben, Gefuhl, 
Wahn und, wenn wir sonst nichts vermdgen, mit Albernheit zu 
uberwinden.* Weshalb es denn ein andres Mai heisst: »Idee und 
Erfahrung werden in der Mitte nie zusammentreffen; zu vereinigen 
sind sie nur durch Kunst und Tat<. Vielleicht hat neben dem 
einzigen Immanuel Kant unter alien Menschen Goethe am lebhaf- 
testen die Bedeutung dieser neuen Erkenntnis eingesehen. Man 
kann sie als eine RQckkehr zu Plato auf einer hoheren Stufe 
des Wissens betrachten; denn die selbst&ndige Bedeutung der 
Ideen steht von nun an ausser Frage. Was uns heute als »Idee« 
gelfiufig ist, hatte Plato unter allerhand verschiedenen Namen und 
in zwanzig verschiedenen Fassungen — symbolisch und allegorisch 
— verstindlich mitzuteilen sich alle Muhe gegeben; Aristoteles 
und sein vielhundertjShriger Anhang schalten ihn dafflr einen 
Phantasten; jetzt stellte es sich heraus, nicht bloss, dass keine 
Erfahrung ohne Idee statthaben kann, sondern dass die Idee — 
wenngleich sie durch Erfahrung geweckt werden muss — doch 
nicht etwa ein blosses Gegenbild ihrer ist, vielmehr einen eigen- 
artigen, selbstindigen, von der blossen Empirie unterschiedenen 
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und sich nie mit ihr genau deckenden Bestandteil unserer Er- 
kenntnis bildet. Was Plato als Seher geahnt hatte, steht also jetzt 
als nachweisbare Wahrheit vor uns: der Mensch ist nicht bloss 
Geschdpf, sondern auch Schdpfer. Zwar in einer gegebenen, ihn all- 
seitig bestimmenden Welt zum Bewnsstsein erwachend, verhftlt 
er sich doch nicht allein leidend und aufnehmend, vielmehr anch 
tfitig und schaffend. »Der Mensch, wo er bedeutend auftritt, ver- 
h&lt sich gesetzgebend<, sagt Goethe; er ist Erfinder und Gestalter, 
und zwar auf Schritt und Tritt; denn keinen Eindruck kann er sich 
einverleiben, wenn er ihn nicht seinem eigenen Wesen gemfiss 
gestaltet hat. Insofem ist, wie man sieht, die Welt des Men- 
schen Schfipfung, und hiermit steht ffir alle Zeiten das Primat des 1 
Geistes fest. Wird aber die Idee nicht aus der Erfahrung als ein- 
faches Ergebnis gefolgert, ist sie vielmehr ein eigenes Erzeugnis des 
Menschengeistes, dann folgt ohne weiteres, der Wert einer Idee hfinge 
von dem geistigen Wert ihres Schopfers ab. Eeine Gabe und keine ' 
Kraft ist seltener, als die, Ideen zu erfinden. Unsere Auffassung der 
Welt und unseres eigenen Selbst, alle die Vorstellungen und Ge- 
danken, in denen wir leben und weben, sind eben so sehr das 
Werk einzelner hervorragendsten Manner, wie die Zerlegung in 
physis und nds die geschichtlich nachweisbare Tat eines bestimmten 
Mannes an einem bestimmten Tage war. Nur vermittelst Ideen 
wird die Natur verstanden; Ideen aber entstammen, wenn sie Wert 
besitzen sollen, der Zeugungskraft genial begabter MSnner. »DieUm- 
fassenden, die man in einem stolzeren Sinne die Erschaffenden nennen 
kSnnte, verhalten sich im hdchsten Grade produktiv; indem sie n&m- 
lich von Ideen ausgehen, sprechen sie die Einheit des Ganzen [ein 
gewisses ideales Ganze] schon aus, und es ist gewissermassen nach- 
her die Sache der Natur sich in diese Idee zu fflgen*: so Qbermfl- 
tig bewusst spricht sich Goethe einmal aus und schdpft aus dieser 
Oberzeugung folgende klare Formel: »Was man Idee nennt, tritt 
uns als Gesetz aller Erscheinungen entgegen.t Doch wer ist »um- 
fassendc? Hier entsteht die Gefahr, und ffir diese Gefahr hatte 
Goethe ein scharfes Auge. Sie entlockt dem um die Zukunft un¬ 
serer Kultur Besorgten die mahnenden Worte: »Ein grosses Ubel 
in den Wissenschaften, ja ftberall, entsteht daher, dass Menschen, 
die kein Ideenvermogen haben, zu theoretisieren sich vermessen, 
weil sie nicht begreifen, dass noch so vieles Wissen hierzu nicht 
berechtigt«; Worte, die man in grossen Lettero fiber den Eingang 
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zu jeder Universitat eingraben mochte. Noch so vieles Wissen be- 
rechtigt nicht, sondern einzig das seltene, aogeborene, gottgegebene 
Vermdgen, Ideen zu bilden, welche der Natur angemessen sindl 
Bei naiv geformten Ideen, die unser tfiglicbes Leben gestalten, 
genfigt Goethe’s Forderung: »Wenn man fragt, wie ist Idee und 
Erfahrung am besten zu verbinden? so wtirde ich antworten: 
praktischl*; anders verhfilt es sicb, sobald jene grosse Zahl der 
Vielwissenden, Wenigvermfigenden darangehen, sich Ideen zu bil¬ 
den fiber neuentdekte, dem Menschenleben nicbt angehorende Tat- 
sachen, wie sie die Naturforschung tfiglicb massenhafter an den Tag 
fordert; da stellt es sich heraus, dass Ideen von sehr >verschiedenem 
Werte* sein konnen. Um die Kluft zu stopfen, deren Dasein der 
Empiriker sich selbst und erst recht dem unwissenschaftlichen 
Laien nur ungern gesteht, mfissen auch Wahn und Albernheit 
herhalten. Infolge der mangelhaften Ausbildung des Denkver- 
mdgens sind die meisten Naturforscher unfahig, zwischen Erfah¬ 
rung und Idee klar zu unterscheiden: »Erst stecken sie mitten in 
dem Realen; auf einmal erheben sie sich zu einer idealen Vor- 
stellungsart, und fallen dann wieder ins Reale zurfick. Daher ent- 
stehen die wunderlichsten Vorstellungs- und Erklfirungsweisen, 
denen man einen gewissen Gehalt nicht absprechen kann, deren 
Form aber einen inneren Widerspruch mit sich ffihrt.* Oder aber 
sie versteifen sich um jeden Preis darauf, »alles im Gegenstande 
zu suchen und aus ihm zu entwickeln«, woraus »wortreiche und 
sinnlose Hypothesen immer entstehen mfissen*. Wogegen Goethe’s 
Bekenntnis lautet, es sei >gleich schfidlich ausschliesslich der Er¬ 
fahrung als unbedingt der Idee zu gehorchen«, und er auf die 
Anerkennung der Unentbehrlichkeit und des Eigenwertes beider 
Teile dringt. >Dass die Erfahrung, wie in allem, was der Mensch 
unternimmt, so aucb in der Naturlehre . . . den grdssten Einfluss 
habe und haben solle, wird Niemand leugnen, so wenig als man 
den Seelenkraften, in welchen diese Erfahrungen aufgefasst, zu- 
sammengenommen, geordnet und ausgebildet werden, ihre hohe 
und gleichsam schopferisch unabhSngige Kraft absprecben wird.* 
Often bar befindet sich Goethe, der mit bewusster Oberlegung den 
Standpunkt mitteninne zwischen Objekt und Subjekt, zwischen 
Erfahrung und Idee einnimmt, in einer weit gfinstigeren Lage als 
eine Wissenschaft, die sich verpflichtet ffihlt, einzig das Objekt, 
lediglich die Erfahrung reden zu lassen. Eine solche Einseitigkeit 
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mag Grosses leisten, doch die F&higkeit zu urteilen muss ihr ab- 
gesprochen werden. 

Eine weitere Erlfiuterung ist aber hier unentbehrlich. 

Hat unsere exakte Forschung Grosses geleistet, so kann das 
nicht an dem Unzulfinglichen in der Methode liegen; dafflr muss 
es eine positive Begrfindung geben; mag sie heute neben ihren 
technischen Leistungen noch so viele bedauerlich unzulangliche 
Gedanken verbreiten, nichtsdestoweniger muss ein richtiger In- 
stinkt sie — namentlich aber ihre bedeutenderen Heerfuhrer — 
geleitet haben, sonst waren ihre Erfolge unmoglich gewesen; ausser- 
dem sehen wir immer wieder — wie bei Galilei und Clerk Max¬ 
well — die Ideen, welche Generationen von Forschern die Rich- 
tung geben, spontan, unbewusst, dem Schdpfer selber unerklfirlich 
entspringen. * Auch hier herrscht eben Zuruckfuhrung auf die 
vom Menschengeist geforderte Einheit, auch hier ist diese Einheit 
notwendig Idee; denn ideenlose Erfahrung gabe nie Einheit, immer 
nur Mannigfaltigkeit; es fragt sich also: was f&r eine Gattung von 
Ideen hat in diesem Falle Geltung? Kant gibt uns die Antwort, 
indem er uns lehrt, zwischen zwei Arten von Einheit-schaffenden 
Ideen zu unterscheiden: die einen geben technische Einheit, 
die anderen griinden architektonische Einheit. * Hat Goethe 
Recht, sich fiber die Albernheit der vielen unvermdgenden Ideen- 
schmiede zu entrfisten, hat er auch Recht, uns zu warnen, das 
Ideal der heutigen Wissenschaft wandle alle Weltanschauung in 
eine riesige Maschinenhalle und degradiere uns selber zu entseelten 
RSdern an der schdnheits- und gfitebaren, dummen, zwecklosen 
Universalmaschine, so ist es dennoch eine Schwfiche an seiner 
Erkenntnis, dass er die Eigenart und die Berechtigung des exakt- 
mechanischen Standpunktes und seiner auf »technische Einheit* 
gerichteten Ideen nie recht eigentlich eingesehen und anerkannt, 
vielmehr diesen Standpunkt und diese Ideen auf ihrem eigensten 
Gebiete bekfimpft hat. Dies wurde die Ursache endloser Verwirrung, 
die noch heute nachwirkt. Denn wenn auch Goethe Worte der 
Wahrheit spricht, indem er sagt: >Diejenige Kultur, welche die 
Mathematik dem Geiste gibt, ist fiusserst einseitig und beschrfinkt,* |'\ 
woffir er sich auf Voltaire beruft: J’ai toujours remarqui que lo 
G4om6irie laisse f esprit oil elle le trouve, so fallt hier die Perspicacitfit 
des Franzosen auf, der zwar den Kulturwert der Mathematik ge- 
ringschfitzt, nichtsdestoweniger aber einen bedeutenden Teil seiner 
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Lebenskraft dem Kampf am die allgemeine Anerkennung der mathe- 
matisch-mechanischen Methods in den Wissenschaften widmet. Die 
Mathematik gibt freilich nicbt Kultur, wohl aber bietet sie dem 
Geiste wunderbar stdrkende Gymnastik, weswegen Plato keinem 
»Nichtgeometer« den Einlass zu seinem philosophischen Unter- 
richte gestattete. Nichts, was wir Menschen zu wissen im Stande 
sind, ist gewisser als die Berecbtigung der mechanischen Natur- 
forsehung. Kant, auf*den Goethe sich gem beruft, hat gezeigt, dass 
hinter dem mechanischen Gesetz der Verknupfung von Ursache 
und Wirkung ein Gesetz des menschlichen Verstandes liegt, daher 
es »unter keinem Vorwande erlaubt* ist, >irgend eine Erscheinung 
davon auszunehmen*, da diese dadurch zu einem >blossen Ge- 
dankending* und >Hirngespinst< gemacht wurde. Zur Oberzeugung 
genfigt aber auch der Gang der wissenschaftlichen Entdeckungen; 
wie spottet nicht Goethe fiber die von dem »guten Fraunhofer* 
im Spektrum entdeckten Linien und >lehnt seine Bemfihungen ab«, 
bis zuletzt ungliubig, dass es sich um mehr als »einen Hokus- 
pokus* handle, und welche erstaunliche Fulle von Tatsachen — 
verborgen in dem Staub unter unseren Ffissen, und von da bis 
zu den fernsten Nebelgestirnen — hat nicht die Spektralanalyse 
uns im Laufe von noch nicht einhundert Jahren offenbart! Eine 
Diskussion hierflber ist nicht mdglich; an diesem Punkte hat Goethe 
geirrt. Er bat sogar gegen sein besseres Wissen geirrt; denn er 
selber ist es, der den Wert der Mathematik behufs Vermittlung 
»reinen Anschauens* so hoch schatzt, dass er sie auf eine Stufe 
mit >Poesie des Genies* stellt Hatte er bloss die enge Beschrfin- 
kung der Geltung jener Methode aufgezeigt, welche mit Hilfe tech- 
nischer, nicht architektonischer Ideen Einheit schafft; hatte er bloss 
auf die grosse Gefahr aufmerksam gemacht, die alter Geisteskultur 
erw&chst, sobald diese Methode die ihr gewiesenen praktischen 
Grenzen Qbersteigt, wie das heute auf alien Gebieten geschieht; 
hfitte er sich begnQgt, das Existenzrecht und die ungleich hdhere 
Wflrde und allgemeinere Bedeutung der Methode zu verfechten, 
welche uns architektonische Einheit der Naturerkenntnis schenkt: 
man hfitte nicht das Geringste dagegen einwenden kdnnen. So aber 
hat mancher auf Irrtum berahende Angriff die siegreiche Kraft seines 
eigenen Standpunktes nicht unerheblich geschw&cht. Fugen wir 
hinzu: Goethe durfte in seiner Beurteilung irren, denn er kimpfle 
und schuf; eine spStere Zeit kann nicht entschuldigt werden, wenn 
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sie, wo die Leistungen vorliegen, zwischen technischen Ideen und 
architektonischen Ideen nicht zu unterscheiden und beiden ihr 
Recht widerfahren zu lassen weiss. 

Wenn also Goethe von seiner Morphologie sagt: »Der Geist 
trachtet da seine eigene Wahrheit in die Naturwahrheit zu ver- 
kfirpernc, so mfissen wir wohl verstehen, dass dies nicht bloss von 
seinen architektonischen Ideen, sondern ebenfalls von den »tech- 
nischen« Ideen der Wissenschaft gilt; auch in diesen verkorpert 
sich Geisteswahrheit. Eine Wahrheit, die buchstablich nur »Natur¬ 
wahrheit « zum Ausdruck brfichte, ware fur uns Menschen unver- 
standlich und daher bedeutungslos. Diesem evidenten Gesetze kann 
die mechanische Wissenschaft sich nicht entziehen: jede einzelne 
Naturtatsache muss sie zu einer »Menschen wahrheit« umwandeln; 
gleich auf der ersten Seite seiner Prinzipien der Mechanik setzt 
der Physiker Heinrich Hertz »naturnotwendig« gleich »denknot- 
wendig«; wie Goethe sagt: »Alle Erscheinungen sind unaussprech- 
lich<, ein Wissen besitzen wir nur von unserem Denken fiber sie. 
Das Geheimnis unserer erfolgreichen empirischen Wissenschaft ist, 
dass sie es verstanden hat, einzig und allein die formellen An- 
sprfiche des Menschengeistes geltend zu machen, auf alle anderen 
dagegen grundsfitzlich zu verzichten; es ist das ihre Kraft und zu- 
gleich ihre Schwfiche; in ihr feiert die Abstraktion ihren hdchsten 
Triumph. Hier lockt mich ein Bild, das zwar nur mathematisch 
Vorbereitete ganz verstehen, dessen PrSgnanz aber auch Unmathe- 
matische ffihlen werden: das unendlich Grosse und das Nichts 
stehen in gewissen Kapiteln der Zahl- und Raumlehre in so enger 
Correlation* (wie man es nennt) zueinander, dass das eine in das 
andere leicht umscklagt; es kommt manchmal auf das selbe her- 
aus, ob ich oo, das Zeichen ffir Unendlich, Oder 0, das Zeichen ffir 
Null, ansetze; * ahnlich verhalt es sich mit unserer exakten Natur- 
wissenschaft: die Sumrne ihres Wissens wachst ins Ungeheure, 
tfiglich naher wird sie dem »Alles« kommen, taglich mehr aber 
als blosses >Nichts« in der Hand Derjenigen bleiben, die mit ihrer 
Hilfe etwas zu fassen wahnten, was Vorstellbarkeit, geistige Be- 
deutung, Lebenswert, Gemfitsnahrung besdsse. Hier setzt nun Goethe 
ein, indem er eine neue Methode einffihrt, eine neue — zum Teil 
aus dem Altertum erneute — Methode ffir den Geist, seine eigene 
Wahrheit in die Naturwahrheit zu verkorpern: nimlich durch archi- 
tektonische, Sinnlichkeit und Phantasie befruchtende Ideen anstatt 
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durch technisch Jformelle, jedes sinnlich fassbaren Inhaltes ledige. 
Nor wird man wohl tun zu beachten, dass die architektonische 
Idee nicht bloss anders gearlet ist als die technische Idee, sondern 
dass ihr auch ein anderer Wirkungskreis eigen ist. Die technische 
Idee ist beschrSnkt und formal, besitzt aber eindeutigen Sinn und 
zwingende Kraft; die architektonische Idee schenkt, wie ein Werk 
der Kunst, unerschSpfliche Anregung, erfordert jedoch Empf&nglich- 
keit und spiegelt sich in jedem Gem fit e anders, da sie nicht bloss 
verstanden, sondern nachgelebt werden muss. Newton’s Idee der 
Gravitation nach dem geraden Verhfiltnis des Quadrates der Massen 
und dem umgekehrten des Kubus der Entfernung ist eine tech¬ 
nische Idee, bar jedes sinnlichen oder geistigen Inhaltes, erstarrte 
Natur, gleich geronnenem Blute, das nie mehr in Umlauf geraten 
kann, daffir aber eindeutig und unvergfinglich; wogegen die Idee 
des Athers, die Idee der Metamorphose architektonische Strukturen 
sind, welche »unaussprechlichen Erscheinungen* durch Mitwirkung 
der >exakten sinnlichen Phantasie< (S. 248) und der >sch5pferisch 
unabhdngigen Kraft< (S. 304) des Menschengeistes Ausdruck, Ver- 
standnis oder wenigstens Ahnung wecken wollen. Goethe schreibt 
einmal: »Eine Idee fiber Gegenstfinde der Erfahrung ist gleichsam 
ein Organ, dessen ich mich bediene, um diese zu fassen, um sie 
mir eigen zu machen. Die Idee kann mir bequem sein, ich kann 
anderen zeigen, dass sie es ihnen auch sein werde: aber es l&sst 
sich nach meiner Vorstellungsart nur sehr schwer und vielleicht 
gar nicht beweisen, dass sie wirklich mit den Objekten flberein- 
kommen und mit ihnen zusammentreffen mfisse.* 

Soviel nur fiber Erfahrung und Idee bei Goethe: an und ffir 
sich unzulfinglich und fragmentarisch, nicht aber ffir den Zweck 
dieses Buches unzul&nglich, wenn es zu eigenem Nachsinnen kr&ftig 
anregt. Als Nachtrag zu dieser Untersuchung fiber den Standpunkt, 
den Goethe der Natur gegenfiber einnahm, noch zwei*aufkl&rende 
Bemerkungen, die dem unvorbereiteten Leser Goethescher Schriften 
Schwierigkeiten aus dem Wege rfiumen sollen. 

Nicht selten redet Goethe von Symbol. »Nach meiner Art zu 
forschen, zu wissen und zu geniessen, darf ich mich nur an Sym- 
bole halten.< Das >Symbol* ist bei ihm das sinnliche Bild, in das 
sich jener abstrakte Begriff umwandelt, von dem wir als »Summe 
der Erfahrung* hdrten; zusammen mit diesem vermittelt es zwischen 
Erfahrung und Idee. Auch die exakte Wissenschaft kann der Sym- 
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bole nicht entbehren; ihre Symbole sind aber alle rein formal, es 
sind mathematische Formeln und logische Schemen; in Goethe’s 
Welt des Anges muss dagegen ein jeder Schritt Anscbaulichkeit 
bieten; bei ihm muss — um ein Wort seines philosophischen 
Meisters Kant anznwenden — »die Idee eine Analogie von einem 
Schema der Sinnlichkeit sein*; and darum sucht der ans den 
vielen Erfahrungen abgezogene Begriff nach einem anschaulichen 
Symbol, an das die herbeigerufene Idee anzuknflpfen vermag; das 
Symbol dient dann der Idee als »Schema der Sinnlichkeit*. So 
z. B. hatte Goethe s&mtliche Seitenorgane der Pflanzen auf einen 
einzigen Begriff znr&ckgefdhrt, der ihm zuerst als »abstrakte Ein- 
heit< vorschwebte; da verfiel er auf das Symbol »Blatt« als an* 
schauliches Gegenbild des unfassbaren Begriffes, and nun erst 
konnte die Idee der Metamorphose Gestalt gewinnen. In Goethe’s 
Lehre von der Pflanzenmetamorphose darf man sich unter >Blatt« 
nfimlich nicht ein wirkliches Blatt vorstellen, sondem vielmehr 
das Symbol ffir einen so rein abgezogenen Begriff aller mdglichen 
Seitenorgane, dass er ohne »Schema der Sinnlichkeit* der An* 
schauung gar keine Handhabe bdte. Damit dieses Verhftltnis ganz 
klar werde, mdchte ich an Stelle der stets mehr oder weniger an* 
kdrperbch wirkenden Fremdwdrter deutsche AusdrQcke vorschla- 
gen: das Symbol wbrde ich ein Sinnbild nennen, hingegen die 
sich aus den H6hen des schdpferischen Menschengemtktes herab- 
senkende Idee ein Inbild. Hierdurch wfirde aach das verschlungene 
VerhSltnis deutlicher hervortreten. Das Sinnbild knfipft an die 
SinneseindrOcke an and erteilt dem sonst unfassbar abstrakten 
Einheitsgedanken fassbare Gegenstfindlichkeit; das Inbild stammt 
anmittelbar aus dem Innern des Menschengeistes. Das Sinnbild ist 
der letzte, sublimierteste Ausdruck ffir das, was wir als physis, 
Objekt, Erfahrung nnterscheiden lernten; ein wenig weiter, and 
die »gefShrKchste Stelle* wire erreicht, »wo die sinnlichen Dinge 
ans verschwinden*. Das Inbild stammt aus einer verborgenen Ver- 
nanftwelt, erwacht als Gegenwirkung der eindringenden Aassen- 
welt, wSchst anter Anlehnung an das Sinnbild za einer Gedanken* 
gestalt aus und kann dann — in dem naiven und genialen Geist 
eines Mannes wie Goethe — eine solche greifbare Plasticitfit ge¬ 
winnen, dass es — das Inbild — als Aussenbild wirkt and man,* I 
wie Goethe gegen Schiller bemerkte, es »mit Augen sieht*. So wfire 
es denn gelungen, die Natarwahrheit — nicht das blasse mathe* 
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matische Schema, nicht die leere Litanei von Ursache and Wir- 
kung — sondern die farbige, tonende, duftende, berauschende, Ver- 
wunderung and Bewunderung erregende, allverwandte Naturwahrheit 
bis in den Menschengeist hineinzuMhren, und dieser hfitte sich dann 
mit jener vermfihlt, das mdnnliche Prinzip dem weiblichen, nicht, 
indem die beiden sicb gleicher Art wfihnten, im Gegenteil, indem 
sie sich als verschieden erkannten und indem der Menschengeist 
seine eigene Wahrheit in die Naturwahrheit zu verkorpern trach- 
tete. Was hierbei entsteht, mag wohl, wie ein Kind, beiden Eltern 
in gewissen Zugen fihnlich und unfihnlich sein; in Wirklichkeit ist 
es ein Neues, voll jugendlichen Lebens. 

Hier knfipft nun die zweite Schlussbemerkung an, die zugleich 
auf eine Erdrterung in dem ersten Abschnitt dieses Kapitels zu- 
rfickgreift: das Wort Wahrheit trfigt Mr Goethe nicht den Sinn, 
den unsere Wissenschaft ihm beilegt. Nach dem Warum fragt er 
niemals, vielmehr warnt er: »Lebhafte Frage nach der Ursache... 
ist von grosser, nicht zu entwickelnder Sch&dlichkeit« In diesem 
Punkte berflhrt sich Goethe unmittelbar mit den Indoariern und Ur- 
germanen, soweit sie uns aus Mythologie und Denken bekannt sind; 
ein geistesmdchtiger Franzose des vorigen Jahrhunderts fasste den 
gleichen Gedanken in den Kernspruch: Da moment que nous prou- 
veZy nous mentez; diese Oberzeugung bedeutet zugleich die Ableh- 
nung jener jftdischen Weltanschauung, die, durch den Kirchen- 
glauben eingebftrgert, lfingst in jede Lebenssphftre ubergegangen 
ist, und, in unserer Naturwissenschaft genau ebenso heimisch wie 
in den Zellen frommer Mdnche, unseren Geist wie ein Knochen- 
frass in seinen tragenden Elementen zerstdrt. Neben Goethe steht 
Kant, welcher nachgewiesen hat, die Ursfichlichkeit sei zwar eine 
formelle Bedingung des Verstandes, habe aber nur Mr Dinge als 
Erscheinungen Geltung, nicht Mr Dinge, wie sie an sich sein 
mdgen. 1 ) Wir haben ja soeben gehdrt, wie freimfitig Goethe be- 
kennt, ihm liege wenig daran, ob seine gestaltenden Organideen 
»wirklich mit den Objekten fibereinkommenc. Was ist denn Wahr¬ 
heit? ilch habe bemerkt, dass ich den Gedanken Mr wahr halte, 

J ) Welche Welt hler Goethe von Spinoza trennt, der mit der obersten Ur¬ 
sache — causa sui — Gott anfangt, um dann auf mathematischem Wege, more 
geometrico, alles hierans abzuleiten, mOsste selbst dem Blindesten auffallen. Die 
astronomische Entfernungseinheit der Weite zwischen Sonne and Erde genOgt 
nicht, den Abstand anszudrdcken 
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der Mr mich fruchtbar ist.< Also haben wir auf der einen Seite 
das Verbot, nach letzten Ursachen zu forschen, weil dieser Wahn 
hdchst schddlich wirke, and auf der anderen das Gebot, das fur 
wahr zu halten, was sich fruchtbar erweist. Auch diesen Punkt 
darf man bei Beurteilung von Goethe’s Naturideen nie aus den 
Augen lassen: erkldren, wie es unsere Atomisten und Darwinianer 
verstehen, hat Mr ihn gar keinen Sinn; ist es doch nichts weiter 
als eine aus Denkunvermfigen entsprossene Manie oder ein Rest 
jfidischen materialistischen Aberglaubens. »Erkl&rung der PhSno- 
mene: eigentlich Behandlung der Phfinomene nach menschlicher 
Art«, so urteilt Goethe und meint: >Eine frohe Bewunderung l&sst 
die Lust zu erklfiren nicht aufkommen, und ein geordneter, im 
Kreise sich abschliessender Vortrag macht eine jede Hypothese 
verdSchtig und entfemt.c Alles, was wir Menschen gestalten, muss 
scharfe, sichtbare Grenzen aufweisen, soli es Bedeutung Mr unser 
Geistesleben gewinnen; der regressus in infinitum unserer Wissen- 
schaft ist darum Mr Goethe’s Welt des Auges ausgeschlossen. tWir ' 
kdnnen hoffen, dass die Naturgeschichte nach und nach sich in 
eine Ableitung der Naturerscheinungen aus hdheren Phftnomenen 
umbilden wird<; so bezeichnet Goethe die abschliessende Peripherie 
seines Systems. Weiter als bis dahin, wo sinnlich Fassbares ge- 
rade noch wahrgenommen werden kann, soil der Mensch nicht 
trachten: »Der Naturforscher lasse die Urph&nomene in ihrer 
ewigen Ruhe und Herrlichheit dastehen.c Goethe weiss, dass, so- 
bald wir einen Schritt weiter gehen, alles in Abstraktionen und 
Hirngespinste aufgeldst wird. Wer Naturwissenschaft grfindlich 
studiert, entdeckt zu seinem Staunen, dass sich hinter all den herr- 
lichen >Ergebnissen« viele innere Widerspruche, Ungeheuerlich- 
keiten, Absurditaten verbergen. »Wen werden wir tiberzeugen«, 
schreibt einer der bedeutendsten Physiker unserer Zeit, Heinrich 
Hertz, fiber die hdhere Physik unserer Tage, »dass wir noch von 
wirklichen Dingen reden und nicht von Gebilden einer ausschweifen- 
den Einhildungskraft?< Dies will Goethe vermieden wissen. Ein 
Urphftnomen (oder eine Grunderfahrung, wie es gelegentlich 
auch heisst) definiert er als das, was »unmittelbar an der Idee 
steht<; weiter zurfick wollen, hiesse ja die Idee, die aus unserem 
eigenen Innern stammt, wieder zurfickstossen ins Reich des Un- 
wahrnehmbaren. Und was sollte diesem Bestreben Mr ein Wert 
innewohnen, da wir unseren »beim Anschauen der Natur geweek- 
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ten Ideen elne gleiche Gewissheit als ihr selbst, ja eine grdssere 
zuschreiben?* Nur Eines kdnnte and kann hier weiterfOhren: eine 
Steigerung unseres eigenen Inneren, eine Steigerung aller Ffihig- 
keiten des Menschengeistes; wfichst das Subjekt, so wird auch das 
Objekt an Bedeutung gewinnen; wogegen wir jetzt, der mathema- 
tiscben Wissenscbaft blind hingegeben, indem wir uns die Natur 
durch ein unablSssig erweitertes Wissen zu unterwerfen wahnen, 
unserem eigenen Sklaven, wie das stets gescbah, nach und nach 
erliegen. Dieser Entartung und Unteijochung Einhalt zu tun, in¬ 
dem er wahrer, hfiherer Kultur die Bahn brach: das schwebte dem 
erhabenen Genius bei seiner Erforschung der Natur als Ziel vor. 

Wie ich in der allgemeinen Einleitung zu diesem Bucbe schrieb: 
In Goethe erklimmt der Menschengeist vollbedachtig eine hohere 
Stufe und legt dort dauernde Grundlagen, auf dass wir alle hdher 
zu stehen kornmen; seine Gestaltung der Natur gehdrt als Tat und 
als Beispiel zu dem Bedeutendsten, was er in dieser Beziehung 
schuf; sie sollte alle unsere Fahigkeiten zu hSherer Entfaltung an- 
regen. »Um aber einer solchen Forderung sich zu nahern, so mtksste 
man keine der menschlichen Krfifte bei wissenschaftlicher Tfttig- 
keit ausschliessen. Die Abgrunde der Ahndung, ein sicheres An- 
schauen der Gegenwart, mathematische Tiefe, physische Genauig- 
keit, H5he der Vernunft, SchSrfe des Verstandes, bewegliche, sehn- 
suchtsvolle Phantasie, liebevolle Freude am Sinnlichen, nichts kann 
entbehrt werden zum lebhaften fruchtbaren Ergreifen des Augen- 
blicks . . .* 


\ 

Goethe’s Forschungsmethode 

Eine kritische ErlSuterung der einzelnen Leistungen Goethe’s 
als Naturerforscher kann in diesem Werke nicht unternommen 
werden; das Kapitel• wflrde zu einem Buch anwachsen; darum 
beschrfinke ich mich in folgender Weise: zuerst mache ich auf 
allgemeine Gesichtspunkte aufmerksam, die einen orientierenden 
Oberblick gewShren, sodann bringe ich uber jedes der drei Haupt- 
gebiete — Farbenlehre, organische Studien, anorganische Studien — 
einiges vor, was als Anleitung zu ernstem Stadium dienen mag 
und vorderhand jene Grundsfitze und Ergebnisse kurz zusammen- 
fasst, die ein Jeder kennen muss, der uber die Persdnlichkeit, das 
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Werk und die Weisheit Goethe’s sich ein Urteil bilden will. Wen 
Neignng and Kenntnisse dazu befahigen, mdge dann an der Hand 
Goethe’s weiterschreiten; er wird nicht bald ausgelernt haben. * 

Was zunfichst bei Goethe’s Naturerforschung aufffillt, ist ihre 
Vielseitigkeit: die Meisten staanen sie an, manche Fachleute schfit- 
teln dagegen den Kopf and meinen, der Dichter wtlrde es in den 
Wissenschaften weiter gebracht haben, wenn er sich zu beschrfinken 
verstanden hfitte. Beide Urteile haften an der Oberflfiche und be- 
trachten nicht einmal diese genau. Denn die >Vielseitigkeit< des 
Naturerforschers Goethe, gleichviel ob gerfihmt Oder gescholten, ist 
eine blosse Phrase, wenn man die energische Begrenzung nicht 
beachtet, die ihr zum Gegengewicht dient. FQr mein Empfinden 
bewahrt sich Goethe’s eigenes Wort: 

In der Beschrfinkung zeigt sich erst der Meister 

nirgends meisterlicher als in der Art, wie er sich ein Ganzes des 
Naturerkennens durch strenge Beschrfinkung auf Bruchteile ein- 
zelner Disciplinen zu schaffen verstand; hier hat ein hoher Instinkt 
gewaltet. Selbst von Jemand, der nicht auf Fachgelehrsamkeit aus- 
gehen, sondern auf ideelle Gestaltungszwecke gerichtet bleiben 
wollte, hfitte jede einzelne naturwissenschaftliche Disciplin, sobald 
sie in alien ihren Teilen hfitte umfasst werden sollen, die Hingabe 
eines ganzen Lebens erfordert; Goethe’s Ziel wies ihm andere Wege: 
nicht alles lernen, was Andere erforscht haben, sondern durch 
weise Beschrfinkung Hellsichtigkeit gewinnen, »durch strengste 
Kenntnis des Einzelnen sich eine Art von durchdringender All- 
wissenheit erwerben.< Darum zog er sich ein zwiefaches Netz von 
Grenzlinien: zunfichst eine Begrenzung des Stoffes auf je einen 
Bruchteil des in Frage kommenden Gebietes, sodann eine weitere 
Begrenzung, diejenige nfimlich der bezweckten Leistung. Infolge- 
dessen findet bei Goethe’s Naturstudien keine Wiederholung stalt, 
sondern an jedem Orte fasst er etwas ins Auge, was Ireine Analogie 
zu dem von ihm anderwfirts Betrachteten bietet, und an jedem 
Orte findet eine neue, eigenartige Anpassung zwischen Erfahrung 
und Idee statt. Oberall lernt er Neues und fiberall erschaffl er 
Neues. Hier also mfissen wir ansetzen, nicht dort, bei der Viel¬ 
seitigkeit; und zwar betrachten wir in erster Reihe die rein stoffliche 
Beschrfinkung, sodann die bestimmte Beschrfinkung der Leistung. 

Zunfichst strich er einzelne weite Gebiete ganz; einige allgemeine 
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Kenntnisse hat er allerdings auch dort erworben, doch nie ver- 
sucht, sie seiner gestaltenden Wirksamkeit zu unterwerfen; als 
Beispiel nenne ich die Chemie. Heute wissen wir, warum er das 
musste. Keinem noch so genialen Manne hfttte es gelingen kdnnen, 
die »grenzenlosen Einzelheiten* der damaligen Chemie ideell zu 
flberwinden, alles Tatsichliche lag in einem kreissenden Chaos von 
Widerspruchen; und so begnfigte sich Goethe, als Mineralog den 
gestalteten Aspekt dieser gestaltlosesten Wissenschaft im Auge zu 
behalten; ausserdem gelang es ihm, einen der tflchtigsten Fach- 
minner seiner Zeit an sich zu fesseln, Dobereiner, und somit von 
einer Warte aus der Entwicklung zuzusehen, deren Fortschrilte 
er »unter die glucklichsten Ereignisse, die ihm begegnen konnten, 
rechnetec, ohne aber sich selber dabei zu betatigen. 

Wie verfuhr er nun bei denjenigen Gebieten, denen er sich 
widmete? 

Im Pflanzenreich beschr&nkt sich Goethe dadurch stofflich, dass 
er aus der Menge der verschiedenen Grundformen nur eine einzige 
in Betracht zieht: einzig unsere bluhenden Pflanzen (Phanerogamen) 
sind Gegenstand seiner Untersuchungen. Und zwar von diesen fast 
nur die einjShrigen Krauter. Ausserdem begnflgt er sich mit denen, 
die er in Europa wild Oder in GSrten blQhend antrifft, und macht 
keinen Versuch, eine eingehendere Kenntnis der exotischen Floren 
zu gewinnen. Was aber die unerschopflich reiche Welt der nicht- 
blflhenden Pflanzen (Kryptogamen) betrifft, die an Verschiedenheit 
der Grundformen und der Lebensentwicklung diejenige der blflhen- 
den weit hinter sich ISsst, so hat er sich kaum ein- oder zweimal 
flfichtig damit abgegeben und l&sst dieses Wunderreich abseits 
liegen mit der Begrundung: »Als Freund fasslicher Gestalten empfand 
ich beinahe einen Widerwillen gegen diese schwer zu unterscheiden- 
den Geschdpfe.* Von dem in dieser Weise zur Betrachtung ab- 
gesonderten Bruchteil eines Bruchteils beachtet er nun weder die 
Anatomie (d. h. den inneren Aufbau) noch die Physiologie (d. h. 
die Funktionen des Lebens, wie Nahrung, Atmung usw.), ja, nicht 
einmal die eigentliche Systematik (d. h. die genaue Kenntnis der 
Gattungen und Arten); zwar nahm er zu alien diesen Dingen An- 
laufe, doch liess er sie stets wieder nach wenigen Tagen liegen; es 
hatte sich nur um eine Obung gehandelt, damit er befShigt sei, 
der Tfttigkeit Anderer mit Verstfindnis von fern zu folgen. Ihn 
fesselt hier einzig und allein der allgemeine Habitus und die wech- 
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selnde Form der ausserlich sichtbaren Organe: seine Botanik ist 
ausschliesslich allgemeine Gestaltenlehre oder »Morphologie«, 
um das von ihm erfundene und in die Wissenschaft fibergegangene 
Wort zu gebrauchen, und zwar, wie gesagt, die Morphologie der 
in Europa wachsenden, zu den blfihenden Pflanzen gehdrigen 
Krfiuter. So fest zieht er um sich herum den Kreis, der seinen 
Horizont begrenzt, und lfisst sich nicht darfiber hinaus entfuhren. 

Bei der Beschfiftigung mit dem Tierreich finden wir eine ana- 
loge, doch wesentlich anders geartete Beschrfinkung: auch bier 
wird von den verschiedenen Grundformen eine einzige eingehend 
und andauernd in Betracht gezogen, andere nur gelegentlich und 
ohne Folge; die erwfihlte ist die der Wirbeltiere (Vertebrata), und 
zwar fast ausschliesslich die Unterabteilung der Sfiugetiere. Anstatt 
aber die Aufmerksamkeit, wie bei den Pflanzen, der fiussern Ge¬ 
stalt zu widmen, richtet Goethe sie hier auf den inneren Knochen- 
bau allein; fur ihn handelt es sich bei seinen diesbeztiglichen 
Studien einzig und allein um vergleichende Anatomic, und 
zwar um vergleichende Anatomie des Skelettes (und des Gebisses), 
ohne irgend welche Berucksichtigung der ftbrigen Gewebe. Weder 
eigentliche Morphologie (wie in seiner Botanik) noch Zoologie (also 
allgemeine Tierlehre) noch Physiologie wird ins Auge gefasst, noch 
auch ktimmert er sich um die Lebensbedingungen (Biologie), ausser 
wo und insofern diese den Knochenbau auffallend beeinflussen. 

Dagegen kdnnte man in einem freilich nicht ublichen, doch be- 
deutungsreichen Sinne des Wortes seine Farbenlehre einen muster- 
gfiltigen Versuch nennen, in der Biologie den Weg zu weisen. 
Denn Goethe erfasst das Phfinomen des Lichtes genau in dem 
Augenblick, wo es zum Leben in Beziehung tritt und dadurch 
»Lichtc wird; weder greift er hinaus ins Bereich der physischen 
Elemenlarvorg&nge noch hinein in die Physiologie der Sinne. Die 
Beschrfinkung ist hier eine besonders interessante, ja, fftr die Be- 
trachtung und Deutung der Natur bahnbrechende, und nur dass 
man sie nicht beachtet, fuhrt zu der babylonischen Verwirrung in 
der Beurteilung der Leistungen Goethe’s auf diesem Gebiete. Nicht 
eigentlich stofflich, sondern vielmehr rein zeitlich ist in diesem Falle 
die Beschrfinkung, in dem genial richtigen Geffihl, dass, wo nicht 
eine Gestalt, sondern ein Vorgang betrachtet werden sollte, an 
diesem selbst nichts ausgeschieden werden durfte, wohl aber, so viel 
es beliebte, an dem Vorher der Zeit mit seiner endlosen Kette von 
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aneinander gegliederten Ursachen und an dem Nachher der Zeit 
mit seinen ins dunkle Innere des Nervennetzes und Hirnes sich 
verlierenden hypothetischen Folgen. Goethes Farbenlehre beschrfinkt 
sich auf den einen einzigen Augenbiick, in welchem Objekt und 
Subjekt aneinander geraten und den Funken des Daseins ent- 
z tin den. 

Wiederum einem anderen Einschrankungsgesetz gehorcht Goethe 
bei seinen mit so grossem, andauerndem Eifer betriebenen geolo- 
gischen Studien. Hier fehlt die unmittelbare Beziehung aufs Sub¬ 
jekt. »Die Vernunft hat nur fiber das Lebendige Herrschaft; die 
entstandene Welt, mit der sich die Geognosie abgiebt, ist tot.« 
Ein wichtiges Wort, das wir erlSutern dfirfen: Leben ist Gestalt; 
was dagegen den Elementen verfiel, hat die Eigenbestimmung — 
jedes notwendige Verhlltnis von Teil zu Teil und vom Teil zum 
Ganzen — verloren, dadurch auch die bestimmende Grenze. Goethe 
lehnt also die Geognosie ab, insofern sie eine Wissenschaft von 
dem Bau der Erde zu sein vorgiebt; denn an die Mdglichkeit 
einer eigentlichen »Wissenschaft*, d. h. an die Zurfickffihrung auf 
gesetzgebende Ideen der Gestaltung, glaubt er auf diesem Felde 
nicht. Einzig fesselt ihn darum das historische Werden; nir- 
gendwo kommt Goethe dem Gedankengang der Evolution (wie 
man heute das Wort versteht) so nahe wie bei seinen Erwfigungen 
fiber die Erdkruste; hier dfinkt ihm »die genetische Betrachtung 
wfinschenswertc; wo nicht Gestalt herrscht, da ist Geschichte am 
Platze. In die eigentliche Mineralogie (ausser als Sammler und in- 
sofera bestimmte Mineralien seinen Ansichten fiber die Entstehung 
gewisser Felsarten zur Stfitze dienen) vertieft er sich nicht, da sie 
Kenntnisse in der »grenzenlos unfibersehbaren « Chemie voraus- 
setzt, die Kristallographie lehnt er ab, die Physiographie der Ge- 
steine beachtet er gar nicht, die Stratigraphie (oder Schichtenlehre) 
verfolgt er sehr genau innerhalb enggezogener Grenzen, doch an 
ihrem umfassenden Ausbau auf Grund des palfiontologischen Zeug- 
nisses (der Versteinerungen) nahm er keinen Teil, trotzdem er viel- 
leicht der erste unter Allen war, der den Wert dieses Zeugnisses 
vorhersagte (siehe Brief an Merck vom 27. 10. 82). Dagegen sucht 
er immer »die kleinsten Abweichungen und Schattierungen die 
eine Gesteinsart der anderen nfiher bringen und die das Kreuz der 
Systematiker und Sammler sind . . .« zusammenzutragen, widmet 
sich also dem unendlichen Detail, dem er bei Pflanzen und 
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Tieren grundsatzlich aus dem Wege ging. Und zwar tat er dies, 
weil sein Bestreben dem Versuche gilt, dieses Chaotische, Gesetz- 
und Masslose, sich mdglichst als »stetig« und »gebandigt« vorzu- 
stellen, aus langsamen, allmahlichen, nicht gar zu »tumultuarischen« 
Veranderungen nach und nach hervorgegangen, die auch jetzt noch 
>in einer Folge« wirken. Darum das unablassig eifrige Sammeln 
von »Z wischenstufen«, die als Argumente gegen pldtzliche, uner- 
horte und als Zeugnisse fur »gesetzmassig-bedingte« Vorgange gelten 
konnen; darum auch der unablassige Kampf gegen die Vulkanisten 
und andere Kataklysten; denn der kunstlerisch schaffende Genius 
weigert sich, »einen solchen wilden willkurlichen Erdboden zu be- 
wohnenc, und ist entschlossen, ihn »wenigstens nicht zu betrachten*. 
Wo also Goethe am meisten empirisches Detail sammelt, da ge- 
rade geht er auch am unbedingtesten subjektiv vor! Wie dies zu- 
sammenhangt, werden wir bald einsehen lernen. 

Der Physiologie (oder Lehre von den Lebensfunktionen) 
kommt Goethe merkwurdigerweise am nachsten in seiner Meteoro¬ 
logies Mit Eifer benutzt der Greis (welcher der wissenschaftlichen 
Sternkunde niemals Interesse entgegengebracht hat) eine Vakanz, 
um das astronomische Observatorium zu Jena so weit moglich in 
ein meteorologisches umzuwandeln; doch die rein physikalischen 
und namentlich die mathematischen Interessen, ohne welche es 
auf diesen Gebieten schwer fallt die Tatsachen uberhaupt zu ord- 
nen, werden ausgeschieden; Gestalt wird gesucht, wo sie sich nur 
halbwegs konstruieren l§sst; von den Wolken heisst es: 

Was sich nicht halten, nicht erreichen lasst, 

Er fasst es an, er halt zuerst es fest, 

Bestimmt das Unbestimmte, schrankt es ein. 

Und auf den Kurven der Barometerschwankungen, zu denen Goethe 
allerorten einer der ersten Anreger ist, verfolgt er das Anschwellen 
und Einsinken der graphischen Darstellung und gewinnt daraus 
die Vorstellung eines >Aus- und Einatmensc oder eines wechseln- 
den Pulsschlages. ♦ Nicht etwa, als ob eine schwarmerische Nei- 
gung walte, die Erde als lebendiges Wesen zu deuten; wir horten 
sie als »totc bezeichnen; wohl ist aber, genau so wie bei der 
Geologic, das unabweisbare Bedurfnis des Geistes am Werke, die 
ungefesselten Elemente, welche »die Willkur selbst zu nennen sind«, 
und die >immerhin den Trieb haben, ihren eigenen wilden wiisten 
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Gang zu nehmenc, mdglichst als gebandigt, als in ihrem »unge- 
ziigelten, gesetzlosen Wesenc einigermassen geregelt aufzufassen 
and darzustellen. 

Jedem, der aufmerksam gemacht ward, mass es, glaube icb, 
aafFallen, mit welchem merkwur digen Geschick Goethe darch diese 
Reibe von genau bestimmten, genaa verteilten verschiedenen Be- 
schrinkungen seiner Stadien es versfanden hat, einen vielumfas- 
senden Cberblick fiber die Phdnomene der Natur zu gewinnen, 
dem es trotzdem an der notigen Fundierang in Bezag aaf empi- 
rische Reichbaltigkeit and Genaaigkeit nicht fehlte. Wenige Tage 
vor seinem Tode meinte Goethe, rfickblickend aaf den Gang seiner 
Naturstudien, sie seien »in ihrem Vorschreiten immer desultorischc 
gewesen, nichtsdestoweniger aber »immer zusammenh&ngend*; das 
Gefftge des Ganzen gleicht dem kunstvollsten Ban. Freilich, sobald 
von den Organen lebender Wesen die Rede war und von der Art, 
wie sie, um den ausseren Bedingungen standzuhalten und sie aus- 
zunutzen, sich gestalten und umgestalten, so besass er eingehende 
Kenntnisse aas hinlanglichem eigenen Anschaaen and Vergleichen 
nur auf dem einen bezeichneten Gebiete der Pflanzenkande; diese 
waren aber so reich und prdcis, dass ihm die Methode desSchauens 
und Urteilens auch auf weit abliegenden Gebieten zugute kam; 
ebenso waren ihm ffir den inneren Bau, der dem Susseren als 
Grundlage dient, nur die VerhSltnisse des einen Gewebes einer ein- 
zigen Unterabteilung des Tierreiches ausfuhrlich bekannt Welch* 
eine herrlich geniale Eingebung, Pflanzenreich und Tierreich ge- 
rade auf diese Weise sich gegenseitig erganzen zu lassen: die IJn- 
beweglichen in der unerschopflich biegsamen Beweglichkeit ihrer 
Gestaltung, die rastlos Beweglichen in der unverruckbaren Beharr- 
licbkeit ihres Strukturplans durch alle Lebensbedingungen, Epochen 
und Jahrmillionen hindurch! Aus diesem beschrinkten, nichts¬ 
destoweniger aber genauen und reichen Wissen gingen Dinge her- 
vor, die ein Johannes Mdller als »femes Ideal der Naturgeschichtec 
bezeicbnete, so gate Frftchte trug die von Goethe erfundene Methode 
der Specialisierung innerhalb der Universality. Dann wieder be- 
achte man die Arf, wie die zwei grossen Grundprobleme aller Na- 
turforschung — das Leben und das Unbelebte, kontradiktorische 
Gegensatze und doch in unserem Bewusstsein unzertrennbar — 
kuhn dort (bei Licht und Farbe) angefasst werden, wo sie ein ein- 
ziges Problem bilden und jedes der beiden Unerforschbaren im an- 
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deren sich widerspiegelt, blitzartig aufgehellt! Aaf die Fruchtbar- 
keit dieser Gedankentat komme ich gleich zuriiek. Wie weise, an- 
statt sich in das pfadlose Labyrinth der erst werdenden Chemie zu 
verlieren, gleich an die Urstatte aller Stofflehre zu gehen, an un- 
seren Planeten; weder den Lockungen zu den Elementen hinunter 
noch denen hinauf in die Sterne nachgebend, sondern hier sich 
verankernd, auf dem einmal gegebenen Muttergestirne, wo das em- 
pirische Wissen seine Interessen nach alien Seiten hin erstreckt 
and nebst dem Theoretischen und Hypothetischen auch Mr Phan- 
tasie und Praxis tiglich frische Nahrung herbeischafit. Nur aus 
diesem lebendigen Bunde genauer Einzelkenntnisse mit allumfas- 
sendem, sinnendem Schauen ISsst es sich erklaren, dass Goethe 
auch dort, wo er am wenigsten heimisch schien, dem empirischen 
Forscher um ein Jahrhundert vorauseilte: so z. B. mit seiner Di¬ 
vination, Licht sei »eines und desselben Ends (Wesens)« wie Mag- . 
netismus, Elektrizitat und Chemismus; was unsere ersten Physiker •/ 
heute, im zwanzigsten Jahrhundert, als ein Neues, von Clerk Max¬ 
well nur Vorgeahntes beschfiftigt, hat Goethe vor hundert Jahren 
(1806) ausgesprochen, und zwar als eine Oberzeugung, an der er 
»gar nicht zweifle* und durch deren empirischen Nachweis »die 
ganze Naturforschung Mr immer geborgen wSre.« Ein einziger 
solcher bis auf den tiefsten Grund durchdringender Blick sollte 
Goethe fur alle Zeiten vor dem Vorwurf schutzen, in der Physik 
ohne Urteil gewesen zu sein; freilich, die Form der Mathematik 
lag ihm fern, doch in das Wesen auch der elementaren Vorg&nge 
schaute er so tief wie nur Wenige. Hatte er es doch erlebt, wie 
die ihm so verhassten angeblichen »Strahlen« des Lichtes bis auf 
die letzte Spur verschwanden, so dass sie heute nur noch Mr die 
d&mmeren Studenten der ersten Semester sowie Mr Feuilletonisten 
und deren Leser dienenl 

So sehen wir denn die systematische Begrenzung des Stoffes 
der Entwicklung des Urteils zu wahrhafter Forderung dienen. 
Nun muss ich aber noch auf jene andere Begrenzung hinweisen, 
die ich vorhin als Begrenzung der Leistung bezeichnete: innerhalb 
eines jeden Gebietes findet Goethe eine bestimmte Aufgabe zu 
losen, ihr widmet er sich und lftsst sich nicht durch andere Dinge 
ablenken und irremachen. 

Schon bei unserer Obersicht der rein stofflichen Beschrfinkung 
erkannten wir klar den lebendigen Mittelpunkt in Goethe’s Er- 
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forschong der Natar: es ist seine Farbenlehre. Ausserlich lisst sich 
leicht feststellen, dass er diesen Untersuchungen am meisten Zeit 
gewidmet hat; denn seine diesbezfiglichen Verdffentlichangen and 
Manaskripte fallen sechs Bfinde der Weimarer Ausgabe in der 
Stfirke von je Tier bis fOnf hundert Seiten, was mehr ansmacht 
als alle Obrigen Arbeiten zur Natnrerforschnng znsammen. Wie 
tener ihm gerade diese Arbeit war, erseben wir ans folgender Epi¬ 
sode: als im Oktober 1806 nach der Schlacht bei Jena die Ge- 
fahr, alles zn verlieren, pldtzlich fiber ihn hereinbracb, dachte er 
nicht etwa an die Rettung von Dichtangen, Tagebfichem u. dgl., 
sondern einzig an die seiner Papiere znr Farbenlehre. * Die innere 
Veranlassnng zu dieser Bevorzugung erkennen wir, sobald wir nns 
die grands&tzlichen Ausffihrungen fiber Objekt and Subjekt, fiber 
Erfahrung and Idee zarfickrufen. Dort hfirten wir Goethe als den 
idealen Standpunkt ffir die Naturerforscbnng denjenigen bezeichnen, 
der genaa mitteninne zwischen Objekt und Sabjekt gelegen ware: 
hier — bei seinen Untersuchungen fiber das Wesen der Farbe — 
ist es ihm gelangen, diesen Stand pankt genaa einzanebmen und 
mit nar geringen Scbwankangen za behaupten. Darnm war nicbt 
bloss ihm selber besonders wohl and sicher and sieghaft auf 
diesem Gebiete zn Mate, sondern es ist anwidersprechlich sicher, 
dass wir hier am ehesten lernen kdnnen, worauf es ankommt, am 
Goethe’s Ziel za verstehen and ans von ihm in seine neue Methode 
einffihren zu lassen; ausserdem wird es schon trotz alter Verwir- 
rung des irregeleiteten Urteiles tfiglich deutlicher, in welchem Masse 
mit dieser grossen Leistung sowohl der Erkenntnis der Natnr wie 
der Kaltar des Geistes daaernd gedient worden ist. Rechts and 
links von diesem Mittelpnnkt — den wir vielleicht noch besser 
als Brennpunkt des aaf Erforschang der Natar gerichteten Geistes 
bezeichnen kdnnten — erblicken wir je eine Grappe von zwei eif- 
rig gepflegten Natarstadien: die eine betrifft das gestaltete Leben 
(Pflanzen- and Tierreich), die andere das Reich der Elemente (die 
Erde and ihre Lufthfille); die erste Grappe gehdrt, wie Goethe ans 
vorhin belehrte, zar »Herrschaft der Vemunftc, neigt also dem 
Snbjekte za, die andere ist dem Geiste unverwandt, folglich ganz 
and gar Objekt, so dass hier das Subjekt Gewaltsamkeit anwenden 
mass, am sie seinem Gestaltungsbedfirfnis za unterwerfen. Man 
stelle sich also ffinf Hauptaagenpunkte vor (wie die ffinf Finger 
einer Hand): in der Mitte die Farben, links davon das Pflanzen- 
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reich (in seinen Blattformen veranschaulicht) und das Tierreich 
(an seinem Skelette erfasst), rechts davon die Erdrinde (als ge- 
schichtlich aufgestapeltes Zeugnis langsamen Werdens) und die 
nach Elementenfreiheit hinwegstrebende, doch gefesselte Lufthfille. 
Nun aber tritt ein doppelt-gekreuztes Verhaltnis ein, zu jenen ge- 
borig, die Goethe als »uberquer« zu bezeichnen pflegte. Wie stark 
subjektiv er Geologie und Meteorologie behandelte, habe ich so- 
eben hervorgehoben; streng objektiv ging er dagegen bei der Morpho¬ 
logic und der vergleichenden Anatomie vor; kein Fachmann konnte 
hartere empirische Forderungen an sich stellen, als Goethe es hier 
tat (man sehe nur seine Arbeiten fiber Blattgestalten und seine 
Tabellen zu Knochenstudien). Seinem leitenden Grundsatz der 
Mittelstellung zwischen Objekt und Subjekt blieb er also dadurch 
treu, dass er bei Erscheinungen, die dem Subjekte nfiher stehen, 
die ObjektivitSt in ihren strengsten Forderungen, dagegen bei Er¬ 
scheinungen, die an und fur sich fast rein objektiver Natur sind, 
die Subjektivitat freier walten liess. Bis hierher erfasst man den 
Zusammenhang leicht; nun aber stossen wir erst auf das eigent- 
liche Cberquere, und dieses merkwfirdige Verhaltnis scheint mir ge- 
eignet, zu noch tieferem Nachdenken anzuregen. Denn gerade unser 
Wissen von den Lebensgestalten, bei deren Erforschung sich Goethe 
so strenger ObjektivitSt befleissigte, hat er weniger durch neue 
Tatsachen als durch neue architektonische Ideen bereichert, Ideen, 
die auch auf die exakte Naturforschung ungemein anregend ge- 
wirkt haben; wogegen auf jenen Gebieten, wo Goethe rucksichts- 
los subjektiv vorging (ich habe namentlich die Geologie im Auge), 
er weniger Gestaltungskraft seinen Ideen mitzuteilen wusste, dafur 
aber eine Reihe von empirisch wohlbegrfindeten Entdeckungen 
machte, um die ihn jeder Fachmann beneiden konnte. 

Aus der Wahrnehmung dieses eigentfimlichen VerhSltnisses 
— der subjektiv Verfahrende entdeckt (wie durch ein zweites Ge- 
sicht) empirische Tatsachen, der objektiv Erforschende bereichert 
den Geist durch neue schopferische Ideen — erhalten wir eine 
solche Ffille von Belehrung sowohl fiber die Natur des Menschen- 
geistes fiberhaupt wie auch namentlich fiber das innerste Geffige 
dieser reichen Personlichkeit, dass der Redende gern schweigt, um 
Jedem Raum zu eigenem Sinnen zu lassen. In dieser Intelligenz 
bleibt nichts FISche; durch das bestfindige Nebeneinanderbestehen 
des Antithetischen wfichst jeder Teil der Persdnlichkeit zu einem 

CHAMBERLAIN, GOETHE 21 


Digitized by 


Google 



322 


Viertes Kapitel: Der Natarerforscher 


Kdrperhaften aus, and es kann nie gelingen, Goethe in irgend einer 
seiner Begabungen und T&tigkeiten von einem einzigen Standpunkt 
aus zu ubersehen and za bearteilen, immer wird man es verstehen 
mfissen, sich ringsherum den Weg zu bahnen. 

Wir wenden uns zu den einzelnen Gebieten. Und zwar fassen 
wir alle Arbeiten Goethe’s unter drei Rubriken zusammen: das 
Zwischengebiet der Farbenlehre, das Gebiet des Organischen, das 
Gebiet des Anorganischen. Warum die Farbenlehre vorangeschickt 
werden soil, erhellt zur Genfige aus den bisherigen Ausffih- 
rungen: hier, auf der Grenzscheide zwischen organischer Lebens- 
tat und anorganischer Krifteverschiebung, lernen wir Goethe’s 
Standpunkt am besten kennen. Was seine Beobachtungen und Ge- 
danken fiber Pflanzen und Tiere anbelangt, so ergdnzen sie sich 
gegenseitig: beide betreffen das grosse Reich des dem Subjekt ver- 
wandten Organischen, und man versteht besser, worauf er hinaus- 
will, wenn man sie vorerst als Teilbestrebungen innerhalb einer 
grosseren Einheit behandelt. Dagegen hebt sich das Anorganische 
als Einheit anderer Art scharf von dem Organischen ab. Goethe 
selber hat die grundsatzliche Unterscheidung anerkannt und aus- 
gesprochen, indem er betont, man mfisse auf den beiden Gebieten ver- 
schieden verfahren: beim Anorganischen »anfangs rein atomistisch, 
nur sehen, nicht denken«, beim Organischen dagegen »erst die 
Ideen in uns erwecken und belebenc. Beim Anorganischen ist es 
nicht mdglich, etwas zu denken, ehe man nicht sehr viel gesehen 
hat, beim Organischen bleiben die wichtigsten Beziehungen Dem- 
jenigen ebenso wie einem Blinden verborgen, dessen Geist nicht 
von vornherein wie die straffgespannten Saiten eines Streichinstru- 
mentes vorbereitet ist, die empfangenen Eindrficke in eine hohere, 
mehr vermdgende Gedankensphare zu erheben. Aus diesen Er- 
wfigungen ergibt sich die vorgeschlagene Dreiteilung. 


Die Farbenlehre 

Goethe’s Briefe an Jacobi sind eine wahre Fundgrube ffir Den, 
der nach Aufschluss fiber seine tiefsten Gedanken sucht; auch hier 
wieder bieten sie uns die genaue, unterscheidende Kennzeichnung. 
Von seiner Arbeit fiber die Farben schreibt er an den Freund: 
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»Sie hat mir grosse Vorteile gebraeht, indem ich dabei gendtigt 
war, sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen, und 
mich also nach beiden Seiten gleich aasznbilden snchen mnsste.< 
Bei seinen anderen Naturstudien batte er es insofern leichter ge- 
habt, als er dort in der Hauptsache nnr entweder gegen die von 
der Wissenschaft angenommene Erfahrungsmasse oder gegen ihre 
leitenden Theorien, nicht aber gegen beide zugleich in Widersprnch 
trat; wogegen er sich bei seiner Erforschung der Farben gendtigt 
sah, »sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen<, d. h. 
also, sowohl den Stoff wie die Lehre neu zu gestalten. Die Tat- 
sachen selbst, welche der Wissenschaft als Fundament dienten, 
schienen ihm — insofern nicht das Licht, sondern die Farben in 
Betracht kamen — teils falsch, teils irrelevant; hier hat er also 
nicht bloss, wie bei den organischen Wesen, in eine unbestritten 
bleibende empirische Hauptmasse neue Einblicke und auf bisher 
wenig beachtete Tatsachenreihen neue Ausblicke erdfinet, sondern 
er hat den gesamten empirischen Tatbestand in wesentlichen Punk- 
ten neu aufzubauen, beziehentlich aufzudecken unternommen, wo- 
bei er noch das gesamte technische und kunstlerische Schaffen der 
historischen Menschheit und alle Gedanken der Menschen fiber die 
Farben als einen Bestandteil seines empirischen Materials zum ersten 
Mai einsammelte, durchforschte und darstellte. Das Alles betraf 
»die Erfahrung« wie er es im obigen Satze nennt; nun aber die 
»Theorie*. Es steht von vornherein nicht anders zu erwarten, als 
dass die neue Lehre mit der in grundsfitzlich verschiedenen Vor- 
aussetzungen wurzelnden und ein anderes Material bearbeitenden 
physikalisch-optischen Lehre der Wissenschaft kaum einige Be- 
ruhrungspunkte aufweisen wird. Hier steht Goethe also allein. Und 
kostet es auch deswegen Mube, ibn wirklich zu verstehen — denn 
man muss sich entschliessen, wie ein Kind in die Schule zu gehen 
und das A, B, C zu lernen — so entschSdigt dafflr der Vorzug, dass 
jenes halbe VerstSndnis nicht leicht aufkommen kann, welches 
Goethe’s Leistung auf rein organischem und rein anorganischem 
Gebiete als die eines durchwegs schdpferischen Naturerforschers 
noch immer verdunkelt, Schlimmeres damit anrichtend als ein grob- 
ehrliches Missverstehen. Mag also der um die Kenntnis Goethe’s 
Beflissene an das Studium dieser Farbenlehre in welcher Stimmung 
es auch sei herantreten, mag er, in aller Einseitigkeit unserer Zeit 
festverwoben, entschlossen sein, diese Lehre als unbegrflndet zu 
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verwerfen, das Eine muss er zugeben und festhalten: es handelt 
sich um ein Neues, um ein Ganzes, um ein Eigenes, in welchem 
Goethe »sowohl gegen Erfahrung als Theorie face zu machen ge- 
ndtigt ist«. In diesem Zusammenhang verdient es gewiss Beach- 
tung, wenn Goethe hier und hier allein — immer wieder von dem 
»Genius« spricht, dem er gehorchen musse. »Ich bin . . . vom 
Genius dahin gefuhrt worden, wo ich nicht hinwolltec; »ich habe 
tnir durch das optische Studium eine grosse Last aufgeladen Oder 
vielraehr der Genius hat’s getan« usw. Es ist einfach unertriglich, 
wenn uber eine derartige Geistesleistung nach den Schuster- und 
Schneiderusancen der gangbaren„ Wissenschaft abgeurteilt wird; 
wie Goethe gesagt hat: »Ich wunsche, dass ein aufgeweckter, guter, 
besonders aber liberaler Kopf zur Sache greife«, wobei er weiter 
definiert: »Liberal aber heiss’ ich, von beschr&nkendem Egoismus 
frei, von dem selbstsuchtigen Gefuhl, das weder mit guter Art zu 
nehmen noch zu geben weiss.« 

Dass Goethe selber nicht unbetrachtlich zu der unter seinen 
Zeitgenossen und noch unter uns herrschenden Konfusion bei- 
getragen hat, soil nicht geleugnet werden; entscheidend ist aber 
die Tatsache, dass er von Anfang an gewusst hat, seine Farben- 
lehre und die mathematische Optik seien zwei unverwandte 
Bestrebungen des Menschengeistes; schon wahrend seiner fruhesten 
Arbeiten fiber die Farben sagt er, es werde »auf seinem Wege 
nach der mathematischen Theorie gar nicht gefragtc; er hat es nur 
hin und wieder in der begreiflichen Erbitterung fiber die »nieder- 
tr&chtigste Behandlung die er von seinen Zeitgenossen erduldetec, 
vergessen Oder hbersehen. Nicht also liegt hier eine Gegnerschaft 
vor, eine Leugnung der Berechtigung und der Leistungen der mathe¬ 
matischen Methode, sondern, sobald und solange man Goethe’s 
Standpunkt einnimmt, fSilt jene nicht in den Gesichtskreis. Von 
der mathematischen Physik erklart er, »sie moge in ihrem Kreis 
vor wie nach ihr Wesen treiben*, und ausdrucklich gibt er zu, 
»die ubrige Optik« kdnne »der Messkunst nicht entbehrenc; einzig 
von den Farben behauptet er, man dfirfe sie »von der Messkunst 
ganz abgesondert betrachten. c Denn, so heisst es an anderem Orte: 
>Der Regenbogen, sowie die prismatischen Erscheinungen sind nur 
einzelne Falle der viel weiter ausgebreiteten, mehr umfassenden, 
tiefer zu begrfindenden harmonischen Farbenerscheinungen.« Die 
mathematische Optik, und mogen ihre Leistungen noch so glan- 
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zende sein, behandelt nur einen Specialfall unter hundert anderen, 
bei denen Farbe wahrgenommen wird. Darum hat Goethe es sehr 
bald bedauert, seine ersten kurzen VerdfTentlichungen auf diesem 
Gebiete Beitrage zur Optik genannt zu haben, und meinte: »H§tte 
ich Chromatik gesagt, so w§re es unverfSnglicher gewesen.c Sp&ter 
hat er stets nur von »Farbenlehre t gesprochen und ist so fern da- 
von, der Wissenschaft auf ihrem Felde einen Kampf liefern zu 
wollen, dass er in der Einleitung zu seinem Entwurf einer Farben¬ 
lehre schreibt: »Diese Art, sich die Sache vorzustellen, kdnnen wir 
Niemand aufdringen. Wer sie bequem findet wie wir, wird sie gern 
in sich aufnehmen. Ebenso wenig haben wir Lust, sie kunftig 
durch Kampf und Streit zu verteidigen.c 

Worm besteht nun der Gegensatz des Standpunktes zwischen 
der mathematischen Optik und Goethe’s Farbenlehre? In frtiheren 
Abschnitten des Kapitels wurde diese Frage (eingeschlossen in der 
weiteren Frage uber das Wesen von Goethe’s Naturerforschung) 
sowohl von der hohen Warte der allgemeinen Interessen einer 
Menschheitskultur aus wie auch aus metaphysischer Vertiefung 
beantwortet; jetzt, wo ein bestimmt beschrfinktes Feld vorliegt, 
will ich es bfindig und handgreiflich tun\die Optik hat zum Gegen- 
stand das Licht, die Farbenlehre hat zum Gegehstand die Farben\ 
Licht und Farbe sind so grundverschiedene Vorstellungen, dass wir, 
je nachdem das eine Oder das andere von beiden uns zum Aus- 
gangspunkt dient, in vollig getrennte Erfahrungs- und Gedanken- 
gebiete geraten. »Farbe« ist eine ganz und gar konkrete, unmittel- 
bare, sichere, jedem Bauern ebenso genau wie dem grdssten 
Gelehrten bekannte Wahrnehmung; »Licht € dagegen — wie die 
Wissenschaft das Wort versteht — ist ein BegrifF, der sich aus 
einer Reihe von Abstraktionen ergibt und fast ebenso sehr Ge- 
danke genannt werden muss wie der Begrifif »Natur«. Gleich von 
vornherein haben wir also die Gegentiberstellung eines Abstrakten 
und eines Konkreten: das Abstrakte vertritt die exakte Wissen¬ 
schaft, das Konkrete Goethe. 

Hier wie ftberall geht die exakte Wissenschaft in der Weise 
vor, dass sie so viel als mdglich aus der sinnlichen Erfahrung — 
also die wahren Eigen-schaften der Phdnomerie — tunlichst bald 
abstreift, um ein mechanisches Symbol zu erreichen (die »tech- 
nische Idee«, von der vorhin die Rede war S. 305), wo dann die 
unmittelbare Verknfipfung mit dem einzig unfehlbaren Organ der 
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Messkunst stattfinden kann. 1st das Licht wirklich eine Wesenheit 
fQr sich? Kann man es erfassen wie irgend einen materiellen Gegen- 
stand, isolieren, analysieren? Diese Annahme ist schon eine Hypo- 
these, eine »Art von Abstraktum*. Goethe’s Prometheus sagt von 
dem Geschlecht der Menschen, es sei: 

Bestimmt Erleuchtetes zu sehen, nicht das Licht I 

Das Erleuchtete ist Qberall Farbe, wogegen der Begriff Licht — fihn- 
lich wie der Begriff Schall — fur den naiven Menschen bloss die 
T&tigkeit eines seiner Sinne objektiviert zusammenfasst, und nicht 
ohne weiteres den Schluss auf eine aussermenschliche Wesenheit 
zulasst. Das »Licht« ist, jenachdem man es nimmt, ganz objektiv, 
oder ganz subjektiv; die Farbe dagegen bezeichnet immer eine 
Relation zwischen dem lebendigen Wesen und der umgebenden 
Natur. Goethe meint: »Die Natur des Lichts wird nie ein Sterb- 
licher aussprechen; und sollte er es k5nnen, so wurde er von Nie- 
mandem, so wenig wie das Licht, verstanden werden,* doch neigt 
er, wie wir schon hdrten (S. 319), zu der Ansicht, der Name 
»Licht* bezeichne nur das Bruchstuck eines allgemeineren Pha- 
nomens, welches unter sich manches befasse, was wir als Magne- 
tismus und als chemische oder physikalische Wirkung deuten. 
Heute urteilt die Physik genau so wie Goethe und versteht unter 
Licht eine beschr&nkte Teilerscheinung innerhalb eines grossen 
Komplexes von Phfinomenen, die keine Beziehung auf unseren 
Gesichtssinn erkennen lassen. Goethe hat also ohne Frage schon 
hier, bei der Grundauffassung, gegen Newton Recht behalten. Denn 
dieser grosse Mathematiker war von der kindlichen Vorstellung 
ausgegangen, das Licht sei wirklich ein besonderes, getrenntes, 
fQr sich bestehendes »Ding«, eine eigenartige Materie, lauter kleine 
Kugelchen, welche von der Sonne gegen die Erde geschleudert 
wQrden. Um Goethe herum hielt noch die Mehrzahl an dieser 
Vorstellung fest, wenngleich schon damals fQr alle mathematisch 
hdher Gebildeten die Kugelchen l&ngst den Wellen des Athers ge- 
wichen waren, wie sie Descartes, der schdpferische Denker, vor 
Newton’s Geburt ersonnen und Huyghens, der Mathematiker, plau- 
sibel gemacht hatte; nunmehr aber sind die Wellen dort, wo zu 
Goethe’s Zeiten die KQgelchen waren, d. h. sie tun Dienste in 
den K6pfen der beschr&nkt Begabten oder verkrQppelt Gebildeten, 
wogegen sie in der eigentlichen Wissenschaft ISngst zu nicht nfiher 
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definierbaren »Schwingungen « umgewandelt werden mussten und 
in guten Lehrbuchern nor noch als Hilfsyorstellang Verwendang 
finden. Noch vor wenigen Jahren wurde Jeder, der fur Goethe’s 
Lehre Interesse fasste, auf Dove’s Darstellung der Farbenlehre (1853), 
ein im fibrigen vortreftliches Bucb, verwiesen, in welchem der tat- 
sachliche Beweis ad oculos der Wellen als endgfiltige Widerlegung 
Goethe’s aufgefasst wurde; heute sagt Poincar£, der erste Analytiker 
unserer Tage, von der Hypothese der Wellenschwingungen, sie sei 
nicht bloss keine nachweisbare Wahrheit, sondern nicht einmal 
>interessant«! Der Physiker behauptet jetzt nur: innerhalb des 
undefinierbaren, weil undenkbaren Athers gibt es einen bestandigen 
Wechsel von Plus und Minus, einen Tausch und Umtausch der 
Richtungen, ein Hin und Her von Energie innerhalb eines welt- 
umfassenden Kraftfeldes, und dieser Wechsel ISsst sowohl einen 
rfiumlichen wie einen zeitlichen periodischen Ausdruck zu; eine 
Vorstellung, gegen die Goethe um so weniger einzuwenden hatte, 
als sie mit seinen oft ausgesprochenen Vermntungen genau fiber- 
einstimmt. Die Vorstellung » Licht* ist — innerhalb der streng exakten 
Wissenschaft — eine so schwankende geworden, dass ein anerkannt 
allererster Physiker unserer Zeit, Lord Kelvin, keine andere Defi¬ 
nition zu geben weiss als: »Licht ist Licht, wenn Du es als Licbt 
siehst; es ist nicht Licht, wenn Du es nicht siehst«. Unbefriedigt 
nimmt Kelvin noch einen Anlauf und sagt: »Licht definieren wir 
als dasjenige, was wir mit Bewusstsein als Licht wahrnehmen.* * 
Die logischen Leistungen unserer ffihrenden Naturforscher konnten 
einem neuen Moli&re zu einem unsterblichen Lustspiel Stoff geben. 
Ausserdem stimmt die Definition des edlen Lords nicht mehr; ein 
hervorragender englischer Physiker veroffentlichte unlangst ein Buch 
Light visible and invisible ; es werden also von der heutigen Physik 
auch Phinomene, die zu keiner sinnlichen Wahrnehmung gelangen, 
als »Licht« bezeichnet. Wer denkt nicht an das soeben gehorte 
Wort Goethe’s zurfick: »Die Natur des Lichtes wird nie ein Sterb- 
licher aussprechen*? ♦ Wenn nan die theoretischen Vorstellungen 
der exakten Wissenschaft fiber das Wesen des Lichtes eine nach 
der anderen als nichtig erkannt wurden, warum erlitt der Sieges- 
lauf der Entdeckungen auf optischem Gebiete nicht einen Tag 
Aufenthalt? Weil die Berechnungen blieben. Die symbolischen 
Vorstellungen konnten kommen und gehen wie sie wollten; die 
kindlichen unter ihnen genfigten kindlichen Geistern, die vertrackt 
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absurden waren and sind der Neoscholastik unserer Neopfaffen 
ebenso teuer wie die entsprechenden logischen Seiltfinzereien ibren 
Vorgftngern in der Kutte vor etlichen Jahrhnnderten; doch was 
richtig berechnet war, blieb richtig berechnet und ffihrte ansserdem 
zu weiteren richtigen Berechnungen. »Des Mathematikers Formel*, 
bemerkt Goethe, »bleibt immer noch richtig, wenn anch die Unter- 
lage nicht zu ibr passt, auf die sie angewendet worden«. Nirgends 
enthullt sich das rein abstrakte Wesen unserer exakten Wissen- 
schaft deutlicher als gerade hier. Der eigentliche Geist des Men- 
schen, dessen Nahrung einzig aus sinnlichen Vorstellungen besteht, 
gebt leer aus: es ist nichts zu sehen, nichts zu denken, kein 
Tfitelchen Inhalt mehr zu Traum, Dichtung, Sehnsucht, Tat; aber 
— die Rechnung stimmt. 

Dem gegenfiber ersteht nun Goethe, der konkrete. Ihm ffillt 
es nicht ein, fiber das angebliche Wesen des angeblichen Lichtes 
etwas auszumachen; yon diesem >Abstrakten, fOr sich Bestehenden, 
sich selbst Bedingenden< will er nichts wissen; vielmehr blickt er 
um sich als freier, khnstlerischer, naturverwandter Mann und ge- 
wahrt zwei Dinge, durch welche die »Welt des Auges erschdpft 
wird: Gestalt und Far be.* Cber Gestalt redet er an anderem Orte, 
hier erforscht er Farbe. 

Die Welt des Auges! Dieses Wort — uns aos anderen Ausse* 
rungen Goethe’s schon bekannt (S. 252) — weist einen bestimmten 
Weg, der nicht der Weg der mathematischen Wissenschaft ist, 
einen Weg, auf dem man »sich vor der Abstraktion fOrchtet*, 
einen Weg, auf dem die Naturbetrachtung »unmittelbar ins Leben 
fibergeht«. Mit entzuckender Schlichtheit nennt Goethe als »Haupt- 
absicht* seines Farbenwerkes, »die Natursprache zu bereichern, zu 
erweitern und so die Mitteilung hdherer Anschauungen unter den 
Freunden der Natur zu erleichtern*. Zur wirklichen Bereicherung 
einer Sprache kann nur die Bereicherung unserer Vorstellungen 
fdhren; die neuen Anschauungen bedingen die Spracherweiterung. 
Goethe will sehen lehren, will in die Welt des Auges einfuhren; 
als einen Hauptfehler unserer Epoche bezeichnet er den »Mangel 
der Anerkennung des eigentlichen Wertes der Anschauung«; an 
Stelle »des Atomistischen der Newtonschen Vorstellungsart*, an 
Stelle der Linien, Winkel, Punkte, Buchstaben, Berechnungen, welche 
die Wissenschaft als »Lichtlehre« uns darbietet, will Goethe die 
Freunde der Natur lehren, die Farben zu sehen, ihr kaum je 
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beachtetes unaufhorliches Wechselspiel bewusst zu erleben and 
dadurch zugleich die Sinne zu scharfen; sind diese erst geschfirft, 
so tritt das Bedfirfnis nach neuen Begriffen, nach neuen Begriffs- 
verknfipfungen, schliesslich nach neuen Ideen auf. In diesem 
Wechselspiel zwischen Geist und Sinnlichkeit soil sich der Mensch 
steigern, und aus dieser Steigerung geht das Organ seines geistigen 
Daseins, die Sprache, bereichert, erweitert hervor. Da sind wir 
freilich weit von der Weisheit: »Licht ist das, was Du als Licht 
wahrnimmst.« Doch ohne eine Theorie kann auch Goethe nicht 
auskommen. In folgendem Absatz seines Vorworts hat er in jener 
Vollkommenheit des Ausdruckes daruber gesprochen, die sein ganzes 
Farbenbuch zu einem ewigen Meisterwerk menschlicher Mitteilungs- 
kunst erhebt; in diesem Buche besitzen wir eben das erste Ergeb- 
nis des genannten Parallelismus zwischen Steigerung der Anschau- 
ung und der Sprache. 

»Hier aber ist zu bemerken, dass, ob man sich gleich uberall 
an die Erfahrungen gehalten, sie uberall zum Grunde gelegt, doch 
die theoretische Ansicht nicht verschwiegen werden konnte, welche 
den Anlass zu jener Aufstellung und Anordnung gegeben. Ist es 
doch eine hfichst wunderliche Forderung, die wohl manchmal ge- 
macht, aber auch selbst von Denen, die sie machen, nicht erffillt 
wird: Erfahrungen solle man ohne irgend ein tbeoretisches Band 
vortragen und dem Leser, dem Schuler fiberlassen, sich selbst nach 
Belieben irgend eine Gberzeugung zu bilden. Denn das blosse An- 
blicken einer Sache kann uns nicht fdrdern. Jedes Ansehen geht 
fiber in ein Betrachten, jedes Betrachten in ein Sinnen, jedes 
Sinnen in ein Verknfipfen, und so kann man sagen, dass wir 
schon bei jedem aufmerksamen Blick in die Welt theoretisieren. 
Dieses aber mit Bewusstsein, mit Selbstkenntnis, mit Freiheit und, 
um uns eines gewagten Wortes zu bedienen, mit Ironie zu tun 
und vorzunehmen, eine solcbe Gewandtheit ist ndtig, wenn die Ab- 
straktion vor der wir uns ffirchten unschddlich, und das Erfahrungs- 
resultat das wir hofifen recht lebendig und nfitzlich werden soll.« 

Mochte der Leser diese Sfitze wiederholt Wort ffir Wort fiber- 
denken, bis er ihren Sinn, der zu reich ist, um sofort in seinem 
vollen Umfang erfasst zu werden, ganz in sich aufgenommen hatt 
Dann frage er sich, wie gross wohl die Wahrscheinlichkeit sein mag, 
dass irgend einer selbst unserer bedeutendsten exakten Forscher 
jemals einer Lehre gerecht werden kfinnte, die in Freiheit und 
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Ironie wurzelt? Kaum einer yon ihnen wird auch nor die Auf- 
forderung hierzu verstehen. Es ist genau so, als wollte man mit 
einem Jesuitenpater von Freiheit des Gewissens und Ironie des 
Glanbens reden; wer die Wahrheit in concreto zu besitzen wahnt, 
hat fur das, was Goethe >recht lebendige Erfahrungf nennt, keinen 
Sinn. Goethe anerkennt als (Criterion einzig die Frnchtbarkeit: 

) »Was fruchtbar ist, allein ist wahr!< (S. 246). Fruchtbar* fur eine 
organische Weiterentwickelung der Menschenkultur ist nicht eine 
angebliche Wahrheit, die auf lauter Berechnnngen hinausl&uft, 
welche einzig der mathematische Fachmann versteht and einzig 
der Mechaniker anwendet, vielmehr etwas, was auf alien Gebieten 
des Lebens Bedeutung besitzt, was die Sinne schfirft and den Geist 
nfihrt, wie denn Goethe mit seiner Farbenlehre > GefSlliges and 
Nutzliches za erzeigen denkt< den Philosophen, Arzten, praktischen 
Chemikern, Technikern, Fabrikanten, Kfinstlern and Anderen, und 
den Wansch ausspricht, auf den von der Theorie »nur angedeateten 
Grandzugen< solle sich »die Tat lebendig ergehen.« Wie wir am 
Anfang dieses Kapitels vernahmen: »Auf diesen hdheren Stufen 
kann man nicht wissen, sondern man muss tun« (S. 248). Dies 
aber, diese allgemeine Steigerung der geistigen Kultur, kann nicht 
den Menschen von oben herab, aus gelehrter Gnade, in Worten, 
die dem Ungelehrten unbegreiflicber sind als die Mysterien der 
Religionen, gespendet werden, sondern nur durch eine AafEassang 
der Natar, in welcher »alles Raisonnement sich in eine Art von 
Darstellung verwandelt* (S. 252), mit anderen Worten, durch eine 
konkrete, sinnliche, sichtbare Lehre, eine Lehre, durch welche 
»die Natur Allen verst&ndlich wird< (S. 257). 

Mit Absicht habe ich wieder in die allgemeinen Betrachtungen 
des einleitenden Abschnittes dieses Kapitels zurackgegriffen; denn 
wenn Goethe einmal mit Bezug auf seine Farbenlehre klagt: 
>Niemand kennt und versteht meine Pr&missen*, so mQssen wir 
vor allem bemerken: diese Primissen sind nicht bloss technischer 
Art, sie betreffen nicht bloss die Benutzung oder Nichtbenutzung 
der Rechenkunst, nicht bloss die gereizte Gegnerschaft gegen New* 
ton und was es dergleichen nocb gibt, vielmehr umfassen sie 
eine Weltanschauung. Bei der technischen Ausfuhrung der Experi- 
mente, bei der Deutung der PhSnomene muss sich naturlich Goethe 
oft mit der Wissenschaft berdhren, wie auch oft sich von ihr ent- 
fernen; da handelt es sich um ein Geben und Nehmen; keiner 
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aber, der nicht begriffen hat, in welcher Weise die rein mensch- 
lichen Voraussetzungen — das Woher und das Wohin — v511ig 
voneinander abweichen, wird je sich ein Urteil bilden konnen 
uber das, was Goethe hier geleistet hat. Versteht dagegen der 
Leser, inwiefern der oben hervorgehobene Gegensatz zwischen 
der Erforschung des Lichtes und der Erforschung der Farbe be- 
reits den Gegensatz zweier Weltanschauungen umfasst, dann ist 
er auf dem Wege, Goethe’s Farbenlehre auch bis -ins Einzelne 
hinein, als Tat, als Schopfung, als Kulturelement, begreifen zu 
konnen. Alles hilt sich: das Ganze und dessen Teile. Wer das 
Licht erforscht, geht, wie wir gesehen haben, yon einem abge- 
zogenen Begriff aus und endet in Gleichungen; dass man in ge- 
wissen Kapiteln der Optik doch von » Farben* redet, ist nur eine 
schlechte Angewohnheit; denn weitaus der grosste Teil der 
Schwingungen, Vibrationen oder, wie man es nennen will, des 
Athers ist ftberhaupt unsichtbar, sie liegen unter- oder oberhalb 
der Grenzen, die unserer Augentitigkeit gezogen sind. Was aber 
jene Vorgange betrifft, die man allegorisch als » Schwingungen* 
bezeichnen kann, deren Frequenz zwischen vierhundert und acht- 
hundert Billionen in der Sekunde betragt und die das Menschen- 
auge wahrnimmt, so verfahrt der Physiker weit praktischer, wenn 
er von Zahlen, als wenn er von Farben redet; denn erstens gibt 
es Farbenblinde, sodann kommen alle erdenklichen Grade von 
verschieden feiner Empfinglichkeit vor (Newton z. B. hat haar- 
striubend ungenau die Farben unterschieden, wogegen Goethe es 
durch Natur und ununterbrochene kunstlerische Weiterbildung bis 
zu der zartesten Unterscheidungsfihigkeit brachte). In Wahrheit 
ist jede Lebensfunktion, welche sie auch sei, ein dera Physiker 
verbotenes Gebiet. Der selbe Lord Kelvin, den ich vorhin anfuhrte 
und dessen Autoritit kein exakter Forscher abweisen kann, sagt, 
der Physiker fiberschreite seine Kompetenz, »sobald er bei Nerven 
ankommt*, und fftgt hinzu: »Die Physik betrifft leblosen Stoff 
allein; sobald ich von einem lebendigen Korper rede, bin ich 
ausserhalb meines Gegenstandes.* Sobald also unsere mathema- 
tische Optik von Farbe und von Farben redet, besitzen diese 
Vorstellungen nicht konkreten, sondern nur allegorischen Wert; 
das sogenannte »Lichtc der Physik existiert ja ohne das Menschen- 
auge, ftberhaupt ohne alles Leben; treibt hier und da zufallig ein 
Auge sein Wesen, so hat das auf die optischen Phanomene, wie 
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wir sie heute auffassen und berechnen, gar keinen Bezug; finden 
wir armen Menschen uns auf unseren Gesichtssinn angewiesen, 
am gleichsam tastend zu Phfinomenenreihen za gelangen, die un- 
serer unmittelbaren Wahrnehmung unzugfinglich bleiben, so be- 
deutet das von diesem Standpankt aas nicht eine Gdttergabe, viel- 
mehr nur das Bewusstwerden einer BeschrSnkung. * Wie anders 
stellt sich die Sache Mr den Mann dar, der seinen Ausgangspunkt 
von der Farbe nimmt und seine Untersuchung einzig der Farbe 
widmet! Farbe ist eine ausschliesslich sinnliche Wahrnehmung; 
keinen Worten, geschweige Zahlen, kann es gelingen, an sie aach 
nar heranzukommen; der Verstand ist unfahig, einen Punkt zu 
entdecken, wo er anbinden konnte. Rot oder Grfin liegen jenseits 
alter Definierkunst; der Farbenblinde kann sie sich ebenso wenig 
wie der ganz Blinde vorstellen; wogegen der Ungelehrteste sich in 
dieser »Natur«, sobald er gute Augen besitzt, nicht weniger genau 
auskennt als der Gelehrteste. Und doch, selbst der Farbenblinde 
stellt sich Farbe nocb besser als der Mathematiker vor; denn aus 
der Wahrnehmung von Helligkeit und Dunkelbeit (die er beson- 
ders zart empfindet) entnimmt er, dass das Wesen aller Farbe auf 
Kontrast beruht, auf Gegensatz, und damit auf abgeschlossener, 
in sich selbst begrGndeter VollstSndigkeit; Gelb und Blau, Grfin 
und Rot verhalten sich zueinander wie Mfinnliches und Weib- 
liches, wie Pflanzenreicb und Tierreich: das eine setzt das andere 
als Ergdnzung voraus; dahingegen zwischen Mnfhundert Billionen 
und sechshundert Billionen weder Kontrast nocb Gegensatz noch 
ErgSnzung stattfindet, sondern einfach eine lineare Zunahme in 
der selben Ricbtung, wodurch das eine vom anderen einzig pro- 
gressiv und relativ unterscbieden wird, was allein zur Cberzeugung 
genugen mfisste, dass unsere Farbenempfindung den Lehrsfitzen 
der mathematischen Optik vdllig wesensfremd ist. 

Nun wirft vielleicht Jemand ein, Goethe habe sich eben mit 
Physiologie, nicht mit Physik abgegeben; auch im reinwissen- 
schaftlichen Lager mehren sich die Stimmen Deijenigen, welche 
Goethe’s Verdienste um die Physiologie des Gesichtssinnes aner- 
kennen; Helmholtz ging schuchtern voran, und heute, wo seine 
eigene specielle Farbenlebre, weil grundfalsch, schon im Grabe der 
Vergessenheit ruht, wfibrend Goethe’s Beobacbtungen und Auffas- 
sungen neuesten Tbeorien als Grundlage oder Stfltze dienen, heute 
sind die Pbysiologen geneigt, Goethe einen Ehrenplatz anzuweisen. 
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jedoch auf Kosten dessen, was sie seine falsche physikalische 
Deutung nennen. * Hier mfissen wir energisch Einspruch erheben. 
Denn mdge Goethe rechthaben Oder nicht: was kein nnparteiischer 
Mensch leugnen kann, das ist die genial organische Einheitlich- 
keit von Goethe’s Farbenlehre; jeder einzelne Teil trfigt die an- 
deren and wird von ibnen getragen; jedes Bedingende ist selber 
bedingt, and ans jedem Bedingten spriesst neue Bedingnis hervor. 
Goethe ist eben so wenig Physiolog wie Physiker; vielmehr steht 
er, wie wir schon feststellten, auf einem Punkte mitteninne zwi- 
schen beiden; Kant hatte es den »transscendentalen Punkt* ge- 
nannt; es ist derjenige, wo Objekt und Subjekt, beide, ins Dasein 
springen. Ohne Frage hat die exakte Wissenschaft das Recht, 
sich in Goethe das zu holen, was sie gebrauchen kann, und das 
fibrige zu verwerfen; das ist ihre Sache; ich leugne aber, dass 
damit irgend etwas fiber die Richtigkeit, fiber die aus der Frucht- 
barkeit sich ergebende Wahrheit von Goethe’s Farbenlehre aus- 
gemacht sei. Unsere Physiologie der Sinne ist ein ausserst schwan- 
kes Rohr, and zwar ist sie es, weil sie sich verpflichtet ffihlt, un- 
mittelbar an die Physik anzaknfipfen und unmittelbar in die Psy¬ 
chologic hinfiberzuleiten, und dies heisst, das Leben durch das 
Leblose und den nils durch die physis erklaren: eine zwiefacbe 
Unmoglichkeit. Wogegen Goethe, wenn er auch die eigenen Be- 
schr&nkungen seines besonderen Standpunktes erdulden muss, doch 
die Beschrankungen des im Wahn einer reinen Objektivitfit for- 
schenden Physikers sowie die noch bedenklicheren Ungereimtheiten 
des Psycho-Physiologen, der das Subjektive objektiv untersuchen 
will, fiberwindet. Goethe stellt keine physikalische Theorie auf, 
liegt somit (wenn man es wohl beachtet) in keinem Widerstreit mit 
unseren Physikern: der Ather, die Kfigelchen, die Schwingungen, 
die Wellen . . . alle diese Dinge samt den damit zusammenh&ngen- 
den Berechnungen fechten ihn nichts an; ebensowenig gibt er 
sich mit der Anatomie des Auges ab und qualt er sich mit der 
hoffhungslosen Frage, wie es wohl zustande komme, dass blinde 
Nervenden ein Sehen vermitteln, mit anderen Worten, wie Leben 
»Leben« werde, was das uferlose Geschfift unserer Physiologen 
ausmacht. Goethe beschrankt seine Untersuchung auf die Farben 
allein, »die man mehr TStigkeiten als Gegenstfinde nennen kann«. 
Seine erste Sorge ist, wie gesagt, uns fiberhaupt die Farben 
sehen zu lehren: das zu bewirken, wfirde ihm allein schon 
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das Wichtigste dunken; es gehort zu jener »Durcharbeitung des 
arraen Ichs«, dessen >Aufmerksamkeit, Genauigkeit, Vollstfindigkeit, 
Vielseitigkeitc mit and an seiner Kenntnis der Phfinomene wachsen 
soil. Selbst der mit Lob kargende Helmholtz gesteht, es sei »ein 
Verdienst Goethe’s, die Aufmerksamkeit der deutschen Naturforscher 
auf die Wichtigkeit dieser Kenntnis hingeleitet zu haben«; es war 
also, nach diesem Gestandnis, unsern braven Physikem vorher 
nicbt eingefallen, dass man die Farbenerscheinungen kennen m&sse, 
ehe man darftber theoretisierte! Zu dieser Lehre des Sehens — 
der Grundlehre auf alien Gebieten der »Welt des Augesc, die 
Goethe im Sinne hat — gesellt sich das Aufsuchen der Bedin- 
gungen, unter denen die betreffenden Erscheinungen gesehen 
werden. Hierzu werden die Hunderte von wohlausgedachten Ver- 
suchen durchgeffihrt, deren unanfechtbare Richtigkeit Helmholtz 
bezeugt. * 

Doch unterbreche ich mich, um den Leser aufmerksam zu 
machen, dass, indem wir jetzt Goethe an der Arbeit erblicken, wir 
schon zwei ihn und seine Naturerforschung grundsfitzlich unter- 
scheidende Zuge deutlich gewahr werden. Wir sollen als Erstes 
genau und vollst&ndig sehen; wir sollen als Zweites die Bedin- 
gungen dessen, was wir zu sehen gelernt haben, erforschen. 
Keiner,' der Newton’s Leistungen kennt, wird sein Genie leugnen, 
dem Goethe, wie nur er es vermochte, alle Anerkennung gezollt 
hat; doch fassen wir hier den Grundunterschied zwischen ihm und 
Goethe: Newton hat nach der Ffille der Phanomene, die ihm eben- 
so zuganglich gewesen w§ren wie seinem grossen »Widersacherc, 
gar nicht gefragt. Die sogenannten »subjektiven Farbenc, die durch 
Kontrast im Auge entstehen und die schon hellenischen Forschem 
auffielen, waren ihm unbekannt; die farbigen Schatten ebenso; 
selbst die Farben, die sein geliebtes Prisma auf die Wand warf, 
sah er unvollstSndig, ungenau, unaufmerksam und beharrte eigen- 
sinnig bei nachweisbar unrichtigen Behauptungen, sobald sie von 
seinen theoretischen Ansichten gefordert schienen; der Geniale 
geht mit Notwendigkeit seinen Weg, und Newton hatte auf dem 
ihm gewiesenen genug zu tun, »im abstraktesten Sinn . . . seine 
innere Welt aufzubauen und die §ussere zu gew§ltigenc. Im Ge- 
gensatz hierzu will Goethe’s Farbenlehre vor allem dazu anleiten, 
alle Farbenph§nomene zu beachten, und zwar genau: das ist das 
Sehenlernen, als Erstes. Doch das Zweite ist nicht minder wichtig: 
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wir sollen Bedingungen — nicht Ursachen — erforschen. Newton, 
und mit ihm unsere ganze exakte Wissenschaft, springt gleich von 
einem Pb&nomen anf dessen Ursache. Ohne sich um die Gesamt- 
beit der Farbenerscheinungen im geringsten gekummert zu haben, 
folgert Newton aus der Tatsache, dass (unter gewissen Bedingungen) 
bei der Brechung des Licbtes Farben sichtbar werden, die Bre- 
chung sei »die Ursache* der Farben, woraus dann weiter folgt, 
das »weisse Licht* enthalte die Farben gleichsam eingekapselt, usw. | 
Das Bekannte wird also durch das Unbekannte, das Konkrete 
durch das Abstrakte, die Farben durch das Licht >erklart«. Hierbei 
lauft noch das hdchst Bedauerliche mit unter, dass ganze Kategorien 
von Phinomenen — so z. B. die Kontrasterscheinungen — entweder 
geleugnet Oder vergewaltigt werden mftssen, w&hrend andere — 
z. B. alles was auf Asthetisches Bezug hat — ffir immer aus der Be- 
trachtung ausgeschlossen bleiben. Mit ungleich grOsserer Besonnen- 
beit geht Goethe zu Werke; denn erstens sammelt er ein hundert- 
fach so grosses und namentlich weit mannigfaltigeres Material 
als Newton an, und daraus scbliesst er dann unwidersprechlich: 
die Brechung ist nicht »die Ursache* der Farben, sondern viel- 
mehr bloss eine der vielen »Gelegenheiten« bei denen Farben¬ 
erscheinungen auftreten konnen. Wer alle diese »Gelegenheiten« 
genau kennt, der weiss Bescheid um die Farben, denn er kennt 
Bedingendes und Bedingtes; nach Ursachen wird nicht gefragt 
Hierin kommt also ein radikaler Gegensatz der Weltanscbauungen 
zum Ausdruck. Und aus diesem radikalen Gegensatz ergeben sich 
fur die Betrachtung der Natur zwei ebenso radikal verschiedene 
Methoden, die ich in einem frtiheren Teil des Kapitels in abstrak- 
terer Sprache als architektonisch und mathematisch voneinander 
unterschied und die wir jetzt den Vorzug baben am Werke be- 
obachten zu kdnnen. Goethe hat vollkommen Recht, wenn er sagt, 
mit Newton werde man »die Far be ffirs ganze Leben los*; denn 
sobald wir eine Ursache statuieren, ist die Erscheinung vernichtet, 
was sich am besten daran zeigt, dass, wer die Ursache zu kennen 
wfihnt, wie hier Newton, sich tats&chlich um die Kenntnis der Er- 
scheinungen nicht mehr bekfimmert; die Brechungen interessieren 
Newton, der darin die Grundlage zu einer ergebnisreichen mathe- 
matischen Wissenschaft richtig ahnt, doch die Farben, Wesen, in 
denen keine Art von Berechnungen Fuss fassen kdnnen, schafft er 
dadurch zugleich aus der Welt. Und so ist es immer und dberall: 
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far die Biologie der Tiere, d. h. ffir die Kenntnis ihres Lebens, und 
dies bedeutet im letzten Ende, fur die Erkenntnis der lebendig- 
gegenwfirtigen Bedeutung ihrer Gestalt, gibt es an keiner deutschen 
University einen Stuhl, niemand kurnmert sich um das wirklich 
existierende Individuum und um die lebendigen Bezfige zwischen 
Gestalt und Dasein; aber von der als »Ursache« der Gestalt aufge- 
fassten Abstammung, d. h. von einem abstrakten, logischen und zu- 
gleicb horreod oberflachlichen Gedanken sind alle Kopfe voll. Farbe 
und Gestalt: die beiden, welche, nach Goethe, die Welt des Auges 
erschdpfen (siehe S. 328), sind aus unserer exakten Wissenschaft 
verbannt. Auf Goethe’s Wege dagegen ist die Anschauung selbst die 
Lehre; denn das aufmerksame, genaue, vollstandige, vielseitige An- 
schauen umfasst nebst den konkreten Wahrnehmungen (als Grund- 
lage zu allem, worin der Menschengeist wahre Nahrung finden kann) 
die sorgf&ltige Prfifung der Bedingungen dieser Wahrnehmungen; 
so fdrdern sich denn Verstand und Sinne gegenseitig. 

Viel zu wenig beachtet wird folgende einfache Tatsache: Goethe’s 
Farbenlehre ist die erste und einzige umfassende »Farbenlehre«, 
die es fiberhaupt gibt. Nur Theophrast und Boyle konnten als 
Vorgfinger genannt werden, und auffallend ist die Art, wie Beide 
sich in wesentlichen Punkten mit ihm beruhren; doch handelt es 
sich bei ihnen um so Unzulfingliches (was Beide auch zugeben), 
dass sie mit Goethe nicht in eine Reihe gestellt werden konnen; 
sonst aber haben Physiker die Ph&nomene des Athers untersucht 
und nebenbei die Farben abgehandelt und abgetan oder Physio- 
logen und physiologische Psychologen das Auge und das Nerven- 
system studiert, wobei der blosse Mechanismus der Farbenempfin- 
dung auch zur Sprache kam, oder es haben fiber Farben Farben- 
techniker gehandelt, denen aber einzig die empirische Erzeugung 
der sogenannten »chemischen Farben« Interesse bot*^ Goethe’s Ver- 
such steht allein. Wer alle Dogmen von sich schfittelt und als freier 
Mann an die Lehre herantritt, wird gewiss Goethe’s Zuversicht 
teilen: »Weil rein und redlich gemeint, muss sie von der Natur 
auf ewige Zeiten begfinstigt werden. < Sie ist vollendet organisch, 
weswegen man behaupten darf, sie erschdpfe jeden moglichen Fall: 
das Farbenleben der verschiedenen Arten von »Farbenblinden« ist 
darin ebenso enthalten wie dasjenige, welches wir als »normal« 
zu bezeichnen pflegen; sie liefert aber zugleich das Paradigma ffir 
jedes andere System der Farbenempfindung irgend welcher Seh- 
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organe, wie solche wahrscheinlich in Hunderten von Varietiten im 
Reiche des Lebens vorkommen mogen. 

Wer Goethe’s Pr&missen kennt, weiss, in welcher Geistesver- 
fassung er an das Stadium dieser Lehre herantreten muss, an der 
eine der gewaltigsten Intelligenzen alter Zeiten vierzig Jahrelang 
gearbeitet hat. Hiermit hfitte ich alles geleistet, was ich in dem 
Zusammenhang dieses Kapitels fur das Verstandnis der Farben¬ 
lehre leisten kann; nur das tatsichliche Erblicken der Phanomene 
unter Goethe’s Leitung kann das Oblige bewirken. Eine warnende 
Mahnung mochte ich jedoch noch hinzufugen. 

Wiederholt macht Goethe darauf aufmerksam, seine Lehre, wenn- 
gleich sie dem ungelehrten Menschen durchaus zuganglich sei, da 
sie kein anderes Erfordernis stelle, als die Augen zu Sffnen und 
richtig sehen zu lemen, koste dennoch — und eigentlich deswegen — 
bedeutend mehr MQhe als die physikalische; wer einige Schulung in 
der Elementarmathematik genossen hat, kann im Laufe einer Stunde 
alle Grundlagen der physikalischen Optik kennen lernen: dazu 
genfigt ein schwarzes Brett, ein Stuck Ereide und ein Lehrer, der 
die Theorie innehat. Bei Goethe dagegen kommt es auf ein Tun, 
nicht auf ein Lernen an; die Erziehung zum Sehen fordert eine 
Erziehung zum Beobachten, Beziehen, Denken, und zwar bei Goethe 
eine weit eingreifendere als in den Laboratorien der Physiker; 
denn bei diesen wird zwar auch gesehen, beobachtet, bezogen usw., 
doch stets an Instrumenten, welche neue Phanomene, bisher un- 
zug&ngliche, ausserdem bestimmt beschrankte, an den Tag fdrdern, 
und diese fallen selbst dem Stumpfsinnigsten auf, wahrend Goethe 
uns lehrt, in der uns umgebenden Natur tausend Dinge zu be- 
merken, ffir die wir bisher sozusagen keine Augen hatten; und 
dies erfordert weit mehr Aufmerksamkeit, weit mehr Selbstzucht als 
die wissenschaftlich-technischen Beobachtungen, die man im Ver- 
folg einer besonderen, vorgefassten Meinung ausfdhrt und bei denen 
man alles unbeachtet lfisst, was zu dem leitenden Gedanken nicht 
gehdrt oder sich ihm nicht einf&gt. Sind die Arbeitsstunden vor- 
bei, so ruht sich der Forscher aus; Goethe aber lehrt, jeden Augen- 
blick aufmerksam sein: lustwandelnd im Garten, bei Tische, mitten 
im lebhaften Gesprfiche, in der Stille der Nacht . . . flberall und 
immer achtet sein Auge auf die Farben. Denn wenn anch, wie wir 
sahen, Goethe dem Versuche Wert beilegt, er misstraut doch der 
wissenschaftlichen Methode, immer von einem abstrakten Gedanken 
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aus die Experimente anzustellen, wobei der Physiker dann findet, 
was er vorausgesetzt hat; Goethe’s Methode ist, stets auf der Lauer 
zu bleiben, offenen Sinnes; erhascht er dann etwas Neues, so ist 
er unermfidlich, das ihm auf diese Weise Geoffenbarte von alien 
Seiten zu erforschen, bis er mdglichst viele »Bedingungen«, unter 
denen das Phanomen auftritt, entdeckt hat. Darum kostet es Ar¬ 
beit, kostet es Lebenskraft, sich in Goethe’s Farbenlehre heimisch 
zu machen. 

Damit hangt aber noch ein Weiteres zusammen, was uns ab- 
strakten, anscbauungsarmen Menschen manche Schwierigkeit be- 
reitet Oder wenigstens Schulung kostet. Wer so vorgeht, wie Goethe 
es tut, und sei er auch der Sprachkfinstler, der gerade dieser ist, 
wird nicht leicht Worte flnden, um unmittelbar das auszudrficken, 
was er mitzuteilen hat; wie Kant sagt: »Worte konnen nicht die 
ganze Idee ausdruckem; deswegen muss ein Goethe an unserem 
Geiste arbeiten, wie der Bildhauer den Ton bearbeitet, um diesem 
nach und nach, durch Druck, Stoss, Abtragen, Aufsetzen, jene 
Gestalt mitzuteilen, die er im Sinne hat. Es erfordert also Ver- 
trauen, Ausdauer, Biegsamkeit des Gemfites, soil man als Schluss- 
ergebnis erschauen, was Goethe erschaute. Zwar ist es seine Ab- 
sicht, >alles aufs Einfachste zuruckzubringen*; von den Farben 
insbesondere betont er dies am Anfang seiner Studien und jubelt 
fiber das »weite Feld der Beobachtung und Erforschung, welches 
alsdann erdffnet< werden wird; nichts aber fallt uns schwerer als 
einfache Anschauungen und einfache Gedanken. 

Ich will das hier^Gesagte an einem Beispiel erdrtern. 

Gewohnt, wie wir es sind, immer von Begriffen und Zahlen 
auszugehen, enthalt jeder Bericht fiber Goethe’s Farbenlehre, ge- 
wdhnlich bald am Anfang, eine Erorterung der Frage: wie viele 
Grundfarben hat Goethe angenommen? Wahrend n&mlich die Phy¬ 
siker in der glficklichen Lage sind, alle Farbenempfindung als 
einen fiberwundenen Standpunkt geringzuschatzen, mussten die 
Physiologen bald bemerken, dass hier ein verwickeltes System 
notwendiger Beziehungen vorliegt, und es entstand ein lebhafter 
Streit — der noch heute andauert — ob man eine gerade Oder 
eine ungerade Zahl von Farben, aus denen alle anderen durch 
Mischung, Steigerung, Abschw&chung usw. abgeleitet werden konnten, 
als zu Grunde liegend zu betrachten habe. Diese Frage besitzt 
jedoch innerhalb der Goetheschen Anschauung keinen rechten Sinn. 
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Man sehe die musterhafte Inhaltsubersicht der Farbenlehre darch; 
wo findet man den Begriff >Grundfarbe«? Und doch, wenn diesem 
Begriff Bedeatung zuk&me, musste er in einem besonderen Ab- 
schnitt zur Sprache kommen; das ist aber nicht der Fall; viel- 
mehr taucht das Wort nur gelegentlich auf: »Der Maler hat Ur- 
sache drei Grundfarben anzunehmen, indem er aus diesen die 
ubrigen samtlich zusammensetzt. Der Physiker hingegen nimmt 
nur zwei Grundfarben an, aus denen er die fibrigen entwickelt 
und zusammensetzt.* Goethe selber ist weder der Maler noch der 
Physiker; sein Verfahren kennt nicht derartige Begriffe, sondern 
schreitet yon Anschauung zu Anschauung. Und da findet er als 
elementarste Anschauung nicht bestimmte Farben, sondern die 
polare Gegenflberstellung von Finsternis und Helligkeit. >Die sicht- 
bare Welt, die wir fflr eine Einheit halten, ist aus jenen beiden 
Uranfftngen auf das Freundlichste zusammengebaut. < Des weiteren 
entdeckt sein genau beobachtendes Auge, dass Farben sich nicht 
aus dem blossen Lichte >entwickeln« (wie die Physiker es be- 
haupten), sondern stets zweierlei voraussetzen, indem zur Er- 
zeugung jeglicher Farbe >Helles und Dunkles oder, wenn man 
sich einer allgemeineren Formel bedienen will, Licht und Nicht- 
licht, gefordert werde.* »Alle Farben haben die Eigenschaft, dass 
sie dunkler als Weiss und heller als Schwarz sind.« Zwischen 
Helligkeit (von Goethe auch Licht genannt) and Finsternis liegt nun 
ailes eingeschlossen, was dem Auge Farbenempfindung spendet, 
und zwar »entsteht uns 1 ) zunfichst am Licht eine Farbe, die wir 
Gelb nennen, eine andere zunScbst an der Finsternis, die wir mit 
dem Worte Blau bezeichnen.* Vorerst haben wir also eine polare 
Entgegensetzung von zwei Farben, die der in anschauungsbarem 
Ursachenwahn erzogene Mensch geneigt ist, sich als >Urfarben< 
oder »Grundfarben* zu denken, wogegen sie Goethe als ein lebendig 
Bewegliches auffasst, als ein Entgegenstreben von Finsternis und 
Licht. Goethe sagt von den Farben: »Sie stehen einander entgegen, 
wie alle uns bekannte entgegengesetzte Dinge oder Eigenschaften. 
Die reine Existenz der einen schliesst die reine Existenz der an- 

‘) Ich bitte auf die Genauigkeit jedes Goetheschen Satzes aufzupassen; die 
Farbe entsteht »uns«, uns Menschen; der v61Hg sinnlosen Vorstellung einer Farbe, 
die ohne wahrnehmendes Auge » Farbe* wftre, (Helmholtz z. B. redet von >rot- 
empfindenden Strahlen*, nicht etwa von rot empfundenen!) begegnet man bei 
Goethe nicht. 
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deren vdllig aus. Dennoch haben sie eine Neigang gegeneinander 
als zwei entgegengesetzte, aber nicht widersprechende Wesen.* 
Dieser Neigung gibt nun die Natur nach, und wiederum empfindet 
es Goethe als eine Bewegung, and zwar als eine Bewegung mit 
verscbiedenen Richtungen; geradeaus konnen Blau und Gelb nicbt 
ineinander ubergehen, sind sie doch polar entgegengesetzt; darum 
biegen sie sich nach unten Oder nach oben; begegnen sie sich 
unten, also mehr im Schatten, in der Schwache, in der Ab- 
spannung, mehr durch Nachgeben und Einbusse der Farben- 
empfindung, so entsteht das GrOn; begegnen sie sich durch Ver- 
dichtung, Verstfirkung, Steigerung, also nach der Seite der Kraft 
und des Lichtes zu, so entsteht das Rot. Insofern kann man — 
Oder kdnnte man — sowohl das Grfln wie das Rot als Misch- 
farben, im Gegensatz zu den >Grundfarben« Blau und Gelb, be- 
trachten; man f5nde in den frfiheren Arbeiten Goethe’s fflr diese 
Auffassung scheinbare Belege; z. B.: »Das Griin ist die Wirkung 
der beiden vermischten, aber nicht vereinigten Farben*, und: »Rot 
nebmen wir also vorerst als keine eigene Farbe an, sondern kennen 
es als eine Eigenschaft, welche dem Gelben und Blauen zukommen 
kann.* Doch wird Keiner, der in Goethe zu lesen gefibt ist, an 
dem »also vorerst* achtlos vorGbergehen. Eine logisch-mathema- 
tiscbe Wissenschaftslehre wird sofort klipp und klar mitgeteilt und 
wirkt noch unmittelbarer als ein Kirchendogma; wogegen es bei 
Goethe’s Metbode auf ein unbegrenztes Wachstum des erkennen- 
den Anschauens abgesehen ist. Hier soli nicht eine vermeintlicbe 
objektive Wabrbeit, die irgendwo draussen im leeren Raume baust, 
als Idol angebetet (S. 245), sondern es soil der Menschengeist zu 
zarterem, wacherem Leben aufgeweckt werden; das Staunen des 
Kindes, das tfiglich Neues entdeckt, soli auch dem Manne angehoren; 
an seinen Erfahrungen soil er Tag um Tag wacbsen, und das kann 
er nur, wenn seine Innenwelt und seine Aussenwelt in einem un- 
aufhorlichen Wechselspiel von Geben und Nehmen verbleiben, so 
dass der erweiterten Seele von Heute, wie beim Kinde, die Wahr- 
heit von Gestern zwar bedeutungsreich, doch nicht ausreichend 
erscheint und als Wegweiser zu neuen Einsichten dient. Dies ist 
ja der Pfad, der zu Goethe’s Auffassung von der Unsterblichkeit 
fuhrt. Ahnlich schritt sein Geist, immer im Bunde mit seinem 
Auge, auch hier bei der Erforschung der Farben, weiter. Von 
dem Rot, das er »vorerst als keine eigene Farbe angenommen 
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hattec, gelangte er zu der Einsicht, der er in folgenden Worten 
Ausdruck gab: >Wer die prismatische Entstehung des Roten kennt, 
der wird nicht paradox linden, wenn wir behaupten, dass diese 
Farbe teils actu. teils potentia alle anderen Farben enthalte.* Man 
braucht also nur die Ph&nomene genauer zu beobachten and den 
Standpunkt ein wenig zu verschieben, so erkennt man in jener 
Farbe, die vorhin aus der Steigerung von Blau und Gelb hervorging 
und »keine eigene Farbe < war, die zeugende Mutter alter Farben. 
Nach dieser Auffassung gabe es also nur eine Grundfarbe. Bei 
der durchg&ngigen PolaritSt alter Farbenerscheinungen muss aber 
vom Gran alles das gelten, was vom Rot gesagt wird, nur urn* 
gekehrt, und so wurde es sicher beschrankt sein, das Grfin nur 
als entstanden aus der Mischung von Gelb und Blau zu betrachten 
(wie der F&rber es erzeugt), vielmehr wird es auch als Residuum 
aus alien Farben »von dem geistigen Auge* (S. 293 ff.) erblickt werden 
kdnnen. Jedenfalls findet der theoretisch nach >Grundfarben< bei 
Goethe forschende Gelehrte eine Auslese von Antworten: eine 
Grundfarbe, zwei Grundfarben, drei Grundfarben, vier Grand- 
farben (dies am haufigsten, denn das als Errangenschaft der aller- 
moderasten, nachhelmholtzischen Forschung geltende Farbenkreuz 
findet sich bei Goethe schon 1794), und auch sechs Grundfarben. * 
In Wahrheit hat aber Goethe mit derartigen logisch-schematischen 
Willkfirlichkeiten nichts zu tun und erklirt: »Hier kann nicht von 
Zahl, sondern von einem unendlich lebendigen Spiel die Rede 
sein.« * Jede Farbe ist eine Grundfarbe, und die Zahl der Farben 
lfisst sich durch keine Ziffer angeben. Sobald die Farben aus 
»ihrem gleichsam abstrakten Zustande< erldst, sich »in der Wirk- 
lichkeit manifestieren . . . entspringt eine Individualisierang bis 
ins Grenzenlose, wohin keine Sprache, ja alle Sprachen der Welt 
zusammengenommen nicht nachreichen.* Daram macht Goethe 
aufmerksam, weder Versuche noch Pigmente seien imstande, »den 
vollstSndigen Farbenkreis* uns vor Augen zu ffihren, vielmehr 
geschehe das »am besten durch die Idee*. Heute wissen wir, 
wie genau auch hier Goethe’s Auge beobachtete. Denn stellte einer 
der am peinlichsten genau arbeitenden Physiker, Kdnig, fest, im 
Spektram liessen sich hdchstens 160 Farbenabstufiingen unter- 
scheiden, so war damit nur die vdllige Unzulanglichkeit der prisma- 
tischen Erscheinungen der Farbenwelt gegenuber erwiesen; darum 
wurde auf internationale Veranlassung eine Farbenskala behufs 
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Verstandigung ausgefflhrt, die beinahe 1000 anterschiedlicbe T6ne 
aufweist; hiermit gait die Sache ffir abgetan, und das Tafelwerk 
des Herra Professor Radde war an alien Universitfiten der Welt 
in Gebraucb. Nun aber trat der Fall ein, dass einer der wenigen 
Forscher, die sicb mit dem Leben des Lebens abgeben, der Bo- 
taniker Julius Wiesner, das Grun der verscbiedenen Laubblitter 
mit grdsstmfiglichster Genauigkeit zu bestimmen Veranlassung fand; 
er batte nfimlich entdeckt, dass das Grun einer jeden Pflanzenart 
(bei vollendeter Entwicklung) unwandelbar individualisiert ist; ihm 
kam es darauf an, dieses Grun zu bezeichnen; natfirlich verwies 
man ibn an die beruhmte >Raddesche Skala«, die alle >mfiglichen« 
Farben enthalte; doch es kam anders; die Natur spottet der exakt 
sein wollenden Wissenschaft; auf der Tafel waren 280 Schattie- 
rungen von Grun nnterscbieden; das scheint ubermassig, erweist 
sich aber dem Leben gegenflber fast lficherlich unzulSnglich, und 
Wiesner musste zu dem Notbehelf greifen, die ZwiscbenrSume 
zwischen je zwei Tflnen der Raddeschen Tafel gedanklicb noch 
weiter einzuteilen. Bei der selben Gelegenheit entdeckte er, dass 
kein Maler imstande ist, durch Miscbung auf seiner Palette das Grfln 
irgend einer Pflanze genau hervorzubringen. * Hieraus erhellt nun 
deutlicb, in welchem Sinne selbst die Worte Blau, Gelb, Rot usw. 
nur ungef&hre Bezeicbnungen fflr etwas sind, was — wie alles 
Leben — zu beweglicb und mannigfaltig ist, um durcb ein Wort 
festgenagelt werden zu kfinnen; das Wort ist immer nur ein Weg- 
weiser, und kein Begriff deckt genau ein NaturphSnomen. 

Wie viel weiter als mit solcben abstrakten Begriffen wie Grund- 
farben und dergleichen ffihrte uns Goethe mit seiner Entdeckung, 
jede Farbe (sei deren Zahl auch unendlich) bedinge stets eine polar 
entgegenstehende, setze sie voraus, rufe sie hervorl Es ist dies die 
Lehre von den »antagonistischen« oder »komplementfiren * Farben, 
den grossen Malern von jeher unbewusst bekannt, ffir welche aber 
in unserer mathematischen, Newtonischen Optik kein Schlupfloch 
gefunden werden kann, trotzdem es die eine grosse, allbedingende 
Grundtatsache alter Farbenerscheinung ausmacht. Wie das Helle 
das Dunkle fordert und umgekehrt, so fordert jede Farbe eine be- 
stimmte andere, sie ergfinzende. Der ffir Rot Blinde kann auch kein 
Grfln sehen, doch seinem Blau entspricht ebenso wie beim Normal- 
sichtigen das Gelb; denn das eine setzt das andere; alle Farben 
sind nur lebendige Steigerungen des Kontrastes zwischen Tag und 
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Nacht, und (trotz des menschlich beschr&nkten Wortes »farben- 
blind«) ist ibr Kreis immer vollendet, ob klein Oder gross. Das aber 
ist »die ewige Formel des Lebensc, wie Goethe es nennt: Einbeit 
ist nicht die Zahl Eins, sondern eine Einbeit kann einzig dasjenige 
heissen, was aus Teilen besteht, die sich gegenseitig bedingen; wo 
aber wesentlich Unterscbiedenes sich derartig bedingt, dass das 
eine das andere voraussetzt und beide zusammen als »Teile« eine 
Einheit ausmachen, da reden wir von » Gestalt« und bezeichnen 
mit diesem Worte die sinnlich fassbare Erscheinung eines Leben- 
digen. Was Goethe uns lehrt, ist nicht der Firlefanz von einer 
Grundfarbe Oder zwei Grundfarben Oder drei Grundfarben usw., 
sondern die Einsicht, dass »Farbe< — im Gegensatz zum »Licht« 
der Physiker — ein Phanomen ist, welches ausschliesslich dem 
Leben angehdrt und als solches, fflhre es zu noch so unhber- 
sehbar mannigfaltigen Erscheinungen, eine organische Einheit, eine 
einheitliche Gestalt ausmacht. »So setzt das Einatmen schon das 
Ausatmen voraus und umgekehrt, so jede Systole ihre Diastole . . . 
Wie dem Auge das Dunkle geboten wird, so fordert es das Helle; 
es fordert Dunkel, wenn man ibm Hell entgegenbringt, und zeigt 
eben dadurch seine Lebendigkeit, sein Recht, das Objekt zu fassen, 
indem es etwas, das dem Objekt entgegengesetzt ist, aus sich selbst 
hervorbringt.c 

Hiermit habe ich eine wamende Mahnung an den Leser richten 
wollen: die Mahnung, nicht zu glauben, er kdnne sich zu Goethe’s 
Farbenlehre so hinsetzen wie etwa zu einem Lehrbuch der phy- 
sikalischen Optik Oder zu einer Abhandlung uber die Physiologic 
unserer Sinnesorgane, sie durchstudieren, da und dort »excerpieren«, 
sich einen Oberblick verschaffen und sodann ein Urteil fallen; viel- 
mehr soli durch Goethe der Mensch neu sehen und neu denken 
lernen; die Probleme sind andere, und die Losungen sind da rum 
auch andere, als wir sie sonst gewohnt sind; bier kommt es darauf 
an, ein »ewig bewegliches, werdend wirksames Wesen« eben so 
beweglich, so werdend und so wirksam zu erschauen, in Gedanken 
zu erfassen und in Ideen menschenmfissig und anschaulich wieder- 
zugeb&ren; dazu muss eine neue Sprache erfunden werden; und 
wenn auch Goethe gezwungen ist, sich der alten Sprache zu be* 
dienen, so vergesse man nie die oben angefQhrte Stelle aus dem 
Vorwort zu Goethe’s Farbenlehre (S. 328), er wolle die Sprache 
» durch die Farbenlehre« bereichern und erweitern, um so »die 
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Mitteilung hdherer Anschauungen* za ermoglichen. Wie er einmal 
unwidersprechlich richtig bemerkt, schon seit Demokrit »wird das 
Gesehene in ein Getastetes umgewandelt, der schfirfste Sinn in den 
stnmpfsten aufgelost*, damiteruns »begreif licher werde*. Hingegen 
schwebt ihm, Goethe, vor, »bei der Verwandtschaft der Sinne 
nach einem ideellen Sinn aufzublicken, in dem sich alle 
vereinigten.* Ein jedes derartige Bestreben, die Schneidepunkte 
verschiedener Vorstellnngsreihen zu entdecken und aufzuzeigen, be- 
deutet ein Bestreben zu gestalten, mit anderen Worten, die Ge- 
staltungsprinzipien der Natur durch eigene Gestaltung wahrnehm- 
bar zu machen. Es handelt sich hier um ein Hoheres also, und 
nur Derjenige darf hoffen, diesem Hoheren gerecht zu werden, der 
die Hingabe besitzt, sich dahin leiten zu lassen; wozu ausserdem 
gewisse geistige und sittliche Eigenschaften vonnoten sind, »die 
geistigen: das Vermogen der An- und Durchschauung; die sittlichen: 
dass er die bdsen Damonen ablehne, die ihn hindern kdnnten, der 
Wahrheit die Ehre zu geben.« 


Das Organische 

»Die Natur . . . setzt dem Gestaltlosen [der Elemente] ein 
gestaltetes Leben entgegen.* In diesen Worten liegen zwei ver- 
schiedene grundlegende Erkenntnisse eingeschlossen: erstens, die 
Elemente (als Welt des Anorganischen) sind dem Leben (der Welt 
des Organischen) »entgegengesetzt«; zweitens, das Anorganische ist 
>gestaltlos«, das Leben ist »Gestalt*. Wohlbetrachtet umschliesst 
diese Doppelerkenntnis eine dritte: die beiden einander entgegen- 
gesetzten Erzeugnisse der Natur mogen einander bedingen, mdgen 
sich ineinander unentwirrbar verflechten, nie aber wird es moglich 
sein, die Tatsache ihres Gegensatzes aus der Welt zu schaffen und 
das eine der beiden durch das andere oder aus dem anderen zu 
»erkl§renc oder in irgend einem Sinne »abzuleiten«; denn es gehdrt 
zum Wesen des einen, gestaltlos zu sein, zum Wesen des anderen, 
gestaltet zu sein. Auch hier wieder stossen wir gleich bei den ersten 
Prinzipien auf einen Fundamentalgegensatz zwischen Goethe’s Welt¬ 
anschauung und der Weltanschauung unserer exakten Wissenschaft; 
denn Goethe unterscheidet, wie man sieht, zwei diametral entgegen- 
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gesetzte Gebiete, wogegen es ein Grunddogtna der modernen Wissen- 
schaft ist, nur Ein Gebiet anzuerkennen und das Gestaltete als aus 
dem Gestaltlosen, das Leben ans dem Leblosen hervorgegangen zu 
betrachten. Nan hat aber Kant ein fur allemal nachgewiesen, der 
Forscher finde als letztes Ergebnis stets diejenigen Elemente, die 
er »hineingelegt hatte<; anch Goethe erkannte: >Genau beseben 
findet sich immer, dass der Mensch dasjenige voraussetzt, was er 
gefunden hat, und dasjenige findet, was er voraussetzt*. Wer Atome 
voraussetzt, wird Atome uberall finden. Wer das Gestaltete aus 
dem Gestaltlosen um jeden Preis >erklfiren« will, kann es tun: nur 
wird er zuletzt dort ankommen, wo wir vorhin einen tonangebenden 
Physiologen unserer Tage fanden, der die Vaterlandsliebe als eine 
chemische Erkrankung der Gewebe auffasst. Goethe’s Stellung ist 
nicht zweifelhaft; und hatte schon Kant erklfirt: »Ich meinerseits 
leite alle Organisierung von organischen Wesen ab«, so ruft Goethe: 

Leben nur kann Leben gebenl 

Auch war er sich des Gegensatzes zu den Methoden der mathe- 
matischen Wissenschaft so genau bewusst, dass er schon 1795 an 
Alexander von Humboldt schreibt: »Ihre Beobachtungen gehen 
vom Element, die meinigen von der Gestalt aus.« 

Nun entsteht aber eine Frage: zwei Methoden der Forschung 
sehen wir einander gegenfiberstehen; in der Natur stehen sich aber 
ebenfalls zwei Phfinomenenreihen gegenuber, das Gestaltlose und 
das Gestaltete; sollten nicht vielleicht beide Forschungsmethoden 
Vorzfige und Beschrankungen aufweisen, je nach den Phfinomenen, 
denen die Untersuchung gilt? So meinte wohl Goethe, der in jenem 
Briefe die Hoffnung auf eine »Begegnung in der Mitte* ausspricht. 
In der Tati diejenige Forschungsmethode, die vom »Element« aus- 
geht, fordert vortreffliche Ergebnisse zu Tage bei alien Phfinomenen, 
welche dem Elementar-Gestaltlosen angehdren; dagegen ist ihreZu- 
stfindigkeit innerhalb des Reiches des gestalteten Lebens beschrfinkt, 
weil sie an der Gestalt einzig das Nichtgestaltete begreift; dog- 
matisch weitergeffihrt, zerschlfigt sie schliesslich ihrem Dogma zu- 
lieb unsere Erkenntnis der Gestalt, gerade so wie in der Wirklich- 
keit die »zwecklose Kraft* der Elemente die Gestalt des Lebens 
ewig zu zerbrechen strebt; und was sie dann lehrt, ist nicht nur 
ungenau und unvollstfindig, sondern falsch und geistzerstdrend. 
Einzig diejenige Forschung, deren Ausgangspunkt die »Gestalt* ist, 
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hat die Fihigkeit, den PhSnomenen des Lebens gerecht zu werden. 
Es verdient alle Beachtang, dass gerade unter Physikern, die auf 
der reinsten H5he des Wissens stehen (Mfinnern wie Kelvin, Kirch- 
hoff a. A.) und auch bei einigen besonders begabten Forschern 
auf organischem Gebiete (ich nenne den genialen amerikanischen 
Zoologen and Pal&ontologen Cope * and den bahnbrechenden Bio- 
logen Uexkfill *), Goethe’s Oberzeugung, Gestalt k5nne nur durch 
Gestalt, nicht durch Ungestalt gedeatet werden, vollkommene Zu- 
stimmung findet; doch dringt wenig von diesen reinen Einsichten 
auserlesener Geister hinab in die emsigen Faktoreien des musse- 
losen Wissenschaftsgetriebes und garnichts ins grosse Publikum. 
Das Kriterion der Vortrefflichkeit wird nun fur den Forscher, der 
von der Gestalt (im Gegensatz zum Atom) den Ausgang nimmt, 
nicht eine mathematisch-mechanische Formel sein, sondern die 
Offenbarnng von gegenseitig sich bedingenden Zusammenhfingen, 
ein Sehenlernen, das zugleich ein Denkenlernen und ein Tnnlernen 
ist; denn hier wird es sich nie um eine blosse Zunahme des so- 
genannten Wissens bandeln, sondern um eine Steigernng des ge- 
samten sinnlich-geistigen Lebens durch neue Gedankengestalten. 
Und wie die Elementenforschung das Recht hat, bis zu einer ge- 
wissen Grenze ins Leben hinflberzugreifen, da Stoff und Kraft 
immerw&hrend in den Dienst des Lebens gebannt werden, so darf 
auch die Gestaltenerforschung bis zu einer gewissen Grenze ins 
Elementare eindringen, bis zu jenem Punkte nfimlich, wo das Leben 
das Elementare ergreift, um es umzubilden; dringt sie aber ver- 
wegen nocb weiter vor, so entstehen blosse Phantasmagorien, die 
alles wahren Gehalts ebenso entbehren wie Herrn Jacques Loeb’s 
Chemie des Heldentums. 

Somit wissen wir, wo Goethe stand, und in welcher Verfassung; 
wir begreifen, dass er — von Gestalt erffillt — nicht immer die 
ihm gezogene Begrenzung beachtete; es gab Augenblicke, wo-er 
gar keine »tote Materie* zugeben wollte und gegen jede mecha- 
niscbe Ansicbt »unempfSnglich, ja unleidsam* war; warum sollte 
er nicht bin und wieder in den Cbertretungsfehler verfallen, dessen 
die Mechanisten sich tagtfiglich schuldig machen? Wichtig ist nur, 
dass er von seinem Standpunkt einer architektonischen Methodik 
aus neue Ideen fiber die organische Welt schuf, fiber deren Wert und 
Unwert nicht die entgegengesetzte Methode, sondern nur ein beiden 
gerechtwerdender hoherer Standpunkt zu urteilen befShigt sein kann. 
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Inwiefern die Farbenlehre hierher zu zahlen ist, wissen wir 
schon; was wir darfiber wissen, scbenkt uns fur das ubrige Klarheit. 

Von dem Augenblick an, wo Goetbe ein aufmerksames Auge 
anf die ihn umgebende Welt der Pflanzen und der Tiere warf, 
erfasste ihn eine Leidenschaft, die ihn nie mehr verliess: es be- 
deutet dies ein erlosendes Erlebnis in seinem Dasein. Bis dahin 
wandelt er wie in einem Irrgarten, zwischen Erzeugnissen seiner 
Phantasie — die einem Buhnendichter (wie Schiller), einem blossen 
Poeten (wie so Manche), nicht aber ihm voile Befriedigung ge- 
wfibren konnten — und einem Leben ohne Ziel von Tag zu Tag, 
mit Leidenschaften, die, kaum erfasst, zu Ideen verfluchtigten, Ar- 
beiten, die spielend leicht, doch ohne innere Anteilnahme Erledigung 
fanden, Traumen, die nie greifbare Gestalt gewannen. Fesselte nun 
Carl August als >heiliges Scbicksal* den zerstreuenden Damon des 
bin- und herflackernden Lebenslaufes, so war es die Erforschung der 
Natur, die den innen wuhlenden Feind — die uberreiche Begabung, 
die Zersplitterung, Irresolution, Masslosigkeit — fflr immer bfindigte. 
Hier schlug der Geist Wurzeln; bier blieb er bis ans Lebensende 
verankert; Frieden, Reichtum, Erfullung schenkte ihm der Verkehr 
mit der Natur. Von der »Naturlehre« schreibt der Funfunddreissig- 
jabrige: >Sie ist sicher, wahr, mannigfaltig, lebendig; man mag viel 
oder wenig in ihr tun, sicb an einen Teil halten oder aufs Ganze 
ausgehen, leicht oder tief, zum Scherz oder Ernst sie treiben, immer 
ist sie befriedigend und bleibt docb immer unendlich. Der Beob- 
achter und Denker, der Ruhige und Strebende: jeder findet seine 
Nahrung.c Hier hatte Goethe entdeckt, was die Welt nie gibt, weil 
sie es unter keinen noch so gunstigen Bedingungen zu geben fShig 
ist: Best§ndigkeit des Erworbenen, verbunden mit der ewigen 
Jugend des Unerwarteten. >Die Natur ist immer neu und wird 
immer tieferc, schreibt der Achtzigjfihrige und nennt sich »einen 
alten Schiffer, der sein ganzes Leben auf dem Ozean der Natur . .. 
zugebracht.c 

Es tut gut, unsere theoretischen Streifzuge durch diese Erin- 
nerungen zu unterbrecben, weil uns sonst leicbtlicb der eine Be- 
standteil in Goethe’s Naturerforschung aus dem Sinne schwinden 
kdnnte: ihre Leidenschaftlichkeit und ihre Innigkeit, ihre Bedeutung 
fftr sein Leben und die Bedeutung, die er ibr infolgedessen fur das 
Leben aller Hoherbeanlagten zumass; wie er denn auch meint: 
»Zarte, sittlicbe Gemuter sind fflr Naturerscbeinungen die oflenstenc. 
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Dessen eingedenk zu bleiben hat nan Deijenige alien Grand, der 
an das Studium von Goethe’s Beitragen zur organischen Naturer- 
forschung herangeht; denn hier hat die Leidenschaft einem nach 
Gedankengestaltnng Lechzenden zu einem kfihnsten Sprang die 
Kraft verliehen, der Leidenschaftslose wird ihm schwerlich nach- 
kommen. Bei der Farbenlehre gab es ansser dem Organischen auch 
ein Anorganisches, wo es also gait, »nur sehen, nicht denkenc, 
and dieses Anorganische vermittelte gleichsam die gestaltende Idee 
des Ganzen, welche sonst, da die Farbe aasschliesslich das Sub- 
jekt betriflt, kaum begreiflich zu machen gewesen wire; sobald aber 
Goethe die Gestalten der Pflanzen und Tiere seinem Verstand- 
nis and dem Verstandnis Anderer nahe za bringen anternimmt, 
dabei aber doch von allem absiebt, was an diesen Gestalten phy- 
sisch and chemisch sein mag, da steht ein rein Organisches vor 
seinem Auge, also Gestalt nur als Gestalt, and das heisst — nach 
seiner unmathematischen, unmechanischen Anschauungsweise — 
als etwas, was nur von innen heraus, aus dem Leben, aus dem 
Gedanken begriffen and der Vorstellung zugfinglich gemacht wer- 
den kann, indem die uns schon bekannte Forderang gilt, »zu- 
erst die Ideen erwecken und belebenc (S. 322) and erst wenn 
das gescbehen ist, dann den unendlichen Stoff durch diese Ideen 
and vermittelst ihrer bewfiltigen. Der Neophyt soil sich also da- 
rflber klar sein, dass Goethe bei seinen organischen Beitragen zwar 
das aafgestapelte Material der Wissenschaft benutzt, dass aber die 
Ideen, die er selber beisteuert, nicht im eigentlichen Sinne als ein 
Ergebnis aus diesem Material za betrachten sind (wie das bei wis- 
senschaftlichen Theorien der Fall ist), sondern vielmehr als selb- 
stindige organisatorische Gedanken, hervorgegangen aus dem zwin- 
genden Bedfirfnis, das wegen seiner Massenhaftigkeit undeutlich 
Gesehene in ein deutlich zu Cbersehendes amzuformen. »Das unge- 
heure Reich simplifiziert sich mir in der Seele<, schreibt Goethe, 
als seine Idee der Pflanzenmetamorphose deutliche Gestalt zu ge- 
winnen beginnt. Jene »Welt des Auges<, von der Goethe zu Schiller 
sprach (S. 252), ist immer das Ziel. 

Der organisatorische Gedanke nun, aus dem alle Ideen Goethe’s 
fiber die lebendige Natur hervorgehen, entstammt der Oberzeugung, 
>im Mannigfaltigen verberge sich das Einfache<. Wie aber sollen 
wir zu diesem verborgenen Einfachen gelangen? Dadurch, dass wir 
lernen, »im Besonderen das Allgemeine za schauen*. Kurz und 
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nichtsdestoweniger erschdpfend hat Goethe es einmal ausgesprochen: 
»Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allgemeine re- 
prasentiert, nicht als Traam and Schatten, sondern als lebendig 
angenblickliche Offenbarung des Unerforschlichen.c Ich bitte den 
Leser, diese zwei einander entgegengesetzten, sich aber harmonisch 
ergSnzenden Grundsitze in alter Deutlichkeit zu erfassen: 

im Mannigfaltigen das Einfache erblicken 

und 

im Besonderen das Allgemeine erschauen. 

Zum vollen VerstSndnis gebdrt noch eine Entwirrung. Sowohl das 
Mannigfaltige wie das Besondere ist ein sinnlich Gegebenes, wo- 
gegen das Einfache and das Allgemeine dem Geiste angehdren. 
Hierbei muss folgende Stufenleiter beachtet werden. Unmittelbar 
den Sinnen gegeben ist nur Mannigfaltigkeit; auf ein Besonderes 
die Aufmerksamkeit zu konzentrieren, das deutet schon auf eine 
richtunggebende Beteiligung des Verstandes; in diesem Besonderen 
den Stellvertreter eines Allgemeinen erkennen — gleichviel ob wir 
konkret an allgemeine Gestaltsbeziehungen oder abstrakt an allge¬ 
meine Gesetzmassigkeit denken — zeigt Walten der Ideenbildung; 
eine weitere Steigerung des Ideellen, and zwar im Interesse des 
Menschengeistes, findet statt, wenn wir dieses Allgemeine auf m5g- 
lichst einfache Vorstellungen zur&ckffihren. Bildlich gesprochen 
findet also eine stufenartige Steigerung statt: 

das Einfache 

das Allgemeine 

das Besondere 

das Mannigfaltige 
I--- 1 

Nie ist es mdglich, das Einfache unmittelbar im Mannigfaltigen 
zu erblicken, wo es, nach Goethe’s Wort, »sich verbirgt*; vielmehr 
mussen. zuvfirderst Sinne und Verstand gemeinsam ein »Beson- 
deres< in den Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit bringen, bis sich 
dessen allgemeine Bedeutung »lebendig augenblicklich offenbart*; 
ist erst auf diesem Wege die Vereinfacbung eingeleitet, so liegt es 
in der Natur unserer Vemunft, sie durch Ideenbildung zu voll- 
enden. Die selbe Erkenntnis kann auch folgendermassen ausge¬ 
sprochen werden: sobald es gelingt, aus der Fulle des Mannig- 
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faltigen ein Besonderes zu sinnbildlicher Bedeutung zu erheben, 
wird dadurch die zerstreute Vielfiltigkeit zu einer einzigen tun- 
fassenden Allgemeinheit geklart, womit die MCglichkeit der Zurflck- 
fuhrung auf ein einfaches Prinzip gegeben ist. 

Ein Beispiel soil zur Verdeutiichnng dienen. 

In seinen Universit&tsjahren batle Goethe >kalt zu seinem Zeit- 
vertreib* botanisiert, wie das Andere auch tun; spiter, in Weimar, 
erfasste ihn das heilige Feuer; das Reich der Pflanzen »raste in 
seinem Gem ii tec, er wollte es beherrschen, besitzen, d. h. in alien 
seinen Teilen im Auge tragen. Gerade nun, weil Goethe’s Auge 
alles in sich einsog und sich aneignete, ermOdele es eher als man- 
ches andere bei Aufgaben, die das Auge mehr als Prfizisionsinstru- 
ment denn als lebendiges Organ beanspruchen. tKein eigentlich 
scharfes Gesicht*, berichtet er uber sich, und ein anderes Mai: 
»Die Beobachtung des Einzelnen war niemals meine Stfirke<; wo¬ 
mit besagt wird, ihm — dem (wie Plato) >Zusammenschauenden< — 
bereite das analytische, zergliedernde, »auseinanderschauende< Se- 
hen des Empirikers physische Qual. Darum stiess er bald anfangs 
an ein Hindernis seiner botanischen Studien; »unauf 16sbar schien 
ihm die Aufgabe, Genera mit Sicherheit zu bezeichnen<, geschweige 
denn Arten; er sah sich gezwungen, hierzu fremde Hilfe in An- 
spruch zu nehmen (S. 113). Ihn aber erfullte inzwischen ein anderes 
Problem und, wir dflrfen wohl sagen, ein hoheres, viel weniger 
kunslliches, der lebendigen Natur niher verwandtes. Wfthrend seine 
gutmfttigen Mentoren noch beschfiftigt waren, ihn Staubf&den z&hlen 
und Familiencharaktere unterscheiden zu lehren, »bemfichtigte sich< 
Goethe in der ihm eigenen Weise jeder >neben sich bemerkten 
Pflanze< und strebte schon, seiner Erfahrung voraneilend, die ge- 
samte vegetabilische Welt in ihrem unterscheidenden Wesen zu 
umfassen. Wenn >es in den ungefibteslen Sinn f&llt, eine Pflanze 
von einem anderen Gegenstand der Natur unterscheiden zu kdn- 
nen<, was Jeder zugeben muss, »worin besteht denn eigentlich 
die innige Verwandtschaft dieser Wesen?* So lautet die erste Frage. 
Was die Anderen kdnnen, kann Goethe nicht; wo aber die An¬ 
deren an dem grdssten Wunder — dem Wunder nfimlich der 
Beziehungen zwischen Natur und Geist, zwischen Objekt und Sub- 
jekt — achtlos vorubergehen, dort bleibt er, der Schauende un- 
ter alien Denkern und der Denkende unter alien die Natur so 
emsig Beschauenden, verwundert stehen; zu z&hlen versteht er 
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nicht, er versteht aber zu fragen. Diese Frage — •worm besteht 
die Verwandtschaft? — 1st eine Frage nach Gestalt. Und darum 
raft er, als er in Italien anlangt and im botanischen Garten von 
Padua ungeabnte FQlle nocb nie gesebener Gestalten vor seinen 
Augen aasgebreitet flndet, wie erschrocken aus: »Ich sehe noch 
nicht, wie ich mich entwirren will I < Doch bald beginnt die Idee 
zu d&mmern; denn so verschieden die Pflanzen aach sind, ein 
gemeinsames Gestaltungsprinzip eignet ihnen gewiss alien. Mit be- 
strickender Naivitit heisst es: »Woran wflrde ich sonst erkennen, 
dass dieses oder jenes Gebilde eine Pflanze sei, wenn sie nicht 
alle nach einem Master gebildet wfiren?c Hier bemerken wir eine 
organisatorische Idee in dem ersten Stadium ibres Entstehens: im 
Mannigfaltigen »verbirgt sich< das Einfache; das Ziel wird zuerst 
erfasst, die Metbode nocb nicht; uad als erster Ausdruck des Zieles 
schwebt das Master, der Typus, die »Urpflanze< vor. Ober diese 
berQhmte Urpflanze ist viel Papier geschwfirzt worden; darum 
bekfimmem wir uns nicht, denn wir verstehen obne weiteres, 
dass, da Goethe >von der Gestalt ausgeht< und auf Gestalt hin- 
zielt, er als Erstes eine vollkommene Gestalt, ein Muster sicb vor- 
stellen muss: die einfachste aller Pflanzen, da sie ledig aller Son- 
derlichkeiten bleibt, doch zugleich die vollendetste, insofern sie in 
sich die befkhigende Anlage zu jeglicher Mannigfaltigkeit birgb 
Wobl ist es naiv, zugleich aber herrlich genial, wenn Goethe diese 
seine Urpflanze in Wald und Garten tatsachlich sucht; es liegt dar- 
in genau die selbe Kraft konkreter, schdpferiscber Anschauung 
wie wir, frfihzeitig Impotente, sie an unseren Kindern voll Neid 
bewundern; aus solcher Kraft sind die My then der Aroinder, Hel- 
lenen, Keltogermanen entsprungen. Doch blieb Goethe nicht da- 
bei stehen. Tauchte der Begriff des Typus spiiter hin und wieder 
auf, wie in dem berflhmten Gesprach mit Schiller, so war nicht 
mehr von einer >Urpflanze«, sondern von einer »symbolischen 
Pflanze< die Rede, nicht mehr also von einer mythologischen 
Gestalt, sondern von einer konstruktiven Idee des Menschen- 
geisles; und — was entscheidend ist — in dem (bereits 1790 ge- 
druckten) Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren wird an 
keiner einzigen Stelle weder eine Urpflanze noch eine symbolische 
Pflanze genannt. Denn schon in Italien hatte Goethe den entschei- 
denden zweilen Schritt gelan und zu dem Ziele die Methode er- 
funden. Nicht im Mannigfaltigen des Lebens dflrfe man das Ein- 
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fache materialiter suchen, als eine individuell irgendwo vorkom- 
ruende Erscheinung, vielmehr musse man es mit Waffen des 
Geistes erfassen, indem man lerne, »im Besonderen das Allgemeine 
zu erschauen*, also in dem uberall gegebenen, fiberall dem Blicke 
sich bietenden Besonderen. Er berichtet daruber: >Ich erhob mich 
von dem beschrinkten Begriff einer Urpflanze znm Begriff nnd 
wenn man will zur Idee einer gesetzlichen — wenn schon nicht 
gleichgestalteten — Bildung und Umbildung des Pflanzenlebens 
von der Wurzel bis znm Samen.* Also an Stelle der kindlichen 
Vorstellung einer vollendeten Urpflanze, von welcher alle vorhan- 
denen Pflanzen gleichsam verschiedenartige monstrdse Abweichun- 
gen waren, die hohe Idee, alles, was wir Menschen Pflanze nennen, 
sei darum und dadurcb »Pflanze« und werde von uns unter diesem 
vereinbeitlichenden Begriff zusammengefasst, weil — bei aller Ver- 
scbiedenheit in der Erscheinung — jede Pflanze einem gleicben 
Geselz der Bildung und Umbildung gehorche, einem Gesetz, das 
fflr andere Lebensgestalten keine Geltung besitze. Jetzt haben wir, 
was wir brauchenl Eine Urpflanze wire eine Idee im Sinne eines 
Pbantasiegebildes, wogegen die Vorstellung eines alien Pflanzen 
gemeinsamen Bildungsgesetzes eine organisatorische Idee bedeutet. 
Man kdnnte auch sagen: nunmehr hat Goethe die Urpflanze tat- 
s&chlich gefunden. In der Tat, jegliche Pflanze, sobald wir sie in 
ihrem Wachstum und Gedeihen rein und innig erschauen, kann 
uns jenes gemeinsame Gesetz, durch welches Pflanze »Pflanze« 
ist, verkfinden; jetzt erschauen wir in jedem Besonderen das All¬ 
gemeine. Gelingt dies, so wfire das Wort zur Tat geworden: 
»Das ist die wahre Symbolik, wo das Besondere das Allgemeine 
reprfisentiert, nicht als Traum und Scbatten, sondera als lebendig 
augenblickliche Offenbarung des Unerforschlicben.* Zugleich aber 
lernen wir aus diesem Vorgang genau verstehen, was Goethe meint, 
wenn er Schiller versichert, es gebe ausser der ublichen »zer- 
stfickelten Art* noch »eine andere Weise die Natur vorzunehmen, 
... sie wirkend und lebendig, aus dem Ganzen in die Teile stre- 
bend, darzustellen.* Denn wir sehen, wie Goethe hier aus einem 
ibn geradezu befingstigenden, dunklen Geffihl des Ganzen die ord- 
nende Idee gebiert, welche dann Licbt fiber die Teile wirft; von 
dem peinlichen Studium des Einzelnen aus hfitte kein Weg dahin 
geffihrt. 

Nun aber heisst es, diese Idee einer alien Pflanzen gemeinsamen 
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gesetzlichen Bildung and Umbildung weiter verfolgen. Jede orga¬ 
nische Idee ist unerschdpflich and kann sowohl umfassenderen 
Ideen eingegliedert wie anch in engere Ideen auseinandergegliedert 
werden. Beides hat Goethe getan. Denn er hat sich flberlegt, es 
mfisse die Idee eines noch hoheren Bildungsgesetzes vorhanden 
sein, welches »die sfimtlichen organischen Geschdpfe< — also nicht 
die Pflanzen allein — umfasse; andererseits aber hat er sich bei 
den Pflanzen in seinem Versuch, die Idee ihrer allgemeinen ge¬ 
setzlichen Bildung und Umbildung nfiher zu bestimmen, auf das- 
jenige Bruchstfick des Pflanzenreichs beschrankt, das er aus An- 
schauung gut kannte; ich habe dessen schon fruher Erwahnung 
getan (S. 314), muss aber nochmals daran erinnern, damit man von 
Goethe’s Idee der Metamorphose des Blattes nicht mehr fordere, 
als sie zu geben unternimmt. Ausserdem ist es nfitig, mit aller 
Genauigkeit auf den Wortlaut jenes vorhin angefflhrten Satzes zu 
achten: es heisst nicht: »ich entdeckte ein Gesetz der Bildung und 
Umbildung*, sondern »ich erhob mich zur Idee einer gesetzlichen 
Bildung und Umbildung.* Goethe’s Metamorphosenlehre — gleich- 
viel ob er sie so allgemein fasst, dass die gesamte organische 
Welt darunter begriflen ist, oder so eng, dass nur ein Teil des 
einen Reiches der lebendigen Schopfung in Betracht kommt — 
will also nicht ein empirisches Gesetz formulieren, vielmehr die 
Idee eines Gesetzes dem Geiste schenken: zwei sehr verschie- 
dene Dinge, wie der aufmerksame Leser dieses Kapitels weiss. 
Hat er ausserdem das Glfick, Kant zu kennen, so weiss er, dass 
Ideen niemals Erfahrungstatsachen einfach wiedergeben, da es zu 
ihrem Wesen gehdrt, »die Mdglichkeit der Erfahrung zu fiber- f 
steigen*, dass ihnen aber nichtsdestoweniger »ein vortrefflicher 
und unentbehrlicher Gebrauch* zufSllt, indem sie dem Verstand 
»ein gewisses Ziel* stecken, was seiner erfassenden Gedankentfitig- 
keit »die grfisste Einheit neben der grfissten Ausbreitung verschafft.* 
Diese Worte bezeichnen genau, was Goethe’s Metamorphosenlehre 
soil und was sie nicht soli. Zwar muss Goethe, als er die 
Sammlung seiner morphologischen Studien spfiter bevorwortet, 
klagen: »Wie Wenige ffihlen sich von dem begeistert, was eigent- 
lich nur dem Geist erscheintl* Wer ohne Geist sein Genfige flndet, 
mfige Goethe’s Naturerforschung lieber bei Seite liegen lassen; denn 
zu der Welt des Auges, die ihr als Ziel vorschwebt, ffihrt nur 
ein Weg: der Menschengeist; auf dessen Kultur ist es fiberhaupt 
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bei dieser Naturerforschung abgesehen, auf dessen »unendliche 
Ausbildung, indem er seine Empfanglichkeit sowohl als sein Ur- 
teil immer zu neuen Formen des Aufnehmens and Gegenwirkens 
geschickt macht.< 

Als Goethe nun jene Gruppe von Pflanzen ins Auge fasste, die 
ihm am besten bekannt war,* die blhhenden Pflanzen (Phanero- 
gamen) Mittelenropas, und zwar vorzQglich die einjihrigen, * and 
er sich fragte, wie er innerhalb dieses bestimmt umgrenzten Ge- 
bietes der Idee jener gesetzlicben Bildung und Umbildung, wodurch 
Pfianze »Pfianze* ist, anschaulichen Ausdrnck verschaffen kdnnte, 
musste er sich wieder nach einem »Besonderen* nmscbauen, worm 
das »Allgemeine« offenbar wird; da erfand er folgende Vorstellung: 
das Besondere ist das Blatt; alle verschiedenartigen Seitenorgane 
dieser Lebensgebilde kdnnen als Umwandlangen des Blattes auf- 
gefasst werden. Doch hiermit greife icb der Vereinfachung halber 
vor, veranlasst durch die Tatsache, dass alle Welt diese Vorstel- 
lnng Goethe’s — an der Pfianze sei alles Blatt — wenigstens dem 
Namen nacb kennt; urn die Idee in ihrer Reinheit zu erfassen, 
werden wir gut tan, von anserer angeblichen Kenntnis abzusehen 
und Scbritt fur Schritt zu verfahren. 

Am Beginn seines Versuches aus dem Jahre 1790 fdbrt Goethe 
aus, die iverschiedenen Susseren Pflanzenteile* (darunter versteht 
er alle Teile ausser Wurzel und Stamm) seien durch »geheime Ver- 
wandtschaft< miteinander verbunden, indem idie Natur die ver- 
schiedensten Gestalten durch Modifikation eines einzigen Organes 
darstellt « Schon hier ist Verweiien geboten, wollen wir nachdenken, 
was Goethe uns vordachte, und nicht an Stelle des zartesten Ideen- 
gewebes einen rohen Scheingedanken klotzweise hinstellen. Von 
»Blatt* ist, wie man sieht, gar noch die Rede nicht, sondern von 
>gebeimer Verwandtschaft* und von einem »einzigen Organ* ohne 
Namen. Diejenigen Pflanzen, die Goethe im Sinne hat, tragen als 
>iussere Teile* sehr verschieden geformte Organe: KeimblStter, 
untere und obere Stengelblatter, Nebenblatter, HflllblStter, Kelch, 
Krone, Nektarien, Staubwerkzeuge, Griffel, Samenkapsel usw.; wir 
sollen die Vorstellung fassen, alle diese (den verschiedensten Lebens- 
funktionen dienenden) Organe stQnden miteinander in >gebeimer 
Verwandtschaft*, indem sie ideell die »Urn wand lung eines einzigen 
Organs* darstellen. Dies ist Idee, nicht empirische Tatsache, und 
es liegt nicht die allerentfemteste descendenz-theoretische Absicht 
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vor, wie das verstandnislose Kommentatoren manchmal behaupten; 
Goethe pflegt das, was er meint, genau auszusprechen; hatte er an- 
deuten wollen, das Blatt sei das historiscbe »Urorgan«, aus welchem 
die anderen Organe nach und nach hervorgegangen seien, so w§re 
es ihm nicht schwer gefallen, diesen plum pen Gedanken deutlich 
in Worte zu kleiden. Er tut es aber nicht; vielmehr schreibt er 
gegen Schluss des selben Versuches: »Wir konnen ebenso gut sagen, 
ein Staubwerkzeug sei ein zusam mengezogenes Blumenblatt, als wir 
von dem Blumenblatt sagen konnen, es sei ein StaubgefSss im Zu- 
stande der Ausdehnung; ein Kelchblatt sei ein zusammengezogenes 
Stengelblatt, als wir von einem Stengelblatt sagen konnen, es sei ein 
ausgedehntes Kelchblatt.* Nicht also das ist die Absicht, zu behaupten, 
alle Organe der Pflanze seien umgewandelte Blatter, sondern viel¬ 
mehr, wie es in des Verfassers eigenen Worten im selben Absatz heisst: 
»dass wir uns gewdhnen, die Erscheinungen vorwirts und r&ckwarts 
gegeneinander zu halten.c In der Natur kommen Falle vor, wo an die 
Stelle von Staubwerkzeugen halbe oder ganze Kronenblatter treten, 
wo farbige Kronen zu grunen Slattern umgewandelt erscbeinen; 
hieran sollen wir uns ftben, um uns im Geiste ein ideelles Organ zu 
denken, welches einmal als Staubwerkzeug, ein anderes Mai als 
Kronenblatt, ein drittes Mai als Laubblatt erscheint usw. »Meta¬ 
morphose im hoheren Sinne* definiert Goethe spfiter einmal als 
»Nehmen und Geben, Gewinnen und Verlieren*; damit an Stelle 
eines Kronenblattes ein Staubwerkzeug entstehe, muss das ideelle 
Grundorgan manches verlieren, hingeben — Entfaltung, Farben- 
pracht usw. — dafhr vieles nehmen, gewinnen, an eigenartiger 
Ausbildung der Gewebe und an Bedeutung fur das kommende Ge- 
schlecht. Bei diesem Gegeneinanderhalten scheinbar unverwandter 
Erscheinungen liegt die allgemeine Idee aller » Metamorphose* 
zu Grunde, wie sie Goethe fftr das gesamte Reich des Lebens 
dreissig Jabre spfiter aussprach: »Dass nun das, was der Idee 
nach gleich ist, in der Erfahrung entweder als gleich oder als 
fihnlich, ja a sogar als vdllig ungleich und unfihnlich erscbeinen 
kann, darin besteht eigentlich das bewegliche Leben der Natur.* 
Goethe selber macht aufmerksam, diese Vorstellung »widerspreche 
unseren Sinnen wie das Kopernikanische System*; dafur leistet sie 
unserem Geiste kopernikanische Dienste. Wir bleiben also nicht 
zogernd bei der Frage stehen: was soil das bedeuten, wenn be- 
hauptet wird, das mannliche Befruchtungsorgan (das Staubwerk- 
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zeug) der Pflanze sei die Umbildung eines ideell >einzigen< Organs, 
welches in einer anderen Umbildung die luftige Pappuskrone eines 
fliegenden Samens, in einer anderen die geheimnisvolle Vielgestalt 
einer Orchideenblfite und in wieder einer anderen das breite Assi- 
milationsorgan des wahren Blattes darstellt, sondern wir begreifen 
den Vorteil, der fQr den Geist aus der Gewdhnung entstebt, die 
Erscheinungen vorwfirts und rfickwfirts gegeneinander zu halten, 
und wir empfinden im voraus die Fruchtbarkeit des Gedankens, 
das in der Erscbeinung »v611ig Ungleiche* kdnne in der Idee ein 
Gleiches sein. Alles dies sind Schritte auf dem Wege, der dahin 
ffihrt, das Einfache aufzudecken, welches nach Goethe’s oben an- 
geffihrten Worten im Mannigfaltigen »verborgen< anzunehmen ist 
Wie sollen wir nun das ideelle Organ, welches nnserem in 
der Cberffille der Wahrnehmungen sich verwirrenden Geiste Ein- 
heit und Einfachheit schenkt, in diesem Falle benennen? Darfiber 
war Goethe geraume Zeit im Ungewissen. In seinem Versuch die 
Metamorphose der Pflanzen zu erklaren sagt er: »Es versteht sich 
hier von selbst, dass wir ein allgemeines Wort haben mfissten, 
wodurch wir dieses in so verschiedene Gestalten metamorphosierte 
Organ bezeichnen und alle Erscheinungen seiner Gestalt damit 
vergleichen kdnnten*. FQr ihn verstand sich das von selbst; von 
Denen, die Qber seine Metamorphose geschrieben haben, verstand 
es fast Keiner. Und nun fahrt er an jener Stelle fort: da wir dieses 
»allgemeine Wort* nicht haben, so >mfissen wir uns gegenwirtig 
damit begnQgen, dass wir uns gewfihnen, die Erscheinungen vor¬ 
wfirts und rfickwfirts gegeneinander zu halten.* An den verschie- 
densten Orten begegnen wir dieser Empfehlung des »vorwfirts nnd 
rfickwfirts*, was man als die Umsetzung der Metamorphosenidee 
in die Praxis bezeichnen kdnnte: so z. B. in den Wanderjahren, 
wo der »plastische Anatom* Wilhelmen »ein auffallendes schdnes 
Beispiel gab, wie auf diese Weise vorwfirts und rfickwfirts zu ar- 
beiten sei.« Auch hier wieder handelt es sich, wie bei aller Natur- 
erforschung Goethe’s, um eine Tat, um eine Bewegung, um eine 
Chung des Geistes, nicht um eine Lehre mit eins, zwei, drei. Un- 
entbehrlich bleibt aber nichtsdestoweniger ein benennendes Wort; 
ffir das Unaussprechliche muss ein Symbol gefunden werden; in 
seiner Verzweiflung fiber das ewige Missverstandenwerden hat Goethe 
sogar einmal »grosse abstrakte Einheit* gesagt, doch war das ein 
aus vorfibergehender Erbitterung entsprungener lapsus calami; »ab- 
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strakt* sind wahrlich Goethe’s Ideen nicht, wenngleich sie alle 
Worte fibersteigen; konkret mfissen seine Symbole sein; nnd so 
war es ffir ihn gewiss ein glficklicher Tag, a Is er hastig mit Blei- 
stift auf einen Zettel schrieb: »Hypothese: Alles ist Blatt, und durch 
diese Einfachheit wird die grdsste Mannigfaltigkeit mdglich.< Hfichst 
charakteristisch ist es fur Goethe, wie er, der das Einfache im 
Mannigfaltigen verborgen empfand und mit fieberhafter Ungeduld 
danach suchte, jetzt, wo er es zu halten glaubt, sofort die Sache 
umkehrt nnd das Einfache als >Erm5glichung< des Mannigfaltigen 
auffasst: wiederum die Umsetzung eines Gedankens in die Vor- 
stellung einer Tfitigkeit. Im ersten Angenblick fiberkam ihn eine Art 
Taumel, und er meinte: »ein Blatt, das nur Feuchtigkeit unter der 
Erde einsaugt, nennen wir Wurzel ... ein Blatt, das sich gleich 
[gleichmfissig] ausdehnt, einen Stiel, Stengel*; doch ehe seine erste 
Veroffentlichung reif war, hatte er schon lfingst dieser Obertreibung, 
welche die Idee in ein Nichts aufgelost hfitte, entsagt; es wirkt er- 
gdtzlich naiv, wenn er dann versichert, der Stengel sei >eigentlich 
keiner Betrachtung wert«, doch war diese Beschr&nkung geboten; 
durch sie rettete er seine ideelle Vorstellung, die sich von nun 
an ausschliesslich auf die Seitenorgane der einjfihrigen bluhenden 
Pflanzen bezog. Dank der Weimarer Ausgabe sind wir in der Lage, 
die Art, wie sich dieses Symbol des Blattes nach und nach der 
Vorstellung empfahl, an der Hand der tagtfiglicben Gedanken- 
notizen zu verfolgen. Im >empirischen Sinne*, heisst es einmal, sei 
zwar das Blatt >ein bestimmtes Organ*, dagegen sei es »im 
hfiheren Sinne* ein >bestimmbares Organ*. Man kann nicht 
feiner die methodische Ideenbildung des die Natur architektonisch 
Auffassenden bezeicbnen! Der Mechaniker gewahrt in der Natur 
nur bestimmende Krfifte und trigen Stoff und bemerkt darum 
keinen Unterschied zwischen Leblosem und Lebendigem; dagegen 
erblickt der Architektoniker eine bleibende Gestaltenidee, die in 
abertausend Umbildungen sich dennoch behauptet, und kraft deren 
» Bestimmbarkeit* das unzerstorliche Eigenwesen fiber die iusseren 
Krfifte siegt. Nunmehr ist dem Sehenden das Blatt auf einmal »der 
wabre Proteus* geworden, >der sich in alien Gestaltungen ver- 
stecken und offenbaren kann*. Und jene uns in der spiter ent- 
standenen Hauptschrift empfohlene Gewdhnung, »die Erscheinungen 
vorwirts und rfickwirts gegeneinander zu halten*, fibt der Er- 
finder der erst werdenden Idee, indem er sich gewdhnt, in den 


Digitized by ^.ooQie 



358 


Viertes Kapitel: Der Naturerforscher 


Pflanzen > ruck warts und vorwSrts immer nur Blatt< zu sehen. 
Dazwischen vernehmen wir den Stossseufzer: » Einen solchen Be- 
griff zu fassen, zu ertragen, ibn in der Natur aufzusuchen ist eine 
AufgabeU * Wie Goetbe die Metamorphose des Blattes gemeint hat, 
kann keinen Augenblick zweifelbaft sein, zumal er spater von 
seinem ideellen Blatt schreibt: »Den Trivialbegriff haben wir bei- 
nahe verloren, baben einen transscendentellen Begriff erreichtc. Hier 
wie bberall steht eben Goethe in der Mitte und wird sowohl der 
phgsis wie dem n&s, der Natur wie dem Mensehengeiste, dem An- 
schauen wie dem Denken gerecbt. Handelt es sich um Anschauung 
allein, dann sollen wir uns — bei der Metamorphosenlehre — an 
die unserem Auge so wohlvertraute Vorstellung »Blatt« halten; 
denken wir jedocb tiefer daruber nach, so begreifen wir bald, 
dass wir »das Blatt in seinem transscendentellsten Sinne< nehmen, 
da es sicb nicbt um ein Blatt, wie es die Erfahrung uns bietet, 
sondern um die Idee eines einzigen Grundorgans handelt, fbr das 
wir leider kein »allgemeines Wort« besitzen und als dessen ver- 
breitetste, am haufigsten und eindringlichsten in die Sinne fallende 
Modifikation alle diejenigen Formen gelten mbssen, die wir im 
gewohnlichen Leben unter dem Namen » Blatt* begreifen. 

Wenn ich nun nocb ausfubren und nachweisen mbsste, was 
mit dieser Aufstellung der Idee der Metamorphose — der wir 
jetzt in einem engumzirkten Gebiete nachgegangen sind, die aber 
in Goethe’s Geist weitere und immer weitere Kreise zieht, bis sie 
alles Lebendige umfasst — fur das Verh&ltnis zwischen Geist und 
Natur gewonnen ist, so mbsste ich mir gestehen, dieses ganze 
Kapitel umsonst geschrieben zu baben. Dagegen mochte ich nicht 
unterlassen, darauf hinzuweisen, wie bewusst bescheiden Goethe 
seine Leistung eiogeschatzt hat und wie lebhaft er die Berechtigung 
anderer Methoden anerkannte. Seine Pflanzenmetamorphose nennt 
er » einen Versucb, wie man die Gesetze der Pflanzenbildung sich 
geistreich vorzustellen babe*, und bericbtet: »Da es, wie man zu 
sagen pflegt, viele Wege ins Holz gibt, so habe ich den Weg der 
Metamorphose sebr vorteilhaft gefunden; die Ansicht ist geistig 
genug, und da man die Idee immer durcb die Ausfbhrung also- 
gleicb ausfbllen und bewfihren kann, so bat mir diese Vorstellungs- 
art immer yiel Zufriedenheit gegeben.* Alexander von Humboldt 
sagt, durch die Beruhrung mit Goethe’s Naturansichten sei er »ge- 
wissermassen mit neuen Organen ausgestattet worden«. Dieses ohne 
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jede theoretische Preoccupation gesprocbene Wort trifft genau das 
Richtige; Goethe’s Naturerforschung begabt uns — d. h. die Unvorein- 
genommenen und geistig Regen unter uns — mit neuen Organen, mit 
jenen »geistigen Augen«, yon denen oben otters die Rede war. Gegen 
Kanzler von M filler bemerkte einmal Goethe: >Man darf die Grund- 
maxime der Metamorphose nicht allzubreit erkiaren wollen; wenn 
man sagt, sie sei reich und produktiv wie eine Idee, ist es das beste.« 

Ware Vollstfindigkeit bezweckt, ich musste hier auf die Meta- 
morphosenidee, wie sie Goethe auf das Skelett der Wirbeltiere 
anwandte, eingehen, doch wer die Lehre von der Metamorphose 
der Pflanzen in ihrem Wesen erfasst hat, ist befahigt, sie auf 
anderen Einzelgebieten und auch im Organism us der gesamten 
Weltanschauung richtig zu verstehen. Was Polemik betrifft — wozu 
die vielen flagrant falschen Darstellungen stark anreizen — so stehe 
ich davon ab: wer das Richtige hinstellt, hat stillschweigend das 
Falsche widerlegt. Nur moge keine Begeisterung fftr die grosse Tat 
Goethe’^ zu einer Missachtung ihrer begrenzten Anwendung fuhren; 
weswegen ich seine eigene Mabnung hinzufuge: >Der Missbrauch 
dieses Begriffes (der Metamorphose) fflhrt auf ganz falsche Wege 
und bringt uns in der Wissenschaft eher rack- als vorwirts.« 
Demnach bliebe in diesem Zusammenbang des Organischen nur 
noch die eine Erdrterung unentbehrlich, namlich die des Verh&lt- 
nisses der Ideen Goethe’s fiber die Natur zu den Evolutionsdogmen 
Darwin’s und seiner Nachfolger; doch wird diese besser am Platze 
sein in dem Kapitel fiber den Weisen, dort wo wir die zu Grunde 
liegenden allgemeinen Anschauungen in Betracht ziehen, wogegen 
es in diesem Kapitel nur gilt, dem um die Kenntnis des Natur- 
erforschers Goethe redlich Bemuhten eine leitende Freundeshand zu 
reichen, auf dass er die Hindernisse schneller uberwinde, die unsere 
Zeit sowie die subtile Eigenheit dieser neuen Art zu schauen dem 
Anf&nger entmutigend in den Weg stellt. 


Das Anorganische 

Hfitte Goethe nur fiber das Anorganische geschrieben, seine 
Leistungen als Erforscher der Natur wfirden kaum bestritten werden. 
Denn hier stellt er sich, soweit es seinem Wesen und seiner Welt- 
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anschauung mdglich ist, auf den Boden der exakten Wissenschaft. 
Wie wir uns erinnern, rfit er, bei der Betrachtung der anorgani- 
schen Natur »rein atomistisch« vorzugehen, »nur sehen, nicht 
denken (S. 322); es wird anch kein Fachmann leugnen kdnnen, 
dass Goethe auf diesem Gebiete durchweg empirisch verfuhr. Fassen 
wir die Geologie ins Auge, auf die es vor allem ankommt, wir sehen 
diejenigen allgemeinen Ansichten, die er sich aus nicht bestrittenen 
empirischen Beobacbtungen bildete, zwar von der fachm&nnischen 
Gilde seiner Zeit bekfimpft, doch inzwischen immer mehr Boden 
gewinnen; manche gelten heute nicht mehr als Theorie, sondern 
als Tatsache: so z. B. die Annahme einer wiederholten Eiszeit; 
andere linden immer mehr Stfltze, je genauer die Erforschung der 
Erdkruste wird. So wurde er ein Bahnbrecher der modernen Geo* 
logie. Nichtsdestoweniger wird auch hier MissverstSndnis hinein- 
getragen, was uns alien den Tatbestand klar zu dberblicken er- 
schwert. 

Auf zweierlei Arten wird das Urteil irregef&hrt: mittelbar und 
unmittelbar. Mittelbar geschieht es, indem man viel Wesens von 
angeblich grundlegenden Entdeckungen Goethe’s auf organischem 
Gebiete macht, seinen geologischen Scharfblick dagegen entweder 
gar nicht erwahnt oder nur halbl&chelnd auf seine Abneigung 
wider den Vulkanismus hinweist; dies veranlasst eine Verrflckung 
der Perspektive, aus der ein verzerrtes Bild hervorgeht. Unmittel¬ 
bar geschieht es durch eine gewiss absichtslose, aus Unwissenheit 
zu erklarende Unterlassung, indem wenige Menschen ahnen, wie 
sehr die Ergebnisse gerade der allerneuesten Geologie und Kosmo- 
logie geeignet sind, Goethe’s Ansichten uber die Erde zu bekr&ftigen. 
Cber beide Punkte mussen wir vorerst zu grosserer Klarheit durch- 
dringen; sobald das geschehen ist, wird die hohe Bedeutung der 
rein ideellen GrundsStze ins Auge fallen, zu denen ein Denker wie 
Goethe nicht umhin konnte sich zu erheben, und mochte er sich 
noch so sehr auf Empirie zu beschr&nken gesinnt sein. 

Ich gestehe, ich habe es manchmal verwfinscht, dass Goethe das 
os intermaxillare, den sogenannten Zwischenknochen des mensch- 
lichen Unterkiefers, entdeckt hat. Ihm selbst gdnnt man zwar die 
Freude, bei der »sich ihm alle Eingeweide bewegtenc; doch war 
diese Entdeckung ein VerhSngnis, ein Verhfingnis fur Goethe selbst 
und auch fur Alle, die Goethe’s Naturerforschung erfassen wollen. 
Denn hier wurzelt die ewige Verwechslung zwischen Idee und Er- 
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fahrung, jene Konfusion, die sowohl der empirischen Wissenschafl 
wie der ideellen Welt des Auges bis auf den heutigen Tag Schaden 
verursacht. Die Idee des einheitlichen Typus, wie ihn Goethe ge- 
fasst hatte, wire schon zart und »transscendent« genug gewesen, 
um beim darchschnittlichen (des Denkens und Schauens entwohnten) 
Verstand nicht leicht Eingang zu finden; nun kam die ungluck- 
selige >Entdeckung< dazu, und sofort war die Idee entschwunden, 
und es stand eine nackte Tatsache da, vereinzelt, massiv, unbe- 
flQgelt, katalogisierbar. Fur die genauere Kenntnis der Personlich- 
keit Goethe’s, der Leidenschaft, mit der er die Natur erfasste, der 
Bedeutung dessen, was er den »reinen Blick< (S. 117) nennt usw., 
besitzt seine »Entdeckung« unleugbare Bedeutung, fur die Wissen- 
schaft eine weit geringere und Mr Goethe’s »Welt des Auges« gar 
keine. Das, was Goethe’s treues Auge als Zwischenknochenspuren 
entdeckte, war schon Jahrhunderte fruher gesehen und abgebildet 
worden; um ihn herum entdeckten es von neuem Zeitgenossen, 
die von seiner unveroffentlicht gebliebenen Schrift nichts wussten; 
dieses os intermaxillare gehorte zu den Dingen, auf welche die 
nuchternste Wissenschafl mit der Nase stossen musste, es war gar 
nicht zu umgehen; der Stockblinde stolperte daruber, sobald die 
Zeiten reif waren; und es wirkt komisch, wenn man PrioritSts- 
dispute, wie sie unter Naturforschern ublich sind, auf einen solchen 
Geistesheros ubertragt. Goethe verstand es, Rekruten auszuheben, 
und er verstand es, Knochen zu entdecken; freudig erkennt man die 
Allseitigkeit; doch was dem Einen zum Ruhmestitel dient, bedeutet 
im Leben des Anderen eine geringfugige Episode. Ideen bedurfen 
eines Schopfers, der sie s&t, Tatsachen werden gem&ht wie Gras 
mit einer Sense von jedem hinreichend geubten Bauern. Ausser- 
dem muss man sich gegenwartig halten, dass Camper, Sommer- 
ring und die anderen fachm&nnischen Anatomen vollkommen Recht 
hatten, Goethen entgegenzuhalten, der Mensch habe keinen Zwischen- 
kieferknochen; denn er existiert beim normalen Menschen von der 
Geburt an tatsfichlich niemals; vielmehr handelt es sich nur um 
Spuren, die »unsern Schutzengel, den Genius der Analogie< zu 
einem kuhnen Fluge ermuntern mdgen, ihn aber am letzten Ende 
in ein Chaos fuhren. Wissenschaftlichen Wert gewannen diese 
Spuren erst, als die grundlegenden Embryologen — ein Meckel, 
ein Baer, ein Serres — die Entwicklung des Menschenschfidels vom 
ersten Keim an zu verfolgen begannen; mit ihren Arbeiten und 
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denjenigen ihrer Nachfolger aber eroffnete sich eine Perspektive, 
von der Goethe nicht hatte tr&umen konnen, indem die Ans&tze 
zu zahlreichen Knochen, von deren Existenz er nichts wusste, ent- 
deckt wurden, wodurch die Vergleichung des Schadelbaues der 
Vertebraten — von den S£ugetieren bis binunter zu den Fischen 

— moglich wurde und je moglicher, um so labyrinthischer. Wie 
dem auch sei, eine Tatsache bleibt unbestreitbar: das os inter - 
maxillare , als eine im Keim gesondert entspringende, spater mit 
anderen verwachsende Knochenanlage, bedeutet einen Fail unter 
zahlreichen &hnlichen, und nur Derjenige hat das Recht, Gewicht auf 
dergleichen »Entdeckungen« zu legen, der sie im Zusammenhang 
durcharbeitet, derart, dass diese Embryologie (oder Keimeskunde) 

— gleichviel welche hypothetische ErklSrung man ihrem Tatsachen- 
komplex unterlegen will — einen wissenschaftlich verwertbaren 
Sinn gewinnt. Dies war bei Goethe nicht der Fall; vielmehr suchte 
er nach dem Zwischenknochen in genau der selben Verfassung, 
in der er im Walde nach der »Urpflanzec gesucht hatte; es spielte 
sich in jenen fruhesten Zeiten ab (die »Entdeckungc fand am 27.3.84 
statt), wo er in noch unbesonnener Naivitdt zwischen Idee und Er- 

\ fahrung nicht zu unterscheiden verstand; und nun geschah das Un- 
gluck: denn in diesem Falle w&hnte er seine Idee wirklich empirisch 
»gefunden« zu haben! Und da dieser Vorgang sich gleich am An- 
fang seiner organischen Studien zutrug, so brachte er auf Jahre 
Verwirrung in sie hinein; ja, die Verwirrung wurde nie vollkommen 
aufgehoben, immer wieder bricht sie fiber Goethe ein; auch auf 
uns Nachkommen wirkt sie noch heute. Denn, wie wir vorhin be- 
lehrt wurden: zum Wesen einer Idee gehort, dass sie die Slog- 
lichkeit der Erfahrung fibersteige, und Goethe selber hat es sp&ter 
klipp und klar ausgesprochen: »Jede Idee verliert, wenn sie real 
wird, ihre Wurde<; hier aber glaubte er, in der Erfahrung die Idee 
konkret nachgewiesen zu haben, und so war sie denn real ge- 
worden und hatte ihre Whrde verloren. Zu dieser ermutigenden 
ersten »Entdeckung« kam bald eine noch ungl&cklichere, wenn 
auch ebenso berfthmte und gepriesene zweite hinzu: der angebliche 
Ursprung des Wirbeltiersch&dels aus umgewandelten Wirbelknochen. 
Als »Idee« in dem Kantischen Sinne eines dem Verstande gesteckten 
Zieles (siehe S. 353) hat die Vorstellung etwas Genialisches, und 
man begreift, dass sie, durch Schelling in die Metaphysik, (lurch 
Oken und Carus in die Naturbetrachtung eingefuhrt, Schule machte; 


Digitized by ^.ooQie 



Das Anorganiscbe 


363 


empirisch aufgefasst bat sie die Wissenschaft fast ein Jahrhundert- 
lang zum Narren gebabt. Und ich mache mit aller Eindringlich- 
keit darauf aufmerksam, dass Goethe selber auf der Hohe seiner 
Reife und in den Augenblicken ruhiger Kontemplation (nicbt ge- 
reizter Gegenwebr) genau ebenso uber diese »Entdeckung« gedacht 
bat. Denn er, der manchmal von ihr als von einer empirisch un- 
leugbaren Leistung spricht und sich nicht wenig darauf zugut tut, 
schreibt einmal folgende Worte, die ich ungekurzt bringe, damit 
sie entscheidender wirken. Der Titel der Abhandlung lautet: »In- 
wiefem von den Wirbelknochen die Schddelknochen abzuleiten 
seien und auch Gestalt und Funktion dorther zu erkl&ren sein 
mochte«; yeroffentlicht ist sie 1820, in dem zweiten Heft der Reihe 
Zar Morphologies S. 248 ff. Hier sagt Goethe: 

»Wir wenden uns nun zu einer Angelegenheit, die, wenn darin 
etwas zu entscheiden w§re, grossen Einfluss auf alles Vorher- 
gesagte ausuben musste. Es entsteht namlich, da so viel yon Ge- 
staltung und Umgestaltung gesprochen worden, die Frage, ob man 
denn wirklich die Schddelknochen aus Wirbelknochen ableiten und 
ihre anf&ngliche Gestalt ohngeachtet so grosser und entschiedener 
Ver&nderungen noch anerkennen solle und durfe. Und da bekenne 
ich denn gerne, dass ich seit dreissig Jahren yon dieser geheimen 
Verwandtschaft uberzeugt bin, auch Betrachtungen daruber immer 
fortgesetzt babe. Jedoch ein dergleichen Apergu, ein solcbes Ge- 
wahrwerden, Auffassen, Vorstellen, Begriff, Idee, wie man es nennen 
mag, beh&lt immerfort, man geberde sich, wie man will, eine 
esoterische Eigenschaft; im Ganzen lfisst sich’s aussprecben, 
aber nicht beweisen, im Einzelnen ISsst sich’s wohl yorzeigen, doch 
bring! man es nicbt rund und fertig. Auch wurden zwei Personen, 
die sich yon dem Gedanken durchdrungen batten, doch fiber die 
Anwendung desselben im Einzelnen sich schwerlich vereinigen; ja, 
um weiter zu gehen, d&rfen wir behaupten, dass der einzelne, ein- 
same, stille Beobachter und Naturfreund mit sich selbst nicht 
immer einig bleibt und einen Tag um den andern kldrer Oder 
dunkler sich zu dem problematischen Gegenstande verhfilt, je nach- 
dem sich die Geisteskraft reiner und yollkommener dabei her- 
yortun kann.c 1 ) In einem weiteren Absatz heisst es dann: In unserer 
>bewegten, ohnebin mit sich selbst bescbaftigten Weltc sei »ein 
so zartes, geistiges Wesen gar nicht an seinem Platzec. Hiermit 

*) Die hier gesperrt gedruckten Worte sind im Originaltext nicht gesperrt. 
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wird unwiderleglich dargetan, dass Goethe mit seinen Lehren fiber 
Metamorphose, Typas, Gestaltung and Umgestaltang asw. eine 
Idee im Sinne hat and das Ganze einer rein -ideellen, architek- 
tonischen Naturbetrachtung angehdrt; denn die exakte mechanische 
Wissenschaft kann mit »geheimen Verwandtschaften*, »esoterischen 
Eigenschaftenc, mit taglich wechselnden, nie genau mitzateilenden 
Ansichten nichts anfangen; eine Idee wie die Goethe’s kann ihr An- 
regung verschaffen, indem sie ihr ffir gewisse Beziehungen die 
Augen offnet, wie dies spfiter auch Darwin mit seinen anthropo- 
morphischen Deatungen tat; doch sie selbst kann, sobald sie reine 
Wissenschaft sein will, nar Tatsachen branchen and scharf am- 
schriebene, unwandelbar konsequente Theorien; und so hat sie 
denn endlich den qualvollen Versuch, dem »zarten, geistigen Wesen* 
einen derben, materiellen Sinn abzagewinnen, aafgegeben; damit 
ist zugleich die wahre Idee wieder in ihre Wfirde eingesetzt. Auch 
in der wissenschaftlichen Botanik versteht man jetzt unter Meta¬ 
morphose nicht Goethe’s Idee, sondern jene Falle, wo ein werden- 
des Organ, schon auf dem Wege zu einem bestimmten Gebilde, 
eine durch innere Oder Sussere Ursachen veranlasste Ablenkung 
erleidet, durch die es eine andere Funktion im Leben des Ganzen 
erhSlt and daram auch in ein anderes Organ, als die erste An- 
lage voraussehen liess, nachtrfiglich umgebildet wird. * Dies ist 
reelle, nachweisbare Tatsache; jenes ist Idee. 

Unser Urteil fiber Goethe, den Geologen, leidet nun, behaapte 
ich, unter der steten Betonung seiner anatomischen Entdeckungen, 
die freilich unsere Aufmerksamkeit verdienen (unsere »heitere« 
Aufmerksamkeit, hStte Goethe gesagt), als wissenschaftliche Ent¬ 
deckungen aber nicht annahernd die Bedeutung seines geologischen 
Scharfblickes besitzen. Auf dem organischen Gebiete bildeten eben 
die Ideen seine grosse Leistung, auf dem anorganischen bewShrte 
sich dagegen seine Beffihigung, dem Toten, Ungestalteten dasjenige 
an ihm, was mit Leben Analogie besitzt — und das sind seine 
Umwandlungen — mit Augengewalt abzugewinnen. Wo nicht Ge¬ 
stalt herrscht, da ist Geschichte am Platze (S. 345); ein bedeuten- 
der Geolog ist ein Mann, der das stumme Zeugnis der Vergangen- 
heit zu entratseln versteht. »Es ist nSmlich in der Geognosie<, 
schreiht Goethe, >dem menschlichen Geist eine herrliche Pflegerin 
fortbildender Anschauung erdffnet, die sich bei manchen wahrhaft 
berufenen Beobachtern oft zu einer wundersamen H5he steigert 
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und sie in dem naturgemfissesten Sinne fernsehend machtc Hier 
nan geschieht die weitere Irrefftbrung, die ich vorhin als die un- 
mittelbare bezeicbnete. Die Vorarteile, welche ansere Zeit befangen 
halten, yerhindern die grosse Mebrzahl auch der naturwissenschaft- 
lich Gebildeten, Goethe’s Bedeatung als Geolog gewahrzuwerden; 
manche Tatsachen fallen nicht ins Auge, weil der historische Zu- 
sammenhang Qbersehen wird, andere sind unbekannt, weil alle 
Schul- und Popalarwissenschaft urn ein halbes, wenn nicht gar 
um ein ganzes Jahrhundert zurflckbleibt. 

Wie scbon erwfihnt, bat Goethe eine Eiszeit gelehrt: dies be- 
deutet eine geradezu erstaanliche Leistang. Louis Agassiz, der wahr- 
haft geniale Forscher, gilt allgemein als Begrfinder der Einsicht, 
weite Teile der nSrdlichen WelthemisphSre bis hinunter in Gegenden 
mittlerer Breite miissten zu einer nicht sehr weit hinter uns liegen- 
denZeit beeist gewesen sein; diese Hypothese trug er zum ersten Mai 
im Jahre 1837 yor, also fflnf Jahre nach Goethe’s Tod, begrftndete 
sie in spfiter erschienenen Werken des N&heren und yerfocht sie 
gegen die einstimmige heftige Ablehnung der Fachgeologen. Nun 
hatten zwar des Ofteren Gelehrte und Ungelebrte den Gedanken 
gelegentlich hingeworfen, die an yielen Stellen Europas beobachteten 
erratischen Bldcke (d. h. Felsstficke, deren Ursprung in der Gegend, 
wo sie heute stehen, unerklSrbar ist) mdchten durch Eis dahin- 
getragen worden sein, sei es durch Eisberge Oder durch Gletscher; 
Agassiz selber aber bezeugt, Goethe allein habe die zusammen- 
hfingende Vorstellung einer lange anhaltenden Epoche grosser K&lte 
besessen, einer Epoche, in welcher die Gletscher bis zum Genfer- 
see und noch weiter hinunter reichten. Dieser Gedanke — im 
Laufe des 19. Jabrhunderts in seiner unbestreitbaren Tats&chlich- 
keit nachgewiesen and fQr Erdkunde, Lebenskunde, Menschen- 
kunde unfibersehbar fruchtbar — ist keine Idee, sondern ein em- 
pirisches Faktum, yon dem »wahrhaft berufenen Beobachter fem- 
sehend< erschaut. Agassiz’ Verdienst ist nicht darum geringer; 
die ausfflhrliche, zwingende 'Begrflndung brachte er, er und Desor 
und die hingebende langj&hrige Arbeit ihrer Junger. Doch dass 
Goethe, der nie einen lfingeren Aufenthalt im Gebirge nahm, der 
mit seiner Ansicht ganz und gar allein dastand, den Sachyerhalt 
so genau durchdrang und sich an dem Zeugnis seines Auges nie 
irremachen liess: das gehort zu den auffallendsten Tatsachen, die 
man wohl beachten muss, will man die Bedeutung dieses Auges 
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fur die Erkenntnis der Zusammenhfinge der Natur sch&tzen lernen. 
>Das Eis spielt eine grdssere Rolle als man denktc, schreibt er 
still fur sich hin, als wieder eine >Beruhmtheitc bewiesen hat, 
die erratischen Blocke seien vulkanischen Ursprungs, Zeugen un- 
geheurer Schleuderkrafte, welche riesige Felsen hunderte von Meilen 
weit durch die Lufte geworfen bitten. Er beharrt bei seiner Ober¬ 
zeugung, geschopft aus dem ersten und einzigen Anblick des Rhfine- 
tales im Jahre 1779 und verstarkt aus alien Relationen uber ihn- 
liche Vorkommnisse, bei seiner Oberzeugung >eines hohen Frost- 
zustandes des Erdbodens«, einer »Epoche grosser Kalte«, anstatt 
zu »Umhersprengungen die Einbildungskraft zu notigen« und zu 
»furchterlich undenkbaren Aufsturzungen aus den tiefsten Ab- 
grunden.« Das eine Mai — denn Goethe kommt ofters auf diese 
ihn emporende Kurzsichtigkeit der Fachmanner zuruck — bricht 
er pldtzlich ab und gibt zu Papier: »Die Sacbe mag sein, wie sie 
will, so muss geschrieben stehn, dass ich diese vermaledeite Polter- 
kammer der neuen Weltschopfung verflucheU Der Fluch des Weisen 
ward der Wissenschaft zum Segen. 

Doch durften wir dieser wunderbar richtigen Intuition nicht einen 
so hohen Wert beilegen, handelte es sich um einen vereinzelten Fall, 
um eine »Entdeckungc nach Art der anatomischen; es handelt sich 
aber bei Goethe vielmehr um eine alle Probleme der Erdrindenbil- 
dung umfassende allgemeine und methodische Oberzeugung. Und die 
Geschichte der Geologie seit Goethe’s Tod ist die fortlaufende, wach- 
sende Bestatigung, dass er richtig gesehen hatte, er allein, eingekeilt 
wie er stand zwischen den beiden heftig sich bekampfenden dogma- 
tischen Schulmeinungen der Vulkanisten und der Neptunisten, un- 
fahig, einer der beiden beizutreten, weil ohnmichtig, aus dogmatisch- 
theoretischen Erwagungen dem Zeugnis seines naturverwandten, das 
Allgemeine im Einzelnen ihm offenbarenden Auges zu widersprechen. 
Diese fortlaufende Bestatigung zieht sich bis in die erstei* Jahre unse¬ 
res zwanzigsten SSkulums hin; wir durfen auf weitere rechnen. 

Aus zwei Briefstellen, die sich auf allgemeine Geologie beziehen, 
lernt man die Grundstimmung und zugleich die Grundeinsicht 
kennen. In der einen heisst es: »Die Natur, wie sie still wirkt, 
und wie ich sie liebe«; in der anderen: »Der Natur in ihrem 
grossen Tun traue ich einfachere und grandiosere Mittel zu.« In 
diesen drei Worten — still, einfach, grandios — liegt ein voll- 
kommenes Programm zu einer Deutung der Geschichte unserer 
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Erdrinde, ein Programm, dessen wissenschaftliche Durchffihrung 
noch vor Goethe’s Tod von Charles Lyell systematisch in Angriff 
genommen wurde. 1 ) Lyell’s Principles of Geology will, so belehrt 
tins das Vorwort, nachweisen, *die geologischen Phanomene konnen 
gedeutet werden, ohne plotzliche, allgemeine Katastrophen Oder 
Umwfilzungen vorauszusetzenc das ist Goethe’s Stille und Einfach- 
heit; vor ihm hatte kein Geolog daran gedacht. Denn zwei Dinge 
schrfinkten zu seiner Zeit die Vorstellungskraft der Fachmanner 
ein: erstens, die feststehende Annahme, die Erde sei nicht alt, 
zweitens, die Unffihigkeit zu erfassen, fiber welche grandios ein- 
fachen, still, doch unfiberwindlich wirkenden Mittel die Natur ver- 
ffige. Die vorausgesetzte knappe Beschranktheit des Zeitlaufes zwang, 
bei der gewaltigen Grdsse und der Mannigfaltigkeit der Begeben- 
heiten, an plfitzliche Vorgfinge ungebeuerster Art, dazu in schneller 
Aufeinanderfolge zu denken; gleichviel ob Neptunisten oder Vul- 
kanisten das Wort ffihrten, alles ging katastropbos her; dies 
wiederum ndtigte zu der Annahme, die Erdrinde selbst sei erst 
vor kurzer Frist verhfiltnismfissig ruhig und damit bewohnbar 
geworden, wogegen sie bis dahin >zugleich von unten und von 
obenc unaufhorlich von alien Elementen um-, unter- und zerwfihlt 
gewesen sei. Goethe dagegen blickte um sich und gewann die 
Oberzeugung: »Die Natur vermag ruhig und langsam wirkend 
Ausserordentliches<; nur mfisse man »einer freiwirkenden Nature 
auch zu relativ geringffigigen Wirkungen »Jahrtausende Zeit lassenc. 
Warum der Natur die Zeit beschranken? Weder kircbliche noch 
wissenscbaftliche Dogmen gewannen jernals fiber Goethe Einfluss. 
Beliebig viel Zeit, und in dieser die kumulative Wirkung von Vor- 
gfingen, die der kurzlebende Mensch kaum wahrnimmt, wenn nicht 
sein Auge erzogen worden ist, darauf zu achten: dies bildet den Kern 
von Goethe’s geologischem Bekenntnis, wie es der von Lyell’s Geo¬ 
logic — der nicht mehr bestrittenen Geologie der Gegenwart — wurde. 
Womit aber der Dicbterdenker noch eine weitere Vorstellung ver- 
bindet, die schon ins Ideelle hinfiberspielt und darum schwerer in 
Worte zu fassen ist: denn wer nur das Wort hort, verstebt nicht 
Goethe’s Sinn, sondern im Geiste muss sich eine Vorstellung auf- 
bauen, die zugleich sinnlich-konkret und moralisch-vernunftvoll 
wirkt Die Stille der Natur verstehen wir nach ihm erst, wenn 

1 ) Der erste Band der Principles erschien in erster Auflage 1830, der zweite 
und letzte 1832. * 
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wir in ihren Vorg&ngen, gleichviel welche Dimensionen sie an* 
nehmen, menials Gewalt erblicken, Gewalt im Sinne von »Gewalt- 
samkeit< genommen. Ihm persdnlich ist >Abschen vor gewaltsamen 
Erklfirungen< eingeboren, gleichviel ob der also Dentende »reich- 
liche Erdbeben and Valkane« oder aber »Wasserfluten and andere 
titanische Ereignisse geltend zu machen sacht«; Goethe bleibt 
aberzeugt, »der Natar seien die ruhigen Wirkangen die aller- 
gemassestenc. Dabei darf man nicht ubersehen, dass er die Vul- 
kane aus eigener Anschaaang kennt, sowie aus jabrelangem, ge- 
naaestem Stadium die heissen Qaellen; von dem Erdbeben za 
Lissabon hat er aus seiner Kindheit einen nie verloschenen Ent- 
setzenseindruck behalten, neu geweckt spSter durch den Aafenthalt 
in dem durch das Erdbeben von 1784 gSnzIich zerstdrten Messina; 
er leugnet auch nicht das Dasein gewisser Erdbildungen, bei denen 
die Vorstellung »gewaltsamer Revolution zu HGlfe gerufen< werden 
musse; worauf er aber alien Nacbdruck legt, ist die Tatsache, der 
Mensch solle sich h&ten, die Natur und ihre Wirkungsweise an 
dem Masstabe seiner eigenen Beschr&nkung und Scbw&che zu 
messen und diejenigen Ph&nomene, die ihm Schrecken oder selbst 
Vernichtung bringen, darum fur ungeheuer, masslos, tumultuarisch, 
wild und willkflrlich zu halten (vergl. S. 317); vielmehr solle er in 
allem Gesetz, Ordnung, Ruhe — jenes Stille, Einfache, Grandiose 
— erblicken lemen. »In der Feme heben sich tobende Vulkane in 
die Hdhe, sie scheinen der Welt den Untergang zu drohen, jedoch 
unersch&ttert bleibt die Grundfeste auf der ich noch sicher ruhe, 
indess die Bewohner der fernen Ufer und Inseln unter dem untreuen 
Boden begraben werden.« Genau so wie die hdhere Mechanik — 
widergespiegelt im gewaltigen Him eines Leibniz — uns lehrte, die 
Ruhe als einen besonderen Fall innerhalb der Bewegungserschei- 
nungen und infolgedessen als in den ollgemeinen Gesetzen der Be- 
wegung eingeschlossen zu betrachten, lehrt uns hier Goethe um* 
gekehrt, die scheinbar tumultuarische Bewegung als die Ruhe einer 
langsam, stetig und folgerichtig wirkenden Natur aufzufassen. Dar¬ 
um, als in der klassischen Walpurgisnacht Anaxagoras von einem 
plotzlich entstandenen Berge spricht, wirft ihm Thales dazwischen: 

Was wird dadurch nun weiter fortgesetzt? 

Wer nur die eine, scheinbar isolierte Gewaltsamkeit erblickt, sieht 
freilich, uiwsieht aber nicht. Die menschliche Beschrinktheit allein 
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verhindert uns, die Erde als ein Ganzes wahrzunehmen und das, 
was hier oder dort dem Achtlosen als Katastrophe die Besinnung 
raabt, als die vorfiberrauschende Offenkfindigung stetiger, unmess- 
bar langsamer Vorgfinge zu erkennen, die von Jahrtausenden her- 
kommen und in Jahrtausende hinausweisen. In diesem Sinne ist 
es gemeint, wenn an jener Stelle Thales sagt: 

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 

Und selbst im Grossen ist es nicht Gewalt. 

Diese Forderung Goethe’s — auch in der anorganischen Natur 
Gestalt und nicht Gewalt zu erblicken — ist eine ideelle. Eine 
Natur, die Chaos ware, kdnnten wir Menschen nicht erkennen; 
mag sie an sich sein, was sie will, fur uns muss sie Kosmos 
werden; an uns liegt es, wie dort die Ruhe als Bewegung, so hier 
die Bewegung als Ruhe aufzufassen. 

Wie man sieht: wenn auch Goethe uns lehrte, beim Anorga¬ 
nischen zunachst »rein atomistisch« vorzugehen, >nur sehen, nicht 
denken«, im weiteren Verfolg konnte er sich nicht enthalten, zu 
den gestaltenden Ideen aufzusteigen, und er hat uns dadurch im 
voraus die tiefere Begrfindung unserer modernen geologischen Me- 
thoden gegeben. Hierbei kam ihm nun zugute, dass er im Gegen- 
satz zu den meisten Fachleuten seiner und unserer Zeit die Frage 
nach ersten Ursprfingen grunds&tzlich verwarf. Sein eigenes Be- 
kenntnis legt er Faust in den Mund: 

Gebirgesmasse bleibt mir edel-stumm; 

Ich frage nicht Woher? und nicht Warum? 

Wir besitzen es auch in Prosa: >Mein Geist hat keine Flfigel, um 
sich in die Uranffinge emporzuschwingen.c In dem Aufsatz, oder 
vielmehr den Fragmenten zu einem Aufsatz, wo dieses Wort vor- 
kommt, lehnt Goethe die beiden Dogmen ab, die seine Zeit be- 
herrschten und entzweiten: die des Feuerursprungs und die des 
Wasserursprungs; alle derartigen Vorstellungen sind ihm der Natur 
gegenfiber zu eng und stubengemfiss. In einem Gutachten vom 
10. Januar 1810 fiber den Ankauf einer Steinsammlung fur das 
Museum in Jena scherzt Goethe erst mit liebenswfirdiger Ironie 
fiber den vulkanistischen Sammler, dann aber in weit schfirferem 
Tone fiber den neptunistischen Museumsdirektor Lenz, der »in 
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seinem Wassereifer weder Mass noch Ziel kennt, wenn er gegen 
jene Ketzer zu Felde zieht.t Die Qbliche Darstellang unserer 
Goethebucher, als sei Goetbe ein Verfechter des Neptanismus ge- 
wesen, gehdrt zu den geheiligten Trivialitfiten, deren Dauer aus 
der z&hen Widerstandskraft leerer Hohlkdrper zu erkliiren ist. 
Goethe’s Sinnen bewegte sich auf einem anderen geistigen Niveau. 
»Im Ganzen denkt kein Menscb, dass wir als sehr beschrankte, 
schwache Personen uns urn’s Ungeheure beschfiftigen, ohne zu 
fragen, wie man ihm gewachsen sei.« Darum gewannen ihm auch 
die >gegen hundert verschiedenen Theorien der Erdentstehung«, 
welche er zusammenzfihlte, kein Interesse ab. >Es sind blossWorte, 
schlechte Worte, die weder Begriff noch Bild geben«, lautet das 
Urteil in Prosa; in Versen: 

Mit solchem Streit verliert man Zeit und Weile 

Und fuhrt doch nur geduldig Volk am Seile. 

In dieser tiefen und wiederum ideellen Einsicht wurzelt eine Kraft, 
welche Goethe vor alien Facbminnern vorausbatte und dank 
welcher er uns Menschen des zwanzigsten Jahrbunderts als Geolog 
durchaus »modern* erscbeint, w&hrend Astrophysiker und Geologen, 
die noch gestern autoritative Entscbeidungen fiber Geschichte und 
Dauer der Erde abgaben, bereits veraltet sind. Als nfimlich in Lyell’s 
Gefolge den Geologen die Vorstellung ungeheurer Zeitr&ume nicht 
nur immer gelaufiger, sondern immer peremptorischer geworden 
war, entstand plotzlich ein Hindernis: die Physiker und Kosmo- 
logen (ein Kelvin, ein Helmholtz u. A.) brachten den (vermeint- 
lichen) mathematischen Nachweis, die Erde kdnne nicht entfernt 
so alt sein, als die Geologen es annahmen, was um so nieder- 
schmetternder auf diese wirkte, als sie keine Handhabe besassen, 
um auch nur annahernd nach Jahren zu messen, sondern bloss 
einerseits auf die gewaltige Hohe der im Wasser langsam ab* 
gelagerten Felsen, andrerseits auf die Aufeinanderfolge der ver¬ 
schiedenen Gestalten des Lebens hinweisen konnten, wogegen die 
genannten Physiker mit Berechnungen kamen, die sich entweder 
auf das Zusammenschrumpfen der Sonne Oder auf Anderungen im 
Jahreslauf der Erde Oder aber auf allgemeinen Energieverlust inner- 
halb unseres Sternensystems usw. bezogen, Berechnungen, die zwar 
zu recht abweichenden Ergebnissen fuhrten, jedoch zahlenmissig 
und insofern grenzziehend ausfielen. Dem redlichen Darwin verur- 
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sachte diese formidable objection ein nicht minder formidables Kopf- 
zerbrechen ( Origin, ch. X), and er wusste sich nicht anders zu 
helfen als mit dem Verzicht auf seine eigene Oberzeugung der all- 
m&hlichen, nnmerklichen Ver&nderungen der Lebensgestalten, indem 
er nanmehr voraussetzte, diese Verdnderungen seien fruher reissend 
und gewaltsam (rapid and violent) vor sich gegangen, wodurch seine 
Hauptlehre sich als ein yorubergehender Zufall der gegenw&rtigen 
Weltlage entpuppt, nicht als aufgeschlossenes Naturgesetz. Da war 
denn die >Gewaltc zur Hintertftre von neuera eingeschlichen, and zwar 
darum, weil unsere mechanischen Forscher ohne ein Bewusstsein 
von der Tragweite unserer gestaltenden Ideen empirisch tastend 
vorgehen. Wer wollte der Physik, der exaktesten aller Wissen- 
schaften, widersprechen, sobald diese die ndtige Frist zu stillen, 
einfachen, grandiosen Umbildungen verweigerte? Paiaontologen und 
Geologen, alle mussten sie, genau so wie zu Goethe’s Lebzeiten, 
zu bizarren, barocken Notvorstellungen greifen, die jedoch noch 
verwickelter und ungereimter waren, weil eine Unmasse neuer 
Tatsachen sich dem Notzwange ffigen musste. Diese Dinge hatte 
Goethe voraasgesagt; fQr den Sehenden genugt ein Wink, ausser- 
dem weiss er, wie alles Menschliche sich wiederholt; und so hatte 
er uns ermahnt, uns >gegen diese ungeheuren Allgemeinheiten«, 
wie er es tat, »abzuschliessen«. Wie sollte eine Berechnang, wie 
sollte irgend eine dem Menschengeist vollig unangemessene All- 
gemeinheit die Tugend in sich tragen, das unmittelbare Zeugnis 
meines Sussern und innern Auges zu widerlegen? >Das mittlere 
Wirken der Welt-Genese sehen wir leidlich klar und vertragen uns 
ziemlich daruber; Anfang und Ende dagegen . . . werden uns ewig 
problematisch bleiben.« Wo ran sich die allgemein gultige Weis- 
heitslehre schliesst: »Wie wir Menschen in allem Praktischen auf 
ein gewisses Mittlere gewiesen sind, so ist es auch im Erkennen. 
Die Mitte, von da aus gerechnet wo wir stehen, erlaubt wohl auf- 
und abwarts mit Blick und Handeln uns zu bewegen, nur Anfang 
und Ende erreichen wir nie, weder mit Gedanken noch Tun, da- 
her es r&tlich ist, sich zeitig davon loszusagen.« Wir sehen hier 
Goethe, den Naturerforscher, dank seinen sicher erfassten Ideen, 
unbeirrbar bleiben, wogegen die Naturforscher von Fach alle in 
die Irre gehen — Physiker, Geologen, Zoologen. Und was an and 
fur sich gewiss nicht hohere Bewunderung fordert, wohl aber zu* 
nachst auf die Meisten mehr Eindruck machen wird, ist die Tat- 
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sache, dass Goethe — mit einem mirakulos za nennenden Hell* 
blick — uns im voraus auf jenen Weg aufmerksam machte, der 
ein Jahrhundert spater zur Ldsung dieses erst nach seinem Tode 
entstandenen Dilemmas ffihren sollte. Das tat er, indem er immer 
wieder aaf das Chemise he wies und den Kosmologen einen Vor* 
wurf daraus machte, vorwiegend rein mechanisch zu denken, ohne 
sich zu Oberlegen, welche nnbekannten chemischen Vorg&nge in 
Rechnung zu ziehen seien. So heisst es in einem Entwurf fiber 
die Bildung der Erde aus frfihen Jahren: »Chemische Wirkung 
vorwaltend*; spfiter: »Die chemischen Krafte der Natur nehmen 
keineswegs ab. Sie zeigen sich vielmehr jederzeit, wo sie fireies 
Spiel haben.< In einem Aufsatz in Leonhard’s >Geologischem 
Taschenbuch* ffir das Jahr 1808 schreibt er: >Meine Erkl&rungs- 
art neigt sich mehr zur chemischen als zur mechanischen hin.< 
Hiermit nicht genug, nennt Goethe eine Wissenschaft, die zu seiner 
Zeit noch gar nicht existierte, und sagt, wir sollten »den herrlichen 
elektrochemischen geistigen Leitfaden nie verlassen*; denn 
er glaubt an »fortwahrend vorgehende, elektrisch-chemische Pro* 
zesse«. Und nun kommt das Merkwfirdigste, nfimlich eine Vor- 
ahnung der Radiologie, so deutlich wie sie bei den damaligen 
geringen Kenntnissen nur mdglich war, darum aber auch ffir 
Goethe’s gelehrte Zeitgenossen gfinzlich un vers tan dlich: »Elektrische, 
galvanische — nicht SchlSge — sondera Entwickelungen aus 
einem Inneren, dessen Trennung und Suchen bei der Solides- 
cenz zu einem abermaligen Trennen und Suchen aufgefordert wird. 
Zu diesem Anschauen mfissen wir uns erheben, welches bei 
der gegenwSrtigen Lage der physischen Chemie gar nicht einmal 
schwer werden darf.< Das sebrieb Goethe am 18. September 1817. 
Beides sah er voraus: dass die Menschen die unerschdpfliche Zeit, 
sowie auch dass sie die unerscbdpflich mannigfaltigen Wirkungs- 
arten der Natur wfirden beschrfinken wollen; er kannte sie ja, er 
kannte ihren engen, gewaltsamen Sinn und wusste, wie wenig sie 
geneigt sind, >der Natur einfache und grandiose Mittel zuzutrauen*. 
Und nun kam es, wie er vorausgesehen hatte. Denn wfihrend die 
Ignoranten unter unseren Gelehrten und unsere sfimtlichen Un* 
gelehrten noch heute sich an Kindermftrchen »Vom Nebelfleck bis 
zum Menschen < erlaben, hat der Gang der echt wissenschaftlichen 
Geologie andere Wege geffihrt. Eisepochen z. B. sind jetzt aus 
fast alien geologischen Perioden bekannt; zur sogenannten Kohlen* 
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zeit — wo nach unseren Phantasten die gesamte Erde unter einer 
warmen Wolkenhulle erstickte — war Indien halb bedeckt mit 
Eis, ebenso Australien, Sfidafrika, Sfidamerika! Ja, man bat die 
Wirkang von Gletschern bis zum 31.° ndrdlicber Breite hinunter 
(Cairo liegt genau unter dem 30.°) bei Formationen nacbgewiesen, die 
unterhalb der Sltesten Trilobiten tragenden Cambrischen Scbichten 
liegenl Andrerseits ist nacbgewiesen, dass mitten in der Kohlen- 
zeit selbst, wie auch in Zeiten, die ibr um Jabrmillionen voran- 
gingen, weite Strecken der Erde trockene Wfisteneien bildeten, 
fiber denen selten eine Wolke aufgestiegen sein kann. So wenig 
entspricht die wahre Geschicbte unserer Erde dem afterwissenschaft- 
lichen Modegeschwfitz! Ebensowenig kann aas em pinscher Be- 
obachtung irgend ein Argument ffir die Behauptung yorgebracbt 
werden, es hfitten frfiher die Meere die ErdoberflSche ganz oder 
fast ganz bedeckt; im Gegenteil, das Vorbandensein weiter Land- 
strecken kann yon den altesten Zeiten an nacbgewiesen werden, 
und, wenn man dem Urteil der besten Sachkenner trauen darf, es 
scbeint das Verh&ltnis von Land und Wasser im grossen und ganzen 
zu alien Zeiten, yon denen wir aus dem Zeugnis der Erdrinde irgend 1 
eine Kunde erscbliessen konnen, trotz vielfacher Verschiebungen, dem 
jetzigen entsprochen zu haben. * Schon seit Jahren verliert die 
Kant-Laplacesche Nebelhypothese tSglich mehr an Wahrscheinlich- 
keit, oder jedenfalls an zwingender Kraft; andere Vorstellungen 
fiber die Entstehung der Erde, yon denen der Laie so gut wie 
nichts erfShrt, ersetzten sie; * und nun kam die Entdeckung der 
radioaktiyen VorgSnge und mit ihr die VerlSngerung der Zeiten 
in unermessliche Jahrmilliarden der Vergangenheit und der Zu- 
kunft; alle die exakten Beweise der Physiker fiber kurzyergangene 
Glut, fiber schnell hereinbrechende Kfiltenacbt usw., usw. Helen 
ins Wasser; ffir Denker und denkende Forscher sind nunmehr 
Anfang und Ende der Erde endgfiltig aus dem Rahmen des ver- 
nfinftiger Spekulation Zug&nglichen ausgeschieden, und wir dfirfen 
endbch in Ruhe darangehen, »das mittlere Wirken der Welt-Genese< 
zu studieren. 

So sind wir denn nach einem yollen Jahrhundert auf dem 
dumm-zuffilligen Wege empirischen Herumtastens und dank dem 
Glficksfalle, dass eine begabte polnische Dame als solche der pro- 
fessoralen Fachgilde nicht angehdrte und infolgedessen mit einiger 
Freiheit forschen durfte, so sind wir jetzt dort angekommen, wo 
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Goethe stand. Damit dies aber nicht ein vorfibergehender Zufall 
bleibe, taten wir gut daran, uns dessen bewusst zu werden, indem 
wir zum Anschauungsgenie in die Lehre gingen. 


Zusammenfassung 

Goethe’s Art, die Natur anschaulich und gedanklich zu erfassen, 
stellt hohe Anspruche an unsere Aufinerksamkeit, an unsere Denk- 
kraft und an unsere Phantasie: das habe ich nicht verhehlt; jetzt 
aber, wo diese neue Art uns konkret vor Augen steht, mdchte ich 
aufmerksam machen, dass die Schwierigkeit, die von Manchen als 
besonders gross, ja, als entmutigend empfunden wird, zum nicht 
geringen Teil einfach in unserer gedankenlosen Gewohnung an 
andere Vorstellungen wurzelt, die nicht eine Spur minder verwickelt 
und minder zweideutig sind, nur uberkommen wir sie als fertige 
Begriffe und denken niemals daruber nach. Goethe schreibt ein- 
mal fiber seine Beitriige zur Naturkunde: »Ich weiss, dass diese 
sonderbaren Erzeugnisse eines sonderbaren Menschen sich nicht 
leicht in einem anderen Geiste vollig zusammenhangend nach der 
nrsprfinglichen Reihenfolge wieder abspiegeln kdnnen«; da haben 
wir gleich das erste grosse Hindernis: es handelt sich nicht um 
ein Oberkommenes, Schulgemasses, es handelt sich um ein Erlebtes; 
und was der >sonderbare Menschf erlebte, muss sich — sollen wir es 
wirklich verstehen — in alien seinen Teilen, wie sie sich gegen- 
seitig rufen und bedingen, in unserem Geiste wieder abspiegeln. Alle 
Ideen waren aber ursprfinglich schopferische Erzeugnisse sonder- 
barer Menschen: »Jede Idee tritt immer als ein fremder Gast in 
die Erscheinung und ist, wie sie sich zu realisieren beginnt, kaum 
von der Phantasie und Phantasterei zu unterscheiden.< Und des 
Weiteren: »Die Idee ist in der Erfahrung nicht darzustellen, kaum 
nachzuweisen; wer sie nicht besitzt, wird sie in der Erscheinung 
nirgends gewahr.« Die Vorstellungen >Gattung« und >Art«, »Atom«, 
>Atherc sind nicht greifbare Dinge, auch nicht in irgend einem 
Sinne notwendige, unvermeidliche Vorstellungen, sondern Schop- 
fungen bestimmter Individuen, hervorgegangen aus deren eigenem 
Bedurfnis, sich durch Nachgestalten die Phanomene fasslich vor- 
zustellen; alle traten sie als >fremde Gaste« auf und wurden erst 
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im Laufe von Jahrhunderten heitnisch. Nun aber ererben wir diese 
altehrwurdigen Ideen — die zar Zeit ihrer Entstehung nur einzelnen 
Genialbegabten verst&ndlich waren, Vielen fragwurdig dunkten, 
Anderen absurd erschienen — als fertige Vorstellungen von kaum 
geringerer Realitat als Sonne, Mond und Erde uberliefert. Was also 
ein kunstlicher Spiegel zur Veranscbaulichung des unmittelbar nicht 
Wahrzunehmenden sein sollte, das hat sich nach und nach fOr 
uns verdinglicht und steht nun als massive Allegorie undurch- 
sicbtig vor den Erscheinungen, sie eher maskierend als. offenbarend. 
Was Goethe einmal von dem reichen Mann in seinem Verhfiltnis 
zur gdttlichen Kunst sagt: 

Und er besitzt dich nicht, er hat dich nur, t 

genau das Gleiche gilt von uns Armen, so reich an >einer Art von 
unnatftrlichem wissenschaftlichem Hunger*; wir >haben« Ideen und 
»besitzen« sie nicht. Denn wir empfinden nicht mehr die Gewalt- 
samkeit, mit der jede echt konstruktive Idee sich der widerstreben- 
den Wahmehmung selbstherrlich aufdrSngt; vielmehr nehmen wir 
alle diese Vorstellungen des Menschengeistes noch passiver auf als 
die Eindrflcke unserer Sinnesorgane, und damit verliert die Idee 
alien Lebenswert. Die echte Idee wird, wie Goethe einmal sagt, 
»erdreistet< und kann uns, sobald wir sie allzu fest ins Auge 
fassen, »in eine Art Wahnsinn versetzenc dies gehort zum Wesen 
der Idee, und wo es nicht mehr zutrifft, ist die Idee eine blosse 
Phrase geworden, eine Art Spielmarke, die einen konventionellen 
Wert besitzt. Schon die rein methodischen Ideen enthalten ein so 
willkOrlich menschliches Element, dass jeder Gegenstand in ein 
Prokrustesbett zu liegen kommt; und nun gar die anschaulichen 
Ideen I Ein erster lebender Analytiker und Kosmolog beschreibt 
unsere heutige Physik als >ein Biegen und Beugen der Natur, bis 
sie den Ansprfichen des Menschengeistes sich fugt«; nicht ein Natur- 
forscher unter tausend hat aber eine Ahnung, dass er die Natur 
biegt und beugt. Und doch, betrachte man einmal die Idee »Atom* I 
Undenkbarer und weniger augengerecht wurde nie eine Vorstellung 
ersonnen: eine tatsSchliche, wfigbare, ausgedehnte Grdsse, die nicht 
weiter teilbar sein soil! Oder aber — denn so will’s der mathe- 
matische Physiker (S. 246) — ein ausdehnungsloser, nur mit dem 
Geist zu fassender Punkt, woraus mit Notwendigkeit folgt, »Stoff« 
sei nur ein Hirngespinst! Nicbtsdestoweniger hat der mechanischen 
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Wissenschaft keine Idee grossere Dienste geleistet als diese geniale 
Erfindung, die trotz aller Modifikationen immer noch authentisch 
yon Demokrii herstammt. Bei der Idee » Ather «, die unserer Physik 
ebenfalls unentbehrlich geworden ist, liegen die Verh&ltnisse in- 
sofern noch verwickelter, als zu der Undenkbarkeit und Unvor- 
stellbarkeit noch die Notlage hinzukommt, einer und der selben 
Substanz einander unmittelbar widersprechende Eigenschaften bei- 
zulegen; von diesem Ather, von dem wir noch vor wenigen Jahren 
uns merken mussten, er wiege 15trillionenmal weniger als die 
Luft, hat inzwischen Lord Kelvin (in Best&tigung von Kant’s Be¬ 
han ptung) nachgewiesen, er besitze uberhaupt gar kein Gewicht; 
zugleich ist aber (von J. J. Thomson) unwiderleglich dargetan 
worden, er musse 2000millionenmal dichter als Blei sein, sonst 
bliebe die Fortpflanzungsgeschwindigkeit der strahlenden Energie 
unerklfirlich; der Ather ist das absolut Unbewegliche, den gesamten 
Raum massivAusfullende und alleBewegung (welche Eigenschaft dem 
»Stoff« allein zukommt) Erzeugende, zugleich aber bewegt er sich 
in einem ununterbrochenen Wirbel mit der Geschwindigkeit des 
Lichtes. Neuerdings soil er sogar nach der Meinung einiger For- 
scher uberhaupt nicht existieren, sondern eine blosse Allegorie sein 
Mr diejenigen Bewegungserscheinungen, welche der newtonschen 
Mechanik nicht entsprechen. Usw. * Dazu kommen die vielen und 
meist sehr vergSnglichen Hilfsbypothesen, die Goethe als »schlechte 
Dichtungenc bezeichnet, »die man will gelten machen, dass man 
sie fur wahr ausgibt.« Wohl hatte er Recht auszurufen: »Mir ist 
es indessen sehr merkwfirdig, dass die Wissenschaft, die, in ihrem 
eingehullten Ursprunge, erst ein Geheimnis ist, wieder, in ihrer un- 
endlichen Entfaltung, zum Geheimnis werden muss.* Das wire an 
und Mr sich kein Ungluck, sondern ein Gesetz des Daseins, mit 
welchem ein fur allemal zu rechnen wire; die heillose Konfusion 
unseres Tages entsteht aber daraus, dass wir diesen elementaren 
Sachverhalt aus den Augen verloren haben und wirklich glauben, 
unsere Wissenschaft, die so viel zu berechnen versteht, gebe uns 
auch tats&chliche »Erklarungen«. Im Altertum und im schmfih- 
lich verkannten Mittelalter besass man weit subtilere und richtigere 
Vorstellungen von dem Wesen dessen, was irgend eine Wissen¬ 
schaft leisten kann: syxein ta phainomena , salvare appareniias, saluar 
le apparentie, satwer les apparences, »die Erscheinungen retten«, mit 
anderen Worten, eine fur die Vernunft plausible Deutung erfinden: 
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so bezeichnete man die Aufgabe der exaktesten aller Wissenschaften, 
der Sternkunde, die nach damaliger Oberzeugung immer nur zu 
einer moglichen Dentung des Beobachteten, me zn einer Erkla- 
rung ffihren konnte. K&ner der grossen Astronomen hielt die Epi- 
cyklen, die excenlrischen Kreise usw. fur tats&chlich vorhandene 
Sachen; vielmehr handelte es sich fur sie lediglich um »Modeller 
durch welche alle Bewegungen der Gestirne dargestellt und der Be- 
rechnung zuganglich gemacht werden konnten; verschiedene Systeme 
bestanden nebeneinander, indem die Gelehrten sich nur fragten: 
welches ist das praktisch brauchbarste? Noch Kopernikus haite 
in seinem Widmungsbrief an Paul III. sein System den anderen 
astronomischen Systemen dem Wesen nach gleichgestellt als einen 
Ver$uch, salvare apparentias; auch Descartes behauptete, keinenWert 
auf die materielle Wahrheit des heliocentrischen Systems zu legen, 
ihm genugte die Hypothese als solche. Dies ist ganz genau Goethe's 
Standpunkt, der von den Hypotbesen der Physik sagt, »er sehe sie 
fur nichts weiter an als bequeme Bilder, sich die Vorstellung des 
Ganzen zu erleichtern.c Die Materialisierung des Denkens, und das 
heisst sein Stumpfwerden, scheint mit Galilei begonnen zu haben. 
Denn, um die Wahrheit des Kopernikanischen Systems darzutun, 
bediente sich Dieser des rein mathematischen Argumentes ad ab - 
surdum , wo namlich der Beweis, dass eine Behauptung unsinnige 
Folgerungen nach sich zieht, den Schluss berechtigt, deren kontra- 
diktorischer Gegensatz musse wahr sein. Wie unzulissig es ist, 
soldi’ einen rein menschlich logischen Satz auf die Natur an wen- 
den zu wollen, da er der Unendlicbkeit des Moglichen gegenftber 
ohne jede zwingende Kraft bleifit, liegt auf der Hand, und jetzt, 
nach drei Jahrhunderten, erklart die mathematische Kosmologie, 
alle angeblichen exakten Beweise fur die Erddrehung beruhten auf 
sophistischen Annahmen und man durfe nur behaupten: »Es ist 
bequemer, sich die Sache so vorzustellen, als ob sich die Erde 
drehtec — eine Behauptung, welcher seinerzeit weder Melanchthon 
noch Urban VIII. widersprochen bitten. * Galilei dagegen bestand 
auf dem buchstiblichen Sinn und gab mit seinem hartn&ckigen 
eppur si muoue die Losung fur die neue materialistische Wissenschaft. 
Denn nun geschah folgendes: die Drehung der Erde um ihre Achse, 
ihrUmkreisen der Sonne, ausserdem allerhand sekundare Bewegungen, 
denen sie unterworfen ist, nehmen wir sozusagen mit Augen wahr, 
desgleichen bei Mond und Wandelsternen‘, woraus alles weitere 
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durch Analogic folgt; mag dieseVorstellang streng genommen nur eine 
sbequeme* sein, nicht eine streng beweisbare, es handelt sich am 
eine konkrete, widerspruchslose Vorstellung, am eine jener Ideen, 
die fast ganz »Tatsache« sind; war aber diese eine Vorstellang 
erst materialisiert, sofort gliederten sich eine Menge anderer daran, 
die durcbaus ideeller Natur sind: ich erinnere nur an die An- 
ziehungskraft, yon der Jeder spricht, ohne dass irgend Einer 
sich etwas dabei vorzustellen vermag; and nun warden alle die 
alten spekulativen Ideen — die Atome, der Ather, die Strahlen, 
die Wellen — in den hundert Variationen, zu denen die verschie- 
denen Spezialzweige der Forschung ihre Zuflucht nehmen mnssten, 
alle warden sie nach Galilei’s Vorgang des eppar materialisiert and 
f(ir bare Manze gehalten, bis zuletzt, in der Mitte des 19. J?hr- 
hunderts, das Denken als eine den Sekreten anzagleichende Ausschei- 
dung erklfirt warde, and Tausende von Menschen, die in sonstigen 
Beziehangen nicht Idioten waren, diesen flagranten Unsinn fOr eine 
ihren GeistesbedOrfnissen angemessene Deutung hielten. Etwas so 
Barockes wie die zusammengestoppelte Mythologie, in welcher 
unsere Naturwissenschaft und mit ibr (zum mindesten in ihrer 
geistigen Atmosphare) fast anser gesamtes Denken and Forschen 
heute lebt and webt, hat es wohl nie in einer frQheren Epoche 
gegeben. Die Absarditat beruht daraof, dass wir an die materielle 
Tatsachlichkeit (nicht an die blosse methodische Nutzlichkeit) yon 
unvorstellbaren Vorstellungen and von undenkbaren Gedanken zu 
glauben aufgefordert werden. Wohl mochte Einer behaapten, diese 
Geistesverrohung sei aas der jahrhundertelangen Gewohnnng an ver- 
nunftwidrige Kirchendogmatik hervorgegangen; dagegen ware aber zu 
erinnern, dass sowohl die bedeatenderen Kirchenvater (namentlich 
Augustinus) wie aach ein grosser Teil der Scholastiker die Vernunft- 
widrigkeit der Dogmen zugaben, wabrend wir Heutigen noch hinter 
das credo quia absurdum des tatkrfiftig naiven Tertullian zurflck- 
gegangen sind, and hartnackig behaapten, das Vernanftwidrige 
sei zagleich das VernunftgemSsse. Das ist, was Goethe >die bar- 
barische Art sich aas der Barbarei zu rettenc nennt. Freilich gibt 
es denkende Forscher exaktester Richtung, die das alles einsehen 
und verwunschen; sie befinden sich aber in genau der gleichen Lage 
wie diejenigen rfimisch-katholischen Geistlichen, welche die Notre- 
Dame-de- Lourdes and ahnliche Missbr&uche aufrichtig beklagen: 
sie sind ohne Macht, kein Mensch h5rt auf sie; denn das Obel 
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liegt im System selbst: Materialismus gebiert Materialising, ob in 
der Religion oder in der Wissenschaft. 

Wahrend ich diese Zeilen schreibe, spielt mir der Zufall einen 
vortreff lichen Beleg in die Hand. Ich erhalte ein Werk, De la 
milhode dans les sciences (Alcan, 1910), in welchem eine Reihe 
franzdsischer Fachmanner anerkannter Bedeutung die Forschungs- 
methoden je eines Zweiges der exakten Wissenschaften abhandelt; 
gleich der erste, Emile Picard, Professor der Physik am Institut f 
schreibt: »Von der Wissenschaft erwarten, sie solle die Ratsel der , 
Natur losen, heisst in einer starken Illusion befangen sein. Unter 
den Gelehrten scheint die Zahl solcher Wahnbetorten in der Ab- 
nahme; dagegen nimmt sie wohl bei Denjenigen zu, fur welche die 
Wissenschaft Tor allem den Stoff zu Bftchern abgeben soil and 
welche darauf ausgehen, den alten Gotzen einen neuen Gdtzen ent- 
gegenzustellenc (S. 20). Aus reichstem, genauestem Wissen spricht 
ein solcher Vereinzelter; doch wer hort auf ihn? Keiner. Denn 
auch ihm selber fehlt der Resonanzboden einer umfassenden Welt¬ 
anschauung. Es ist, als wenn Einer auf einer gespannten Darm- 
saite, ohne Resonanzhohlkorper, die Fiedel spielen wollte. In dem 
selben Buche schreibt ein tftchtiger Chemiker, A. Job, fiber die 
seiner Wissenschaft zugrundeliegenden Ideen einen wahrhaft meister- 
lichen Aufsatz und kommt zu dem Schlusse (S. 195), zwei Ideen 
seien es — die Gruppierung von Atomen zu specifischen Molekeln 
und die Umbildung dieser vermittelst Wandelbarkeit der Energie — 
welche bewusst oder unbewusst alles Suchen und Finden der Che¬ 
miker gestalteten; es sei aber um so weniger zulassig, in diesen 
zwei Ideen den Ausdruck tats&chlicher Wirklichkeiten finden zu 
wollen, als die Wissenschaft es nicht vermoge, die eine mit der 
anderen in Einklang zu bringen:. so liegen denn einer erfolgreichen 
Wissenschaft zwei disparate, einander widerstrebende Gedanken- 
elemente zugrunde, entsprechend den beiden Ursprungen dieser 
Grunddisciplin, die zwischen Stoff und Form, zwischen Quantitat 
und Qualit&t, zwischen Beharrlichkeit und Versatilit&t, zwischen 
Masse und Bewegung ihr Forschungsgebiet sich abgesteckt hat 

Ich gebe nun zu bedenken, ob wirklich Goethe’s Ideen, sowie 
uberhaupt seine Methode einer ideellen Architektonik, dem Ver- 
standnis grossere Schwierigkeiten bieten als die Methoden und Ideen 
unserer exakten, technischen Wissenschaft der Natur? Ich gebe des 
weiteren zu bedenken, ob es nicht eine verdienstliche Tat w&re, 
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wenn dem grossen Dichter nichts welter gelungen ware, als uns 
aus der geistigen Lethargie aufzurutteln und uns uber Wesen und 
Inhalt und Tragweite deijenigen Naturideen die Augen zu offnen, 
in denen wir leben und von denen wir taglich reden, ohne sie zu 
verstehen? Doch hat Goethe auf alle Falle mehr geleistet: denn er 
hat das Verdienst gehabt, uns uberhaupt auf die Beschrankungen 
I und Gefahren der noch so erfolgreichen mathematisch-mechanischen 
Methode aufmerksam zu machen. Was diese Methode vermag, wissen 
wir, denn wir erfahren es seit mehr als dreihundert Jahren; wer ihre 
Leistungen nicht kennt und deren Eigenart nicht begreift, ist zu be- 
klagen, wer sie leugnet, ist der Gegenrede nicht wert; wir haben 
aber daruber vergessen, was sie nicht vermag; wir haben die dik- 
tatorisch gebietende Beschrankung' in welcher ihre unerhdrte Lei- 
stungsfahigkeit wurzelt aus dem Auge verloren; wir haben fast 
durchweg das Bewusstsein verloren, dass sie, zur Alleinherrschaft 
gelangt, eine Vernichterin von vielem wird, ohne das es nicht wert 
ist Mensch zu sein. Der Kampf, den Goethe aufnimmt, ist also — 
selbst wenn man andere Methoden als die seinen vorschlagen 
wollte — auf alle Falle ein Kampf um die Geisteskultur, ein Weck- 
ruf, dem wir Menschen des zwanzigsten Jahrhunderts alien Grand 
( haben, mit besorgtester Aufmerksamkeit zu lauschen. Er selber 
schreibt einmal: »Die hochste Kultur, welche diesen letzten Zeiten 
gegonnt sein mochte, erwiese sich wohl darin: dass alles Wiirdige, 
dem Menschen eigentlich Werte, in verschiedenen Formen neben- 
einander musste bestehen konnen und dass daher verschiedene 
Denkweisen, ohne sich verdrangen zu wollen, in einer und der 
selben Region rahig nebeneinander fortwandelten.c Es handelt sich 
also nicht um einen Kampf fur Goethe und gegen die exakte 
Mechanik, sondem um einen Kampf fur das Existenzrecht anderer 
Weltanschauungen neben der mechanischen, welche heute bereits 
fast alles Denken und Handeln uberschattet, indem auch bei po- 
litischen, socialen, religiosen Fragen ihre angeblichen »Ergebnisse< 
entscheidende Argumente abzugeben pflegen, als besasse keine andere 
Denkweise Wert und Wurde. Das Genie Goethe’s hat weder die 
Macht noch den Wunsch gehabt, unsere Wissenschaft zu ver¬ 
drangen; ihm hatte es genugt, wenn man dem »Wurdigen«, was 
er brachte, zum rahigen Fortwandeln Raum gelassen hatte. Es kam 
aber anders. Zwar hat unsere Wissenschaft in der Person ihrer 
bedeutendsten Manner stets Sympathie fur Goethe gezeigt; sie hat 
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einzelne Leistungen, einzelne Gedanken, auch den Scharfblick, die 
Darstellungsgabe, die vielfache Forderung verdienter Naturforscher 
aufs Hochste gepriesen; * ich kann mich aber nicht erinnem, das 
vollkommen Neue an seiner Methode der Naturerforschung jemals 
von dieser Seiie begriffen, geschweige gewurdigt gesehen zu haben. 
Die Schuld an dem dauernden Missverstehen der Ziele und Lei¬ 
stungen Goethe's des Naturerforschers mdchte ich jedoch nicht den 
Mannem der exakten Wissenschaft zuschreiben; es hiesse zu viel 
verlangen, wollte man von ihnen die gerechte Beurteilung einer 
grundsatzlich abweichenden Auffassung erwarten; vielmehr trifft 
die Schuld den wimmelnden Haufen der Literatoren, Menschen, 
die uber Goethe schreiben, ihn, sein Leben, sein Werk schildem 
zu konnen meinen, ohne irgend welche Kenntnisse auf dem Felde 
der Natur zu besitzen; wahrend er doch selber sagt, »seine Kultur 
hatte er sich von einer anderen Seite her schwerlich verschafftc, 
und von seinen Naturstudien bekennt, sie seien es, die ihn »nahe 
an die Schwelle gelockt, wo wir in den Glanz der Gottheit hinein- 
blicken durfen ohne erblindet zu werden.c Unter diesen Leuten er- 
stehen dann auch die ubertriebenen Lobpreiser seiner Entdeckung 
des Zwischenkieferknochens, seiner angeblichen »Entdeckungc der 
Metamorphose des Blattes usw., die mit ihren extravaganten Be- 
hauptungen den Widerspruch aller emsten Forscher hervorrufen 
mussen, wobei sie aber gegen die Hauptsache, gegen die wahre 
Leistung Goethe’s, gegen die Wiedergebarung der Ideenarchitektur 
ahnungslos blind bleiben. Leidenschaftlich streitet man fur und 
wider seine Farbenlehre, doch Keiner fragt, ob nicht mathematisch- 
analytische Optik und organisch-architektonische Farbenlehre »ruhig 
nebeneinander fortwandeln* konnen. Die Wissenschaft verwirft 
Goethe’s Farbenlehre, hiess es fruher von alien Seiten; jetzt heisst 
es: die Wissenschaft verwirft nur einen Teil, nimmt einen anderen 
Teil an, lasst einen dritten gel ten; Niemand fand sich, der Silen - 
tiuml gerufen und begreiflich gemacht h§tte, dass die Wissenschaft 
gar nicht gefragt wird noch werden soli, da es sich bei Goethe’s 
Farbenlehre um eine unmechanische und antiatomistische Auf¬ 
fassung der Natur handelt und wir zu diesem Versuch nicht der 
Erlaubnis der berufsmassigen Mechaniker und Atomisten bedurfen. 
Wahrhafdg, an Keckheit fehlt es unseren Zeitgenossen nicht; scho- 
nungswurdig ist ihnen nichts mehr, unantastbar nichts mehr, heilig 
nichts mehr: nichts — ausser der »Wissenschaft*. Diese ist, wie 
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die Presse, zu einer anonymen Macht ausgewachsen; fruher sprach 
sie durch den Mund bedeutender Personlichkeiten, heute dringt 
deren Stimme kaum bis zu uns; denn das Heer der Mediocritaten 
verwaltet und entscheidet, wie es ihren Interessen und den Bedurf- 
nissen mittelmassiger Hime entspricht. An uns liegt es — an uns 
Allen, auch an uns mechanischen Naturforschem, insofern wir 
ausserdem noch gebildete Menschen, Kunstler, Denker, Arier sind — 
uns von dieser Tyrannei freizusagen; es ist an der Zeit. Und was 
ich behaupte, ist: wenn auch Goethe’s Ideen und Lehren uber die 
Natur sich auf die Dauer nicht bewahrten, ihm bliebe nichtsdesto- 
weniger Verdienst und Ruhm, uns auf die Todesgefahr, in der wir 
schweben, aufmerksam gemacht und uns als ein »neuer Luther* 
gegen »ein anderes Papsttum* (wie er selbst einmal von sich sagt) 
den Weg der Befreiung gewiesen zu haben. 

Eine letzte Frage mag Beantwortung erheischen, die Frage nach 
dem absoluten Wert von Goethe’s Leistungen, insofern sie die Erfor- 
schung der Natur rein nur als solche betreffen. Meiner Meinung 
nach lasst sie keine einfache, allgemein gultige Antwort zu; denn 
da Goethe’s Methode auf lebendige Ausbildung, Starkung, Entwick- 
lung, Hebung der Sinne und des Geistes zielt, so wird der Erfolg 
bei jedem Einzelnen ein anderer sein, und, wie der Mathematiker 
sagt, von Null bis Unendlich variieren. Der Wert ist durch die 
Bewahrung bedingt. Und das erste grosse Hindernis einer schnell 
sich verbreitenden Bewahrung bildet gerade dasjenige, was die Kraft 
dieser Methode ausmacht: die Tatsache namlich, dass hier alles 
Gestalt ist. 

Doch red’ ich in die Lufte; denn das Wort bemuht 

Sich nur umsonst Gestalten schopferisch aufzubaun. 

Wer nicht selber sieht, selber nachgestaltet, selber »tut« (wie es 
Goethe’s immer wiederholtes Lieblingswort ausdruckt), der kann 
hier nie bis zum Verstandnis durchdringen. Was unsere mechani- 
sche Wissenschaft sei es direkt als Tatsache feststellt, sei es in- 
direkt als Maschine erfindet, ist und bleibt Tatsache und Maschine; 
wer es nicht weiss, kann es erfahren, und wer es nicht versteht, 
kann es verstehen lernen. Wer dagegen »an« Ideen »ziz« Ideen 
bilden, wer eine »Welt des Auges* erschaffen will, eine Welt, die 
»flutend stromt gesteigerte Gestalten*, stellt andere Forderungen 
sowohl an den Meister wie an den Schuler. »Mit dem Positiven*, 
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schreibt der Meister, »muss man es nicht emsthaft nehmen, sondern 
sich durch Ironie daruber erheben und ihm dadurch die Eigen- 
schaft des Problems erhalten*; und von dem Schuler fordert er: 
>eine vorbereitete Seele«. Ironie und Seelel beide besitzen in der 
Welt der exakten Wissenschaft kein Existenzrecht (vgl. hierzu 
S. 329 ff.). Und man merke namentlich das Wort: die Eigenschaft 
des Problems erhalten. Dies ist (vom Verstand aus betrachtet) 
das eigentliche Kennzeichen der Goetheschen Naturerforschung, ihr 
springender Punkt. Diejenigen Hypothesen preist er, »die man 
gleichsam schalkhaft aufstellt, um sich von der ernsthaften Natur 
widerlegen zu lassen.c Beachtenswert ist auch folgender Ausspruch: 
»Jede Idee hat das Recht, sich an der Erfahrung zu prufen; aber 
es ist zu wunschen, dass solches nicht streng dogmatisch und in 
Form scharfen Beweises geschehe«. Von seiner Metamorphosen- 
idee sagt er am Lebensende: >Man wird durch sie in dem ganzen 
labyrinthischen Kreise des Begreiflichen glucklich umher geleitet 
und bis an die Grenze des Unbegreiflichen gefuhrt, wo man sich 
denn nach grossem Gewinn gar wohl bescheiden kann.« Fur die 
eigentliche Kultur des Menschengeistes geben die erfahrenen Pha- 
nomene nur den Rohstoff ab; Wert erhalten sie einzig durch Um- 
wandlung in einen dem Geiste verwandten Edelstoff. »Das Er- 
kennen der vorliegenden Weltgegenstande, vom Fixstern bis zum 
kleinsten lebendigen Lebepunkt, kann immer deutlicher und aus- 
fuhrlicher werden, die wahre Einsicht in die Natur dieser Dinge 
jedoch in sich selbst gehindert sein«, bemerkt Goethe. Hierbei fallt 
mir ein Wort Montaigne’s in den Sinn: J’aime mieux forger mon 
dme que la meubler ; diesem Seelenschmieden dient die Kraft Goethe’s; 
nichts Edleres konnen wir der Mutter Natur abgewinnen, als dass 
sie uns hierbei unterstutze. 

Goethe’s Leistung mit der Elle des exakten Forschers messen 
zu wollen, ist darum offenbar sinnwidrig; dasjenige, worauf es bei 
seiner Bildung von Ideen in Wirklichkeit ankommt, ruckt dabei 
gar nicht ins Sehfeld; und was die beabsichtigte Wirkung anbetrifft 
— n&mlich die Erweiterung der Sinne und des Geistes, das Um- 
schmieden der Seele — so besitzt die Wissenschaft kein Organ, um 
von dergleichen fiberhaupt Kenntnis zu nehmen. Mit dieser Frage 
finden wir uns darum auf ihn und auf unsere eigene Erfahrung 
verwiesen. Wir mussen uns fragen, ob Goethe selber an seinen 
Naturstudien gewachsen ist oder nicht; wir mussen uns fragen, ob 
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es uns wie Alexander von Humboldt ergangen ist, der sich durch 
die Beruhrung mit Goethe’s Naturerforschung »gewissermassen mit 
neuen Organen ausgestattetc fuhlte (S. 358); wir mussen uns fragen, 
ob wir auch den tieferen Sinn von Goethe’s Emporung gegen den 
Atomismus erfassen und wurdigen, deren Bedeutung fur die Zu- 
kunft der Kultur alle Diskussionen uber Rechthaben und Unrecht- 
haben in den einzelnen Problemen der Farbenlehre, Morphologie, 
Geologic usw. geringfugig erscheinen lasst. 

Hiermit will ich die Frage nur deutlich formuliert haben; wer 
fahig ist, die ganze Lage zu uberblicken, wird um die Antwort nicht 
verlegen sein. In dem vorliegenden Buche befassen wir uns nicht mit 
Censuren, sondera mit der Personlichkeit Goethe’s; diese hat unbe- 
dingt das Recht, so zu sein, wie sie ist, und kann nur von Demjenigen 
verstanden werden, der ihr dieses Recht zugesteht und sie aus dem 
Mittelpunkt eines notwendigen Daseins zu begreifen strebt. Darum 
wende ich zum Schluss den Blick auf den Eingang des zweiten 
Kapitels zuruck, wo wir den Versuch untemommen hatten, den 
Mittelpunkt der Personlichkeit bei Goethe zu bestimmen. 

Gestutzt auf Ausspruche Wilhelm von Humboldt’s und Schiller’s, 
war es uns gelungen, bis tief ins Innere zu greifen. Was wir fanden, 
war, was Humboldt >eine Hemmungf und Schiller »eine Arbeit mehr« 
nannte: eine Anlage und ein Bedurfnis des Geistes, aus denen etwas 
hervorgeht, was zunachst wie ein Zwiespaltiges wirkt, dann aber 
als ein Zwiefaltiges erkannt wird. Ich weiss nicht, ob es mir an 
jener Stelle gelungen ist, die tiefsinnigen Bemerkungen Humboldt’s 
und Schiller’s so zu verdolmetschen, dass der Leser eine vollkom- 
men deutliche Vorstellung des Gemeinten gewonnen hat? Abstrakt 
vorgetragen, sind solche Verhaltnisse nicht leicht zu erfassen; jetzt 
aber, hoffe ich, begreift ein Jeder genau, was jene beiden seltenen 
M&nner mit ihren einigermassen sibyllinischen Worten sagen wollten; 
denn treffen wir auch das selbe Phanomen uberall bei Goethe an, 
beim Denker, beim Dichter, ja, in allem Handeln und Wandeln 
seines Lebens, nirgends liegt doch das, was ich wohl den Mecha¬ 
nism us des Vorganges nennen darf, so klar zu Tage wie bei 
seiner Erforschung der Natur; nirgends konnen wir es, so wie hier, 
gleichsam auseinandernehmen und wieder zusammensetzen; darum 
kennt Keiner Goethe, der sich nicht mit den Motiven, den Me- 
thoden, den Ergebnissen seiner Naturerforschung vertraut gemacht 
hat. Insofern kann dieses ganze vierte Kapitel als ein ausfuhrlicher 
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Kommentar zu jener Bestimmung des Mittelpunktes der Persdn- 
lichkeit im zweiten Kapitel betrachtet werden. Cberall sahen wir 
Goethe mit Leidenschaft die Ffille des Anschaulichen in sich auf- 
nehmen, bald aber, yon der empirischen Fulle wie geangstigt, ein- 
halten: »Ich weiss nicht, wie ich mich entwirren soil* (S. 351); der 
Denker ist es, der so ruft, denn der bloss anschauende Natur- 
forscher hat noch nie fiber die Masse des Empirischen geklagt; 
dieser Denker aber theoretisiert nicht fiber Gedanken, sondera sein 
StofiF ist jene Ffille des Angeschauten, und das Werkzeug zur Ent- 
wirrung liefert ihm die fiberquillende Ffille der »exakten sinnlichen 
Phantasies (S. 248); darum ist das jetzt von innen nach aussen zurfick- 
wandemde Ergebnis ein Anschauliches, ein enorm lichtkr&ftiges An- 
schauliche, welches sich zwar mit dem Angeschauten nirgends genau 
deckt, es aber sonnenmaBig aufhellt, durchleuchtet, transfiguriert, weil 
nunmehr zu den Augen des Kfirpers die Augen des Geistes hinzuge- 
kommen sind, und diese die Gabe besitzen, im Vielen das Eine 
und im Einzelnen das Allgemeine zu erblicken, mit anderen Worten, 
die Gabe zu vereinfachen und zugleich zu erweitem. Auf jedem 
Felde, auf dem Goethe eingehend die Natur studierte, bemerkten 
wir diesen selben Vorgang. Manchmal mochte (wie in der Geologie) 
die Empirie vorwiegen; doch welche durchdringenden Ideen stiegen 
im Hintergrunde auf, gestaltend und vorverkfindend 1 Ein anderes 
Mai standen die Ideen (wie bei der Metamorphose) im Vordergrunde, 
und das empirisch Angeschaute entschwand fast vor dem Glanz 
des Gedankens. Oder wiederum, das Gleichgewicht zwischen An- 
schauen und Denken, Empirie und Idee, schien fast vollkommen: 
das traf bei der Farbenlehre zu. Doch der Gesamterscheinung gegen- 
fiber sind das alles nur pendelartige Schwingungen, veranlasst durch 
den besonderen Gegenstand; das Gesetz der Personlichkeit bleibt 
immer das gleiche; immer hat Goethe daran gearbeitet, die beiden 
entfemtesten Endpunkte des Menschengeistes zueinander in fiber- 
einstimmende Beziehungen zu setzen. Dies alles ist jetzt vollkom¬ 
men anschaulich geworden, und wir geniessen den Vorzug, nicht 
mehr von Zwiespalt oder Zwiefalt reden zu mfissen, sondem den 
Mittelpunkt der Personlichkeit wirklich als einen Punkt, als punctum 
vitae , erfassen zu konnen, genau mitteninne zwischen Aussenwelt 
und Innenwelt, zwischen Anschauen und Denken, zwischen Be- 
obachtung und Phantasie. 

In nur sieben Wortern — wenn man sie recht zu lesen versteht 
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— hat einmal Goethe selber mit absoluter Genauigkeit diesen Mittel- 
punkt seiner Personlichkeit bezeichnet, den Schiller und Humboldt 
nur annahemd und allegorisch zu erfassen vermochten. Er schreibt: 
»Meine Tendenz ist die Verkorperung der Ideen «. Hiermit ist alles 
gesagt, sogar das Obermassige klar angedeutet und insofern der ver- 
neinenden Kritik der Weg gewiesen. Denn eine reine Idee lasst sich 
nicht verkorpern. Wie Kant in einem Werk, das Goethe wiederholt 
grundlich studiert hat, ihn und uns belehrt: »Buchstablich genom- 
men und logisch betrachtet, konnen Ideen nicht dargestellt werden.c 
Doch ist die Richtung dahin, das leidenschaftliche Bestreben, Ideen 
so hinzustellen, dass die Anschauung sie als korperliche Tatsachen 
erfasst, die specifische Tendenz des Goetheschen Geistes. Und dies 
setzt, wie wir jetzt zur Genuge wissen, zweierlei voraus. Denn der 
Brunnquell zu jeder architektonischen Idee schopft aus einer Cber- 
fulle des sinnlich Geschauten; soil aber eine Idee einen Korper er- 
halten, so muss dasjenige stattfinden, was Schiller als »ruckwdrtige 
Bewegung* empfand: das im Geiste Geborene muss f in ein Sinn- 
liches »umgesetzt«, »verwandelt« werden. Die ganze Doppelbewe- 
gung von aussen nach innen und wieder von innen nach aussen 
liegt also schon eingeschlossen in dem Wort: Meine Tendenz ist 
die Verkorperung der Ideen. Auf welche Weise nun [diesemjewig 
unerreichbaren, nichtsdestoweniger aber ewig erstrebenswerten Ziele 
nach und nach immer naher zu kommen sei, hat Kant's Analyse 
des Menschengeistes im selben Augenblick entdeckt, als Goethe es 

— dem eigenen dunklen Drange folgend — fur die Betrachtung der 
Natur auszufuhren begann 1 ): wir [mfissen, sagt Kant, »unser em- 
pirisches Vermfigen fiir die Anschauung [der Natur erweiternc, 
worauf dann |»eine Bestrebung des Gemutes* eintritt, darauf 
gerichtet, »die Vorstellung der Sinne diesen Ideen angemessen zu 
machen.c [Hiermit wird genau diejenige allgemeine Steigerung be¬ 
zeichnet, |die Goethe, der Naturerforscher, bezweckt und an sich 
selber rastlos in die Tat umsetzt: an dem einen Ende des Lebens- 
organismus die Erweiterung des empirischen Anschauungsvermogens 
durch unablassige Obung der Sinne, auf dass sie >freier« und >reiner« 
erschauen (S. 245), an dem anderen Ende die immer t&tigere Ent- 
faltung des ideenbildenden Gemfttes durch planmassige »Ausbildung 
des Subjektesc (S. 293). 

*) Die Kritik der UrteiUkraft und Der Ver$uch die Metamorphose derPflanzen 
zu erkldren sind beide im Jahre 1790 erschienen. 
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Schon in den beiden ersten Kapiteln wies ich auf einen Um- 
stand hin, dessen Bedeutung zunehmend an Klarheit gewinnt, je ge- 
nauer wir Goethe erblicken. Diese aus dem lebendigen Mittelpunkt der 
Personlichkeit entspringende Tendenz zur Verkorperung der Ideen 
erhalt nirgends beachtenswertere Gestalt als bei der heilig ernsten 
»Bestrebung des Gemutesc, in sich selbst, in seinem eigenen Leben 
und Tun eine Idee zu verkorpem. Nun bildet aber Goethe’s Ver- 
haltnis zur Natur einen lebendigen Bestandteil dieses mittleren 
Bestrebens; daher wir bekennen raussen: leistet uns die Betrach- 
tung des natnrerforschenden Goethe sehr wesentliche Dienste zur 
* Entratselung des innersten Getriebes dieses wunderbaren Geistes, so 
hat er andrerseits in seiner Naturerforschung so yiel von sich, von 
seinem eigenen, der Natur entgegendringenden Genie »verkorpert«, 
dass, wie er in ihr, auch sie erst in ihm vollkommen verstandlich 
wird. Die Wissenschaft ist unpersonlich; Goethe’s Welt des Auges, 
steht sie auch Allen offen, ist Goethe’s eigene Welt. 
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U m Goethe, den Dichter, in seiner Eigenart deutlich zu er- 
blicken, mussen wir einer zwiefachen Anforderung genfige- 
tun: wir mussen lemen, das Auge weit scharfer, als gewohnlich 
geschieht, auf den einen Punkt allein zu richten, zugleich aber, es 
an jeder Feme zu fiben. Den im Chaos der literargeschichtlichen 
Geringffigigkeiten zerstreuten, ermfideten Blick wollen wir darum 
in langhaftender Ruhe auf die eine ewige Personlichkeit einengen, 
die aus jedem Zeitenstrom hervorgetaucht ware, ausserlich je nach 
der Epoche verschieden drapiert, doch im Wesen die gleiche; den 
Horizont dagegen, der diese Personlichkeit umgibt, wollen wir 
so weit ziehen, wie wir es nur irgend vermogen, fiberzeugt, dass 
einzig aus einer in ihrer ganzen Lange und Breite aufgerollten 
Welt- und Geistesgeschichte die Perspektive zur richtigen Erfassung 
einer solchen Erscheinung gewonnen werden kann, sowie auch 
Vergleichspunkte, bedeutend genug, um zu aufklarenden Analogien 
und Eontrasten dienen zu dfirfen. 

Unter den Dichtern steht namlich Goethe einsam da; die Ge- 
schichte weiss von keinem ahnlichen zu berichten; darum fordert 
sie uns wenig Oder gar nicht, es sei denn, wir greifen weit fiber das 
Literarische hinaus. Freilich kann in einem gewissen Sinne von 
jedem schopferischen Geiste das gleiche behauptet werden: ein 
jeder steht auf einem Gipfel, zu dem man hinansteigt, von dem 
aus jedoch kein Pfad weiterffihrt; die Epigonen, die mit gigantischer 
Oberanstrengung auf Ossa Pelion zu tfirmen hoffen, stfirzen kopf- 
fiber zu Tale; einsam ragt der Grosse durch die Zeiten empor, sich 
selber, keinem Anderen gleich. Zu jedem dieser Gipfel pflegt aber ein 
geschichtlich nachweisbarer, von Andren mfihevoll geebneter Weg 
hinaufzuffihren; bei Goethe nicht. Freilich tritt auch er eine Erbschaft 
an und weiss sie mit besonderer Energie sich einzuverleiben; als 
schopferischer Dichter jedoch baut er von unten auf; Keiner, der ihn 
wirklich kennt, wird ihn unter die anderen Dichter einzureihen ver- 
stehen; er gehort keiner Kategorie an; vielmehr steht er doppelt ein¬ 
sam da: nicht bloss ohne Nachfolger, sondern auch ohne Vorganger. 
Das erschwert das Verstandnis; denn die sonst vertrauten Worte — 
Lyriker, Dramatiker usw. — verlieren hier ihre gewohnte Geltung, 
und wie Goethe selber von unten auf baute, mfissen auch wir es 
uns nicht verdriessen lassen, ihm Schritt ffir Schritt nachzugehen. 
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Zu diesem Behufe kommt es zunfichst darauf an, die unter- 
scheidenden Grundeigentumlichkeiten aufzudecken, welche Goethe’s 
Sonderstellung unter den anderen Dichtern bedingen. Als erste nenne 
ich seine leidenschaftliche, lebenswierige Hingabe an die bildende 
Kunst in ihren verschiedenen Abarten. 

Wer achselzuckend fiber Goethe’s Beschaftigung mit Malerei, 
Bildhauerei und Architektur spricht, urteilt ohne Kenntnis; denn 
Goethe hat der bildenden Kunst mehr Denk- und Lem- und Me- 
thodisierarbeit gewidmet als der Dichtkunst. Eingestandenermassen 
gelang es ihm nie, sich in dem Labyrinth der antiken Versmasse 
zurechtzufinden; brauchte er sie, so musste ein Riemer Oder ein 
Knebel sie ihm aufzeichnen; »ich habe das Unglfick, dergleichen 
immer zu vergessenc, schreibt er entschuldigend; bei aller un- 
schopferischen Technik der Sprachbehandlung versagte sein Ge- 
dachtnis: seine Orthographie blieb schwankend und er gesteht, die 
Interpunktion sei »eine Kunst, die er nie habe lernen konnen.c 
»Er achtete weit mehr auf das Technische der Malerei als auf das 
Technische der Dichtkunst < und erwarb sich auf diese Weise in den 
bildenden Kfinsten wirkliche Gelehrsamkeit, sowohl in Bezug auf 
das Technische wie auf das Historische, weswegen er sich auf 
diesem Gebiete ein »verstandiges« und »dauerndes« Urteil zutraut, 
wah rend er in der Poesie scbwankt und nicht weiss, »ob er wohl 
tue, das eine aufzunehmen und das andere abzulehnen*. Inwiefem 
Goethe es in der Malerei und Bildhauerei zu selbstfindiger Produk- 
tion brachte Oder nicht, ist hierbei von geringem Belang; wir wissen, 
dass er auf der Sonnenwende seines Lebensweges eine Krise durch- 
machte (S. 17), und wollen aus ihr weniger das negative Ergebnis 
des erkannten Unvermdgens als das positive der aus dem Mittel- 
punkt des Wesens auflodemden Leidenschaft entnehmen. Was die 
Welt als »ein falsches Streben* beurteilt, »kann ffir das Indivi- 
duum ein ganz unentbehrlicher Umweg zum Ziele seine, schliesst 
Goethe aus seiner eigenen Erfahrung, und nach wie vor lautet 
sein Grundsatz: »Schreiben muss man nur wenig, zeichnen viel.« 
Und warum dies? Weil Goethe erkannt hatte, bei ihm >helfe das 
Zeichnen und das Kunststudium dem DichtungsvermOgen auf.« Es 
besteht also zwischen seinen schdpferischen Instinkten ein enger 
organischer Zusammenhang; die Hingabe an die bildende Kunst ist 
bei ihm nicht Liebhaberei, sondern vielmehr angeborenes Bedurfnis; 
dieser von frfiher Jugend an bis an die allerletzte Stunde (S. 78) 
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vorhaltende »unwiderstehliche Triebc nach der Augenweide schdner 
Werke des in Linien, Farben, Formen dichtenden menschlichen 
Gemutes ist ein Bestandteil — ein unabtrermbarer Bestandteil — 
seines eigenen Diehtens. Wilhelm von Humboldt hat in »unschatz- 
baren Blattem« darzutun versucht, die bildnerische Cbung (Cbung 
der Hand ist hier Schulung des Auges) sei diesem einen Dichter 
unter alien durch sein besonderes Verhiltnis zur Wirklichkeit 
aufgenotigt worden. Die bildende Kunst erlaube, sagt er, die Cber- 
tragung der Wirklichkeit in ein Ideal auf dem Wege des Versuches 
zu uben, so dass der Kunstler nach und nach, von Versuch zu 
Versuch, seinem Ziele immer naher komme; wogegen die Mdglich- 
keit einer derartigen Schulung dem Gedanken, dem Worte, dem 
Rhythmus nicht gegeben sei, da diese unvermittelt aus dem nur 
in Begriffen und Ideen webenden lnneren hervorbrechen. * »Wo 
die Worte fehlen, spricht die Tat«, sagt Goethe von dem Kunstler; 
wo aber dem Dichter die Worte fehlen, verstummt er; er kann 
sich nicht an eine Staffelei stellen und das Auge auf dem Wege 
der Cbung den Verstand aufklaren lassen. Darum heisst denn die 
Bildungsmaxime unseres Dichters, sich »wetteifernd mit der Nature 
zu uben, bis es gelingt, »etwas geistig Organisches hervorzubringenc : 
hierzu kann er die bildende Kunst nicht entbehren. Mit der Cbung 
in der Bew&ltigung der ausseren Gestaltung, des »unmittelbar sicht- 
lich Sinnlichenc, schenkt sie aber noch etwas, was kaum Jemand 
vorausgesehen hatte, namlich die Cbung, auch das Innere zum 
Ausdruck zu bringen. »Vielleicht«, schreibt Goethe, »uberliefert der 
Poet nicht so unmittelbar seine inneren Zustande als der Maler, 
der, ohne im mindesten daran zu denken, uns zu seinen Gesellen 
macht und die Welt durch seine Augen und seinen Sinn anzu- 
sehen ndtigic Goethe’s unvergleichliche Meisterschaft in der Wieder- 
gabe der besonderen Stimmung eines Wirklichen durfte mindestens 
zum Teil auf eine geheimnisvolle Weise mit der plastisch-maleri- 
schen Ausbildung seines Auges zusammenhangen; an seinem Lebens- 
ende erkannte er, sie habe ihn »in seinen eigentlichen, wahren 
Leistungen auf das reellste gefordert.« So schlingt sich denn Goethe’s 
Dichtkunst an der Kunst des Auges empor und ist ftberall mit 
dieser verwachsen. Mir ist kein anderer Dichter bekannt, von dem 
man das Gleiche behaupten durfte. 

Jedoch, nicht allein zu der Kunst des Auges, auch zu der Kunst 
des Ohres steht Goethe’s Dichten in organischen Beziehungen. Zwar 
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fallt es schwerer, dieses Verhaltnis klar zu entwickeln; nennt Goethe 
seine malende Hand eine »stottemde«, so war er kein stottemder, 
sondern ein stummer Tonkunstler; die Bedeutung der Kunst des Ohres 
fur sein Dichten ist aber trotzdem keineswegs geringer. In einem 
Versuche, die indoarische Musik der Vorzeit zu charakterisieren, 
schreibt ein Zeitgenosse: »Es handelt sich uberhaupt hier nicht um 
eigentliche Kunst, sondern um etwas, was tiefer liegt, um das Ele¬ 
ment, aus welchem Kunst erst entsteigt; es ist nicht die meergeborene 
Aphrodite, sondern das Meer selbst«; etwas Ahnliches mussten wir 
von Goethe’s Verhaltnis zur Musik sagen: sie war ihm ein Element, 
aus dem er bei seinem Dichten schopfte. Von dem Genuss, den 
Musik ihm gewahrt, sagt er, »er kann mit keinem andern verglichen 
werden.« Als er »uber Iphigenien brutet . . . lasst er sich Musik 
kommen, die Seele zu lindern und die Geister zu entbinden.t Wer 
hatte nicht erschuttert das Buch hingelegt, wenn nach der Scene, 
wo Mignon, von Weinkrampfen befallen, in Meister’s Armen ge- 
legen hat, plotzlich vor der Ture die Harfe erklingt? 

Ich wiegte Schmerz und Sehnsucht 
Und jeden Wunsch mit leisen Tonen ein. 

Da wurde Leiden oft Genuss, und selbst 
Das traurige Gefuhl zur Harmonie. 

Wer so dichtet und spricht, dem muss doch Musik mehr sein als 
Schmuck, Spiel, Zeitvertreib und, im besten Falle, dienende Stutze 
des Wortes. Als Goethe aus der bedrohlichen Krankheit des Jahres 
1801 wieder zum Leben erwacht, ist »das erste hohere Bedurfnis, 
was er empfindet, nach Musik.« Vom mehrstimmigen a capella 
Gesang meint er, dieser dasse den Menschen seine Gottahnlichkeit 
empfinden.« Die alten Volksmelodien ergriffen ihn dermassen, dass 
er sie als »von Gott erschaffen« bezeichnet. Waldhomer, aus der 
Feme vernommen, wirken auf ihn »wie ein Balsamduftc; in Weber’s 
Euryanthe »ist ihm zu Mute wie etwa einem Christen im tausend- 
jahrigen Reiche.< »Kein Wort von der Zauberkraft der alten Musik 
ist mir unwahrscheinlich, wie mich der einfache Gesang angreift!« 
so ruft der Jungling der Wertherzeit aus; der Greis spricht einzig 
der Musik die Macht zu, »des Menschen Wesen durch und durch 
zu dringen.« 

Auch theoretisch hat Goethe, wie kein Einziger vor ihm, bis 
auf den Grand gesehen. Er schreibt: »Ware die Sprache nicht un- 
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streitig das Hochste, was wir haben, so wfirde ich Musik noch 
hoher als Sprache und als ganz zu oberst setzen.* Der eigen- 
artige Ausspruch zeigt uns Goethe im Kampfe mit der inneren 
Cberzeugung: es treibt ihn dazu, die Musik »noch hoher als die 
Sprache zu setzen«, d. h. ihr eine Fahigkeit des Ausdruckes zu- 
zugestehen, welche die der Sprache fibertrifft, und doch wagt er 
es nicht, dies klipp [und klar auszusprechen; denn er ahnt ein 
Problem, fiber das man nicht so flfichtig hinweghuschen dfirfe, 
wie seinerzeit Lessing es getan hatte. Dieser lehrt bekanntlich, die 
Natur habe Poesie und Musik »zu einer und ebenderselben Kunst 
bestimmtc, und er erwartet von ihnen »eine gemeinschaftliche Wir- 
kung«; wenn aber auch Goethe Lessing anlasslich seiner astheti- 
schen Arbeiten als »vortrefflichsten Denker« preist, so bedeutet trotz- 
dem dieses vielcitierte Wort eher einen gegen die beschrankten 
Ansichten des Pseudoclassicismus gerichteten Geistesblitz als eine 
wirkliche Aufklarung. Ungleich tiefer reichte Goethe’s Blick und 
gewahrte infolgedessen nicht bloss das iGemeinschaftlichec, sondern 
auch ein nie zu tilgendes Gegensatzliche zwischen Wort und Ton. 
Das poetische Bedfirfnis und somit auch der zu erstrebende poetische 
Ausdruck, das ffihlte Goethe, erfordert beides — Sprache und Musik, 
doch vielfach wechselnd, je nach dem poetischen Gehalt; daher 
muss in einer vollendeten poetischen Mitteilung das eine Mai das 
eine Element, das andere Mai das andere »zu oberstc thronen; so 
wird sich denn immer wieder das eine »unstreitig Hochstec von 
dem andern >noch Hoherenc fiberflfigelt sehen, und die Frage, ob 
Sprache Oder Musik »das Hohere< sei, [bleibt ewig unentschieden, 
weil falsch gestellt. Spater gewann Goethe ffir die selbe Erkenntnis 
einen noch feineren Ausdruck. Dichtkunst und Tonkunst, heisst es 
in den Wanderjahren, »bedingen sich wechselsweise und befreien 
sich sodann wieder wechselseitig«; je nach der Inspiration des Augen- 
blicks, »zeigt sich die Herrschaft der Musik fiber die Poesie«, oder 
aber es flosst des Poeten »Zartheit und Kfihnheit dem Musiker Ehr- 
furcht und neue Geffihle ein.t Man beachte die Art, wie in Beet¬ 
hoven’s Neunter die Bestimmtheit des Ausdrucks einen Punkt er- ’ 
reicht, wo der schaffende Kfinstler das Wort nicht langer entbehren 
kann; wogegen in Goethe’s Klassischer Walpurgisnacht der Empfin- 
dungsgehalt am Schlusse flutartig heranwachst, bis er in den Ge- 
sang >A11 Alter< an lEros, der alles begonnenc, ausbricht. So lernt 
man Richard Wagner’s Ausspruch fiber die Tonsprache als »An- 
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fang und Ende der Wortsprache* verstehen. Lessing hatte aus lite- 
rarischer, kritisch hellgeschliffener Gelehrsamkeit geurteilt, Goethe 
urteilt aus der Not und der Erfahrung der eigenen nach Gestalt und 
Ausdruck ringenden Seele. 

Wie man sieht, auch die Kunst der Tone ist mit der Poesie 
dieses Dichters organisch verwoben; aus ihrer Welt schdpft er wie 
aus einem geheimnisvollen Borne und fuhlt sich von ihr zu {lohen 
hinaufgelockt, in die er sehnsuchtsvoll ahnend hinanstrebt. Es ist 
gewiss berechtigt, wenn wir die auffallende Sonderstellung Goethe’s 
unter den Dichtem als hervorgehend aus dem innigen Verhaltnis 
dieses einen Dichters unter alien zu den Kunsten des Auges und 
des Ohres vermuten. Bedenken wir des weiteren, dass Goethe gem 
bei jeder schopferischen Tatigkeit zwischen dem Bewussten und 
dem Unbewussten unterscheidet, wir werden geneigt sein, die 
malerischen und plastischen Forderungen der mehr bewussten, die 
musikalischen Instinkte der vorwiegend unbewussten Sphere zu- 
zuschreiben. Horen wir ihn dann bemerken: »Das Bewusstsein 
des Dichters ist eine schone Sache, aber die wahre Produktions- 
kraft liegt doch am Ende immer im Bewusstlosen«, so irren wir 
gewiss nicht, wenn wir vermuten, das musikalische Element in 
seinem Schaffen hange vornehmlich mit der ersten Konzeption 
einer Dichtung zusammen, das bildnerische mit deren Vollendung. 

Kein Wunder, wenn dieser Dichter, der zugleich die lenkenden 
Stimmungen des Tonkunstlers und die formenden Instinkte des 
echten Bildners besitzt, von andern Dichtem sich unterscheidet. 


Sinnenkunst und Wahnkunst 

In fluchtigen Umrissen habe ich versucht, eigenartige Verhalt- 
nisse anzudeuten; vorlaufig sollte nur die Aufmerksamkeit geweckt 
werden; jetzt wird sie aufgefordert, an der Hand Goethe’s die feinere 
Analyse zu untemehmen, ohne welche ein wahres Verstandnis nicht 
zu gewinnen ist. 

Im Gegensatz zu aller Schulasthetik — den »gespensterhaften 
Stimmenc, wie er sie nennt — lehrt uns Goethe zwischen zwei vollig 
verschiedenen Kunstwelten unterscheiden, namlich zwischen den 
Sinnenkunsten, welche — eben weil sie in den Sinnen des 
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Auges und des Ohres wurzeln — immer von einer »Wirklichkeit« 
(als Inspiration) ausgehen und zu einer »Wirklichkeit« (als Werk) 
hinfuhren, und der Poesie, deren Heimat »die Welt des Wahns« 
ist, in der alle Wirklichkeit nur als schwebende Geistesvorstellung 
empfangen wird und jedes Kunstgebilde nur als Wahnvorstellung 
im Hime Anderer — nicht als sinnlich Wahmehmbares — Gestalt 
erbalt. Zwischen diesen beiden Welten, sagt er, »liegt eine un- 
geheure Klufte, so dass es »schwer, ja fast unmdglich ist, von 
Poesie und Rhetorik uberzugehent zu den Kunsten der bildenden 
Sinne. Wo aber eine ungeheure Kluft scheidet, da findet keine An- 
grenzung statt (die irrtumliche Voraussetzung in Lessing’s Laokoon ), 
vielmebr bandelt es sich um zwei von Grund aus verschiedene 
Welten, in denen des Menschen Schopferkraft sich je nach den 
verschiedenen Anlagen betatigen kann. Hiermit wird keine abstrakte 
Asthetik getrieben, sondem es werden unableugbare Grundtatsachen 
beobachtet und ein fur allemal festgestellt. 

Gewiss war es ein geistvoller Gedanke Voltaire’s, den Begriff 

>Kunst< fdr die Gesamtheit dessen einzufuhren, was der Mensch 

gestal£end hervorbringt; seine eingehende Beschaftigung mit Physik, 

Astronomie und anderen exakten Wissenscbaften mag fur ihn die 

bestimmende Veranlassung gewesen sein, der Gesamtvorstellung 

einer Science die Gesamtvorstellung eines Art entgegenzusetzen; wir 

begreifen auch, dass Schiller und Goethe es sich angelegen sein 

liessen, diesen umfassenden Begriff einer »Kunst« in die deutsche 

Sprache einzufuhren. * Fruher sprach man von »Kunsten« in der 

Mehrzahl und verstand darunter die einzelnen Fertigkeiten, indem 

der Nachdruck auf die Beherrschung einer Technik gelegt wurde; 

auch der Grieche besass fur Kunst kein anderes Wort als Techne, 

worunter er das verstand, was die Englander noch heute handi- 

* 

craft nennen. Nunmehr ist der Begriff >Kunstf dahin verschoben 
worden, dass der Nachdruck nicht mehr auf der Geschicklichkeit, 
sondem auf dem Erfindungsreichtum liegt und das Wort — sobald 
wir es pr&gnant verwenden — die Schdpferkraft des Menschen 
uberhaupt im Gegensatz zu jener der Natur bezeichnet. Nament- 
lich an dieser Unterscheidung zwischen Kunst und Natur lag Goethe 
und Schiller viel; sie erhielt ausschlaggebende Bedeutung in ihrer 
Weltanschauung; wobei aber der Obelstand nicht zu uberwinden 
war und auch nie fiberwunden worden ist, dass — wie uns aus 
dem vorigen Kapitel ausfuhrlich bekannt — der Begriff »Nature 


Digitized by 


Google 



398 


Ffinftes Kapitel: Der Dichter 


ein schwankender ist. Selbst die Zwei — Goethe und Schiller — 
mussten ihrem ganzen Wesen nach in der Auffassung von » Natur* 
auseinandergehen; Schiller mochte sein Gemfit »von allem Unrat 
der Wirklichkeit rein waschen*, um dann »den ganzen atherischen 
Teil seines Wesens zusammenzunehmen*; »den poetischen Genius* 
meint er, konne »die Wirklichkejt nur beschmutzenc; wogegen 
Goethe die Natur »die Grundfeste der Kunst* nennt und uns be- 
lehrt, bei ihm »ruhe das Poetische durchaus auf dem Wirklichenc; 
auch macht er einmal aufmerksam, die Natur sei immer vollkom- 
men, die Kunst »selten oder nie«, denn: »Es ist viel Tradition bei 
den Kunstwerken, die Naturwerke sind immer wie ein erstausge- 
sprochenes Wort Gottes.f Doch liegt es ausserhalb des Gesichts- 
kreises dieses Buches, auf dergleichen schwankende Begriffsstruk- 
turen naher einzugehen; wer sich daffir interessiert, greift am besten 
zu Heinrich von Stein’s kleinem Bucbe fiber die Asthetik der deut- 
schen Klassiker (Reclam); fur unseren Zweck genfigt es, wenn wir 
aufgeruttelt worden sind, fiber den heute landlaufig gewordenen Be- 
griflF einer einheitlichen » Kunst* nachzudenken; denn dieser BegrifF 
wird zu einem neuen Konfusionsherd, wenn wir verlernen, mit 
den Alten scbarf zu unterscheiden zwischen den technischen Sinnen- 
kfinsten — die alle, weil sie aus Stoff gestalten, eine manuelle, 
angelernte Geschicklichkeit voraussetzen — und der aus blosser 
Phantasie enlstehenden und aus blosser Phantasie auferbauenden 
Kunst, die wir Poesie im bestimmteren Sinne des Wortes nennen 
dfirfen. 

So erkennen wir denn mit Goethe zwei getrennte Kunstwelten: 
eine Welt der Sinnenkfinste und eine Welt der Dichtkunst, Oder, 
wenn wir den abstrakteren Ausdruck vorziehen, eine Welt der 
Kunstwirklichkeit und eine Welt des Kunstwahnes. Zwischen bei- 
den liegt die »ungeheure Kluft*. Von Grenzen ist keine Rede; diese 
Kluft bedeutet eine vollkommene Trennung. Dagegen bedeutet sie 
nicht notwendig einen Widerstreit; vielmehr sind beide Welten 
aufeinander angewiesen, um ein -Ganzes der Kunst auszumachen, 
womit das Ganze der Menschenseele erfasst werden konne: aus 
der hellenischen Dichtung geht die hellenische Plastik hervor und 
aus dem rhythmischen Gesange ihre Bfihnendichtung. Nur ist nicht 
vorauszusetzen, dass je ein Mensch in beiden Welten vollendeter 
Meister sein konnte; denn es handelt sich um zwei ganzlich ver- 
schieden geartete Begabungen, und auf dem langenWege zur Meister- 
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schaft entfaltet sich die eine Fahigkeit immer mehr, wahrend die 
andere verkummert. So scheidet denn die »ungeheure Klufl< nicht 
bloss die zwei Kunstwelten voneinander, sondern auch die Wirk- 
lichkeitskunstler von den Wahnkunstlern. 

Was Goelhe nun auszeichnet — was ihm vielleicht allein unter 
alien Dichtem eignet — ist die besondere Stellung, die sein schdpferi- 
scher Geist einnimmt, genau mitteninne zwischen beiden Welten, 
zwischen der Kunst des Poetischen und der Kunst der Sinne. 
Freilich, sobald er schafFen will, muss auch er sich beschranken; 
selbst ein Goethe vermag nur in einer der beiden Kunstwelten 
schopferisch zu bilden; doch bleibt sein »Sinn« unabwendbar auf 
die »Sinne < gerichtet, seine gestaltende Phantasie auf die kunst- 
lerisch geformte Wirklichkeit, und infolgedessen hat seine Poesie 
unmittelbar teil an Eigenschaften, die sonst nur der Bildnerei und 
der Tonkunst zukommen; nicht ausserlich teil, nicht als Anlehnung 
und Nachahmung, wohl aber innerlich, als Eigenart der Empfln- 
dung und der Erfindung; und insofem durfen wir behaupten, seine 
Poesie stehe zu beiden sonst geschiedenen Kunstwelten in organi- 
scher Beziehung. 

Um nun phrasenlos genau zu verstehen, was hiermit ausgesagt 
wird, durfen wir nicht zu schnell weiter eilen, sondern mussen 
uns voile analytische Klarheit uber zw f ei Dinge verschaffen: einer- 
seits uber die in sich gespaltene Einheit der beiden Sinnenkunste, 
die zwar der gleichen Welt angehdren, sich aber dennoch grund- 
lich voneinander unterscheiden, andrerseits uber die von jeder Sinnen¬ 
kunst vollig unterschiedene Welt der Wahnkunst, d. h. uber die 
Eigenart der in Worten dichtenden Phantasie. 

Unsere Sinne — Aug’ und Ohr — stehen auf einer Grenz- 
scheide: sie gehoren uns Menschen an und waren ohne jegliche 
Bedeutung in der Natur, wenn sie nicht einem »Subjekte< dienten; 
Wert fur das Subjekt erhalten sie aber nur dank der Beziehung 
zu einer Welt ausserhalb des Menschen, zu einer nicht-mensch- 
lichen Natur, zu einem >Objekt«. Horen wir Goethe. »Das Auge 
hat sein Dasein dem Licht zu danken. Aus gleichgultigen tierischen 
Hulfsorganen ruft sich das Licht ein Organ hervor, das seines 
Gleichen werde; und so bildet sich das Auge am Lichte fur’s Licht, 
damit das innere Licht dem ausseren entgegentrete.c Genau das 
Gleiche gilt offenbar fur’s Ohr: auch hier ist es die Welt, welche 
den Sinn »hervorruft«; auch hier »bildet« sich der Ton am Ton, 
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bis endlich aus der Brust eine »innere Stimme* der tdnereichen 
umgebenden Welt »entgegentritt«. Was wir empfangen und was wir 
hervorbringen, beides, beruht also bei den Sinnen imraer auf einer 
luckenlosen Wechselwirkung zwischen Welt und Ich. Die aussere 
Welt dringt durch die Sinnesorgane ins Innere; bei der kunst- 
lerischen Gestaltung hingegen »tritt« wieder das Innere >dem Ausse- 
ren entgegen« (wie uns Goethe soeben aufmerksam machte) bis hin- 
aus in die Welt des Stoffes, der Elemente, der Naturkrafte. Das Ge- 
fuge des Auges, das Gefuge des Ohres, sie bilden die zu Grunde 
liegende Tatsache; und jeder dieser Sinne ist — wie es im Wesen 
eines Sinnes notwendig begrundet liegt — ebensowohl nach aussen 
wie nach innen gerichtet. Immer findet eine Bewegung von aussen 
nach innen und dann wieder von innen nach aussen statt; der Be- 
griff einer rein innerlichen Sinnenkunst ist nicht allein eine con- 
tradictio in adjedo, d. h. ein begrifflich sich widersprechender Aus- 
druck, sondem eine Verhohnung des jedem Kinde offenliegenden 
Tatbestandes. Auf Luftschwingungen ist das Gehdr gestimmt, auf 
Bewegungen im Ather das Gesicht; und weil es die objektive Welt 
ist, was diese Sinne unmittelbar afficiert, darum schopft der Mensch 
aus ihnen die Fahigeit, jener Welt »entgegenzutreten« und sie nun 
nach seinem Willen zu gestalten. Auf diese Weise entstehen die 
Sinnenkunste, unter denen die Tonkunst genau eben so konkret, 
materiell, oder wie man es sonst nennen will, wie die anderen ist 
Die Luftschwingungen, aus denen der Tonkunstler sein Werk auf- 
erbaut, sind dem Marmor, aus welchem Kallikrates den Parthenon 
errichtet, ihrem Wesen nach verwandt, und die verschiedenen 
Klangfarben seines Instrumentenchores sind nicht weniger stofflich 
bedingt als die Farben auf der Palette des Malers. Die Schopfer- 
kraft des Menschen gestaltet also in den Sinnenkunsten immer 
Stoff das ist es, was Goethe meint, wenn er von einem »Wirk- 
lichen« der Kunst im Gegensatz zu einem bloss »Poetischen« spricht 
Die Partitur zu einer Symphonie Beethoven’s wird tatsachlich vor 
meinem lauschenden Sinne verwirklicht; mag auch diese Wirk- 
lichkeit eine kunstlerische sein, da sie der Menschengeist nach 
seinem Willen geformt hat, ihre sinnliche Realitat ist an und fiir 
sich nicht geringer als die des Mont Blanc, von Chamounix aus 
gesehen. Dagegen besteht eine Ilias ausschliesslich aus Vorstel- 
lungen im Hirne; dies erlaubt ihr, alle Grenzen und Gesetze zu 
durchbrechen und zu uberfliegen, die einer kunstlerischen Wirk- 
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lichkeit von den streng bedingten Sinnen gezogen sind; dafur bleibt 
sie selber in die Welt des Wahnes gebannt. 

Das Gebiet der sogenannten Metaphysik der Kunste betrete ich 
in diesem Buche grundsatzlich nicht; es zu tun, kame einem Ver- 
stoss wider das Wesen Goethe’s gleich, der zwar viel uber Theorie 
und Praxis aller Kunste nachdachte, aueh wiederholt Aufklarung uber 
seine eigenen Gedanken aus Kant sich holte, nichtsdestoweniger aber 
einen ausgesprochenen Widerwillen gegen jeden Versuch empfand, 
das Wesen dieser so ganz und gar anschaulichen Dinge abstrakt 
feststellen zu wollen, was nach seinem Dafurhalten immer nur zu 
anfechtbaren Allegorien ffihren kann. >Die modeme kombinatorische 
Mystik richtet jede Art von Anschauung zu Grunde«, sagt er in 
Bezug auf Kunstlehren; ihr zieht er »eine naturliche Ansicht vor.« 

Ohne nun, dass wir diesen bescheiden begrenzten Boden ver- 
lassen, wird es fur unsere femere Betrachtung des Dichters Goethe 
nutzlich sein, gleich hier parenthetisch hinzuzufugen, dass, wenn 
auch Bildkunst und Tonkunst als Sinnenkunste der selben beson- 
deren Kunstwelt angehoren, der Welt objektiver Wirklichkeit, sie 
doch voneinander ebenso abweichen wie die beiden Sinne, in denen 
und aus denen sie entstehen. Die physische Natur — die »ewig er- 
findungsreichet, wie Goethe sie nennt — hat (abgesehen von den 
andem kunstlerisch nicht zu verwertenden Sinnen) in Auge und 
Ohr zwei grundverschiedene Mechanismen zur Vermittlung zwischen 
Element und Leben hervorgebracht. Dem naturwissenschaftlich un- 
bewanderten Leser kann ich die anatomischen Verhaltnisse nicht in 
der Kurze auseinandersetzen; es genuge die Bemerkung, dass der 
Gehdrsinn dem Kreise des Tastsinnes angehort: in ihm besitzen 
wir einen zwar wunderbar verwickelt ausgebauten, doch dem Wesen 
nach einfachen, unmittelbaren Sinn, rein mechanisch in der An- 
lage und darum dem Elemente, dem Objekt naher verwandt und 
diese getreuer vermittelnd; wogegen der Gesichtssinn die von der 
Aussenwelt empfangenen Eindrucke nicht in einfacher Symbolik 
weitergibt, sondem chemisch-physikalische Vorgange zwischen Aussen 
und Innen einschaltet, weshalb die Wahrnehmungen, die dann das 
Him erreichen, sich nicht mit der selben Unmittelbarkeit auf die 
Aussenwelt beziehen wie beim Ohre, vielmehr bedeutende Umbil- 
dungen innerhalb des Menschenkorpers erfahren haben. * Erfullen 
also Auge und Ohr die gleiche Funktion, Welt und Mensch in 
Wechselwirkung miteinander zu bringen, so bewerkstelligen sie es 
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in verschiedener Weise, indem das Ohr die umgebende Natnr — 
das >Objekt« — reiner nach innen zu widerspiegelt, das Auge 
hingegen einigermassen subjektiv befangen bleibt. Aus diesem 
hier rein anatomisch-physiologisch betrachteten Sachverhalt ergibt 
sich nun mit Notwendigkeit eine Folge, die zuerst paradox an* 
mutet, in Wirklichkeit aber vollkommen natfirlich ist: da uns 
Menschen das eigene Ich und seine Verrichtungen n&her stehen 
und darum unmittelbarer verst&ndlich sind als die uns umgebende 
aussermenschliche Natur, dfinkt uns das Gesicht »der klfirere Sinn* 
(wie die Alten sagten), das Gehfir der geheimnisvollere; wir glauben 
mit dem Auge die Welt vollendet deutlich zu erfassen, wfihrend der 
Ton aus dunklen Tiefen des eigenen Inneren aufzusteigen scheint. 
Das Zeugnis des mehr menschenm&ssig fSrbenden Gesichtssinnes 
projideren wir zuversichtlich heiter auf die Umgebung zurfick, im 
Wahne, es handle sich um eine strahlend objektive Wahmehmung, 
und saugen inzwischen die Stimme des der unerforschlichen Natnr 
verwandteren Gehdrsinnes, der auch unseren eigenen Kfirper wie 
mit Naturgewalt bannt und zwingt, in unser Innerstes ein, kaum 
fahig, sie zu deuten und zu gestalten. Darum vergehen Jahrtausende, 
ehe eine Tonkunst entsteht, wurdig, der bildenden Kunst an die Seite 
gestellt zu werden. Grosse Denker und grosse Kunstler sind fiber 
diese Verhfiltnisse in tiefes Sinnen versunken, und was sie darfiber 
mitzuteilen wussten, bleibt als Ausdruck ihres Erlebnisses ehrwfirdig 
und unanfechtbar; doch ist die >natfirliche Ansichtc, welche Goethen 
mehr zusagte, keinesfalls zu verschmfihen, und er hat fifir sie Worte 
gefunden, die das Wesentliche mit der Schlichtheit und der mira* 
kulfisen Genauigkeit aussprechen, die ihm allein unter Sterblichen 
eigen gewesen zu sein scheint. Er sagt: »Der Musikus muss immer 
in sich selbst gekehrt sein, sein Innerstes ausbilden, um es nach 
aussen zu wenden. Dem Sinne des Auges hat er nicht zu schmeicheln. 
Das Auge bevorteilt gar leicht das Ohr und lockt den Geist von 
innen nach aussen. Umgekehrt muss der bildende Kunstler in der 
Aussenwelt leben und sein Inneres gleichsam unbefimsst an und in 
dem Auswendigen manifestieren.* Man suche Goethe recht zu ver- 
stehenl Der bildende Kfinstler muss sich mit aller Energie der Aussen¬ 
welt widmen, weil er >sein Inneres* dort findet; wogegen der Musikus 
in sich selbst gekehrt bleiben soil, lauschend und harrend, weil 
ihm die weit schwierigere Aufgabe zuteil geworden ist, in seinem 
Innersten »die Weltt zu finden, die unerforschliche Welt, welche 
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jenseits der Grenzen des Auges and der vom Auge gespeisten 
Phantasie liegt; daram wird gerade er gemahnt, dieses Innerste 
»auszubilden«; denn nicht leicht wird eine Menschenseele zu soldi’ 
einem Inhalt ausreichen; mehr als irgend ein anderer Kftnstler 
bedarf der Tondichter einer grossen, zarten, jedem Eindrack ge- 
wachsenen Seele, weswegen der seelendiirre, formalistische Musiker 
von alien unertraglichen Kunstgecken der widerwartigste ist. Von 
Goethe belehrt, hat Wilhelm von Homboldt das Wort gepr&gt: die 
bildende Kunst »versuche von der Brust aus die Welt, die Musik 
von der Welt aus die Brust zur Unendlichkeit zu erweitem.f Hier 
knupft noch eine beachtenswerte Erwagung an: ist die Musik ihrem 
Inhalt nach die objektivere der beiden Sinnenkftnste, so ist sie 
es der Form nach nicht'minder, weil diese bei ihr auf mathematisch 
unverruckbaren W.eUgesetzen ruht, so dass man behaupten darf, 
zu dem objektiven Inhalt komme auch die objektive Gestalt hinzu. 
Weit lockerere Beziehungen weist die bildende Kunst zu logisch- 
mathematischen Elementarverh&ltnissen auf und bewahrt sich so- 
mit auch in formeller Beziehung als dem in der Phantasie will- 
kurlich freiwaltenden Geiste naher verwandt; weswegen Goethe das 
kuhne Wort wagen durfte: »Die Malerei ist fhr das Auge wahrer als 
das Wirkliche selbst.c 

Jetzt, wo wir uns uber diese Verhaltnisse klaren Cberblick ver- 
schafft haben, wollen wir einem Gest&ndnis Goethe’s lauschen, das 
er einer erdichteten Gestalt in den Mund legt, das aber ohne Frage 
sein eigenes Erleben schildert. »Mir ist zwar von der Natur eine 
glftckliche Stimme versagt, aber innerlich scheint mir oft ein 
geheimer Genius etwas Rhythmisches vorzuflustern, so 
dass ich mich bei’m Wandem jedesmal im Takt bewege und zu- 
gleich leise Tone zu vernehmen glaube, wodurch denn irgend 
ein Lied begleitet wird, das sich mir auf eine Oder die andere Weise 
gefallig vergegenwSrtigt. t Sp entsteht in Goethe’s Seele bei einem 
von aussen Oder von innen empfangenen Eindrack als Erstgeburt 
der geheimnisvollen SchSpferkraft ein von Augenblick zu Augen- 
blick bestimmter werdendes Bewegungsgesetz, welches sich als 
»Rhythmus« dem physischen Individuum aufdrangt; gehorcht dieses 
dem Banne und hat sich erst der Rhythmus des Korpers dem von 
der Seele gewollten genau angepasst, dann offhet sich auch das 
Ohr der Offenbarung vom Himmel, und der Dichter vernimmt die 
^leisen Tone« des noch nie gehorten Gesanges. Hier haben wir die 
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erste und entscheidende Beteiligung des Musikalischen an dem 
poetischen Schaffen Goethe’s. Es ist klar, dass ein Element, welches 
mit dem Entstehen eines Werkes so innig verwoben ist, auch das 
weitere Wachsen und Werden begleiten wird; doch mag es — wie 
das Blut in den Adern — auf immer verborgen im Innersten kreisen, 
und wir wollen dieses Verborgensein nicht mit verstandnisloser 
Neugier yerletzen; haufig aber bemerken wir, dass am entgegen* 
gesetzten Ende des kunstlerischen Werdens, namlich am vollen- 
deten Werke, die Musik bei Goethe wieder zum Vorschein kommt. 
Aus den Liedern, meinte ein Beethoven, entstrome die Musik von 
selbst, man brauche sie nur aufzuschreiben; die Dramen nennt 
Zelter einmal »ein wahres Konzert<; Faust I wollte Goethe nur 
als Melodrama aufgefuhrt wissen, Faust II erfordert von der Phan- 
tasie die breiteste Mitwirkung der Tonkunst . . . Sogar die Dich- 
tungen in Prosa atmen an den Hauptstellen eine Stimmung, die 
ich einzig als musikalisch zu bezeichnen wusste; Goethe selber sagt > 
es »finde sich« in ihnen »eine Art von Unendlichkeit, die sich in 
verstandige und vemunftige Worte nicht durchaus fassen noch 
einschliessen lasstc; dieses aus jeder Fassung — aus jedem kunst- 
voll geschmiedeten poetischen Gefass — tfberfliessende, dem Ver- 
stand und der Vemunft Inkommensurable ist der Geist der Musik, 
d. h. ein Etwas, das nur durch Musik greifbaren Ausdruck er- 
langen konnte, etwas, was wir als unsichtbar vorhandenen Geist 
empfinden, nicht aber mit den Sinnen wahrnehmen. Nur wer sich 
dies alles vergegenwartigt, wird die Bedeutung des beruhmten Wortes 
verstehen, das meistens mehr angestaunt als wirklich erfasst wird: 
»Die Tonkunst (ist) das wahre Element, woher alle Dichtungen 
entspringen und wohin sie zuruckkehren.« Was sich hier aus- 
spricht, ist eigene Erfahrung. Verbleiben wir aber einstweilen bei 
jener Schilderung des Entstehens des Kunstwerkes aus Tonkunst 
zu Bildkunst, zugleich aus Unbewusstsein zu Bewusstsein. Zuerst 
war es ein blosser Rhythmus gewesen, vorgeflftstert; dann eine 
Melodie, leise vemommen; alles geheimnisvoll und innigst Nun 
aber findet eine Wandlung statt. Jener Rhythmus, jene Melodie 
waren von fernher erklungen, wie aus der Nacht einer zeitlosen 
Welt; doch der Traumversunkene — im Traume, wie die alten Inder 
es lehrten, mit dem G5ttlichen Verkehrende — beginnt zu erwachen; 
Worte, Gestalten schweben heran — »irgend ein Lied«; der Rhythmus 
und die Melodie, die vorhin alles waren, jetzt verblassen sie zu einer 
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blossen »Begleitungc; denn siehe! der Sonnensinn, das prometheische 
Gesicht offnet sich dem Tage und fordert gebieterisch schdne, fass- ' 
bare »Gegenwart«; schon ist der Maler amWerke; die blosse Stimmung 
wandelt sich vor den Augen in ein Bild, und dieses wird »auf eine * 
Oder die andere Weise gefallig vergegenwartigU. 

Ein Beispiel schalte ich behufs vollendeter Verdeutlichung ein. 

» Mitten in den Gebirgen«, auf einer Fusswanderung zum Gott- 
hard begriffen, erhalt Goethe die Nachricht von dem Tode der 
jungen Schauspielerin Christiane Neumann, die er selber fur die 
Buhne ausgebildet hatte und an der er von Herzen hing. An Dichten 
denkt der Schwerbetroffene nicht; verwundet staut die Seele ins 
schweigende Innere zuruck, mit blinden Augen wandelt der Trauernde 
mechanisch weiter. Hier greift nun der unbewusst waltende Rhyth- 
mus ein; die kaum horbare Melodie — traumvemommen — be- 
schwichtigt nicht nur, sondem stimmt und richtet das nach und 
nach zu neuem Leben erwachende Wesen; und als dann der be- 
wusst wahrgenommene Anblick unerbittlich erhabenen Welten- 
daseins die Gestalt einer bestimmten Gegenwart vorzeichnet, wird 
sofort, ohne alles Suchen in der blossen Phantasie, dieses Bild als 
»Vergegenwartigungc ergriffen, um das, was das verborgene Innere 
beseelt, in die Erscheinung uberzuleiten. Auf diese Weise wird bei 
Goethe »der Geist des Wirklichen eigentlich das wahre Ideelle.« 
Mit seinem Rhythmus, mit seiner Melodie hat das Ohr im voraus 
das Auge zu hoherejrWahmehmung gestimmt; das Bild der Wirk- 
lichkeit, das ihm nunmehr »fest vor seiner Stim« bleibt, ist keine 
bloss mechanische Realitat, sondem ein an Gedanken und Emp- 
flndungen reiches Gemalde. 

Auch von des hochsten Gebirgs beeis’ten zackigen Gipfeln 
Schwindet Purpur und Glanz scheidender Sonne hinweg. 

Lange verhullt schon Nacht das Tal und die Pfade des Wandrers, 

Der, am tosenden Strom, auf zu der Hutte sich sehnt. 

So entsteigt die darauf folgende Erscheinung der Euphrosyne un- 
mi ttelbar aus der tatsachlich wahrgenommenen Umgebung, wenn- 
gleich diese zunachst nicht den entfemtesten Bezug auf die zu Be- 
singende aufweist; ebenso werden wir am Schlusse des Gedichtes 
zu der sichtbaren Umgebung leise bestimmt zuruckgefuhrt: 

Wehmut reisst durch die Saiten der Brast; die ndchtlichen Trftnen 
Fliessen, und uber dem Wald kftndet der Morgen sich an. 
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Man werfe nicht ein, hier handle es sich — wenn auch nur in 
diesem einen Falle — am einen zufalligen ausseren Rahmen; ge- 
rade der Blick auf das Gebirge, die Not des umnachteten Auges 
und der Schimmer des sich ankfindenden Morgens sind in diesem 
Gedichte die Stellen, an denen die in keiner Zeit befangene, an 
keinen einzelnen Schmerz gebundene, die ewige Musik aus dem 
kostbaren GefSss der Worte Oberfliesst. 

Cberdenken wir die genaue Bedeutung des jetzt fiber Goethe Er- 
fahrenen fan Zusammenhang mit den vorangegangenen Erwagungen 
fiber die beiden Sinnenkfinste. 

Wenn den Dichter bei der Konzeption poetischer Werke znerst 
ein geflfisterter Rbythmus, eine leise Melodie durchdrangen, so dass 
er meinte, ein »geheimnisvoller Genius* leite ihn, so wissen wir, 
dieser Genius war im letzten Grunde die Natur selbst, die durch 
die Pforte des GehOrs den ungehindertsten Zugang zum Menschen- 
inneren findet und den Auserwfihlten die Stimme der Allmutter 
vernehmen lfisst. In dem nunmehr genau bestimmten Sinne sind 
wir zu der Behauptung berechtigt, Goethe’s Dichten wurzele in 
dem Element der Musik; sie ist es, die ihm »Natur« im tiefsten, 
dem Auge unerreichbaren Sinne vermittelt. Um Musiker zu sein, 
hatte Goethe aber dann — nach dem vorhin angeffihrten Worte — 
»in sich gekehrt bleiben* und einstweilen nur »sein Innerstes aus- 
bilden* mfissen; dazu war jedoch der Sinn des Auges zu mfichtig 
entfaltet; bei ihm >bevorteilt das Auge das Ohr und lockt den 
Geist von innen nach aussen«; selbstherrisch reisst der willkfir- 
licher verfahrende Sinn die Leitung an sich, und >manifestiert 
das Innere unbewusst an und in dem Auswendigen.* Zu der ersten 
Sinnenkunst gesellt sich also die zweite, was — bei der Ver- 
schiedenheit der Anlagen, welche diese beiden Instinkte sonst vor- 
aussetzen — wahrscheinlich ein einziger Fall sein dfirfte. Die Natur- 
kunst des Ohres schlfigt in die Menschenkunst des Auges um; der 
Lauschende verlangt zu erblicken. * Es ist ein leidenschaftliches 
Bewusstwerden, die Trunkenheit des echten Malers, der, wo und 
wann er die Augen auch aufmacht, die Natur >als Bild sieht*, mit 
anderen Worten, die Wirklichkeit als Kunst. Doch beruhigt sich 
Goethe innerhalb dieses neuen Eindrucks ebensowenig wie innerhalb 
des ersten. Vielmehr regt die Starkung, die das Auge seinem Gemfite 
brachte, zu einer neuerlichen, noch machfigeren Pendelbewegung an, 
und zwar diesmal weg von den Sinnenkfinsten fiberhaupt — die das 


Digitized by ^.ooQie 



Sinnenkunst und Wahnkunst 


407 


Wirkliche, die reale Welt der Umgebung yermitteln — und hin zu 
der rein menschlichen Geisteskunst der Phantasie. Bei diesem merk- 
wfirdigen salto mortale aus einer Kunstwelt in die andere, fiber die 
»ungeheure Kluft« — welche beide voneinander trennt — hinweg, 
client das Auge als Achse, auf welcher die Umschwenkung sich 
yollzieht. Goethe selber sagt es: »In dem Auge spiegelt sich yon 
aussen die Welt, yon innen der Mensch. Die Totalitat des Inneren 
und Ausseren wird durchs Auge yollendet.« Hatte ich diesen Satz 
(eine kurze Notiz Goethe’s, nur zum eigenen Gebrauche) zwei Seiten 
frfiher angeffihrt, kaum ware es dem Leser gelungen, den Sinn zu er- 
raten; jetzt aber hoffe ich das Gegenteil. Weil im Auge das Aussere eine 
mehr menschlich bedingteF&rbung als imOhre tragt, weil—wieGoethe 
einmal bemerkt — »des Auges Fassungskraft und Klarheit dem Ver- 
stande eigentlichst angehdrt«, darum wird das Aussere hier yom In¬ 
neren leicht erfasst, als wie in einem Spiegel: und umgekehrt, weil das 
Auge nicht, wie das Ohr, die Weltentiefen yermittelt, sondem deren 
Oberflfiche, so eignet sich diese Oberflfiche als Spiegel ffir das Selbst, 
stellt hin >was der Mensch sehen mdchte«, nicht das eigentliche 
» Wirkliche selbst«, und »manifestiert sein Inneres gleichsam un- 
bewusst an und in dem Auswendigen.« So genfigt denn eine blitz- 
schnelle Bewegung im Genpfite und das Spiegelbild der Welt wandelt 
sich bei Goethe in das Spiegelbild seines eigenen Inneren: »in dem 
Auge spiegelt sich yon aussen die Welt, yon innen der Mensch.« 

An diesem Punkte konnen wir aber erfassen, wie rein individuell 
der ganze Vorgang ist, den ich anschaulich zu schildem suche. 
Denn abgesehen dayon, dass es selbst bei allerbedeutendsten Kfinst- 
lem sehr seiten uberhaupt zu einer > Totalitat des Inneren und 
Ausseren« kommt, indem jeder in seiner Welt oder Teilwelt be- 
fangen bleibt, brauche ich nur den einen Namen zu nennen, der 
sich hier aufdrfingt — Richard Wagner — damit wir gewahr werden, 
anstatt des Auges kdnne das Ohr die Achse clarstellen, dank welcher 
die Doppelspiegelung bewirkt und eine Totalitat yollendet wird. * 
Ja, insofem man die kfinstlerischen Moglichkeiten allein in Betracht 
zieht, bricht damit eine yielleicht machtyollere Kombination her- 
vor: denn das Ohr reicht, wie wir erfuhren, weiter hinaus in die 
Welt und bringt ein reineres Zeugnis; darum: gelingt es, diese Welt 
zu gestalten, so wird der Mensch sich in einem perspektiyisch ent- 
femteren, majestatisch vergrossernden Spiegel erblicken, zugleich 
die Welt in sich. Dies sei nur kurz bemerkt, damit nicht das Un- 
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vergleichliche der einen Persdnlichkeit zu irgend einem vermeint- 
lichen allgemeinen Gesetz verwischt werde. Jetzt aber verfolgen wir 
die Pendelbewegung des schaffenden Genius zurfick von den Sinnen- 
kfinsten fiber die >ungeheure KlnfU hinweg zu der Welt des Wahnes, 
d. h. zu der Dichtkunst. 

Erhascht man den Augenblick der Umkehr, man gewinnt den 
Eindruck, als dienten Goethe die beiden Sinnenkfinste nur als 
Sprungbrett -Vorstufen, um sich a corps perdu in die Poesie zu 
stfirzen, tiefer hinein als andere Dichter, die sich fingstlich nach 
»Stoff« umsehen, wahrend ihm die Oberffille des Stoffes gleichsam 
im Traume geschenkt wird, und er sich jetzt ihrer erwehrt, um 
mit vollem Bewusstsein als freier Geist frei schaffen zu kdnnen. 
Ihn, der doch mit beiden Sinnen der Natur so innig wie nur Wenige 
angehort und im Erlauschen ihrer unaussprechlichen Geheimnisse 
Wonne findet, ihn fiberkommt es zu Zeiten wie ein Abstreifenmfissen 
von l&stigen Aufdringlichkeiten, wenn er Aug’ und Ohr ungeduldig 
verschliesst und sich einem Taucher gleich in die Tiefen der Traum- 
welt zurfickversenkt. Cbermutig, fast spdttisch ruft er aus: 

Mag der Grieche seinen Ton 
Zu Gestalten drficken, 

An der eignen Hande Sohn 
Steigern sein Entzficken; 

Aber uns ist wonnereich 
In den Euphrat greifen, 

Und im flfiss’gen Element 
Hin und wieder schweifen. 

Dieses »fluss’ge Element* deutet hier allegorisch auf die Welt des 
Wahns, die Welt, wo — wie im Traume — ein Phantasiebild in 
das andere verschwimmt, weil kein gesetzmSssig zerlegendes und 
auferbauendes Sinnenwerkzeug gebietet, an unverrfickbare Grenzen 
gebunden, und kein harter Stoff da ist, der zu unveranderlich be- 
harrender Gestalt >gedrfickt< werden mfisste. Seiner Meisterschaft 
bewusst, ffihrt der Dichter fort: 

Loscht’ ich so der Seele Brand, 

Lied es wird erschallen; 

Schopft des Dichters reine Hand, 

Wasser wird sich ballen. 
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Eine ganze Asthetik Goethescher Dichtkunst schliessen diese Worte 
verwegen heiter ein, den bandereichen Pedanten zum Schabernack. 
Der Seele Brand ist jene aus beiden Sinnen, in leidenschaftlicher 
Bewegung des Nehmens und Gebens entstandene poetische Stim- 
mung, wo ein Eindruck den andern jagte: 

Wenn ich dich sehe wunsch’ ich taub zu sein, 

Wenn ich dich hore blind! 

Nun gebietet der Dichter den im Widerstreit sich steigernden Sinnen 
Ruhe; in dem ihm heimatlichen Element des Geistes loscht er das 
Obermass des Seelenbrandes; es ist dies, was wir im zweiten Kapitel 
vom rein moralischen Standpunkte aus eingehend zu behandeln 
hatten (S. 101 flf.) — die Verwandlung einer Freude Oder einer Qual 
in ein Gedicht; der Dichter weiss aus Erfahrung und traut darum 
mit Zuversicht, das Wasser werde »sich b alien*, das heisst, auch 
das Fliessende und Zerfliessende werde Gestalt gewinnen; Bedin- 
gung und Gewahr ist die reine Hand. 

Schopft des Dichters reine Hand, 

Wasser wird sich ballen. 

Was haben wir unter dieser »reinen Hand* zu verstehen? Hier 
gerade liegt das Geheimnis yon Goethe’s Eigenart. Die »reine Hand* 
ist die nicht gewaltsame, nicht willkurliche Hand; es ist die Hand, 
die nicht sucht und yersucht, nicht zerstort, um zu bilden, nicht 
bildet aus Eitelkeit, sondern das Gegebene, Vorhandene gestaltet, 
das sich dann eben von selber »ballt<; dazu muss aber ein Ge- 
gebenes, Vorhandenes da sein, und dies wiederum kann nur dort 
der Fall sein, wo — wie bei Goethe — die Sinne schon unbewusst 
das Innere und das Aussere der Gestalt gegeben haben: das Ohr 
den unausdenkbaren, reinen Naturgehalt, das Auge die menschen- 
massige, farbige, sonnige Hulle. Und so darf man denn, ohne in 
absurde Paradoxie zu yerfallen, mit aller Bestimmtheit behaupten, 
Goethe, der Dichter, gehdre zugleich zu den Sinnen- Oder Wirklich- 
keitskunstlern. Er baut keine Partituren auf und uberlasst es dem 
Griechen seinen Ton zu drucken, doch die Reinheit seines Dichtens 
stammt daher, dass er, noch ehe er dichtet, schon wirklich erhort 
und wirklich erschaut hat, und zwar eine dem Hdren und Sehen 
der Sinnenkunstler durchaus analog gestaltete Wirklichkeit. 

Mochte es mir gelungen sein, wenigstens diese eine Erkenntnis 
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meinem Leser fur ewig angeeignet zu haben: Goethe, der Dichter 
in Worten, beginnt nicht zu dichten, ehe nicht eine innerlich und 
ausserlich vollkommen kunstverwandte Wirklichkeit sein Gemut 
erfullt hat. Genau in dem Augenblick, wo das Ballen des Wassers 
in des Dichters reiner Hand stattfindet, ereignet sich jene uin- 
mittelbare Vereinigung von Objekt und Subjektc, ohne welche bei 
Goethe »kein lebendiges Kunstwerk zu Stande kommen* konnte. 

Mit diesen Worten, Objekt und Subjekt, ermahnt uns aber 
Goethe, uns die Unterscheidung zwischen den beiden Kunstwelten 
der Sinne und des Wahnes noch lebhafter vorzustellen, wozu einige 
Zuge fehlen. 

Alle Kunst, welche unmittelbar durch die Sinne geht, wollen 
wir mit Goethe eine * Wirklichkeit* nennen, weil in ihr stets 
nicht bloss gedacht und im Geiste gestaltet, sondern ausserdem 
irgend etwas gewirkt wird — also immer Tat, sichtbare Bewegung 
dem Zustandekommen vorangeht und sinnfallige Stoffgestaltung am 
Ergebnis teilhat, gleichviel ob das Werk den Meissel, den Erzguss, 
den Pinsel oder den Fidelbogen zu seinem Aufbau in Bewegung 
setzt. Das Kriterion ist hier die Tat; dem Sinnenkunstler verwandt 
ist nur Deijenige, den das Verwirklichen machtig reizt. Wer, wie 
Goethe, bei jedem Blick auf die Natur ein »Bild« erblickt (S. 406), 
wer als Jungling von einem erlebten Sonnenuntergang eiligst nach 
Hause sturzt, um den Eindruck »dammemd warmc aufs Papier zu 
bannen, und vierzig weitere Jahre darauf verwendet, durch eigene 
Cbung genaue Einsicht in die Technik der bildenden Kunste zu 
gewinnen, ist ein Wirklichkeitskdnstler der Anlage und der Bildung 
nach, wenn er auch weder Bild noch Statue hinterlassen hat; seine 
empfangende Begabung war enorm, zu der Produktion fehlte ihm 
— nicht die Kenntnis, sondern das Geschick. Dieser Kunstwelt der 
Wirklichkeit steht nun eine Kunstwelt des Unstofflichen, Unge- 
wirkten gegenuber; mit Goethe zu reden: der >realen Welti eine 
»Welt des Wahns« (S. 397); sie ist die Welt des Dichters. Dem 
Worte Wahn eignet bekanntlich eine Reihe von ineinander- 
gleitenden Bedeutungsschattierungen, von dem ursprunglichen Er- 
warten, Hofifen bis zu geisteskranker Gedankenverirrung; was hier 
gemeint ist, hat Kant genau definiert: »die blosse Vorstellung einer 
Sache mit der Sache selbst fur gleichgeltend zu halten.c Damit ist 
zugleich der Begriff des Poetischen, wie ihn bei dieser Gegenuber- 
stellung Goethe gefasst wissen will, bestimmt umgrenzt: der Sinnen- 
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kunstler stellt die Sache selbst hin, namlich eine durch Ideali- 
sierung und Umformung dem Menschengeiste angeeignete, nichts- 
destoweniger massiv vorhandene » Wirklichkeit c (eine Niobide, 
eine Kreuzesabnahme, eine immer wieder vom Augenbiick neu zu 
gebarende Fuge fur Clavicembalum), wogegen der Dichter ein Kunstler 
ist, der mit »blossen Vorstellungen« arbeitet, der — wie schon 
Batteux, der Urvater unserer asthetischen Sintflut sagte — »nicht 
das Wahre, was wirklich ist, sondem das Wahre, was sein kdnnte, 
vorstellt, als ob es existiere.« Durer, der Maler, hatte in herrlicher 
Naivitat gemeint: »Wahrhaftig steckt die Kunst in der Natur; wer 
sie heraus kann reissen, der hat sie«; so fuhlt und denkt der echte 
Wirklichkeitskunstler; der Dichter aber, wenn er eben so aus- 
schliesslich Dichter ist wie Durer Maler, wascht mit Schiller alle 
Wirklichkeit als »Unratf von sich ab (S. 398) und gestaltet nun eine 
neue, »bloss vorgestelltec Wirklichkeit in Gedanken, »als ob sie 
existiere.« Das bedingt zwei vollig verschiedene Geistesrichtungen, 
da schon rein ideell, wie man sieht, der eine Kunstler nur durch 
die Gewalt der Wirklichkeit, der andere nur durch die Gewalt des 
Wahnes zu wirken hofifen kann. Dazu kommt dann noch der Unter- 
schied des Stoffes, der zur kunstlerischen Bildung vorliegt. Dem 
Dichter stehen ausschliesslich Begriffe zur Verfugung: 

^orte sind des Dichters Waffen. 

Selbst fQr leuchtende Ideen — also fur Vorstellungen, die seinen 
Geistesaugen als Gedankengestalten deutlich vorschweben — muss 
er nach Worten suchen, nach Tropen, Allegorien, Umschreibungen, 
nach Reim, Assonanz, Symbolik. Weit entfernt, die Wirklichkeit 
selbst unmittelbar zu geben, ist das Wort, sagt Goethe, »nur ein 
F§cher«, zwischen dessen Stabe die Augen blitzen, wahrend das 
Gesicht verdeckt bleibt. Ja, wohlbetrachtet, fuhrt die ganze Rich- 
tung der Sprache zu einer der poetischen Inspiration entgegenge- 
setzten Bewegung: 

Die Rede geht herab, denn sie beschreibt; 

Der Geist will aufwarts, wo er ewig bleibt. 

Weswegen Goethe an anderer Stelle die Sprache geradezu als »un- 
fiberwindlich« bezeichnet. Und sagte ich soeben, dem Dichter stun- 
den Begriffe zur Verfugung, so muss ich aufmerksam machen, dass 
Wdrter nicht einmal Symbole sind, sondem nur Merkzeichen fur 
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Begriffe nach ererbtem, willkurlichem Obereinkommen und zwar 
tyrannisch eingeschlossen in ererbte, willkurliche Reihenfolgen und 
Gliederketten dieser oder jener Sprache — »was ein Volk zusam- 
men sich gestammelt« — so dass der Eingeborene des diesseitigen 
Flussufers den jenseitigen Bewohner nicht versteht An dem 
Eindruck, den Stein- und Tongebilde hervorrufen, nehmen beide 
gemeinsam ergrififen Teil; denn Welt ist uberall Welt, und nur der 
Grad der Empfanglichkeit kann Mensch yon Mensch bier unter- 
scheiden; bei der Dichtkunst findet dies nicht statt, denn die Kunst 
des Dichters ist eine kunstliche Kunst, ein Gestalten des Ichs an 
sich selber, aus sich selber, auf sich selber — vielleicht ein er- 
habenstes Beginnen, nichtsdestoweniger ein babylonisches, dem 
nicht die unwillkurliche Gegebenheit und unschuldige Unmittelbar- 
keit der Sinnenkunste eignet. Und wahrend den Wirklichkeits- 
kunstler seine dem Talentlosen unerlernbare Technik in eine stille 
Welt fur ihn und seinesgleichen absondert, wird der Dichter mit 
fortgerissen in die ungeheuerste und dabei unaufhorlich kreisende 
Verwicklung menschlicher Konvention, indem die Sprache infolge 
der best&ndigen Mitwirkung der Gesamtheit der Unbefiigten nie zu 
Ruhe und Klarung kommt, vielmehr seit jeher in unablassiger, 
blinder Umwandlung begriffen bleibt. Ausserdem erfordert die 
Sprache zu ihrer wahren Beherrschung einen Reichtum an Kennt- 
nissen, eine Schmiegsamkeit des Geistes, eine Behendigkeit der Be- 
zuge, neben denen die Technik der Sinnenkunstler wie ein Mecha- 
nisches erscheint. Ein einziges Liebeslied — wie Goethe’s Wieder - 
finden — kann das Dichten, Denken, Glauben yon Jahrtausenden 
unter verschiedenen Himmelszonen zur Voraussetzung haben. 

An dieser Stelle muss auch aufmerksam gemacht werden, dass der 
Buhnendichter nicht weniger als ein anderer DichterWahnkunstler ist; 
die eigentlichen VorgSnge — alles, was, kunstlerisch gesprochen, hier 
»Gestalt« ausmacht — spielen sich nicht weniger als bei jeder anderen 
Dichtung innerhalb des Hirnkastens des Menschen ab. Was auf 
der Buhne vorgeht, ist vorgetauschter Wahn, etwa wie die Per- 
spektive der Dekorationen H&user und Landschaften yortauscht; 
zur sinnlichen Wirklichkeitskunst besitzt das Drama nur schein- 
bare Beziehungen. Bei einer dramatischen Auffuhrung ist nichts 
»wirklich«; im alten Hellas sorgte man dafur, die lebendig beweg- 
lichen Gesichtszuge unter der regungslosen Maske, die natdrliche 
Stimme unter dem Schalltr&ger, die naturliche Gestalt, den natftr- 
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lichen Gang durch den Kothurn unkenntlich zu machen: das war 
hoher Geschmack; doch auch Schiller nennt jeden Versuch, die 
Wirklichkeit auf der Biihne vorzutauschen, >armseligen Gaukler- ' 
betrug«, und sagt von Thespis' Wagen: 

Nur Schatten und Idole kann er tragen, 

Und drangt das rohe Leben sich heran, 

So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen, 

Das nur die flucht’gen Geister fassen kann. 

Zweck der Buhne ist, das Wahnbild eines genialen Kopfes — die 
flucht’gen Geister — weniger phantasievollen Kopfen so deutlich 
als moglich zu vermitteln; dramatische Auffuhrung ist mimisch 
vervollkommnete Deklamation. Gewiss ist ihr Wert, gerade als 
solche, hoch einzuschatzen; auch ein lyrisches Gedicht kann, rich- 
tig gesprochen, wie eine Offenbarung wirken; doch darf man sich 
nicht wundern, wenn ein Goethe den Abstand zwischen dem, was 
Shakespeare dichtete, und dem Besten, was irgend eine Buhne je 
geleistet hat Oder leisten wird, schmerzlich genug empfand, um 
offen zu gestehen, er flnde eine »reinere Freude« daran, Shakespeare 
zu lesen als sich ihn von »charakteristisch maskierten Personenc 
vortragieren zu lassen. Woraus dann der Dichter des zweiten Teiles 
des Faust fur sich die Berechtigung schopfte, dieses Werk mit 
Bewusstsein immer mehr ivom Theater zu entfemen«, dafur im 
Kopfe die glorreichste Buhne aufzuschlagen, vollig unbekummert 
um die »armseligen< Moglichkeiten und Unmoglichkeiten der Herren 
Theaterdirektoren. 

Diese letzte Bemerkung bringt uns drastisch zum Bewusstsein, 
wie tief sich Goethe nach und nach in das Element seiner Meister- 
schaft als Wahnkunstler — in das »fluss’ge Elementc — versenkt 
hatte; denn es will etwas heissen, wenn ein Dichter, dessen An- 
fange dermassen mit dem Theater verflochten sind, dazu gelangt, 
die Bfthne mit bewusster Ironie zu ignorieren. Ich werde aber bald 
zu zeigen haben, inwiefem dies keine Abnahme, eher eine Zunahme in 
der Schatzung der Sinnenkunste einschliesst; das Drama, als der 
kritische Punkt in dem Schaffen des Dichters Goethe, wird ja unsere 
Aufmerksamkeit spater noch fesseln; vorderhand genugt uns die 
Wahmehmung, dass der Poet, der von gehorten Melodien und er- 
schauten Bildem ausgegangen war, dazu gelangt, einen Faust II 
zu schreiben, wo wir Schritt fur Schritt — um die Worte richtig 
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zu verstehen — der Augenvisionen and der Tonoffenbarangen be* 
durfen, and wo nichtsdestoweniger beides einzig der mitwirkend ge* 
dachten Phantasie fiberlassen wird. Nie hat ein Wahnkfinstler in 
diesem Masse aaf die Teilnahme der kunstlerisch ausgebildeten 
Sinne gerechnet, nie ein fein empfindender Kenner der Wirklich- 
keitskunste sich so kfihn auf die Macht der blossen Phantasie ver* 
lassen; es ist Faust, der hinabsteigt zu den »Schemen« and von 
dort so Oberzeugendes »Geisterspiel< gestaltet heraufbringt, dass er 
— in dem Augenblick, wo er buchstablich alles der Phantasie 
fiberl&sst and selbst die Heldin als blossen Schatten auf der Wand 
aus dem Hades hinaufbeschwort — siegestrunken ausroft: 

Hier fass’ ich Fuss! Hier sind es Wirklichkeiten! * 


'Z 


Gehalt und Form 

Noch eine letzte vergleichende Erw&gung erfordert dieser ein- 
leitende Teil, ehe wir Goethe, dem Dichter, ansere ganze Aufmerk- 
samkeit widmen konnen. Denn die Hauptaufgabe wird sich dann 
notwendig in zwei Abschnitte gliedem, von denen der erste den 
Gehalt, der zweite die Form in Goethe’s Dichtungen in Betracht 
zieht; es ist das eine Unterscheidung, auf die er selber immer von 
neuem hinweist. Wollen wir uns aber nicht in Phrasen oder nebel- 
haften Vorstellungen bewegen, so mussen wir vorerst genaue Er- 
kundigung einziehen fiber den besonderen Sinn, der diesen Begriffen, 
»Gehalt* und »Form«, bei Goethe zukommt und durch den sie sich 
vielleicht von dem Sinne unterscheiden, der ihnen bei anderen 
Dichtem und bei den Sinnenkfinstlern zukommt. >Den Stoffc, 
schreibt Goethe, >sieht Jedermann vor sich; den Gehalt findet nur 
der, der etwas dazu zu tun hat; und die Form ist ein Geheimnis 
den Meisten.* Den Stoff durfen wir hier bei Seite lassen; erst durch 
den Gehalt, der ihm einverleibt, und durch die Form, die ihm auf- 
geprigt wird, erwSchst er zur Wfirde eines Bestandteils des Kunst- 
werkes. Dagegen durfen wir keine Muhe scheuen, fiber Gehalt und 
Form vollendete Klarheit zu gewinnen. 

Als Leitfaden ffir alle weiteren Ausfuhrungen soil uns das be- 
achtenswerteste Wort dienen, das Goethe vielleicht jemals fiber sein 
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eigenes Dichten gesprochen hat. Er selbst empfand namlich den 
Vorgang des Schaffens in seinem Busen als dem Wesen nach ver- 
schieden yon dem anderer Dichter. Diese, sagt er, »suchen das 
Poetische zu verwirklichen«, wohingegen es seine »unablenkbare 
Richtungc sei, »dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben.« ^ 
Mit mathematischer Genauigkeit bezeichnet Goethe hier den Gehalt 
seines Dichtens: das Wirkliche. Auch auf das Geheimnis seiner 
Form wird wenigstens hingewiesen: poetische Gestalt. Und zwar 
tritt Beides — Gehalt und Form — bei Goethe in genauer Urn- 
kehrung und Kontraposition zu dem auf, was bei anderen Dichtem 
statthat. Was bei Goethe Form ist — das Poetische — ist bei Jenen 
Gehalt; was bei Goethe den gegebenen Gehalt seines Dichtens aus- 
macht — das Wirkliche — gilt Jenen als die zu findende Form. 
Nicht eine poetische Stimmung als solche regt Goethe zum Dichten 
an, sondem nur ein »Wirkliches«, und dieses Wirkliche ist — wie 
wir jetzt ausfuhrlich wissen — ein unmittelbar von Gehdr und Ge- 
sicht Gegebenes, also unmittelbar sinnlich Wahrgenommenes, wel¬ 
ches aber schon kunstlerische Eigenschaften besitzt, ehe er zu 
dichten anhebt. Denn ist auch Goethe mit einer eigenen Dichtung 
nur insofern zufrieden, als »das Poetische durchaus auf dem Wirk¬ 
lichen ruht«, so heisst es doch weiter: »Dieses Wirkliche gilt doch 
nichts fur sich selbst, sondern wird erst dadurch etwas, dass es 
als Folie durch den poetischen Korper durchscheint.c Wie er an 
Schiller schreibt: »Indem Gegenstande bezuglich auf Kunst betrachtet 
werden, so werden sie durch den menschlichen Geist schon auf 
der Stelle ver&ndert.t Dies geschieht nicht bei Goethe aus theore- 
tischer Cberlegung, vielmehr erfolgt es aus der Tatsache, dass er alle 
Anlagen eines mit Aug’ und Ohr schaffenden Sinnenkunstlers be¬ 
sitzt und somit die gegebene Wirklichkeit innerlich und fiusserlich, 
unbewusst und bewusst formt und dadurch belebt, bis die betref- 
fenden Gegenstande ihm in einer »gewissen IdealitaU deutlich vor- 
schweben, die dann fur ihn den gegebenen Gehalt bildet. Besitzt 
er erst diesen Gehalt, dann gilt es — wie er selber einmal sagt — 
ihn »in ein poetisches Leben einzugeisten«, das heisst, ihn in dem 
zur Verfugung stehenden Material des Wahnkunstlers, namlich der 
blossen Phantasie, mit Hulfe seines Werkzeuges, namlich der Sprache, 
zu formen. Das Poetische (hier im eigentlichen Sinne der Wahn- 
und Wortkunst) bedeutet also fur Goethe’s Dichten die Form, nicht 
den Gehalt; er unternimmt es nicht, eine Idee des Geistes zu ver- 
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wirklichen, vielmehr das Gegenteil: eine sinnliche^Wirklichkeit in 
Werte des Geistes umzugestalten. Wer alles Vorangegangene auf- 
genommen hat, darf sich jetzt die anschauliche Formel erlauben: 
den Gehalt entnimmt Goethe der Welt der Sinnenkfinste, die 
Form erteilt bei ihm die Kunstwelt des Wahnes. 

Diese Goethen allein eigentfimliche Auffassung von Gehalt und 
Form halte ich ffir den eigentlichen kritischen Punkt. Goethe sagt, 
»das Kunstwahre und das Naturwahre sind vollig verschieden*; 
sein Verfahren scheidet nun alle der Kunst fremden Elemente 
von vomherein aus und fibergibt somit ein Kunstwahres der Sinne 
an die Phantasie zum Gestalten in ein poetisch Wahres; wenn 
diese Gestaltung ebenfalls »kunstwahr« gelingt, so steht die voll- 
endete Schone einer rein kfinstlerischen Wirkung zu erwarten. Wo- 
gegen bei denjenigen Dichtem, deren Weg sie umgekehrt ffihrt, stets 
eine Lficke klaffen wird; denn es ist nicht moglich, mit einem poe- 
tischen Gehalt aus der Wahnwelt belastet, das Ufer des Natur- 
wahren zu betreten und nun ohne Gewaltsamkeit der Phantasie- 
gestalt ein »Wirkliches« der Sinne anzupassen. Und in der Tat, 
wir sehen unsere Dichter entweder das Naturwahre — im Ge- 
gensatz zum Kunstwahren — einseitig zu erreichen streben, was 
ihnen nie gelingen kann, weil die Natur fiber- und zum grossen 
Teil aussermenschlich ist, weswegen dann kein » Kunstwahres* 
mehr fibrig bleibt und diese Gebilde, je naher sie der Natur kom- 
men, um so weniger als Kunst wirken; Oder aber sie werfen sich 
auf das rein Kunstwahre — Fart pour Fart —, das notwendig zu 
einem Kfinstlichen auswachst, weil wenig oder keine echte Natur 
mehr fibrig bleibt, indem die Welt der Sinne sich Gedanken des 
blossen Geistes nicht anbequemen kann, und ein Poet darum nie 
in der selben Bedeutung wie ein Bildner oder Tongestalter Uner- 
hortes zu »verwirklichen« vermag. Schon vor zwei Jahrhunderten 
— denn diese Dinge sind nicht so neu, wie Mancher wfihnt — 
hatte Vauvenargues geurteilt: Un oavrage viritablement barbare, c’est 
an poeme, oit Fon n’apergoit qne de Fart . Vor beiden Verirrungen 
bleibt Goethe bewahrt. Vielleicht erinnert sich der Leser eines im 
Kapitel fiber den Naturerforscher angeffihrten Wortes, das hier er- 
weiterte Bedeutsamkeit erhalt. Goethe sagte: »Ich bin namlich als 
ein beschauender Mensch ein Stockrealist, so dass ich von alien 
den Dingen, die sich mir darstellen, nichts da von und dazu zu 
wfinschen im stande bin . . . Dagegen bin ich bei jeder Art von 
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Tatigkeit ich darf beinah’ sagen vollkommen idealistisch: ich frage 
nach den Gegenst&nden gar nicht, sondem fordere, dass sich alles 
nach meinen Vorstellungen bequemen soll.c Diese schrankenlose Frei- 
heit — die Moglichkeit eines so vollkommenen Idealismus — er- 
wachst unsrem Dichter einzig daraus, dass er mit seinen Sinnen 
ein Stockrealist ist; ringsherum idealistisch kann nur die schwebende, 
bald zerplatzende Seifenblase sein; besitzt Goethe erst jene voll- 
endet kunstlerische Wirklichkeit, von der er uns mitteilte (S. 398), 
seine Poesie »ruhe durchaus darauf«, dann waltet er als Dichter frei, 
weil der Gehalt — von der unerschopflichen Natur geliefert — nach 
alien Seiten uberstromt und er nur mit vollen Handen zu schopfen 
braucht, um alles nach seinen Vorstellungen zu richten. Wollte 
man negativ definieren, man konnte sagen: Goethe ist unter alien 
Dichtem deijenige, der niemals einer Allegorie bedarf. 

Wohlbetrachtet ist Goethe’s Verfahren demjenigen der grossen 
Schopfer unter den Plastikem Griechenlands analog, nur dass diese 
ihren Gehalt aus der Poesie Homer’s entnehmen und ihn nun im 
Stein gestalten, wahrend Goethe genau umgekehrt den Gehalt in 
dem Erhort-Erschauten schopft und dann >eingeistet in poetisches 
Lebenc. £>as Prinzip ist identisch: aus beiden sonst vollig geschie- 
denen Kunstwelten eine Einheit schaffen, die ganz Kunst sei. Wo- 
gegen eine Plastik und eine Malerei und eine Musik, die in der 
Sinnenwelt beschlossen bleiben und Poesie bloss suggerieren, ebenso 
wie eine Poesie, welche zwar »verwirklichen« will, es aber doch 
nur rhetorisch und oratorisch und tropisch vermag, im Verhalt- 
nis etwas Kunstliches, Unharmonisches an sich haben; das alles 
sollte man »Literatur< nennen, auch wenn es in Marmor ausge- 
hauen oder auf der Violine gegeigt wird. Als ein Beispiel vollig 
abgerundeter Kunst wusste [ich aus unserer [Gegenwart nur den 
einen Namen Richard Wagner zu nennen, in dessen Werken wieder 
wie in Hellas unerschopflicher poetischer Gehalt in einer Kunst der 
Sinne ewige Pragung erhalten hat, unverganglicher als Marmor, weil 
die Luft (als Elemenrder Musik) von Zeit und Menschenhand nicht 
vemichtet werden kann, bedingter, insofem die Sprache (und das 
heisst notwendig eine besondere, verg§ngliche Sprache) in den Auf- 
bau untrennbar mitverflochten ist. Als reiner Poet bleibt Goethe 
allein. Den ganzen Weg legt er zuruck — wie Phidias, wie Wagner 
— aus den subtilsten Innerlichkeiten des Geistes in die unausforsch- 
lichen Gesetzm&ssigkeiten einer Natur jenseits des Auges und des 
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Ohres, und dann wieder zum Geiste zuruck; auf diese Weise flicht 
er alle Teile des Gemuts zu einer Einheit und stellt Schopfungen 
hin, welche abgerundet und selbstbewegt sind wie Gottes Erde in 
ihrem Sonnenumlauf; er aber tut es in einer Richtung, deijenigen 
der grossen Sinnenkunstler alter nnd neuer Zeit entgegengesetzt. 
Darum ist Goethe als Dichter eine einzige Erscheinung, ausserhalb 
jeglichen Vergleichs. Wir erblicken ihn jetzt vollkommen deutlich 
auf seiner einsamen Hohe: ihm gegenuber, auf dem jenseitigen Ufer, 
die hellenischen Bildner und die Italogermanen (von Giotto bis Beet¬ 
hoven), und abseits von diesen Richard Wagner; er, Goethe, aut 
seinem Ufer allein. 

Der hellenische Wirklichkeitskunstler wurzelt im hellenischen 
WahnkOnstler; ware dieser nicht jenem in seinem kunstlerischen 
Empfinden stammverwandt, truge nicht hier der Dichter den Bildner 
im eigenen Busen, schriee nicht sein Werk nach Anschaulichkeit, 
nie hatten wir die Blutezeit plastischer Kunst erlebt; vielmehr ware 
es bei der Fortsetzung der knossischen, mycenischen, agyptischen 
Anregungen geblieben; die Befruchtung des bildenden Triebes durch 
ein Oberschwengliches der Poesie liegt zu Grunde. Wer diesen Zu- 
sammenhang nicht einsieht, kann das Wesen hellenischer Plastik 
nie erfassen. Gilt es auch allgemein, dass >mehr als man denkt der 
bildende Kunstler vom Dichter und Schriftsteller abhangt*, so weist 
Goethe darauf hin, dass in Griechenland die Dichter (im Gegensatz 
zu anderen Dichtern) »sich am Nachsten, Wahren, Wirklichen 
festhielten, und selbst ihre Phantasiebilder Knochen und Mark 
haben.< Da liegt des Ratsels Losung. Ein Dichter, der sich ans 
Wirkliche halt, schafft fur bildende Kunste, wie sie Hellas hervor- 
brachte. »Das unmittelbar sichtlich Sinnliche durfen wir nicht ver- 
schmahen, sonst fahren wir ohne Ballast*, heisst es an anderer 
Stelle, in Worten, die als Motto fur das Dichten Homer’s gelten 
konnten. Auf diese Weise wurde dort die ungeheure Kluft Qber- 
bruckt: die leidenschaftliche Hingabe des Dichters an das sichtlich 
Sinnliche verlieh seiner Dichtung Eigenschaften, die sie zur un- 
mittelbaren Inspiration des Sinnenkunstlers geeignet machten. Die 
Dichtung Homer’s enthalt die Verheissung der kommenden Plastik; 
sie konnte als die Traumbildnerei des noch nicht ausgereiften Stein- 
und FarbenkQnstlers aufgefasst werden. Als Kontrast blicke man 
auf Shakespeare. Ist er nicht ein gewaltiger Dichter, wie nur je 
einer? Und wer hat bemerkt, dass aus seinen Werken eine bildende 
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Kunst entsprungen ware? Sichtlich Sinnliches stellt eben sein Dichten 
nicht hin, sondern ausschliesslich Charaktere und Handlungen, Geist, 
Leidensch aft und Politik — zwar gewiss ein Wirkliches, doch nicht 
»Knochen und Mark<, vielmehr ein Inneres des Geistes allein, wie 
scharf und plastisch umrissen dieses sich auch kundtun mdge. Der 
Bildner, der etwa hier anknupft, hat den Geist dort, wo er die 
Augen haben sollte; denn die Sinnenkunste sind derart mit der 
aussermenschlichen Natur verknupft, dass sie am Menschen nur 
dasjenige darzustellen vermogen, was an ihm reine Natur ist, nicht 
das Wahngezeugte, durch Geschichte, Aberglauben, Cbereinkommen 
tausendfach Bedingte. Fur Richard Wagner bildete die Einsicht in 
dieses Gesetz den Wendepunkt im Schaffen und befahigte ihn, die 
Brucke zu schlagen zwischen poetischem Gestalten und der Sinnen- 
kunst der Musik. Wie aber mag es Goethe — der in umgekehrter 
Richtung fortschritt — gelungen sein? Die Antwort hierauf ist be- 
deutend verwickelter als bei den Griechen und bei Wagner, weil 
alle Sinnenkunstler einem von der Natur auferlegten Gesetz ge- 
horchen mfissen, an das sie durch den Organismus und die Wechsel- 
wirkung des betreffenden Sinnes gebunden sind, wogegen der poetische 
Wahnkunstler keiner solchen Instanz untersteht. 

Die Cberwindung des Stoffes, auf die der Wirklichkeitskunstler 
angewiesen ist, nennen wir seine Technik. Kein Mensch hat den 
Wert aller Technik hoher geschatzt und besser zu wurdigen ver- 
standen als Goethe; wenige Menschen von Bedeutung haben so ge- 
ringe Beanlagung zu ihrer Beherrschung besessen. Cber den Wert 
aller Technik schreibt er: »Bei Ausbreitung der Technik hat man 
keine Sorge; sie hebt nach und nach die Menschheit uber sich 
selbst und bereitet der hochsten Vernunft, dem reinsten Willen 
hochst zusagende Organec; hingegen >die Ausbreitung der Kunste 
bewirkt Pfuscherei.c Dieser Hochschatzung entsprach die eigene 
Anlage nicht. In der Malerei und der Bildhauerei blieb es Goethe 
trotz unermudlichen Bestrebens unmoglich die Technik zu erlemen; 
alles andere, was Erfolg verspricht, besass er: Formsinn, Farben- 
sinn, Bildsinn, Leidenschaft, alles. In der Wissenschaft verhalt es 
sich genau ebenso: die bedeutendsten Forscher mussten seine An- 
lagen bewundern, doch die Technik irgend einer Wissenschaft hat 
er nie von Grund aus erlemt. »Ich mochte nie das Handwerk einer 
Sache, die ich treiben wollte oder sollte, lemen.« Hierher gehort 
die vielgenannte Abneigung gegen die Mathematik; denn Goethe hat 
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nicht — wie die Mare es will — deswegen geringe Begabung fur 
die Mathematik besessen, weil er ein Kfinstler war, sondem viel- 
mehr, insofem er kein Kunstler war, kein Kunstler im alten tech- 
nischen Sinne des Wortes. Wundervolle Ausspruche besitzen wir 
von ihm uber die unersetzliche Bedeutung der.Mathematik, die er, 
wie wir schon horten (S. 306), behufs der Vermittlung »reinen An- 
schauensc, mit »Poesie des Genies* auf eine Stufe stellt; dennoch 
musste er erkennen: die Mathematik ist gleichsam eine reine Tech- 
nik des Denkens und Anschauens; denn sie sieht vom Stoff ab und 
gibt die Technik allein; und aus diesem Grunde — also ihrer 
Technik wegen — war sie ihm unzuganglieh und innerlich zu- 
wider, wogegen das Kunstlervolk der Hellenen die Mathematik als 
Grundlage aller Bildung betrachtete. Selbst aber in seiner - eigensten 
Kunst — ich machte gleich zu Beginn dieses Kapitels darauf auf- 
merksam — stiess sich Goethe an die selbe Begrenzung (S. 392). 
Es war nicht falsche Bescheidenheit Oder geschmacklose Schmei- 
chelei, wenn er zu alien Lebenszeiten die Mitwirkung von Mannern 
wie Herder, Wieland, Voss der Altere und der Jungere, Wilhelm 
von Humboldt, Riemer u. a. suchte, sondem er hat wirklich die 
Technik der Metrik nie beherrscht, auch nicht die Technik der 
Grammatik, der Orthographie, der Interpunktion; vielmehr bezog 
sich seine unvergleichliche Meisterschaft immer auf Geistiges. Das 
deutet nun auf einen tief innerlichen Zug des ganzen Wesens, und 
zwar auf einen Zug, der Goethe von alien grossen Sinnenkunstlem 
ein fur allemal scheidet und uns aufmerksam macht, ihn nicht mit 
ihnen zu verwechseln. Denn bedeutete das griechisch Wort techne 
zugleich Kunst und Handgeschicklichkeit, so wurzelt dieser Doppel- 
sinn in der Erkenntnis, dass kein Sinnenkunstler moglich ist, der 
nicht von Hause aus hervorragende Anlage zur Bewaltigung eines 
stofflichen Hindemisses bes&sse. »Wenn der Kunstler nicht zugleich 
Handwerker ist, so ist er nichts«, schreibt Goethe. Ein Wagner 
mag ja in sechs Monaten seine Fachstudien — zu denen Andere 
eben so viele Jahre bedurfen — absolvieren, aber doch nur, weil 
er von Geburt ein unerhortes technisches Genie besass, was er 
auch sonst bewies. Ohne luckenlos vollkommene Beherrschung der 
Technik kann in den Sinnenkunsten keine noch so grosse Bega¬ 
bung etwas von Bedeutung hervorbringen; die technische Meister¬ 
schaft muss hier so vollkommen sein, dass der Kunstler auch ge- 
nau zu beurteilen vermag, was mit und aus dem betreffenden Ma- 
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terial sich machen lasst, sonst verliert er sich in der Jagd nach 
dem Unmoglichen. »Deijenige K&nstler*, sagt Goethe von den Sin- 
nenkunstlern, »wird in seiner Art immer der treflflichste sein, dessen 
Erfindungs- und Einbildungskraft sich gleichsam unmittelbar mit 
der Materie verbindet, in welcher er zu arbeiten hat. Dieses 
ist einer der grossen Vorzuge der alten Kunst . . .« So wfichst bei 
dem echten Kunsttechniker Stoff und Geist zu einer Einheit zu- 
sammen, und die Sinne, denen der bildende Erfinder gebietet, leiten 
bei dem fertigen Meister von innen nach aussen nur noch auf- 
bauende Impulse, die denjenigen genau entsprechen, welche von 
aussen nach innen wirken konnen und mfissen. Hier versagt Goethe. 
Er versagt darum, weil er ganz Poet ist, weil er, heisst das, von 
dem Augenblick ab, wo er den empfangenden Gehalt gestaltet, rein 
als Geisteskflnstler gestaltet, rein als Bewohner des Wahnlandes, 
nicht als handfertiger Sinnenkunstler. Die organische Einheit der 
Menschennatur gestaltet die Behauptung: alles Technische ist seinem 
Wesen nach ein sinnenverwandtes Physische, auch dort noch, wo 
es Geistiges betrifft; die Metren der gelehrten Poetik beziehen sich 
im letzten Grunde auf rhythmische Korperbewegungen, die Regeln 
der Sprachlautverwandlungen lassen sich bis auf fortwirkende phy- 
siologische Naturursachen zuruckverfolgen, die Gesetzmissigkeit der 
Satzgliederung fuhrt auf Gesetzlichkeiten, die einer mechanischen 
Psychologie nicht fernstehen; hingegen wir Goethe vorhin bekennen 
hdrten, sobald er tatig sei — und damit wird gesagt: sobald er 
formt, sobald er dichtet — lasse er alien Realismus fahren, alles 
also, was zur physischen Wirklichkeit gehort, auch alle Technik, 
und verhalte sich >vollkommen idealistisch*, was er des niheren 
erl&utert: >Ich frage nach den GegenstSnden gar nicht, sondern 
fordere, dass sich alles nach meinen Vorstellungen bequemen soll.< 
In dieser >idealistischen« GemOtsverfassung offenbart sich nun das 
eigentlich und specifisch Poetische im Gegensatz zum Technischen, 
die Geisteskunst im Gegensatz zu den Sinnenkiinsten. Zum Wesen 
der letzteren gehort es, an eine bestimmte »Materie* gebunden zu 
sein — Holz, Marmor, Luft, Darmsaiten, Pigmente, gleichviel —, 
ihnen ist dies Kraft und zugleich Schranke, Wirkungsgewait und 
auch Wirkungsgrenze; indes das Wesen des rein Poetischen die 
Freiheit ist, die Freiheit eines Unstofflichen, aus der Frohnkette 
der Ursfichlichkeit, der gebundenen Zeitenfolge, der abgemessenen 
Raumesgrenze usw. Erlosten. 
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Durch magisch Wort sei die Vernunft gebunden! 
Dagegen weit heran bewege frei 
Sich herrliche, verwegene Phantasei. 

Mit Augen schaut nun was ihr kflhn begehrt, 

Unmoglich ist’s, drum eben glaubenswert. 

Das »Unmdglichef 1st das von aller Technik Freigeidste. Ohne Frage 
wird die soeben angerufene Einheit der Menschennatur es verbieten, 
dass je eine Poesie ganz ohne Technik, ganz ohne Bezug auf Natur- 
gesetzlichkeit dem Verstande fassbar werde, ebensowenig wie eine 
Sinnentechnik gfinzlich ohne jede Spur poetischen Geistes als Kunst 
bestehen konnte; worauf es mir aber hier einzig ankommt, ist die 
Verdeutlichung folgenden Verh&ltnisses: Goethe, der von alien uns 
bekannten Dichtern den Sinnenk&nstlern am nfichsten steht, ist 
zugleich unter alien Dichtern vielleicht der extremste »Poet«, im 
Sinne nfimlich eines aller Technik abgewandten Geistes, der seiner 
Phantasie die ungebundenste Freiheit zu erobern sucht. Und diese 
Ungebundenheit ist es, was nicht wenige seiner Werke dem nicht 
Eingeweihten schwer verstindlich macht und fast alien eine ge- 
wisse Unzuganglichkeit mitteilt. 

Was sich beim Dichten in Goethe’s Geist vollzieht, hat ihn zu fol- 
gendem Ausspruch veranlasst: »Phantasie ist der Natur viel nfiher als 
die Sinnlichkeit: diese ist in der Natur, jene schwebt fiber ihr. Phan¬ 
tasie ist der Natur gewachsen, Sinnlichkeit wird von ihr beherrscht.* 
Wie die Sinnlichkeit beherrscht wird, ersahen wir vorhin an dem 
bildenden KQnstler und an dem Musiker, die, um ein Hochstes zu 
leisten, ihre Erfindungskraft geradezu »mit der Materie verbinden< 
mftssen; jegliche Technik erkannten wir als ein sich Unterordnen 
des Menschen unter Naturgesetze; die Phantasie dagegen — und 
das will heissen die Kunst des freien Wahnkunstlers, der weder 
vermittelst des Auges, noch vermittelst des Ohres schafft, sondern 
herrlich verwegen dasjenige hervorzaubert, was er kdhn begehrt, 
und es einer ebenso freien, empfangenden Phantasie zu nach- 
schdpferischem Miterleben anvertraut — sie ist »der Natur ge¬ 
wachsen «, sie »beherrscht die Sinnlichkeit« und ist darum — sie 
allein — fahig, reine Natur zu gebiiren, Natur, die »realistisch< 
und nichtsdestoweniger >vollkommen idealistisch* ist Oder, wie 
Goethe es einmal ausspricht, »naturlich zugleich und flbernaturlich.* 
Wir behaupteten vorhin, den Gehalt seines Dichtens entnehme 
Goethe der Welt der Sinnenkhnste, die Form erteile die Kunstwelt 
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des Wahnes; diese Anssage kfinnen wir nunmehr, ohne sie aufzu- 
heben, fiber die engere Kunstgrenze hinaus erweitern, indem wir 
sagen: bei Goethe’s Dichten ist es die wahrgenommene Natur, die 
den Gehalt beisteuert, wogegen die Form von der Phantasie her- 
rfihrt. Das erkl&rt seine Cberzeugung, reine, ecbte Poesie sei mehr 
als Rede und auch mehr als Kunst; sie reicht — was die Wfirde 
des Daseins betrifft — dicht an Natur heran und ist doch von ihr 
fast vollkommen losgeldst; mit den Griechen darf man sie ein 
Gottverwandtes nennen. 

Blicken wir von hier aus noch einmal zurfick auf das Problem 
Gehalt und Form, so fallen uns unwillkfirlich Goethe’s Worte ein: 

Danke, dass die Gunst der Musen 

UnvergSngliches verheisst: 

Den Gehalt in deinem Busen, 

Und die Form in deinem Geist. 

Das stimmt genau mit unserem Ergebnis. Denn unter dem »Gehalt 
im Busen« ist nach dem Texte dieses Gedichtes das »Element * zu 
verstehen, also die Sinne und was sie vermitteln, alles, was den 
Menschen mit der Natur verbindet und ihn zu einem Bestandteil 
ihrer stempelt — die Vorstellung »Natur< im weitesten Sinne des 
Wortes genommen, worunter auch die moralischen Eindrucke als 
ein von aussen Empfangenes und das Schicksal als eine Ausserung 
des unweigerlich bedingenden Gesetzes einbegriffen sind; dieser 
Gehalt strdmt ununterbrochen in den Busen ein. Ihm gegenfiber 
empfindet Goethe als selbstandigen, erganzenden Gegensatz »die 
Form im Geist«. Im Geiste walten — nach Goethe’s Vorstellung 
— Vernunft und Phantasie, welche gemeinsam die formgebenden 
Ideen erzeugen; und dieses Reich empfindet er als ein Reich der 
Freiheit: »Ich frage nach den Gegenstanden gar nicht, sondern 
fordere, dass sich alles nach meinen Vorstellungen bequemen soll« 
(S. 417). Diese Auffassung entspricht Zug fur Zug der mittleren 
Grundfiberzeugung Immanuel Kant’s von den zwei Welten Natur 
und Freiheit; was bei dem Philosophen theoretiscb begrfindet und 
abstrakt vorgetragen wird, das erlebt Goetbe als Dichter und setzt 
es in seinem Wirken sowie in seinen Werken in die Tat um. Schon 
frfih im Leben — noch nicht ffinfundzwanzigjahrig — weiss er es: 
»Alles Schreibens Anfang und Ende ist die Reproduktion der Welt 
um mich durch die innere Welt, die alles packt, verbindet, neu- 
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schafft, knetet and in eigener Form, Manier wieder hinstellt.* Da 
haben wir Gehalt and Form, Natur und Phantasie, die Welt am 
den Menschen herum (alles unentrinnbar Gegebene) and die »neu- 
geschaffene* Welt des Geistes im Inneren, and damit zngleich noch 
einmal die aufs scharfste herausgearbeitete GegenQberstellung der 
ans jetzt beschfiftigenden DualitSt yon Gehalt und Form. Wie mag 
es wohl Goethe gelingen, die Kluft zwischen den zwei Welten — 
die er in so jungen Jahren schon als schroff nnterschieden emp- 
findet — erfolgreich zu QberbrQcken? Denn Jeder begreift jetzt noch 
deutlicher als vor einigen Minuten, dass in diesem Falle ein ver- 
wickelteres Problem vorliegt als bei den hellenischen Bildnern and 
bei Richard Wagner, fur deren Kunstwerke der gegebene Sinnen- 
stoff ein gemeinsames Mittelgebiet schafft, wfihrend bei dem reinen 
WahnkQnstler alle Techne — also alle »Eanst< im Sinne der Allen 

— fortffillt und der Gegensatz des Technikers, also der eigentliche 
Dilettant auftritt, der Mann, der alles za Geist wandelt and dar- 
nm die sonst unmogliche Forderung aufstellen darf, es »solle sich 
alles nach seinen Vorstellungen bequemen.< Wie mag es ihm ge¬ 
lingen? 

Das »ewige Geheimnis* — auf das Goethe an der soeben an- 
gefflhrten Stelle des weiteren binweist — verletzen wir gewiss nicht, 
wenn wir sagen: die Einheit wird in diesem Falle einzig darch 
die Einheitlicbkeit des Individuums mSglich. Der extreme Realist 
and der extreme Idealist, der Sinnenkffnstler and der Wahnkanstler 

— sie bilden zusammen einen einzigen Menschen, einen wunder- 
baren Menschen, in welchem sich Anlagen aus den entgegenge- 
setzten Endpunkten des menscblichen Gemdtes zu einer gelebten 
Einheit verbinden. Hier ist also nicht eine historische Erkl&rung 
am Platze, wie bei den Griechen, wo Wirkung und Rftckwirkung 
aus einem Kunstgebiet in das andere verfolgt werden kdnnen, noch 
auch wie bei Richard Wagner, wo naturlicb der eine Unvergleich- 
liche nicht minder als Gabe Gottes zu betrachten ist, wo aber — 
wie Wagner selber es gezeigt hat — die Entwicklung der deut- 
schen Poesie and die der deatschen Masik einen Pankt erreicht 
batten, dass sie das neae Worttondrama — das spezifisch »deut- 
schec Drama — gebfiren mussten. In diesen beiden Fallen ffthrt 
ein Meister zum andren and eine Kunst zar andren aaf einem 
Wege, den ich nur als Notwendigkeit zu bezeichnen weiss. Bei 
Goethe ist das nicht der Fall. Was ihn bedingt in Zeit and Raam, 


Digitized by ^.ooQie 



Der Gehalt in Goethe’s Dichtungen 


425 


wirkt alles nnr seknndfir; im wesentlichen steht er — als Dichter 
— ausserhalb der Geschichte; ich glaube auch nicht, dass von ihm 
ein literarischer Einfluss ausgeht oder ausgehen kann — alles an- 
dere eher: hirnerweiternd, naturoffenbarend, kultnrerzeugend. 


Der Gehalt in Goethe’s Dichtungen 

Einige Klarheit fiber Goethe’s Sonderstellung unter alien Dichtern 
haben wir uns verschafft und zugleich einen Standpunkt gewonnen, 
der nns gestattet, nunmehr sein Dichten dem Gehalt und der Form 
nacb in Betracht zu ziehen mit einiger Hoffnung, anregende Ergeb- 
nisse einzubeimsen. Auf eine theoretische »Aesthetik« kommt es 
uns keineswegs an, wohl aber auf alles, was dazu beitragen kann, 
die Werke dieses einzigen Dichters unserm Leben und Erleben 
nfiherzubringen. 

Das Wort von »dem Gehalt in deinem Busenc ruft jene Schil- 
derung zurfick, die ich S. 403 anffihrte. Die den Kdrper und die 
Seele bannende rhythmische und melodische Stimmung aus dem i 
Reiche der Tongestaltung, jene darauf folgende Trunkenheit des i 
Wonne schlfirfenden Auges — sie zeigen uns den Gehalt einer 
poetischen Inspiration Goethe’s in dem Augenblick, wo er aus dem 
Busen fiberzustrdmen und bereits kunstlerische Bedeutung durch 
Formgebung zu erlangen beginnt. Der eigentliche »Gehalt« — wenn 
wir diesen zum Unterschied yon aller Form als den poetisch noch 
ungestalteten Bestandteil des geistigen Besitzes bezeichnen wollen 
— liegt also weiter zurfick; er geht dem genannten schdpferischen 
Vorgang voran als der wahre Brunnquell aller derartigen kfinst- 
leriscben Erlebnisse. Goethe lehrt: »Poetischer Gehalt ist Gehalt 
des eigenen Lebens.< Wer aber das Wort im Ged&chtnis trfigt: 
die Anderen yersuchen das Poetische zu yerwirklichen, er, Goethe, 
dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu geben, wird begreifen, ! 
dass er mit dieser Definition des poetischen Gehaltes grosse und 
ganz besondere Anforderungen an sich selber stellt. Diejenigen, 
die yon poetischen Stimmungen ihren Ausgang nehmen, welche sie 
nun zu yerwirklichen suchen, konnen manchmal mit recht wenig 
Gehalt auskommen; sie sind imstande, wie Goethe spottet, »sich 
bloss durch Einbildung im Flug zu erhaltenc die Einen haben 
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nur von Liebe gesungen, Andere nur von Wein oder von Welt- 
schmerz; die Liebe und den Schmerz findet Jeder im eigenen 
Herzen und kann daruber nach Belieben pbantasieren, auch die 
unverschamtesten Lfigen daruber zu Gedichtchen >verkehren«, an 
denen noch heute die Deutscben ihren Geschmack, ihr Sprach- 
gefuhl, ihre Ehrliebe, ihr poetisches Empfinden vergiften; wer 
dagegen es unternimmt, »der Wirklichkeit eine poetische Gestalt 
zu geben< (S. 415), findet sich in einer anderen Lage: denn die 
Wirklichkeit ist eine unabsehbar reicbe Vorstellung, die nur nach 
und nach, in ununterbrochener Arbeit angeeignet werden kann. 
»Der Tag ist lang und die Nacht dazu; man kann nicht immer 
dichten*, spottet Goethe und fugt hinzu: »Der vorzfiglichste Mensch 
lebt auch nur vom Tage und geniesst nur kfimmerlichen Unter- 
halt, wenn er sich zu sehr auf sich selbst zuruckwirft und in 
die Ffille der fiusseren Welt zu greifen versiumt, wo er allein 
Nahrung fur sein Wachstum . . . linden kann.« Es kommt, wie er 
haufig hervorhebt, auf »die genaue Betrachtung einzelner Wirk¬ 
lichkeit* an; die Phantasie vermag es nicht, irgend eine einzelne 
Wirklichkeit zu erfinden; unverdrossen mfissen wir eine nach der 
anderen »genau betrachten*; nur auf diese Weise baut sich allmah- 
lich eine Vorstellung wahrer Wirklichkeit auf. Wenn also diesem 
Einen Dichter im Gegensatz zu den anderen allezeit Wirklichkeiten 
als Gehalt ffir seine poetischen Stimmungen aus den Tiefen des Un- 
bewusstseins emporstiegen, die er nun bloss zu erfassen brauchte, 
um sie »in ein poetisches Leben einzugeisten* (S. 417), so liegt diesem 
Phanomen seine ununterbrochene, intensive Assimilierung des Wirk- 
lichen zugrunde, und zwar alles Wirklichen. Schon in sehr 
jungen Jahren ist ihm bewusst, worauf es ankommt, und ruft er 
sich zu: »Wie viel Gegenstande bist du imstande so zu fassen, 
dass sie aus dir wieder neu hervorgeschaffen werden mdgen? Das 
frag’ dich; geh’ vom Hauslichen aus und verbreite dich, so du 
kannst, fiber alle Welt.« Was bei dem leidenschaftlichen Freund 
der bildenden Kfinste in die Augen fallt — die unabl&ssige, minu- 
tiose, ewig wiederholte Betrachtung, Vergleichung, Aneignung der 
Kunstwerke — das ist nur eine Teilerscheinung, die sich selbst 
dem flfichtigen Beobachter aufdrangt; Goethe hat sich alles — 
nicht bloss Kunstwerke — in dieser selben Weise angeschaut 
An der Mfihle reitet er nicht vorbei, ohne von seinem Wege ab- 
zubiegen, sich die Mahlsteine genau anzusehen und fiber ihre 
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Herkunft Erkundigung einzuziehen; * auch im fernen Lande, wo 
Kunst und Geschichte alle Aufmerksamkeit zu erfordern scheinen 
— wie in Sicilien — wird die Qualitat des Bodens, die {Configura¬ 
tion der Gebirge und Tfiler, die Geologie und Mineralogie der Ge- 
gend (sofem Hammer und ein stets kombinierender Verstand Auf- 
schluss geben konnen), die Art des Feldbaues, der Zustand der 
Ernten, die Bauart der Hfiuser — kurz, alles und jedes beachtet, ge- 
sehen, aufgeschrieben, wenn moglich durch Skizzen von eigener oder 
fremder Hand erganzt. * Aufzahlungen waren lfistig, denn ich wfisste 
nicht, was Goethe’s Aufmerksamkeit entgangen w&re. Findet er sich 
in eine grdssere Stadt eingesperrt, so erscbrickt er zuerst fiber 
»die millionfache Hydra der Empirie*, welche jede klare Erfassung 
eines einzelnen Wirklichen unmoglich zu machen scheint, und will 
lieber nach Hause eilen, »aus seinem Innersten Pbantome jeder 
Art hervorzuarbeiten<; doch bald siegt die Macht der Anschauung 
oder was wir weniger abstrakt die Lust zu leben nennen kdnnen — 
wie denn Goethe einmal wfirtlich sagt: »am unwandelbaren Ver- 
haltnis zum Objekt geniessen wir die Freude des Lebensc; die Gegen- 
stande, die, einzeln genommen, bedeutungsarm und sinnverwirrend 
zu wimmeln schienen, verbinden sich vor seinen Augen zu all- 
gemeineren symbolischen Vorstellungen, denen man, wenn auch 
»keine poetische Form geben kann, so doch eine ideale«. Aus 
diesem Beispiel ersieht man deutlich, dass Goethe ununterbrochen 
Gehalt sich assimiliert; die Frage, ob ein Gegenstand eine poetische 
Form vertrage, kommt ffir ihn in zweiter Reihe; eine ideale lfisst 
sich immer abgewinnen, und hierdurch erst — namlich durch 
Ideenbildung — wird das Gesehene geschaut und in den Busen als 
ein »Wirkliches« zu dauerndem Besitz — als »Gehalt« — aufge- 
sogen. Das ist, was Goethe einmal »Phantasie ffir die Wahrheit 
des Realen* nennt — ein Wort, das den geheimen Faden aufdeckt, 
der von dem Gehalt zur Form und wieder zurfick von der Form 
zum Gehalt hin- und herleitet; denn die Wirklichkeit so aufnehmen 
wie Goethe kann nur ein Geist, dessen Phantasie der Natur ge- 
wachsen ist und diese spater frei zu gestalten wissen wird; um- 
gekehrt aber ist das gut gesehene Wirkliche der Nahrboden alter 
Phantasie; also: je mehr Phantasie, desto mehr Wirklichkeit, und 
je reicher die Wirklichkeit, desto reicher die Phantasie. Hiermit 
ist eine Art organisches perpetuum mobile gegeben, ein Prinzip un- 
begrenzten Werdens und Wachsens. Goethe empfindet es als Leben 
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und zwar (wie es an jener Stelle uber die zunSchst sinnverwirrende 
Grossstadt heisst) »auf jedem Platz, in jedem Moment*. 

Eine wicbtigste Einsicbt: Leben ist Gegenwart; Leben ist das, 
was ist, nicht das, was war, nicht das, was sein wird; nor insofem 
sie Bestandteile der Gegenwart bilden, haben Vergangenheit and 
Zukunft fBr das Leben Wert. »Ibr seid nicht gefdrdert, wenn ihr 
eine Geliebte, die ihr durch Entfernung, Untrene, Tod verloren 
habt, immerfort betrauert*, rult Goethe den jungen Dichtem zu. 
»Das ist gar nichts wert, und wenn ihr noch so viel Geschick und 
Talent dabei aufopfert. Man halte sich ans fortschreitende Leben 
und prufe sich bei Gelegenheiten; denn da beweist sich’s im Augen- 
blick, ob wir lebendig sind, and bei spfiterer Betrachtung, ob wir 
lebendig waren.* Das Gewicht liegt hier auf dem Worte fort* 
schreitend: man halte sich ans fortschreitende Leben. Jener ge- 
flQsterte Rhythmus, den wir an dem geheimnisvollen Entstehen 
einer Dichtung aus Unbewusstsein zu Bewusstsein entscheidend 
betStigt sahen, ihn kann nur Einer vernehmen, dem das Schreiten 
als Lebenselement vertraut ist >Der junge Dichter spreche nur aus, 
was lebt und fortwirkt, unter welcherlei Gestalt es auch sein 
mOge.< Ist fflr Goethe »Wirklichkeit« der Gehalt seines Daseins 
und damit auch seines Dichtens, so versteht er unter dieser Wirk- 
lichkeit einzig das, was lebt, und nur dasjenige lebt, welches fort- 
schreitet, fortwirkt, kurz, sich bewegt. Die Gegenwart ist nfim- 
lich nur dann Gegenwart, wenn sie einen unermesslich kurzen 
Augenblick zwischen zwei Ewigkeiten darstellt; Gegenwart ist ein 
nur ideal zu fassender Moment, der stets ein Anheben bedeutet, 
vom Ursprung schon losgeldst, dem Ziele noch nicht verm Shit 
Diese Wirklichkeit allein — nicht die massige, klotzige, unver- 
ruckbar endlose, nicht die dem Nichts verwandte »plumpe Welt* — 
kann von der Vernunft zur Idee gewandelt und von der Phantasie 
als Dichtung zu Geist gelSutert werden. Das ist der Sinn von »auf 
jedem Platz, in jedem Moment*. Gelebte Gegenwart verbindet Natur 
und Mensch, Kdrper und Geist; sie erzeugt Einheit Und hier er- 
fassen wir es, wie durch und durch kflnstlerisch Goethe’s Ver- 
hSltnis zum Leben Qberhaupt ist; denn, wie wir sehen, die Ideali- 
sierung jeglicher Gegenwart, um sie zu einem Gehalt im Busen 
umzuwandeln, ist bei ihm eine Tat fast jeden Augenblicks — zum 
mindesten gibt es nicht einen Tag in seinem Leben, wo dieser 
Gehalt nicht um ein weniges gewachsen wSre; und gerade diese 
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Tat: die Umwandlung der als absolut fluchtig ergriffenen Gegen¬ 
wart in einen unverganglichen Geistesbesitz ausserhalb der Zeit 
macht das Wesen aller bildenden Kunst aus, einschliesslich der 
Musik. Mag ein Michelangelo Oder ein Rubens in einem Letzten 
Gericht Hunderte von bewegten Figuren darstellen, niederstfirzend 
und emporsteigend, verzweifelt ringend und ekstatisch vergehend — 
es handelt sich um einen unmessbar kurzen Augenblick, um eine 
gelebte Gegenwart, die hier fur immer in der Phantasie festgehalten 
wurde, >ein fixierter Blitz*, wie Goethe einmal sagt. Musik ist zwar 
gendtigt, sich zeitlich auszubreiten, was Leonardo als einen Beweia 
ihres untergeordneteren Wertes betrachtete; doch wo sie erhaben 
wird, vernichtet gerade sie die Zeit und wird zu allausfullender 
Gegenwart; Goethe setzt sogar einmal »Ton« und »Augenblick* ala 
gleichwertige Ausdrucke. Er ist sich dieses Verhaltnisses so klar 
bewusst, dass er von den Sinnenkunsten fordert, sie sollen die 
flfichtige Gegenwart durch alle Mittel kurzen. >Der hochste pathe- 
tische Ausdruck, den die bildende Kunst darstellen kann, schwebt 
auf dem Obergange eines Zustandes in den anderen*, sagt er 
und gibt dann Beispiele, wie der Kunstler diese Wirkung erreichen 
konne. »So wurde z. B. Eurydice, die im Moment da sie mit ge- 
sammelten Blumen frohlich fiber die Wiese geht, von einer ge- 
tretenen Schlange in die Ferse gebissen wird, eine sehr pathetische 
Statue machen, wenn nicht allein durch die herabfallenden Blumeru 
sondem durch die Richtung aller Glieder und das Schwanken der 
Fatten der doppelte Zu stand des frohlichen Vorschreitens und dea 
schmerzlichen Anhaltens ausgedrfickt werden konnte*. Solche Augen- 
blicke bezeichnet Goethe am selben Ort als diejenigen, wo der 
geistige und der physische Mensch in vollkommenem Gleichklang 
miteinander stehen; denn was als Empfindung in die Seele dringt, 
>teilt sich wie ein elektrischer Schlag alien Gliedern mit.* Erst bei 
einer solchen allerfassenden Energie der Aufnahme — gleich- 
viel ob es sich um das Bildnis der tfidlich getrofifenen Eurydice 
Oder um einen erblickten Mfihlstein handelt, ein jedes dem Grade 
und der Art seiner Wirkung angemessen — erfolgt ein bleibendea 
Erleben und bereichert sich infolgedessen jener Schatz, auf den 
Goethe die Dichter mit den Worten verwies: »Poetischer Gehall 
ist Gehalt des eigenen Lebens.* Nicht das, wovon wir heutzutage 
so viel hOren als »leben«, »erleben«, »ausleben« usw., liefert einen 
Wirklichkeitsgehalt, wie Goethe ihn meint, sondern nur das kunst- 
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verwandte Umwandeln aller durch Sinne, Verstand und Vemunft 
eingedrungenen Erfahrungen, in dem kritischen Augenblick, wo 
sie zu blitzkurzem Gegenwartswert heranwachsen, in bleibende 
Ideen. Aus diesem unvergfinglichen Schatz schopft Goethe: 

Mir schien, als wSre nichts mir, nichts entgangen, 

Als hfitt’ icb alles, was icb je genossen. 

Auf diese Weise entstebt nun das bemerkenswerte Phfinomen, 
dass Goethe’s Ideal immer eine Wirklichkeit widerspiegelt. Manche 
grossen Mfinner haben in unsterblichen Werken — z. B. Plato in 
seinem Staat, Schiller in seinen Briefen uber die dstheiische Er - 
ziehung — uns Ideale vorgehalten, die, mdgen wir sie auch als 
Geistestat hoch einschfitzen, nicht »Wirklichkeiten« sind; eine solche 
Eigenschaft des Geistes hangt aber gewiss mit der ganzen Pers8n- 
lichkeit zusammen und wird sich bis in die letzten Gedanken, bis 
in das kleinste Gedicht hinein verfolgen lassen. Hingegen Goethe’s 
Weltweisbeit, sein Naturerforschen, seine socialen Gedanken, sein 
Dichten mit der Wirklichkeit ebenso untrennbar verflocbten sind 
wie Kette mit Einscblag; er bindet sich an die Wirklichkeit, denn 
in ihr findet er — nach einem schon frfiher angefuhrten Worte 
(S. 405) — »das wahre Ideelle*. 

Hier, wo wir sehen, einerseits, wie ohne Unterlass Wirklichkeit 
als >Gehalt< eingesammelt und aufgespeichert wird, andrerseits, 
wie dieser Gehalt ununterbrochen hinfiberstrebt zu einer nur dem 
Geiste eigenen, nur durch Umpragung zu geistiger Gestalt mdg- 
lichen Form, dr&ngt sich eine Zwischenbetrachtung unabweislich 
auf, eine Betrachtung fiber die enge Zusammengehorigkeit des Natur- 
erforschers und des Dichters innerhalb der Persdnlichkeit Goethe’s. 

Durch den Mund Werther’s verkfindet schon derJfingling >seinen 
Vorsatz, sich kfinftig allein an die Natur zu halten. Sie allein ist 
unendlich reich, und $ie allein bildet den grossen Kfinstler.< Fast 
sechzig Jahre spfiter »wiederholt< der Greis »aber- und abermals<, 
der Kfinstler mfisse sich >zuerst an der krfiftigen Wirklichkeit voll- 
kommen durchfiben, urn das Ideelle daraus zu entwickeln, ja, zum 
Religiosen endlich aufzusteigen*. Zunachst ist es wichtig, diese 
eine Tatsache einfach hinzustellen: Goethe’s Cberzeugung, grosse 
Kunst sei von fortgesetztem, genauestem Studium der Natur in ibrer 
>krfiftigen Wirklichkeit* bedingt und ohne diese Cbung unmog- 
lich. Es ist darum wichtig, weil unsere Astheten in dieser Be- 
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ziehung viel Verwirrung angestiftet haben. Im Laufe seines Lebens 
erlitt n&mlich Goethe mancbe Zorneswallung fiber konfuse Kfinst- 
ler, Literaten, Theoretiker, von denen die Einen ein naturfernes, 
womfiglich naturfeindliches Kunstideal lehrten, wahrend andere 
eine angebliche »Natur« im ausdrucklichen Gegensatz zu aller 
grossen Kunst der Vergangenheit als einzigen Massstab ffir echte 
Kunst aufznstellen die Keckheit hatten; und so Helen auch scharfe 
Worte aus seinem Munde, die — einzeln angefuhrt und ohne jede 
nahere Kenntnis der Persdnlichkeit — eine arg verzerrte Vorstel- 
lung von seinen Ansichten geben. Gereizt durch eine verfahrene 
Denkmalsfrage ruft er z. B. einmal aus: »Die ewige Lfige von Ver- 
bindung der Natur und Kunst macht alle Menschen irre«, ent- 
schuldigt sich aber gleich darauf wegen dieser »externporierten 
Litanei<; denn die Quelle seines Missvergnugens fliesst nicht etwa 
aus der Oberzeugung, diese Leute huldigten zu ausschliesslich der 
Natur, sondem vielmehr aus der Einsicht, sie hStten keine Ahnung, 
was »Natur< ist. »Das Gemeine ist’s eigentlich, was den Herren 
Natur heissttf Und so verstehen diese »Herren« nicht, dass gerade 
die hohe Kunst der Hellenen »zur natfirlichsten Natur gehdrtc, 
und wollen uns verbieten, sie zu studieren I Daruber — fiber diesen 
beschrSnkten, dummen >Naturalismus< — eine begreiflicbe Wut, 
die sich in Spott und Geisselung Luft macht. Doch wie Goethe es 
in Wirklichkeit meinte, zeigt nicht nur sein Ausdruck, die Natur 
sei >die Grundfeste der Kunst < (S. 398), sondern noch ausfuhr- ' 
licher folgender Satz eines Briefentwurfes aus 1827: »Wenn Sie die 
Natur recht fassen und greifen, und mit einem sich nach und 
nach ausbildenden Talent den Gestalten einen edlern, freiern An- 
stand zu geben wissen, so begreift kein Mensch, wo sie es her 
haben und Jedermann scbwdrt, Sie h&tten’s von der Antike ge- 
nommenc. Will Goethe einer Komposition Raffael’s das hdchste 
Lob erteilen, er vergleicht sie >dem Organismus der Nature. 

Dieses Wenige zur blossen Abwehr. Was von Goethe’s eigener 
Kfinstlerschaft gilt, hat er in einem kurzen Satz erschdpfend aus- 
gesprochen: > Natur und Idee lasst sich nicht trennen, ohne dass 1 
die Kunst sowie das Leben zerstdrt werde.c Die genaue Bedeutung 
dieser Worte — inwiefern die Natur, als Inbegriff aller Wirklich¬ 
keit, und die Idee, als Umwandlung dieser Wirklichkeit in bleiben- 
den Gehalt im Menschenbusen, ohne einander nicht zu denken 
sind, so dass ihre Trennung Goethe’s Kunst, ja, Goethe’s ganzes 
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Leben zerstdren wurde — das verstehea wir nanmebr in jener 
Ausfuhrlichkeit, die Goethe fordert: »Ich 'will nicht.mehr ruhen, 
bis mir nichts mebr Wort and Tradition, sondern lebendiger Be- 
griff ist.< Vielleicht fuhlt aber der Leser doch besser jetzt, wo der 
Dichter ihm vor Augen steht, als im vergangenen Kapitel, da uns 
der Naturerforscher allein fesselte, welches zwingende Lebensbedurf- 
nis Goethe dazu treiben musste, die Natur immer eingehender zn er- 
forschen, als Inbegriff des gegenstandlich Vorhandenen, alles dessen, 
was einem Geist uberhaupt Gehalt liefert. Nicht kunstwidriger In- 
stinkt gebietet, vielmehr gebietet der unabweisbare Gestaltungsdrang 
des Kunstlers. Goethe’s Dichten, wie wir h5rten, bedarf als Aus- 
gangspunkt eines Wirklichen; folglich muss der Dichter an Wirk- 
lichkeit reich sein. Andrerseits aber werden wir nns huten, die 
Grenzedes »Dicbtens< eng.zu ziehen: bei Goethe’s ununterbrochenem 
Ideenbilden ist es in der Tat unmdglich zu sagen, wo fur ibn 
Poesie endet, wo Natur- und Gedaukengestaltung beginnen. »Die 
Art, wie ich die Naturerfahrungen behandelte, schien die ftbrigen 
Seelenkr&fte sfimtlich fur sich zu fordern«, schreibt er. Zwei ent- 
gegengesetzte Forderungen wirken bei diesem intensiven Befassen 
mit Naturstudien gleich unabweisbar ein: das Bedfirfnis, im Ein- 
zelnen genaue Kenntnisse zu besitzen, damit das Auge flberhaupt 
sehen lerne, und das Bedurfnis, die allgemeinen Zusammenh&nge 
zu erfassen, ebenfalls, damit uberhaupt gesehen werde. Tatsache 
ist n&mlich, dass der Mensch ohne Kenntnis der Einzelheiten den 
Gegenstand nicbt gut sieht; Tatsache ist aber nicht minder, dass 
er ohne Besitz von allgemeinen, ordnenden Ideen, welche die Gegen- 
stande zueinander in Beziehung setzen, ohne Ahnung des »leben- 
digen Kreises<, in welchem Entferntes sich gegenseitig »aufkl§rt« 
und »die zartesten BezOge dem forschenden Geiste darlegt*, uber¬ 
haupt nicht sieht, was ihm vor Augen liegt. Wer keine Ahnung von 
1 1 Botanik hat, kann auf dem Wege durch ein Frdhlingsfeld weder 
vergleichen noch unterscheiden, am allerwenigsten >bemerken<; 
denn weder erblickt er das charakteristische Einzelne, noch die 
zusammenfQgenden Beziehungen. Darum, als Goethe den jnngen 
KQnstlem ein genaues Studium der Anatomie und der Physiologie 
des menschlichen Korpers empfiehlt, dazu auch der vergleichenden 
Anatomie und — wenigstens in Hauptzfigen — der unorganischen 
Wissenschaften, ermahnt er sie: »Was man weiss, sieht man erstl< 
Manche Kunstler verspotten das Wissen und dessen Methode, die 
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Wissenschaft; und doch ist Wissen die Vorschule des Sehens, und 
Sehen die Vorschule alter Kunst. Wer ein solches Lebensbedurfnis 
zu sehen empfand wie Goethe, konnte deswegen nicht anders als 
frhh sich in die Werkstfitte der Wissenschaften begeben. Urn die 
Natur zu sehen, musste er so viel wie moglich fiber sie wissen; 
und nur dort fand er die Lehrer des Wissens, deren er bedurfte; 
denn erst die Arbeit von Jahrhunderten hat dem Menschen ein 
Wissen von der Natur verschafft. »Es ist gar zu angenehm, auf 
einem solchen Meere des Wissens, nach alien Gegenden . . . mit 
Leichtigkeit hinsegeln zu konnenc, schreibt er begluckt nach einem 
funfwochentlichen Aufenthalt an der Universitat Gottingen. In dem 
selben VerMltnis aber, in dem sein Wissen und damit Hand in 
Hand sein Sehen zunahm, musste auch das andere Bedurfnis 
wachsen: die zahllosen, durch genaues Erblicken lebendig gewor- 
denen Wirklichkeiten — die Fulle des Gehalts im Busen — unter 
umfassendere Ideen einzuordnen. Wenn Wissen nicht gestaltet wird 
— und das gerade ist es, was das Wort Wissen-schaft verheisst — 
erstickt es an der Cfberfiille; ebenso erblinden die Augen an dem 
Zuviel des Gesehenen. Dem Durste dieser Augen aber und dem 
Drange dieses Ideenbildens war keine andere Grenze bekannt und 
mdglich als die des bis aufs fiusserste ausgedehnten eigenen Ver- 
mogens; Goethe schreibt an Schiller, da er nicht die Totalitat aller 
Tatsachen kennen konne, wolle er »wenigstens eine Sattheit der 
Empirie empfindenc. Er musste sich nicht allein veranlasst, sondern 
verpflichtet finden, der Naturwirklichkeit gegenuber eine neue 
Ideenwelt zu errichten, eine Naturarchitektonik (S. 307 ff.), die »weder 
der Natur noch dem Geiste Gewalt antSte, sondern beide durch 
gelinden Wechseleinfluss miteinander in’s Gleichgewicht setzte.c 
Worauf es mir nun an dieser Stelle ankommt, ist, die innig 
nahe Verwandtschaft zwischen dem allbekannten Poeten und dem 
weniger bekannten Schdpfer einer neuen Ideenwelt hervorzuheben. 
Goethe selber empfindet beide T&tigkeiten in seinem Geiste als ein- 
heitliches Walten und Wirken und redet von »dem alten poetisch- 
wissenschaftlichen Wesen«, an dem er »fortfahre auszubildenc. Bei 
anderen Dichtern sind Poesie und Wissenschaft entgegengesetzte 
Begriffe, die sich zu einander wie freie Einbildungskraft zu treuem 
Beobachtungsfleiss verhalten und sich insofern gegenseitig aus- 
schliessen; bei Goethe ist das nicht der Fall. Denn seine Poesie 
gilt nicht weniger als seine Wissenschaft der Wirklichkeit; der 
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Gehalt ist bei beiden genau der gleiche. Es ist das selbe Erschauen 
und das selbe Umbilden zu Ideen; ja, mebr als das, es ist die 
selbe Macht der Phantasie, welcbe sich »der Natur gewachsen* 
ffthlt (S. 422) und sie frei nach Bedfirfnissen des Geistes zu ge- 
stalten unternimmt. Suchten wir nach geistreichen Wendungen, 
wir konnten sagen: der Naturerfahrene dichtet, und der Dichter 
ist es, der uber die Natur Tbeorien aufstellt. Nie wird man Goethe, 
den Dichter, sein Ich am Ich darstellen sehen, sondern immer an 
der Welt (dies bewirkt die vielberufene »Gegenstiindlichkeit* seines 
Dichtens); daffir aber erforscht er nie die Welt an der Welt (wie 
die empirische Wissenschaft es tut), sondern stets am Ich, am un- 
mittelbaren Eindruck, den sie auf den durch seine Sinne empfan- 
genden, durch seine Vernunlt erfassenden Menscben macht (dies 
bewirkt die vielbeklagte »Subjektivitat« seiner Ideen fiber die Natur). 
Darum gibt es aber einen Standpunkt, von wo aus der Naturer- 
forscher Goethe subjektiver und insofern genialer zu schaffen scheint 
als der Dichter, dessen Leistung, gerade ihrer Objektivitfit wegen, 
vom Unaufmerksamen oft nicht gewfirdigt wird. Man denke nur 
an die Farbenlehre, wo Goethe ausschliesslich die Eindrficke auf 
Sinn und Hirn des Menschen als das Bereich seiner Untersuchungen 
ringsum abgrenzt und seine Aufgabe ffir gelost betrachtet, sobald 
er hier Cbereinstimmung bewirkt bat, wogegen er jedes Erschliessen 
des Objektes als tdrichtes Vorhaben von sich weist; man denke 
an die Lehre von der Metamorphose, die eingestandenermassen 
von Raum und Zeit absieht! * Und nun vergleiche man mit diesen 
beiden Dichtung und Wahrheit, wo er — um sein eigenes Leben 
zu erzahlen — vor unseren Augen eine wimmelnde Welt entstehen 
lfisst, in welcher wir die Stadte, die Landschaften, die Zeiten, die 
Volksstimmungen, die wissenschaftlichen, religifisen, literarischen 
Bewegungen erblicken, dazu Dutzende von vollendet perspektivisch 
abgestuften Einzelpersdnlichkeiten, wie sie leben, weben, streben, 
eine jede so genau aus ihrem eigenen Mittelpunkt heraus darge- 
stellt, dass wir sie voll Teilnahme begleiten, im Geffihle, sie habe 
das Recht, so zu sein, wie sie ist; in welcher Welt nun der Eine 
still und — wie er von sich sagt — »planlos« wandelt, niemals 
selbstgefallig, emphatisch, wichtig, manchmal sich leise ironisierend, 
immer sich nur in und an den Andren Oder an Vorg&ngen, an 
Natur- und Kunsteindrficken widerspiegelndl Ein Blick auf jenes 
andere autobiographische Fragment — Jean Jacques Rousseau’s 
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Confessions, gewiss ein unsterbliches Buch unter BQchern, in wel- 
chem ebenfalls eine Zeit, eine Nation, hamentlich auch Landschaften 
fQr alle Zukunft vor Angen gebannt sind, doch alles um des Einen 
willen, alle Strahlen einzig auf ibn zulaufend — genugt zu belehren, 
welch unerhdrtes Meisterwerk reinster Objektivitfit Goethe hier ge- 
schaffen hat, hier, wo eingestandenermaben die Darstellung der 
eigenen Persdnlichkeit Zweck und Inhalt bildeb 

Der Unterschied zwischen Goethe’s Dichten und seinem Natur- 
erforschen liegt wesentlich nur in der Form, namlich in dem, was 
die Phantasie im Bunde mit der lenkenden Vernunft aus dem 
gleichen gegebenen Wirklichkeitsgehalte macht. Dber diese Form- 
gebnng, soweit sie die Auffassung der Natur betrifft, habe ich im 
letzten Kapitel gehandelt; ich gelange zu dem Hauptgegenstand 
dieses Kapitels: zu der Formgebung beim Dichter. 


Die Form in Goethe’s Dichtungen 

Beschr&nken wir uns — wie es das Wesen dieses Buches ge- 
bietet — auf jene Ziige allein, welche unterscheidenden Wert be- 
sitzen, so ist es geraten, den ungeheuren Stoff durch Gliederung 
zu vereinfachen, indem wir einerseits die grossen, gestaltumreissen- 
den, ausseren Linien, andererseits die allerinnersten Verhaltnisse 
der kunstlerischen Organisation ins Auge fassen. Die grenzziehen- 
den ausseren Linien entspringen bei Goethe aus dem Widerspiel 
zweier einander entgegenwirkenden und zugleich sich gegenseitig 
erg&nzenden Instinkte: der eine, zu schlichter Naturtreue, der 
andere, zu ungeziigelter Freiheit der Phantasie. Im innersten 
Getriebe entstebt ebenfalls ein polarer Gegensatz der Gestaltungs- 
prinzipien: es ist der uns bekannte zwischen den beiden kunstle¬ 
rischen Welten der Sinne und des Wahnes, insofern jede der 
beiden eigene W&nsche und Forderungen geltend macht Dieser 
Aufbau aus dem Spiel und Widerspiel des Doppelpaares von je 
zwei sich entgegenstrebenden und zugleich sich fdrdemden Gestal- 
tungskrfiften wird zu einem Quellbrunn unerschdpflicher Mannig- 
faltigkeit. In dem umfassenden iusseren Paare stehen der treue 
Beobachter jeglicher Wirklichkeit und der absolute, alter Technik 
abgeneigte Poet (S. 424) einander gegenfiber; es spitzt sich manch- 
mal auf einen Konflikt zu zwischen dem Trieb, einfach dem »un- 
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zweideutigen Genie der Nature (S. 252) gestaltend nachzueifern, 
und der fibermfitigen Kraft einer Phantasie, die sich f&hig ffihlt, 
alle GegenstSnde nachihren Vorstellungen umgeformt neuzugebaren. 
Insofern darf man sagen, die »Forme kampft hier offers um die 
eigene Existenz, und es kdnnen Gebilde entstehen, wo der Gehalt 
sie iiberwuchert, Oder aber, im Gegenteil, wo die ungefesselte Phan- 
tasie den Gehalt vergewaltigt. Bei dem engeren Paare antagonisti- 
scher Krafte, die im Innersten des formenden Geistes walten, be- 
trifft der Widerstreit weniger die allgemeine Konzeption als die 
Ausfflhrung des Kunstwerkes im Einzelnen, zu dem die bildenden 
Kunste des Auges und des Ohres strenge Gesetze der Gestaltung mit- 
bringen, wogegen der Wahn sich in seiner Willkiir gar haufig auf- 
lehnt, so dass manchmal kaum zu losende Ratsel geschafifen werden. 

Wer mir von Anfang an bis hierher gefolgt ist, empfindet ge- 
wiss, wie in jeder einzelnen dieser gegensatzlichen Neigungen der 
eine unteilbare Goethe in alter Kraft seiner Indivitualitat sich Bahn 
zu brechen sucht und — je nach der Gelegenheit — sich einmal 
hier und ein anderes Mai dort mit Leidenschaftlichkeit durchsetzt 
Des weiteren wird man auch dieses leicht verstehen: zwischen 
dem inneren und dem Susseren Kreise gestaltender Impulse kdnnen 
gelegentlich Wirkungen und Gegenwirkungen stattfinden, die zu 
entwirren, schwer bis zur Unmdglichkeit ist. Befleissige ich mich 
im Folgenden mdglichster Einfachheit, so wolle man also nicht 
naive Verkennung der buchstablich unerschopflichen Mannigfaltig* 
keit der Form bei Goethe darin erblicken. Ich will Goethe nicht 
uber andere grosste Dichter stellen; unstreitig bleibt aber das Eine: 
an Mannigfaltigkeit der kunstlerischen Leistung kommt ihm kein 
Mensch, von dem wir Kunde besitzen, gleich, selbst dann nicht^ 
wenn wir unberucksichtigt lassen wollten, dass sein ganzes Natur- 
erforschen und sein ganzes eigenes Leben diesem Gebiete ideeller, 
kunstverwandter Formgebung angehdren, und uns auf das be- 
schr&nkten, was im umfassenden Sinne des Wortes >Dichtung< 
genannt werden darf. Wer einen solchen Gehalt im Busen trfigt^ 
dessen Geist ist reicher an Formgebilden als irgend ein Andrer zu 
fassen vermag. 


a) Die Naturtreue 

Ziehen wir nun zunachst die zwei mehr allgemein bestimmen- 
den Tendenzen der Formgebung in Betracht, so liegt es nahe, zu- 
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erst die Naturtreue hervorzuheben, weil diese es ist, bei der die 
Anknupfung zwischen Gehalt und Form vorzfiglich statthat. Diese 
Naturtreue des Dichters ist auf jedem Blatte zu beobachten; sie 
wirkt in ihrer schlichten Strenge wie ein religidses Prinzip. »Ich 
hatte die Maxime ergriffen, micb so viel als moglicb zu verleugnen 
und das Objekt so rein als nur zu tun ware in micb aufzuneh- 
men.« Goethe nennt sicb einmal den >dembtigsten< alter Menscben: 
es liegt Kraft der Demut in dieser herben Beschrankung auf das 
Gegebene, in dieser Cberzeugung, »das Ideelle sei im Reellen an- 
zuerkennen*, zugleich aber eine unerschdpfliche Begeisterung fur 
die Natur als Quelle alter Erfindung. Die Natur bedarf nicht un¬ 
seres Schmuckes, unserer vermeintlichen Steigerungen; man sehe 
sie nur genau, wie sie ist — wenn man dieses Schwierigste erst * 
vermag (S. 177) — und erbitte sich von Gott die Gabe, sie so hin- 
zustellen, wie man sie dann erblickt. Scblagen wir irgend ein 
Gedicht Goethe’s auf, z. B. folgende Abendstimmung: 

Dammrung senkte sich von oben, 

Schon ist alle N&he fern; 

Doch zuerst emporgehoben 
.Holden Lichts der Abendstern! 

Alles schwankt in’s Ungewisse, 

Nebel schleicben in die H5h’; 

Schwarzvertiefte Finsternisse 
Wiederspiegelnd ruht der See. 

Die Schilderung ist rein gegenstfindlich. Die acht Verse enthalten 'H 
nur zwei Eigenschaftswdrter — bold und schwarzvertieft, den Kon- 
trast zwischen Licht und Finsternis leise und bestimmt betonend, 
sonst nur Hauptwdrter und Zeitworter so wie die einfachsten der 
unentbehrlichen Bindeworter. Nicbts ist fur Goethe’s Dichten be- 
zeicbnender als gerade diese Sparsamkeit; jedes Eigenschaftswort 
bedeutet eine Verallgemeinerung, eine menschliche Abstraktion; 
wir ziehen von einem Gegenstand einen Teil seines Wesens in 
Gedanken ab und nennen ihn sodann eine »EigenschafU; die Na¬ 
tur dagegen kennt nur Dinge, nicbt Attribute; die Dinge sind, wie 
sie sind; wer gut zu sehen wfisste und zugleich einen reichen, 
genau unterscheidenden Wortschatz besfisse, mbsste mit dem Namen 
eines Dinges immer alles gesagt haben. Und doch besteben neun 
Zehntel aller Dichtung aus dem Anhfiufen von Attributen. Zum 
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Vergleich schlage ich aufs Geratewohl den alten Haller auf, den 
Immanuel Kant und auch Goethe’s vortreffliche Mutter hoch schatz- 
ten; einen » Abend* entdecke ich nicht, doch ein » Morgen* ist zur 
Hand: 

Durchs rote Morgentor der heitern Sternenbfihne 
Naht das verklfirte Licht der Welt; 

Die falben Wolken glfihn von blitzendem Rubine, 

Und brennend Gold bedeckt das Feld. 

In vier Versen spendet der Dichter sechs Eigenschaftswfirter, ausser- 
dem zwei als Adjektiva verwendete Hauptwfirter, also acht schil- 
dernde Attribute: das Morgentor ist rot, die Sternenbfihne heiter, 
die Wolken falb und zugleich Rubine-blitzend usw. Dass der Dichter 
unserem Auge durch diese Anhaufung mehr zeige als Goethe, wird 
kaum Jemand finden; denn immer wieder muss das zusammen- 
knfipfende Denken eingreifen, um das Eigending und die Eigen- 
schaft zu yerbinden, um die Tropen (Tor, Bfihne usw.) zu deuten 
und um die weit auseinanderliegenden Vorstellungen zueinander 
in Beziehung zu setzen. Doch gleichviel; ich ffihre den guten Haller 
nicht an, um ihn durch den erdruckenden Vergleich herabzusetzen, 
sondern nur, um auf Goethe’s abweichende Art, die Natur zu schil- 
dern, aufmerksam zu machen. Als Erganzung will ich auf einen 
Dichter hinweisen, den England — reicher an bedeutenden Lyrikern 
als irgend ein anderes Land — zu seinen ersten zfthlt und nament- 
lich als Naturschilderer fiber alle preist, auf Wordsworth. Betrach- 
ten wir die ersten vier Verse seines viel bewunderten Sonetts fiber 
einen Abend am Meere: 

It is a beauteous evening , calm and free, 

The holy time is quiet as a Nun 
Breathless with adoration: the broad sun 
Is sinking down in its tranquillity. 

Hier wird gleich im ersten Vers der Abend durch drei Eigenschafts- 
wfirter geschildert: schon, still, frei; im zweiten Vers erhfilt »die 
Stun dec — das ist also wieder der Abend — die weiteren Be- 
stimmungen: heilig, ruhig, einer Nonne gleich; und im dritten Vers 
wird diese Nonne als »atemlos in Anbetung* (atemlos, so viel wie 
»kaum eratmendc) bezeichnet; jetzt erst sind wir mit den Attri- 
buten des Abends fertig, und der Dichter geht zur Sonne fiber, 
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welche niedersinkt »in seiner Ruhe€ — also nochmals die »Rube€ 
des Abends. Acht Eigenschaftsworter Oder ihnen entsprechende Rede- 
wendnngen werden, wie man sieht, erfordert, um den Abend zu schil- 
dern, ffir den Goethe nur das eine, sogar artikellose und gedrungen 
kurz buchstabierte Hauptwort »D§mmrung« beansprucht. Ausser- 
dem ist die Art beachtenswert, wie der englische Dichter, um uns 
nur ja zu uberzeugen, der Abend sei ein ruhiger, dies innerhalb 
vier Versen sechs Mai wiederholt: still, ruhig, nonnengleich, atem- 
los, anbetend, in Ruhe; wogegen Goethe in jenen acht Versen zwar 
das Inbild der lautlosen Dammerungsstunde vor unsere Augen 
zaubert, jedoch nur ein einziges Mai von Ruhe spricht, wozu er 
aber weder Hauptwort noch Eigenschaftswort verwendet, sondern 
das Zeitwort »ruht«. Bei Wordsworth ist in Wirklichkeit nicht 
von der Natur die Rede, wie sie unsere Sinne erblicken, vielmehr 
nimmt der Dichter seinen Ausgang von dem Eindruck, den diese 
Natur auf das Gemftt gemacht hat; was er bietet, ist die Natur, 
im gedankenvollen Betrachten widergespiegelt; kein einziger Zug 
gehort dem Auge als kunstlerischem Organ an: >schdn€ ist ein 
ftsthetisches Urteil, ifreic ein moralisches, »still« (calm) konnte be- 
sagen sollen, das Meer sei unbewegt, doch erfahren wir gleich 
darauf, es »donnere unaufhorlich«, also ist auch diese Stille 
eine seelische des Dichters, nicht das aktive »ruht der Seec des 
Goetheschen Gedichtes. Bei der Nonne aber langen wir dort an, 
wo Goethe die Dichter sah, sich abmuhend, »ein Poetisches zu 
verwirklichenc, was er als »ungeheure DifFerenzc von der ihm 
eigenen Art, »dem Wirklichen eine poetische Gestalt zu gebenc, 
empfand (S. 415). Wordsworth zeigt uns im Grunde garnicbts, 
vielmehr will er uns zu einer fihnlichen Stimmung, wie er sie er- 
fuhr, Gberreden; und da wir abstrakten Menschen der Oratorik 
mit Vorliebe zugSnglich sind, gelingt es ihm, hiermit auf weite 
Kreise Eindruck zu machen; Goethe dagegen stellt das Erlebnis 
eben so schlicht hin, wie ein Maler es tSte, und uberlasst es un- 
serer mitwirkenden Phantasie, zu sehen, was er sah, und — ein 
Jeder nach dem Massstab seiner Seele — zu empfinden, was er 
empfand. Ohne nun bei diesen Vergleichen zu verweilen, will ich 
sie benutzen, das Eine festzustellen: die Bildkraft Goethe’s ruht 
vor allem auf der grunds§tzlichen Beschrfinkung aller Zutat, auf 
der rein gegenst§ndlichen Schilderung der Dinge, wie sie das Auge 
erblickt. Diese Beschr&nkung entsteht aus dem Gebot der Treue 
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gegen die Natur. Haller erblickt Rubine in den Wolken und Gold 
auf dem Acker, wandelt also die Farben des Morgens in mensch- 
liche Wertvorstellungen um; Goethe — in der frfiher angefuhrten 
Euphrosyne (S. 405) — beschrankt sich auf die Wirklichkeit: Pur- 
pur und Glanz. Wordsworth — wo er fiber den Abend nicht bloss 
urteilen, sondern ihn schildern will — traumt von einer Nonne, 
betend auf den Knieen, Goethe nennt (ohne es eigentlich zu be- 
schreiben) Zug ffir Zug, was in der Natur abends wirklich vor- 
geht. Womit wir aber auf das zweite Geheimnis in diesem Dich- 
ten aufmerksam werden. Goethe’s Naturtreue lehrt ihn alles als 
Vorgang, als Bewegung erfassen: er sagt nicht wie die anderen: 
der Abend »ist« ruhig, sondern der See »ruht«; auch das Ruhen 
ist bei ihm ein Tun; und zwar ruht nicht die vage, unbegrenzbare, 
menschliche Vorstellung »Abend«, sondern, was ruht, ist der kon- 
kret vorhandene, mit Augen erblickte See. Was ist denn jede Tages- 
zeit, wenn nicht ein Obergang zwischen zwei anderen? Der Mor¬ 
gen ffihrt hinfiber von der Nacht zum Tage, die Sonne steht keinen 
Augenblick still, die Abenddammerung leitet wieder allmahlich zur 
Nacht fiber; nichts bleibt unbeweglich ffir den, der zu sehen weiss. 
Und so fasst denn der naturtreue Dichter, trotzdem seine Schilde- 
rung den Inbegriff des D&mmerungsfriedens in unsere Seele giesst, 
jeden einzelnen Zug des Erschauten als Bewegung auf und bewirkt 
gerade hierdurch die unmittelbare Gegenwart des Bildes; jeder Be- 
standteil der Landschaft lebt auf. Nicht von einem dauernden Sein 
gehen wir hier aus — »Es ist ein schoner Abend« — sondern von 
oben senkt sich die D&mmerung auf die Erde herab; inzwischen 
fernen sich die nahen Gegenstinde in die wachsende Weite und 
entschwinden allmahlich dem Auge; * und siehe da! am Himmel 
wird von einem unsichtbar waltenden Gotte der Abendstern empor- 
gehoben. So gewahren wir schon die Hauptbewegungen, durch 
welche eine Dimmerung zustande kommt: ein Sinken nach unten, 
ein Entfliehen in die Feme, ein Emporheben nach oben. Nun aber 
sucht das Auge sich im Einzelnen zurecbtzufinden: doch alles — 
selbst das Scharfumrissene der Nahe — gerat ins Schwanken, 
so dass der Blick es nicht festzuhalten vermag; denn die Nebel 
schleichen heran; nur der See ruht und bildet den einzigen 
regungslosen Fleck in der Landschaft. Dem Dichter genugt es aber 
nicht, diese Ruhe durch den Gebrauch des Zeitworts als eine Hand- 
lung aufzufassen, vielmehr versteht er es, auch aus der anscheinen- 
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den Regungslosigkeit Bewegung herauszuempflnden. »Aller Schatten 
wird Reflex* lobt Goethe gelegentlich an den Werken eines grie- 
chischen Dichters; dies fuhrt er selber hier im buchstablichen Sinne 
aus. Nachtiger als die dunkle Umgebung ruht namlich der See; 
das weit geoffnete Poetenauge befreundet sich der Nacht und lernt 
das Verborgene durchschauen: wie am Tage so aucb jetzt noch 
spiegelt die Wasserflache wider; nur sind es nicht Lichtstrahlen, 
sondern — eine letzte Bewegung! — es sind vertiefte, »schwarz- 
vertiefte* Finsternisse, die sie widerspiegelt. So reichlich entschadigt 
uns der Dichter fur die fehlenden Eigenschaftswdrter: in acht Versen 
nicht weniger als acht Bewegung schildernde Zeitworter. 

Immer, bei Goethe, wird man diesem selben Gesetz der Natur- 
treue begegnen, immer genau bezeicbnende Hauptworter, immer j 
Bewegung vorzaubernde Zeitworter finden, nicht also Zustande eines 
seinen EindrQcken Erliegenden, sondern Vorgange, das heisst Taten 
der Natur, die dann auch den Dichter selber — als Teil eines alles 
umfassenden Ganzen — ergreifen und mit sich reissen. 

Wie im Morgenglanze 
Du rings mich anglubst, 

FrOhling, Geliebterl 

Nicht >gluht< der Fruhling, sondern er »gluht mich an*; es ist 
keine blosse Wahrnehmung, sondern ein in die Seele eindringendes 
Erlebnis: »Poetischer Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens.« Man 
schlage zum Vergleich Schiller auf: 

Ist der holde Lenz erschienen? 

Hat die Erde sich verjungt? 

Die besonnten Hugel grunen, 

Und des Eises Rinde springtl 
Aus der Strome blauem Spiegel 
Lacht der unbewdlkte Zeus, 

Milder wehen Zephyr’s Flugel, 

Augen treibt das junge Reis. 

Und dann schlage man noch auf, wen man will: Milton, Klopstock, 
Ovid, Victor Hugo ... die Natur, durch Goethe’s Dichterauge ge- 
sehen, wird man nirgends finden. So z. B. handelt es sich ihm ein- 
mal darum, die Begegnung mit einem weltfluchtigen Misanthropen 
zu schildem, als Episode, mitten in einem l&ngeren Gedichte; wie 
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viele Strophen hatte jeder Andere dazu erfordert! Goethe stellt die 
Situation in sechs Versen erschopfend und erschutternd hin: 

Aber abseits wer ist’s? 

In’s Gebusch verliert sich sein Pfad, 

Hinter ihm schlagen 
Die Strauche zusammen, 

Das Gras steht wieder auf, 

Die Ode verschlingt ihn. 

1 Das ist der Unlerschied zwischen Naturer schaue n und Natur- 
empfinden: letzleres gelingt jeder zart beanlagten Seele, ersteres 
mussen wir von Goethe erlernen. Diese Stelle ziehe ich deswegen 
heran, weil — im Gegensatz zu dem Dammrung-Gedicht — nicht 
ein Hervorzaubern der gesehenen Natur, sondern vielmehr ein 
Gleichnis vorliegt fur einen rein seelischen Vorgang. Da nun aber 
Goethe’s Gleichnisse aus wirklichem Erschauen schSpfen, leben 
auch sie auf und werden »Ereignisc. Kein einziges malendes, mo- 
ralisierendes, sentimentales Wort; eben so treu wie vorhin die 
DSmmrung erblickt jetzt Goethe dieses Menschenschicksal und stellt 
das Erblickte eben so schlicht hin; jede Oratorik wird verschmaht, 
die Natur soil fur sich sprechen. Wie er dort die Nebel in die 
Hdhe schleichen und alles ins Ungewisse schwanken sah, eben so 
sieht er hier den Unglucklichen, 

Der sich Menschenhass 

Aus der Fulle der Liebe trank, 

> abseits sich verlieren«, hinter ihm die Strauche, die das Gebiet 
der quellenden Lebensfreude umhegen, zusammenschlagen und die 
Graser die Spuren seiner Schritte auswischen. Der Liebelose ent- 
schwindet, als ware er nie gewesen. Auch im blossen Bilde ist 
I alles Bewegung: der Pfad, dem das Auge folgt, bis er sich ins 
Gebusch verliert, das (nicht ausgesprochene, doch vorauszusetzende) 
hastige Auseinanderdrangen der widerstrebenden Strauche, welche 
dann gewaltsam zuruckprallen, das Sichwiederaufrichten des nieder- 
getretenen Grases. In anderem Zusammenhang komme ich auf dieses 
Gedicht zuruck: hier wollte ich nur auf die Treue, die Schmucklosig- 
keit und die nie fehlende Bewegung aufmerksam machen. Und da ich 
zwar fluchtig sein muss, doch nicht oberfl&chlich sein will, bitte ich 
um die Erlaubnis, zu diesem wichtigen Thema der Naturtreue noch 
einige Beispiele der eingehenden Betrachtung empfehlen zu dhrfen. 
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Der Leser wolle ein Gedicht aufschlagen, das ursprQnglich den 
Titel Im Herbst 1775 trag nnd spfiter Herbstgefuhl genannt wurde; 
es nmfasst im ganzen fQnfzig Wdrter and laatet: 

Fetter grflne, du Laub, 

Am Rebengel&nder 
Hier mein Fenster heraufl 
Gedrfingter quellet, 

Zwillingsbeeren, and reifet 
Schneller und glfinzend voller! 

Each brbtet der Mutter Sonne 
Scheideblick; each umsauselt 
Des holden Himmels 
Frachtende Fulle; 

Each kfihlet des Mondes 
Freandlicher Zauberhauch, 

Und euch betauen, achl 
Aus diesen Augen 
Der ewig belebenden Liebe 
Vollschwellende Tranen. 

Nicht einem Vorgang schaaen wir za, wie bei der hereinbrechenden 
Dftmmerung, vielmehr handelt es sicb am einen allgemeinen Zu- 
stand za einer besonderen Jahreszeit — Zustand der Natar am 
ans heram, Zustand der Natur in unserer eigenen, herbstlich ge- 
stimmten Seele; nichtsdestoweniger wird alles Leben, alles Gegen- 
wart (S. 428 fit.), indem es als Tat, als Bewegung empfunden and 
dargestellt wird. Kein Menscb kann abgeneigler sein als ich, ein 
Gedicht statistisch za zergliedern; dennoch mdchte ich dieses eine 
Mai den Leser dazu auffordern. ZunSchst fallt die Abwesenheit 
jedes Hulfszeitwortes auf; Goethe hasste sie; wie aber sie ganz am- 
gehen? Hier ist es gelangen. Begann Schiller sein oben angefuhrtes 
Gedicht: 

Ist der bolde Lenz erschienen? 

Hat die Erde sich verjungt? 

so bringt es Goethe fertig, ganze Gedichte zu gestalten, ohne ein 
einziges Mai aus der Unmittelbarkeit der Anschaanng in die logische 
Hirnanalyse des Habens and des Seins and des Werdens zu ver- 
fallen. Nicht minder der Beachtung wflrdig dbnkt mich die Spar- 
samkeit in der Verwendang jenes anderen menschlich-abstrakten 
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Kittes — der Verhaltnisworter und Bind^worter; im ganzen Ge- 
dicht kominen ihrer nur sechs vor, dazu die eine Ausrufsilbe 
»ach!t, in dem Moment, als die Betrachtung sich von aussen nach 
innen bahnbricht. Recbnen wir noch vier Artikel und ein Ad¬ 
verb ab, so bleiben von den funfzig Wortern achtunddreissig 
eigenlebendige ubrig (also fast drei Viertel), von denen ein jedes 
eine bestimmte Vorstellung vermittelt! Ein unerhdrter Prozentsatz, 
wie jeder Blick auf andere Dichter zeigen wird. Hierin liegt 
auch die verhaltnismassige Schwierigkeit begrundet, die selbst ein 
solches kleinstes Goethesches Lied tragen, am Heineschen L eier- 
kasten entnervten Gemutern entgegenstellt: von je vier Wortern 
fordern drei eine tatsachliche Anschauung, also jene »Mitwir- 
kung«, auf die Goethe (wie spater Wagner) entscheidendes Ge- 
I wicht legt. »Wenn der Mensch nicht mitwirkend geniesst, mussen 
bald Hunger und Ekel, die zwei feindlichsten Triebe, sich ver- 
einigen . . .« Streichen wir aber sechs Furworter, die haupts&ch- 
lich der Wiederholung dienen, und sechs Eigenschaftsworter, die 
nur erganzende Vorstellungen vermitteln: es bleiben noch sechs- 
undzwanzig Worter, von denen ein jedes vollkommen selbstandig 
dasteht und entw r eder ein bestimmtes Ding Oder einen bestimmten 
Vorgang bezeichnet; von diesen sind vierzehn DingwSrter, zwolf 
Zeitworter, welch* letztere zum Teil die bewegende Tat unmittel- 
bar aussprechen, zum Teil in der Form von Participialwendungen 
mittelbar darauf hindeuten. Es wird nicht uninteressant sein, diese 
W6rter einzeln aufzuzahlen. An Dingvorstellungen finden wir fol- 
gende: Laub, Rebengelander, Fenster, Zwillingsbeeren, Mutter, 
Sonne, Scheideblick, Himmel, Fulle, Mond, Zauberhauch, Augen, 
Liebe, Tranen; an Bewegungsvorstellungen folgende: heraufgrunen, 
drangen, quellen, reifen, glanzen, bruten, umsauseln, fruchten, 
kuhlen, betauen, beleben, vollschwellen. Namentlich diese Reihe 
der tatanzeigenden Worter macht Eindruck; ein jedes so unbe- 
dingt, so frei von der ublichen Einhegung durch sein, haben, 
werden, mogen, lassen, sollen, konnen, durfen usw. Z&hlen auch 
einzelne, wie reifen und schwellen, nach den Regeln der Gramma- 
tiker zu den Intransitiven, sie drucken nicht weniger drangende, 
quillende Lebensbewegung aus. In dem Anblick des stillen Herbst- 
bildes, der jedem Anderen lediglich Regungslosigkeit, Abwarten, 
Hinsinken geboten hfitte, ergreift das naturtreue Auge Goethe’s all- 
seitiges, unaufhorliches Tun und Treiben. Gewahrt er keine an- 
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deren sich regenden Krfifte, so fasst er den Eindruck auf den Ge- 
sichtssinn als eine Bewegung auf. Selbst wo ein Berg regungslos 
in den Himmel ragt, weiss er dessen Umriss ausserlich und zu- 
gleich innerlich in Tat umzuwandeln: 

Lenkt sich hin des Gipfels Bogen, 

Bis er sich dem Tal versohnet. 

In einem Brief lesen wir: »Auch bei trubem Himmel versagen 
die . . . Reviere nicht, unsern Augen ihr helles Gelbgrun entgegen- 
zuschicken«, und bei einer Fruhlingslandschaft, als das Laub 
hervortritt, heisst es: »Der Baum dr§ngt sich uns als eine Ge¬ 
stalt entgegen.€ Hier, in dem Herbstgefuhl, erblickt Goethe eben- 
falls die Natur ihrem Ziele Tag und Nacht entgegeneilend. Den 
Stammen ist zwar die Fruhlingslust, die sie in die Hohe trieb, er- 
loschen; doch noch immer entfalten sich letzte Blatter, und das 
durchsichtige Laub wird jetzt fett, als wollte es selber zu Frucht 
reifen; inzwischen V^rdrangen sich die wachsenden Beeren; denn 
alle Tageszeiten fordern die grosse Absicht der Natur: die herbstlich 
scheidende Sonne »brutet« fiber den Millionen Fruchten der Erde, f 
des Himmels Schatz an Tau und Nebel dringt in sie »fruchtend« 
ein, des Mondes Zauberbauch bringt die ndtige Kfihlung, dass nicbt 
die geheimnisvollen Umlagerungen des inneren Bildungsstoffes uber- 
eilt vonstatten gehen; und noch eine Macht ist am Werke, all- 
gegenwfirtig, allsorgend, wir wissen kaum, wenn wir hinausschauen 
auf die Welt, wie wir sie nennen sollen, doch aus dem Inneren 
drSngt ein Tau, dem vergleichbar, der aus der >fruchtenden Ffille* 
des Himmels tropft, und daran erkennen wir — aussen die »Ewige 
Liebec am Werke, innen die fruchtende Bedeutung des Schmerzes; 
mogen die vollschwellenden TrSnen nur flies sen: die Natur, der 
wir angehdren, sammelt sie ein in ihren Schatz, zur >Belebung« 
des kommenden Fruhlings. Diese unserem Dichter eigene Auf- 
fassung der Natur als rastlosen Tuns — »im Anfang war die 
Tat!« — entspricht offenbar einem der beiden Grundzuge in Goethe’s 
Charakter, dem unbfindigen Trieb zur Tatigkeit, fiber den wir im 
zweiten Kapitel ausffihrlich handelten (S. 168 ff.); die BeschrSnkung 
auf die schlichte Darstellung des Tatbestands aber nicht weniger 
dem anderen Grundzug eines gebietenden Dranges nach reiner 
Wahrhaftigkeit (S. 162 ff.). Wir sehen, wie genau die poetische Be- 
gabung mit den Willensimpulsen fibereinstimmt. 
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Nun mfissen wir aber bedenken, dass Goethe unter »Nature 
nicht bloss die Umgebung des Menschen versteht — also nicht 
bloss die aussermenschliche Welt und ihren Einfluss auf das Men- 
scheninnere sowie ihre allegorische Verwendung zur Schilderung 
der Vorgfinge in diesem Inneren — sondern auch den Menschen 
selbst, insofern er sich sinnlich kundtut, d. h. also, sein ganzes 
Gebahren mitsamt seinem Schicksal; das alles, sobald wir es als 
lfickenlos bedingt betrachten, ist > Nature (siehe S. 264). Auch bei 
der Schilderung dieser menschlichen Natur — die noch mehr als 
die andere zu Gefuhlsfibertreibungen verleitet — zeigt sich Goethe 
ebenso schlicht wahr wie anderen Orts, ebenso rein auf die Wirk- 
lichkeit beschrankt, die bewegende Tat als dasjenige Moment be- 
tonend, auf das es ankommt, um das Wesentliche zu fassen. Ich 
nannte vorhin Dichtung und Wahrheit (S. 434); man nehme dazu 
die Italienische Reise. Was hat ffir einen anderen Dichter ein rfimi- 
scher Karneval zu bedeuten? Und wenn schon dar&ber ein Aufsatz 
geliefert werden musste, wie wfirde jeder Virtuos der Feder sich 
das eine Ziel setzen, leicht und prickelnd zu schreiben, Farben 
und Bewegung auf das Papier zu bannen und somit flfichtige Er- 
scheinungen schimmernd fluchtig an den Augen vorfiberhuschen 
zu lassent Ich will einen solchen darob auch nicht tadeln. Dem 
Geisteskfinstler schwebt eben sofort sein eigenes Geistesprodukt 
vor, wogegen die Sache selbst, die fiberall wirkende Natur, ihm 
von dem Augenblick an, wo er die Feder ins Tintenfass taucht, 
ferner und immer ferner rfickt. Bei Goethe geht’s anders zu. Als 
er das erste Mai diese »gewaltsame Narretei* mitmachen muss, 
bleibt er am Schlusse erschopft und missmutig: »Das Carneval in 
Rom muss man gesehen haben, um den Wunsch vollig los zu 
werden, es je wieder zu sehen. Zu schreiben ist daYon gar nichts 
... An den letzten Tagen war ein unglaublicher Lfirm, aber keine 
Herzensfreude. Der Himmel, so unendlich rein und schfin, blickte 
so edel und unschuldig auf diese Possen.< Der erste aller Schreib- 
gewaltigen ware also unfahig gewesen, fiber diesen Vorgang den 
flfichtigsten Aufsatz zu liefem. Nun ffigt es aber das Schicksal, 
dass er im Jahr darauf den Karneval wieder erleben muss, und 
jetzt lesen wir: »Es war das zweite Mai, dass ich das Carneval 
sah, und es musste mir bald auffallen, dass dieses Volksfest, wie 
ein anderes wiederkehrendes Leben und Weben, seinen entschie- 
denen Verlauf hatte. Dadurch ward ich nun mit dem Getflmmel 
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yersdhnt; ich sah es an als ein anderes hedentendes Naturer- 
zeugnis und Nationalereignis; ich interessierte mich dafur in diesem 
Sinne, bemerkte genau den Gang der Torheiten und wie das 
alles doch in einer gewissen Form und Schicklichkeit abiief. Hier- 
auf notierte ich mir die einzeinen Vorkommnisse der Reihe nach 
usw.c Ich kenne kein merkwftrdigeres Beispiel f&r die Art, wie 
Goethe es verstand, selbst aus der tollen Willkhr zieilos l&rmen- 
der Menschen »Natur* herauszulesen. Er entdeckt den »entschie- 
denen Verlaufc; dies yersdhnt ihn mit der ihm im Herzen uner- 
traglichen Vorstellung des Chaotischen (S. 282); wo Gesetz ist, ist 
Natur; jetzt ist ihm der romische Kamevai genau so viel wert wie 
jedes > and ere bedeutende Naturerzeugnis*; die Natur wirkt in diesem 
Fall unter der Form eines bestimmten Menschenschlags, verbun- 
den zu einer besonderen Nation; jeder Romer wihnt, frei zu han- 
deln, und jeder tut in Wirklichkeit genau das, was ihm die Natur 
vorschreibt; »in diesem Sinne < gewinnt das Gethmmel Goethen 
Interesse ab; dieser Sinn erfordert aber »genaues Berner ken* und 
peinliches Aufnotieren »der Reihe nach«. Jetzt ist die Narrheit Ge- 
halt geworden, Gehalt des eigenen Lebens; und sobald etwas »Ge- 
halt in seinem Busenc geworden ist, vermag Goethe — er, der 
vorher unf&hig war, eine Zeile daruber zu schreiben — die ent- 
sprechende >Form in seinem Geist« dafur zu finden; so auch hier, 
wo er das inzwischen entschwundene Fest fur alle Zeiten durch 
seine Schilderung lebendig erhilt. Er selber sagt: »So ist denn ein 
ausschweifendes Fest wie ein Traum, wie ein Marchen voriiber, 
und es bleibt dem Teilnehmer vielleicht weniger davon in der 
Seele zuruck als unseren Lesern, vor deren Einbildungskraft und 
Verstand wir das Ganze in seinem Zusammenhange gebracht haben.« 
Dies eben ist Dichters Sache, Magie der Formgebung: Einbildungs¬ 
kraft und Verstand so auszufftllen und so zu bestimmen, dass das 
bloss im Geist Empfangene deutlicher erblickt wird und fester 
haftet als das mit Sinnen Wahrgenommene: 

Und einzig veredelt die Form den Gehalt, 

Verleiht ihm, verleiht sich die hochste Gewalt. 

Und das erste — ich sage nicht das einzige, aber das erste — Ge- 
heimnis dieser Form ist auch in diesem Falle die schlichte Genauig- 
keit und treue Ausffthrlichkeit, fern yon alter Sentimentalitfit, yon 
allem Haschen nach Geistreichtun, yon allem Witz, yon alter Scheel- 
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sucht; die Verfolgpng des einen Zieles, der Naturtreue. Aus dieser 
Beschrankung ergibt sich dann wie von selbst die Erweiterung; 
sie bricht hervor. So sehen wir Goethe im Verlaufe seiner fast 
pedantisch gewissenhaften Aufzeichnungen sich nach und nach zu 
hochsten Hohen der Weltbetrachtung erheben; uberall knupft eben 
Natur an Natur; gleichviel innerhalb welchen Kreises wir za be- 
obachten anheben, geschieht es uur treu, so bildet sich ein Kreis 
um den anderen, weiter und immer weiter; denn an Stelle der 
Allegorie fur einen Gedanken — worauf jeder Dichter angewiesen 
ist, der yon der poetischen Stimmung ausgeht, um sie zu yerwirk- 
lichen — gewinnt deijenige, der yon der Wirklichkeit ausgeht, ein 
lebendiges Symbol, da jede Wirklichkeit als Symbol einer anderen 
gelten und somit den Dichter und den Denker so weit fuhren 
kann, wie er immer nur gehen mag: »Wer das Besondere lebendig 
fasst, erhalt zugleich das Allgemeine mit.f Es ist yielleicht nicht 
hberfldssig, wenn ich als Illustration die zwei letzten Abs&tze des 
Rdmischen Carnevak anfuhre. 

»Dftrfen wir fortfahren ernsthafter zu sprechen, als es der Gegen- 
stand zu erlauben scheint, so bemerken wir: dass die lebhaftesten 
und hOchsten Vergnugen, wie die vorbeifliegenden Pferde, nur einen 
Augenblick uns erscheinen, uns ruhren, und kaum eine Spur in 
der Seele zurucklassen, dass Freiheit und Gleichheit nur in dem 
Taumel des Wahnsinns genossen werden konnen, und dass die 
grdsste Lust nur dann am hochsten reizt, wenn sie sich ganz nahe 
an die Gefahr drangt und lustern §ngstlich-sGsse Empfindungen 
in ihrer Nahe geniesset. 

Und so hfitten wir, obne selbst daran zu denken, auch unser 
Carneyal mit einer Aschermittwochsbetrachtung geschlossen, wo* 
durch wir keinen unserer Leser traurig zu machen fdrchten. Viel- 
mehr whnschen wir, dass Jeder mit uns, da das Leben im Ganzen, 
wie das Romische Carneval, unfibersehlich, ungeniessbar, ja be- 
denklich bleibt, durch diese unbekfimmerte Maskengesellschaft an 
die Wichtigkeit jedes augenblicklichen, oft geringscheinenden Lebens- 
genusses erinnert werden moge.« 

b) Die Freiheit der Phantasie 

Mit dieser Anfdhrung sind wir aus dem Bereich der einen der 
beiden allgemein gestaltenden Tendenzen bei der Formgebung des 
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Goetheschen Dichtens — aus dem Bereich der reinen Naturtreue 
— in das der anderen Hanpttendenz hinflbergeschritten; denn es 
gehort eine geniale Freiheit der Phantasie dazu, aus der bunt 
chaotischen Triviality des romischen »Taumels< den Anlass zu so 
erhabenen Betrachtungen zn gewinnen. Gem fuhre ich den Leser 
unvermittelt aus der einen Betrachtung in die antipodisch entgegen- 
gesetzte; bildet die unvergleicbiich genaue Naturtreue eine unter- 
scheidende Eigenschaft an Goethe’s Dichten, so unterscheidet sie 
nicht minder der Widerpart zu der Naturtreue, nfimlich die Frei¬ 
heit des Grenzen kaum anerkennenden phantasiemfichtigen Geistes, 
dank welcher Goethe kleinere und grossere Dichtungen schafft, die 
jeder logischen Analyse trotzen, da sie — um das frfiher citierte 
Wort fiber die Phantasie in Erinnerung zu rufen (S. 422) — »fiber 
der Natur schweben.* 

Stellten wir vorhin den Naturerforscher mit dem Dichter in 
Parallele, so ist es hier geraten, den Denker zum Vergleich heran- 
zurufen. Wer in Goethe’s Dichten einzig die Naturtreue hervor- 
heben wollte, wfirde genau ebenso in die Irre geraten wie die Vielen 
es tun, die einzig die Gegenstindlichkeit seines Denkens betonen 
und nicht begreifen, dass diese Gegenstindlichkeit die erginzende 
Anlage zu einer nicht minder beachtenswerten ungewohnlichen 
metaphysischen Tiefe und Gestaltungskraft bildet. Freilich lag es 
dem Naturerforscher und Wirklichkeitsdichter fern, sein Denken 
von abstrakten Erwigungen anzuheben; Gegenstande mussten es 
sein, Wirklichkeiten, an die er anknfipfte und fiber die er in jenes 
»Grfibeln< verfiel, von welchem Wilhelm von Humboldt uns be- 
richtete (S. 87); doch bis zu welchen Tiefen metaphysischer Be- 
sinnung Goethe’s Denken reichte, bezeugt uns sein enger Anschluss 
an die grundlegenden Entdeckungen Kant’s; die Kfihnheit dieses 
Denkens kennt in Wahrheit ebensowenig Grenzen wie diejenige 
Plato’s; er selber fordert uns auf, die spekulativen Probleme nicht 
zu scheuen, welche »je defer man ernstlicb eindringt*, desto 
schwieriger »sich hervortun*. »Wer sie nicht ffircbtet, sondern 
kfihn darauf losgeht, fflhlt sich, indem er weiter gedeiht, hSher 
gebildet und behaglicher.« Die unertriglich triviale Frage nach dem 
Nutzen der Philosophic verachtet also Goethe: Denken bildet und | 
erhfiht, das kann genfigen. Und dieser Denker ist unser Dichterl 
Ja, mehr noch: das Dichten ist das Gebiet, wo er die vdllig 
ungebundene Freiheit gewinnt; hier verschmelzen Kfinstler und 
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Weiser and teilen sich dadarch gegenseitig eine Freiheit mit, die 
jeder von ibnen allein zu erringen unffihig gewesen wire. »Eine 
Erdichtung, die nicbt mehr sagt als vor Augen steht, ist immer 
abgeschmackt*, urteilt der Jungling, und der Greis stellt einen 
Faust, zweiten Teil, hin, »ein offenbares Rfitsel, (das) die Menscben 
fort und fort ergdtze and ibnen za scbaffen mache.< Und der selbe 
Mann, der uns erzfiblt, »die fiussere Nature sei »der Gegenstand 
seines diebteriseben Talentes*, schreibt fast zu gleicher Zeit: »Meine 
meisten Arbeiten sind eine Ausgeburt des Scbattens und der Kfihle, 
denen die beisse Zone der bellen Lichtwelt nicbt reebt gemftss 
ist* — Worte, die auf die mystische Tiefe fast aller seiner Dich- 
tungen und Schriften hinweisen. Je langere Zeit man sich mit 
ihnen vertraut macht, am so unergrfindlicher ersebeinen sie nach 
Form und nach Gedankengehalt. Dies bewirkt der Flfigelschlag des 
freien, phantasiemfichtigen Geistes, dessen Naturtreue nicht pedan- 
tisch-fingstlichen Genauigkeitsskrupeln oder gar wissenschaftlicher 
Schulung entspringt, sondem vielmehr der tiefsinnigen Intuition, 
gerade jene fiussere Natur sei der allerinnersten verwandt, so dass, 
wer ihre Worte, ohne keck zu verbrfimen und auszudeuten, tren 
gehorsam nachbuchstabiert, die reine Sprache Gottes erlauschL 
Bildet also, wie icb fruher hervorhob, die Naturtreue in Goethe’s 
Dichten die Vermittlung zwischen dem Gehalt im Busen und der 
Form im Geist, so bildet sie andrerseits eine Grundvoraussetzung 
ffir jene Freiheit der Phantasie, welche ihren Wagemut und ihre 
Zuversicht aus der Cberzeugung schopft, schlichte Treue leihe einer 
hdheren Wahrbeit und Weisheit Ausdruck, als sie des Menschen 
Vernunft auszuforschen vermdge. »Wfire ich auch ein anerkannter 
Nachtwandler, so will ich doch nicbt aufgeweckt seine so redet 
der Mann, fiber dessen »Gegenst&ndlichkeit« wir mehr als billig 
zu hdren bekommen. 

In diesem Bucbe kommt es nun vor allem auf Veranschaulichung 
an, damit nichts bloss Wort bleibe; in gar manchen Beziehungen 
kann aber die Freiheit der Phantasie nicht eher erbliekt werden, 
als bis sie gedanklich erfasst worden ist, weswegen ich wohl 
einige Augenblicke um vertiefte Aufmerksamkeit bitten darf. Der 
Vereinfacbung wegen will ich zunfichst an etwas anknfipfen, was 
uns bei der Betrachtung von Goethe’s Art, die Natur poetisch dar- 
zustellen, schon vertraut wurde. 

Wir sahen, dass in Goethe’s Darstellungen alles fortschreitend 
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aufgefasst wird; selbst die Ruhe weiss er aktiv zu denten und ihr 
Elemente der Bewegung abzugewinnen Oder anzudichten: der See 
»spiegelte< das nSchtige Dunkel, das Grunen des Laubes war ein 
»Heraufgrunen*, der Herbstwald >schickte« seine goldenen Tdne 
»den Augen entgegenc; nicbts blieb regongslos. Hier scbon greift 
die Phantasie, die sich »der Natur gewachsenc fuhlt, mit ihren 
Forderungen ein; buchstfiblich ist in diesen Ffillen die Naturtreue 
nicht; eine »Spiegelung« von scbwarzvertieften Finsternissen ist 
materiell unmdglicb, ebenso unmdglich wie die »lichten Finster- 
nissec, von denen uns ein anderes Gedicht zu erzahlen weiss; nur 
der Geist nimmt dergleichen wahr, der Geist des Nacbtwandlers. 

Wie das alles zu erklflren, 

DOrft ihr euer Tiefstes fragen. 

Steigen wir beherzt in die Tiefe, gehen wir »kdhn darauf los.« 

Ein Sein anzunehmen — im Gegensatz zu dem ewigen Flusse 
eines daher auch ewig unfassbaren Werdens — ist die Grund- 
fiktion nicbt nur alter echten Wissenschaft, sondern aucb alles in- 
stinktiven, realen Lebens. Wollten wir Heraklit’s panta rhei, alles 
fliesst, buchstfiblich nehmen, weder Gesellschaft nocb Wissen wire 
moglich; selbst da, wo die Sinne den Wechsel unmittelbar gewahr 
werden, setzen wir instinktiv voraus, es gebe ein bestimmtes, un- 
definierbares, bleibendes Etwas (die Pbilosophen nennen es >Sub- 
stanzc), an dem die Veranderungen stattfanden. Ohne diese Vor- 
aussetzung ware ein menschliches Individuum weder zu erkennen 
nocb irgendwie zu beurteilen; obne diese Voraussetzung kdnnten 
unsere fanatischen Evolutionisten nicht zu Worte kommen; denn 
wenn wir nicht erst »Arten< als Vorstellungen eines genau be- 
stimmten, bleibenden Seins aufstellten, wire es unmdglicb, von 
ihrem Ursprung und ihren Veranderungen zu reden: — ohne Linnd 
und Cuvier mussten Lamarck und Darwin ungeboren bleiben. Es 
handelt sich um ein unentrinnbares Gesetz unseres menschlichen 
Gemeindenkens, gegen das der Grubelnde wobl hin und wieder 
mit jenem alten Griecben Einspruch erbeben mag, docb dem er 
selber ebenso unterliegt wie jeder Kuhhirt. Und da wir Menschen 
nie wahrnehmen, ohne zu denken, und selbst das Wort Dumm- 
beit eher einen Mangel an bewusstem Sehen als einen Mangel an 
unbewusster Abstraktionsfahigkeit bezeicbnet, so ergibt sich mit 
einer Notwendigkeit, die Jeden bindet, dass das Denken das An- 
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schauen tyrannisiert und wir uberall »Dinge« erblicken, fest, massiv, 
unverrfickbar, an denen nur »Eigenschaften« — die wir aber in 
unseren Gedanken ebenso dinglich festnageln und dadurcb gleich- 
sam zu Dingen zweiter Ordnung stempeln — auf und ab huschen, 
hinzufliegen und wiederum abfallen. So bauen wir, indem wir 
recht »gegenstandlich« und matter-of-fact vorzugehen wahnen, eine 
Welt von aufeinandergeturmten Abstraktionen auf. Was nun Goethe 
unter alien Dicbtern zu dem grossten Denker stempelt, ist die Tat- 
sache, dass sein Geist diese Fiktion durchschaut und, weil er sie 
durchschaut, den genauen Unterschied zwischen Werden und Sein 
entdeckt; er, der Eine, weiss: alles Sichtbare ist ein Werden, einzig 
das Geisterzeugte ist ein unvergangliches Sein. Goethe’s vielgenannte 
Gegenstandlichkeit bewahrt sich gerade darin, dass er das Nicht- 
sein der Gegenst&nde erkennt und alle angeblichen >Dinge« 
als ein Fliessendes — »gestaltet umgestaltetc — erblickt. 

Du nun selbst! Was felsenfeste 
Sich vor dir hervorgetan, 

Mauern siehst du, siehst Palaste 
Stets mit andern Augen an. 

Weggeschwunden ist die Lippe, 

Die im Kusse sonst genas, 

Jener Fuss, der an der Klippe 
Sich mit Gemsenfreche mass, 

Jene Hand, die gern und milde 
Sich bewegte wohlzutun, 

Das gegliederte Gebilde, 

Alles ist ein andres nun. 

Und was sich an jener Stelle 
Nun mit deinem Namen nennt, 

Kam herbei wie eine Welle 
Und so eilt’s zum Element. 

Unverganglich sind dagegen die »gesteigerten Gestaltenc, dasjenige, 
was der Geist zu »Gehalt« und zu »Form« gewandelt hat, woher 
das herrliche paradoxe Wort Goethe’s, das sogenannte »Feste« — 
d. h. die Welt der Dinge — musse »zu Geist verrinnenc, damit 
es dann als >Geisterzeugtes fest bewahrt« bleiben kdnne, sonst 
zerfliesse es zu nichts. Auf der einen Seite umflutet uns also 
ein nie ruhendes Werden, auf der anderen ragt ein ewig ver- 
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harrendes Sein. Erst aus der Freiheit dieses von Formeln ent- 
bundenen, die Wahrheit mit tiefster Denkerklarheit erfassenden 
Geistes schdpft Goethe’s Anschauen die FShigkeit, nicht schemen- 
haft, sondern »naturtreu« zn sehen and daher auch in der Natur 
alles im Werden, nichts regungslos zu erblicken. Und was wir hier 
bei dem Dichter bewundern, ist das selbe Prinzip, das wir bei dem 
Naturerforscher am Werke sahen: die Farben fasste Goethe als den 
Ausdruck einer bestindigen Bewegung auf (S. 399 ff.); der Grand- 
gedanke der Metamorphosenlehre war die Vorstellung einer ideellen 
Urgestalt, die durch zahllose Umbildungen hindurch, sich nach 
alien Richtungen hin bewegt (S. 352); in der Erdgeschichte weigerte 
er sich, Ruhe, unterbrochen durch Kataklysmen, anzunehmen, and 
forderte statt dessen anaufhdrliche, unwahrnehmbare Bewegung 
(S. 366 ff.). Nicht allein ist also bei Goethe uberhaupt die >Form im 
Geiste< sehr wesentlich am »Gehalt im Busen< beteiligt, sondern 
innerhalb der Form bestebt die denkbar engste Verbindung zwischen 
jenen scheinbar widersprechenden Haupttendenzen, einerseits zu 
ungebundener Freiheit eines Geistes, der sich nicht einmal an die 
feststehenden Annahmen des ganzen Menschengeschlechtes binden 
Blsst, andrersehs zu strenger, schlichter Naturtreue. Weil dieser 
Geist frei ist, daram kann er treu sein; und weil er treu ist, darum 
ist er (wie wir sahen) bestrebt, die Dinge zweiter Ordnung — die 
sogenannten >Eigenschaften< — mdglichst auszuscheiden und die 
ftbrigen Dinge, so weit irgend tunlich, aus Abstraktion zu Be¬ 
wegung, aus ihrer menschlichen Dinglichkeit zu gottlichem All- 
leben aufzuerwecken. 

Hier liegt nun die Erkl&rung eines scheinbaren Widersprucbs, 
in den man sich bei der Besprechung Goethescher Dichtkunst leicht 
verwickelt. Denn rfihmten wir vorhin die unvergleichliche Genauig- 
keit in seinen Naturdarstellungen, horten wir ihn selbst oft auf 
das Wirkliche, sogar auf die genaue Betrachtung des >einzelnen 
Wirklichen* als Quelle seiner Dichtkunst hinweisen, so lautet 
nichtsdestoweniger ein eigenes Bekenntnis, »die Natur habe ihn 
nicht zu einem descriptiven Dichter bestimmt«, Worte, die jeder 
Kenner best&tigen wird. Beschreiben kann man nftmlich nur, was 
ist, nicht was wird; und Goethe greift sehr tief, wenn er an jener 
Stelle hinzuf&gt: »Ebensowenig wollte mir die Natur die Ffihig- 
keit eines Zeichners furs Einzelne verleihen*. Wir besitzen viele 
beschreibende Dichter; doch sobald Goethe beschreiben will oder 
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mass — was man so eigentlich beschreiben nennt — kommt eine 
Art nmstfindliche Unbeholfenheit fiber ihn; zur Beschreibnng ge- 
hfirt ein Mass an Kfinstlichkeit, das seinem Wahrheitsdrang weh- 
tut, and ein Grad von Abstraktion (and dadarch zagleich von Ma¬ 
terialisation), der seinem so durch and durch ideenbildenden An- 
schaaen widerspricht. Er hat recht: darum konnte er aach nicht 
malen; darum konnte er aach nie lernen, Pflanzenarten, Minera- 
lien usw. zu bestimmen: dies alles, nicht, weil er schlecht sah, 
sondem weil er nicht kfinstlich genag, nicht schematisch genug 
dachte. Wir mfissen lernen, zwischen einem scharfen Sehen and 
einem reinen Sehen zu unterscheiden. Das scharfe Sehen ist be- 
dingt durch eine besondere Entfaltung des rechnenden, schemati- 
sierenden, das Erblickte nach menschlichem Mafie — Mafie des 
Kdrpers and des Geistes — beagenden, brechenden, bestimmenden 
Sinnes, wie wir ibn bei Leonardo and Dfirer so erstaunlich aus- 
gebildet finden and wie er alter hellenischen Konst (so wie aach 
aller hellenischen Wissenschaft) zu Grande liegt; das reine Sehen 
ist dagegen in einem gewissen Sinne ebenso unkfinstlerisch (nfim- 
lich antitechnisch) wie unwissenschaftlich (weil antimathematisch); 
daffir entspringt es den tiefsten Anlagen eines erhab'enen Gemfites; 
denn es entspringt der Verleugnung aller Selbstigkeit, dem Drange, 
das *Andere«, das Nichtmenschliche — ebenso wie aach das Nicht- 
logische, Nichtschematiscbe, Unaosdenkbare im Menschen — un- 
verffilscht trea zu gewahren; and dies wiederum weist auf einen 
Grad der Objektivitit, des Wahrheitsdranges and der Freiheit der 
schdpferischen Phantasie hin, wie man sie einem kfinftigen Menschen- 
geschlecht anwfinschen mfichte, doch nimmermehr im jetzigen an- 
zatreffen erwartet hfitte. 

Freilich, wir sind wieder dort angelangt, wo wir schon einmal 
in diesem Kapitel Halt machen mussten: es handelt sich — sobald 
man diese Forderung nach Geistesfreiheit als ein Absolutes auf- 
fassen wollte — am ein Unmfigliches. Darum die vielen bitteren 
Aassprfiche fiber die »Worte«: 

Denn das Wort bemfiht 

Sich nor umsonst Gestalten schfipferisch aufznbaun. 

Die Betonung liegt auf »schfipferisch*. Gleichviel ob es sich am 
Gedanken Oder um Augenvisionen handelt, wir bleiben auf Worte 
angewiesen, die zagleich begrenzt and anbestimmt sind, so dass, 
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wie Goethe einmal sagt, »nichts dadurch bepf&hlt wird«; das eigent- 
lich schdpferisch Neue mass immer gleichsam ans doppeltem Re¬ 
flex erraten werden, and zwar aus roh geschliffenen Spiegeln. Bei 
dem >Losl6sen ans meinem Innern durch Worte scheint mir die 
eigentliche reine Gestaltung za verlieren*, schreibt der Dichter fiber 
eines seiner schfinsten Gedichte. Wer aber andfichtig genau betrach- 
ten wollte, wfirde bei jeder hficbsten Leistung menschlicher Schfip- 
ferkraft das Gleiche entdecken; stets handelt es sich um ein un- 
erffillbares Ideal. Deswegen kann ein vom »innewohnenden Genie« 
(wie sich Goethe aasdrfickt) getriebener Mensch aach nie Schale 
machen; denn er erreicht selber nicht wirklich das, was er wollte, 
sondern reisst nur Tore auf, durch die wir in ein Unerreichbares 
hinfiberblicken. Aus dem fiberscbwfinglichen Wollen des Unmdg- 
lichen entspringt eine magische Gewalt, >Magie der Weisen*, wie 
es in Faust heisst; es handelt sich am ein ObermSBiges: Zeitalter 
dunklen Aberglaubens sprachen von einem Pakt mit dem Teufel, 
frohe Epochen glaubten an die Mitwirkang gfittlicber Begfinstigung; 
wer aber daraus System and Lehre zieht, verwickelt sich in an- 
entwirrbare Widerspruche. Je nach Gestaltungstat und Schdpfer- 
geist kann dieses Element des Unmfiglichen mehr oder weniger 
aaffallen; bei einigen gipfelnden Schdpfangen wird man es kaum 
gewahr, weil die »hdchste Kanst< im Bunde mit dem Naturgesetz 
der Sinne vollendete Form schuf — icb will die hellenischen 
Plastiker and Johann Sebastian Bach als reinste Beispiele nennen; 
dagegen ist es an dem im Reiche jenseitiger Phantasie schaffen- 
den Wahnkfinstler Goethe geradezu als eine positive Eigenschaft 
za schfitzen, dass er Vollendang nicht vortfiuscht, sondern vielmehr 
die Andeatang, den Hinweis, das Aperga (wie er es selber oft nennt) 
bevorzugt, sowohl im ganzen wie in den einzelnen Teilen seiner 
Werke, aach das Befremdende, Hindernisbildende nicht scheut, wenn 
es dient, aufmerksam zu machen und den Weg vom Gegenstand 
zum Geist za weisen. Das AbschlieBen, Abrunden fiel ihm immer 
schwer; weder Anfang noch Ende sagt ihm zu: der Geist istseinem 
Wesen nach raumlos and ausserzeitlich; Anfang und Ende sind 
Konventionen, von Denen erfanden, die erst eine poetische oder 
philosophische Idee im Sinne haben — poetische Gerechtigkeif 
oder sonstige Theorien und Moralitfiten — und sie dann zu ver- 
wirklichen suchen. Wiederum ist die Analogie mit dem reinsten 
Geisteskfinstler, Plato, auffallend; aach bei Diesem flnden wir kein 
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System, kein Vorangehendes and Nachfolgendes, nirgends eine Ein- 
fuhrung, nirgends einen Abschluss, nirgends >Ergebnisse<; alles 
wird uberall vorausgesetzt, and an dieses unausgesprochen Voraus- 
gesetzte knfipft — wie es die Gelegenheit bietet — die Betrachtang 
eines Besonderen an, die meistens andaaemd bei der peinlich ge- 
naaen Untersuchang des Einzelnen verharrt, pldtzlich weltumfas- 
sende Ausblicke erdffnet, and dann mehr Oder weniger unversehens 
abbricht. Es waltet der Eine selbstherrlich frei, and wir erfahren 
aus den Werken Plato’s and Goetbe’s, in welcher Weise der Geist, 
bat er sicb erst aas Scbemen, Scbranken, Gesetzen einer sinnlich 
and logiscb festgenagelten Natur and Vorstellung losgeldst, za 
scbaffen liebt. Kritik der Form dfirfte hier nur fiben, wer einem 
solchen Geiste gewachsen ist. 

Aber ibr wollt besser wissen 
Was icb weiss, der ich bedacbte 
Was Natar, ffir mich beflissen, 

Schon za meinem Eigen machte. 

FOhlt ihr auch dergleichen Stfirke? 

Nun, so fordert eure SachenI 
Seht ihr aber meine Werke, 

Lernet erst: so wollt’ er’s machen. 

Indem solche M&nner mit magischer Gewalt ein — bachstfiblich 
genommen — Unmogliches erstreben, erzeugen sie Werke, welche 
unerschopfliche, allseitige Anregung spenden and dennoch voller 
Rfitsel and — fur die Platten — voller Bedenklichkeiten bleiben, 
weil sie nie »verstanden« werden konnen im eigentlichen Sinne 
dieses Wortes, indem sie an vielen Stellen nicbt bis an jene Grenze 
hinausreichen, wo das beginnt, was wir Verstfindnis and Wissen- 
schaft nennen, sondern in einer Art kindlicher Unschnld manches 
abweisen and ignorieren, was wir za besitzen glauben, an anderen 
Stellen aber so weit fiber die jenseitige Grenze anseres Verstfind- 
nisses hinausfliegen, dass wir nor ahnend folgen kfinnen und Jahr- 
bunderte damit za tun haben, den Sinn der neuen Erkenntnisse 
zu entrfitseln. Bei Plato liegt das heate offen zutage, bei Goethe 
wird’s die Zeit erweisen. 

Ohne nun die hohe Bedeutung dieser Erkenntnis ffir die Be- 
urteilung der Weltanschauung Goethe’s an dieser Stelle weiter za 
verfolgen, will ich ein vorbin nar Angedeatetes jetzt bestimmter 
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hervorheben: was nns bei Goethe stark auff&llt, ist in einem ge 
wissen Masse aller reinen Geisteskunst im Gegensatz znr Sinnen- 
kunst eigen. Jene Vollendnng der Form, als deren Vertreter wir 
soeben die hellenischen Plastiker und Johann Sebastian Bach 
nannten, h&ngt mit dem zn gestaltenden Stoff and dem zu diesem 
in unverruckbar genau bestimmten Wechselbeziehungen stehenden 
Sinnenmechanismus bedingend-bedingt zusammen. Denn der Be- 
griff der Vollendung setzt Grenzen vorans, erreichbare Grenzen; 
wo solche gegeben sind, ist Vollendung mOglich; wo nicht, nicht. 
Der £reie Geist kennt keine Grenzen: 

Denn im Kopf hat das keine Schranken. 

Darum ist aber bei den Werken des echten Wahnk&nstlers niemals 
jene Vollendung zu erwarten, die wir bei den Sinnenkflnsten bin 
and wieder erlebt haben. Der SinnenkQnstler kann den Eindruck 
absoluter Harmonie zwischen Absicht und Leistung wecken, der 
Geistes- Oder Wahnkfinstler kann es nicht; ihm fehlt der begren- 
zende Sinnenstoff, es feblt der gesetzliche Massstab; er wird sich 
kunstlich beschranken, aber dapn empfinden wir die Gewaltsam- 
keit; wogegen die Niobide zu MaifatM und der dritte Akt Parsifal 
so unbedingt und mfihelos vollendet vor Aug’ und Ohr sich er- 
heben, als hStte sie Gott erschaffen. Man glaube nicht, es fehle 
bei den hochsten Meisterwerken der SinnenkQnste das menschliche 
Element des Ringens nach einem Unmdglichen: es bleibt da ver- 
hQllt im Gehalt, wo nur Wenige es entdecken; wie Goethe uns 
schon belehrte (S. 414): »den Gehalt findet nur Der, der etwas da- 
zu zu tun hat<; ein Michelangelo hat die Begrenzung seines tita- 
nischen Wollens durch die harten Gesetze des Stoffes schmerzlich 
empfunden: 

Negli anni mold e nelle molte prove 

Cercando, il saggio al buon concetto arriva 

If ana immagine viva — 

Vecchio e gia presso a morte — in pietra dura. 

Immerhin fftllt es aber bei Betrachtung seiner Werke schwer, die 
Verzweiflung Aber die Unzulfinglichkeit aller Kunst zn verstehen, 
die sein Alter ausfflllt. Hingegen Jeder, der mit Rucksicht auf diese 
Frage die Werke der bedeutendsten WahnkQnstler, von Homer bis 
Shakespeare, betrachten wollte, sicherlicb flberall sowobl Unvoll- 
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endung wie KQnstlichkeit and Gewaltsamkeit leicht wfirde nach- 
weisen konnen. Die meisten Dichter werden — genau ebenso wie 
ihre Verwandten, die aufbauenden Denker — Ueber gewaltsam 
sein als unvollendet scbeinen (dies l&sst sich an dem innersten 
Mechanismus alter Dramen, von Sophokles bis Schiller, nach- 
weisen): jedocb ein Homer beginnt und endet unvermittelt, ver- 
zichtet also von vornherein anf logische Vollendung. In Goethe 
nun besitzen wir einen so resolut freien Geistesdichter, so ent- 
schlossen, naturtrea — nicht schemenhaft — zu sehen, wahr zu 
denken — nicht konventionell, der Phantasie — nicht dem Her- 
kommen — gemiss zu gestalten, dass er — wie icb mich frflher 
ausdruckte — Poet in einem extremeren Sinn als irgend ein Anderer 
genannt werden muss. Ohne »Wirkliches« als Gehalt dichtet er 
allerdings garnichts; sonst wire er ja wie die Anderen an den 
»Stoff« ausgeliefert; will er aber ein Wirkliches in Poesie »ein- 
geisten* (S. 415), so stellt er als echter WahnkOnstler sein Gebilde 
hin, wie sein Geist es fordert, ohne jegliche Rfkcksicht auf Andere: 
an Diesen ist es, durch eine entsprechende Erhebung und Richtung 
des eigenen Geistes das Gebotene zu erfassen. 

Hierbei entstehen ffir das Verstfindnis verscbiedenartige Schwierig- 
keiten, die bald das Ganze einer Dichtung, bald nur Teile, dann 
wieder nur einzelne Wendungen betreffen. Manchmal handelt es 
sich urn einen Gedankenblitz: wie der Blitz aus Wolken bleibt 
auch er von gar manchen Standorten aus unsichtbar, von anderen 
erblickt man das weithinreichende, widergespiegelte Aufleuchten, 
gestaltungslos, richtungslos, weiter nichts; nur von einer einzigen 
Stelle aus erkennt man die scharfen Umrisse der Feuerschrift, wie 
sie aus dem Meistergeiste zuckte; uns an diesen einen bestimmten 
Punkt hin zu begeben zwingt uns Goethe, sonst weigert er die 
Offenbarung. Bei anderen Werken sollen wir lemen, in dem un- 
begrenzten All einer schCnen Welt — der Natur und des Geistes — 
zu atmen und zu wandern; eine Zeitlang fhhrt uns der Poet an 
der Hand, weist uns eindringlich liebevoll auf dieses und auf jenes 
hin und entschwebt dann, uns unseren eigenen Krfiften Oberlassend. 
In einer spfiter gestrichenen »Zwischenrede< der ersten Ausgabe 
der Wanderjahre stand das kostbare Gestftndnis, die >eilende Ge¬ 
stalt* bezwecke, dass >der Leser nicht nur fflhle, dass hier etwas 
ermangelt, sondern dass er von dem Mangelnden niher unterrichtet 
sei und sich dasjenige selbst ausbilde was . . . nicht voll- 
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kommen ausgebildet . . . ihm entgegen treten kann«; an anderer 
Stelle heisst es, der Schreiber breche ab, um dem Leser >einen 
Stachel ins Herz zu senken.< Solche GestSndnisse, deren man 
mehrere vorweisen kdnnte, pflegte Goethe spSter zn streichen, weil 
es ihm nicht behagte, offentlich von sich und seiner Art zu reden; 
auch poetisch hat er uns aber eins hinterlassen; Hafis dient ihm 
als Maske, and *Unbegrenzt< betitelt er das Werk des also Dich- 
tenden: 

Dass dn nicht enden kannst, das macht dich gross, 

Und dass du nie beginnst, das ist dein Los. 

Dein Lied ist drehend wie das Sterngewdlbe, 

Anfang und Ende immerfort das selbe, 

Und was die Mitte bringt ist offenbar 
Das was zu Ende bleibt und Anfangs war. 

Ein anderes Mai hatte ein Fragender sich so >sch6n und zart< 
ge&ussert, dass Goethe ihm brieflichen Aufschluss fiber einzelne 
Worte im Helena-Akt nicht versagt and nan hinzuffigt: »Auch 
wegen anderer dunkler Stellen in frfiheren und spfiteren Gedichten 
mdchte ich Folgendes zu bedenken geben: Da sich gar manches 
unserer Erfahrungen nicht rund aussprechen und direkt mitteilen 
lfisst, so habe ich seit langem das Mittel gew&hlt, durch einander 
gegenfiber gestellte und sich gleichsam in einander abspiegelnde 
Gebilde den geheimeren Sinn dem Aufmerkenden zu offenbaren.* 
Hfiufig aber iwfihlt* nicht Goethe, sondern unbewusst dr&ngt ihm 
sein Genius die Form auf; und in diesem Falle kann es vor- 
kommen, dass alle Logik ausser Acht gelassen und selbst die For- 
derungen der Satzaussage ignoriert werden. 

Um Mitternacht ging ich, nicht eben gerne, 

Klein, kleiner Knabe, jenen Kirchhof hin 
Zu Vaters Haus, des Pfarrers, Stern am Sterne 
Sie leuchteten doch alle gar zu schdn; 

Um Mitternacht. 

Wenn ich dann ferner in des Lebens Weite 
Zur Liebsten musste, musste weil sie zog, 

Gestim and Nordschein fiber mir im Streite, 

Ich gehend, kommend Seligkeiten sog; 

Um Mitternacht. 
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Bis dann zuletzt des vollen Mondes Helle 
So kiar und dentlich mir in’s Finstere drang, 

Auch der Gedanke willig, sinnig, schnelle 
Sich urn’s Vergangne wie urn’s Kunflige schlang; 

Um Mitternacht. 

Ober diese Dichtung — »eine seiner liebsten Produktionen* — 
schreibt Goethe: »Ein wundersamer Zustand bei hehrem Mond- 
schein brachte mir das Lied Um Mitternacht, welches mir desto 
lieber und werter ist, da ich nicht sagen kdnnte, woher es kam 
und wohin es wollte.« Kein empflndender Geist wird dem Zauber 
dieser Schdpfung widerstehen kdnnen; es gehdrt zu jenen Dingen, 
die Einen durch’s Leben begleiten, wie es auch Goethe nach dem 
Abend des 13. Februar 1818 begleitete; und doch handelt es sich 
um ein Unanalysierbares und, wie Goethe sagt, >Unberechenbares<; 
der Geist steht hier in seiner Formgebung als Gegensatz zurTechnik. 

Gern fuhre ich an dieser Stelle Worte von Goethe selber an, 
weil sie uns zeigen, wie ein Element des Geheimnisvollen, Un- 
vollendeten, Anfangs- und Endlosen, Formzersprengenden in seiner 
Dichtkunst durch die Eigenart seines Geistes bedingt und not- 
wendig, nicht — wie Schwitzer behauptet haben — willkurlich 
und grillenhaft ist. Alles trifft zusammen, um Rfitsel hervorzurufen: 
unausdenkbar reicher Gehalt und eine Phantasie, die fflr das Un- 
sagbare neue, unbedingt zutreffende Verkndpfungen, Bilder, Reize 
erfindet. Geheimnistuerei kennen wir bei anderen Dichtern; Goethen 
liegt sie fern; unter alien ist er der Klare, der Schlichte, der Durch- 
sichtige, der an Bekanntes, an Sichtbares Ankndpfende; tritt er 
uns dennoch nicht selten als ein Unergrfindlicher, RStselvoller ent- 
gegen, so kdnnen wir immer sicher sein: diese Form dient einem 
notwendigen Ausdruck, sie ist von dem freien Geiste zu diesem 
Zwecke — bewusst oder unbewusst — erfunden worden. Doch 
muss allerdings in diesem Zusammenhang noch ein Charakterzng 
der Vollstfindigkeit halber Erwfthnung finden: Goethe hat in seine 
Werke manches auch absichtlich >hineingeheimnisst«; gesteht er’s 
doch selber mehr als einmal. Dies gehdrt zu seiner lebenslfing- 
lichen Flucht vor jeder Berdhrung mit dem Trivialen, Alltfiglichen. 
In seiner Mdnzsammlung lag eine besonders herrliche Medaille; 
einem Freunde schreibt er dardber: »Das VerhSltnis (ist) so schdn 
und rein gedacht, so vollkommen genugtuend und liebenswdrdig 
ausgedrdckt, dass ich das Bild geheim halte, um, wenn ich es er- 
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lebe, dasselbe einem Wfirdigen anzueignen.* So hielt er auch vieles 
Kostbare aus seinem himmlischen Geistesschatze >geheim« and 
schloss es ffir >Wurdige* in Schreine ein, die nicht einem Jeden, 
der mfissig vorbeieilt, offenstehen. 

Sagt es niemand, nor den Weisen, 

Weil die Menge gleich verhdhnet! 

Zum Beschlusse dieser Andeutungen (welche belfen sollen, dem 
Zartesten am Seelenwerke des Dichters in der recbten Geistesver- 
fassung zn nahen) noch ein letztes Zitat, aus dem wir Leben and 
Dichten — wie oben angegeben — »sich in einander abspiegeln* 
sehen, mancbes Gebeime >offenbarend«. Kommt uns irgend ein 
Leben konsequent, geradlinig, abgeschlossen vor, so ist es das- 
jenige Goethe’s; und dennoch bekennt er bei Gelegenheit seines 
letzten Geburtstages and der ihn peinigenden Huldigangen: »Je 
filter ich werde, seh’ ich mein Leben immer lfickenhafter, in- 
dem es Andere als ein Ganzes za behandeln belieben and sich 
daran ergdtzen.* Was wnssten die >Anderen« von Goethe’s Leben? 
Von einem Zeitgenossen weiss man nie etwas. Seine Werke waren 
es, aus denen sie die >ergotzende< Vorstellung eines seltenen >Ganzen« 
gewannen. Wer nun fiber diese Worte Goethe’s nachsinnt und in 
ihrem Spiegelbild die rfitselhaftesten unter seinen Lebensgedichten — 
namentlich den Faust — zu erblicken versteht, wird vielleicht ent- 
decken, dass diese Dichtungen — angeblich fragmentarisch, in- 
konsequent, schwer verstfindlich — in Wahrheit lficken loser sind 
als das Leben des Dichters, konsequenter, vollendeter, dem Ver- 
stfindnis, der Deutung, dem reinen Genusse nfihergerfickt. »Den 
Autor erkennt man viel deutlicher aus der Schrift als aus dem j 
Leben*, schreibt einmal Goethe. Indem wir mit seinen Schdpfungen 
im Laufe der Jahre vertrauter werden, entschwindet — zwar nicht 
das Geheimnisvolle, wohl aber das Rfitselhafte; wir begreifen die 
frfihere Frage nicht mehr; das, was Fragment schien, ffigt sich in 
ein Ganzes, das, was unvollendet dfinkte, rundet sich ab zu einem 
harmonisch konzipierten Gemfilde.. Auch hier fordert Goethe vor 
allem eine Tat; wie mit seiner Wissenschaft so auch mit seiner 
Poesie will er nicht belehren — »ich bin in meinen Arbeiten nicht 
leicht didaktisch geworden* — vielmehr aus Lethargie, aus Sche- 
madsmus aufrfitteln und, wenn es sein muss, aufschrecken. Weist 
er den »titanisch-gigantischen, himmelstfirmenden Sinn* von sich, 
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so ist es trotzdem ffir ihn bezeichnend, dass er nichts ffirchtet 
and >die Obergewalt zwar anerkennt, aber sich ihr gleichsetzen 
mfichte*. 

Hast du nicht alles selbst vollendet, 

Heilig glfihend Herz? 

Deutete ich bei der Betrachtung der Naturtreue in Goethe’s 
Dichtungea darauf bin, dass wir erst von ihm sehen lernen mfissen, 
so ffige ich jetzt hinzu: wir mfissen von ihm denken, empfinden, 
gestalten, sprechen lernen. Nicht in dem kleinlichen Sinne skla- 
vischer Nachfolge — jener Missgebnrt einer pedantisch nnheroischen 
Zeit — sondern um ihn zu verstehen und aus seinen Werken Glfick 
and Kraft zu schdpfen. Den frei gestaltenden Geist, die souverin 
waltende Phantasie kann nur ein aus den Sklavenbanden der 
Jahrtansende entfesselter Geist richtig erfassen and damit aach 
das viele Rfitselhafte an der Formgebung dieser Dichtungea als 
eine Geburt der Wahrheit begreifen lernen. 

Dass die gewfinschte Veranschaulichung den Weg fiber den 
Verstand nehmen musste, war durch den Gegenstand geboten — 
handelt es sich doch am das Gebiet des denkenden Geistes; jetzt 
dfirfen wir es wagen, ein Beispiel aasffihrlicher durchzaarbeiten, 
am daran die Methode der frei formenden Phantasie am Werke 
zu zeigen. 

Ohne Frage gehdrt unter den kfirzeren Dichtungen die Harz- 
reise im Winter zu denjenigen, die dem Uneingeweihten am schwersten 
verstfindlich sind. Schon zu Goethe’s Lebzeiten rief sie Kommentare 
hervor; der eine rfihrte ihn in seiner treuherzigen Unzulfinglich- 
keit so, dass er sich selber gfitig herbeiliess, Aufkl&rungen za ver- 
dffentlichen. Doch wird Keinem, der zwischen den Zeilen za lesen 
versteht (woza uns Goethe selber wiederholt ermahnt), * die lichelnde 
Ironie und absichtliche Verschwiegenheit dieser Selbstbesprechnng 
entgehen. Indem der Dichter gerade hier bemerkt, »das Reelle be* 
schrinke das Ideelle*, and uns empfiehlt, anstatt »die Poesie zor 
Prosa herabzuziehen*, lieber »den inneren, hfiheren, fasslicheren 
Sinn vorwalten zu lassenc, weist er fiber seinen eigenen Kommentar 
hinaus. An anderer Stelle sagt er es ja: »Da alles, was von mir 
mitgeteilt worden, aaf Lebenserfahrung beruht, so darf ich wohl 
andeuten and hoffen, dass man meine Dichtungen aach wieder 
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erleben wolle and werde.« Dieses Erleben (von Goethe selber 
unterstrichen) deutet aber auf etwas anderes als die klatschhafte 
Chronik, welche Biograpben and Philologen zar angeblichen »Er- 
klftrangc von Goethe’s Gedichten zasammentragen; tatsSchliche 
Vorgange in der Seele kdnnen nor dann Verstindnis finden, wenn 
sie in befreandeter Seele lebendig werden and fihnliche Bewegang 
in ihr hervorrufen. Gewiss ist es nicht aasgeschlossen, dass — wie 
in diesem Falle — die Kenntnis der begleitenden Ereignisse (die 
Goethe hier skizzenhaft mitteilt) zam Verstindnis der Dichtang 
'wesentlich beitrigt, docb nur, wenn wir iasserst zart and vor- 
sichtig za Werke geben and *sachte aber entschieden* das Leben- 
dige vom Leblosen, das Ewige vom ZufSlligen zu trennen ver- 
stehen. Diese Kenntnis geschichtbcher Einzelheiten kann im besten 
Falle Verstindnis vermitteln, nie aber geben, vielmehr leicht zu- 
schfltten. 

Schon oben, bei der Besprechang der Natartreae, zogen wir 
Verse aus dieser herrlichen Schdpfnng in Betracht (S. 442), andere 
im zweiten Kapitel (S. 134). Die Harzreise im Winter kann als ein 
vollendetes Beispiel fir Goethe’s Art gelten, Poesie anf Grand von 
Erlebnissen, die zagleich iusserliche and innerlicbe sind, aus seinem 
Herzen unmittelbar auszustrdmen, ohne jeden Bedacht auf etwaige 
Leser and daher als schlackenlos reine Poesie, die am ihrer selbst 
willen da ist, als ein so vollkommen dem fortschreitenden, blot- 
heissen Leben AngehOrendes, dass vorerst za jener Kfinstlichkeit 
and kfihlen Berechnang, welche die Vorstellangen des Aafschreibens, 
Drackenlassens, Gelesenwerdens voraussetzen, nicht der geringste 
Raum fkbrigbleibt. Im Sattel, wihrend das treae Pferd den Weg 
fiber die Schneefelder sachte, ist diese Dichtang entstanden — zu- 
gleich Wirklichkeit and Wahn, empirischer Gehalt and Geistesform, 
religifis genaae, ungescbminkte Natartreae and schrankenlose Un- 
gebnndenheit der Phantasie. Ein Zafall ist es, wenn ans aas der 
anaafhdrlichen Gestaltang zu Idee, welche diese Intelligenz Tag 
Mr Tag beschiftigte — bescbiltigte als Arbeit an sich, Mr sicb 
— einige Zeagnisse geblieben sind, and anter ibnen diese Harzreise 
im Winter. Die Erlebnisse (iasserlicbe and innerliche) wurden zu 
Ideen, die Ideen suchten nach Gestaltang — der >Stoff< wollte »za 
Geist verrinnent — and so entstanden ans Rhythmus, Melodie and 
Aagenweide (S. 403 ff.) Verse, Strophen, ein kleineres Oder grdsseres 
Ganzes, das sich der Geist dann — gewiss in hundert Variationen 
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— wieder and wieder vorsang, dem Augenblick Ewigkeitswert auf- 
pragend. Das war keine Literatur; es wurde nicht einmal zu Papier 
gebracht; es war Goethe’s Seele im Rat mit sich selber. Wuchs jedoch 
der eine Oder der andere dieser vielen verscbwiegenen Gesfinge dem 
Dichter besonders ans Herz, so ffihrte wohl der Zufall eine mitteil- 
same Stunde beran, wo Freundesnahe ihm das Geheimnis entlockte. 
Ohne Herder and Fran von Stein besfissen wir von den filteren 
Dichtungen dieser Art wenig oder nichts; die einzige Handschrift 
Goethe’s von der Harzreise im Winter ist eine Abschrift, die er, als 
er zu seiner heimlich beschlossenen Reise nach Italien Geld brauchte 
nnd darum die erste Gesamtausgabe seiner Schriften vorbereitete, 
aus den Sammlungen dieser stets aufmerkenden Freunde anfertigte. 
Auch seinem vertrauten Merck muss er zur Zeit der Entstehnng 
diese Dichtung mitgeteilt haben, denn wir besitzen den begleiten- 
den Brief; nach einem flfichtigen Bericht fiber die Reise selbst 
schreibt er ihm: »Von den tausend Gedanken in der Einsamkeit 
fmdest Du auf beiliegendem Blatt fliegende Streifen.« Da haben 
wir das eigentliche Programm: > Gedanken in der Einsamkeit<! 
Nicht aber ausserlich zu einer Einheit abgerundet, sondern als 
»fliegende Streifen«; die Einheit entsteht aus dem phantasiemach- 
tigen Abrunden zu einem zusammenhangenden *Erlebnis«, wo- 
durch die kurze Reise, die — wie alles, was das Leben bringt 

— in Wirklichkeit aus lauter Fragmenten bestanden hatte, zu einer 
geschlossenen Vorstellung zusammenwuchs, unausdenkbar reich an 
Gedanken, Beziehungen, Bildern und aller Logik ebenso »unbe- 
rechenbar* wie das kleine Lied Um Mitternacht. Man erinnert sich 
des Goetheschen Wortes fiber die >Richtung«, die ihn trieb, »das- 
jenige, was ihn erfreute oder qufilte Oder sonst beschfiftigte, in ein 
Bild, ein Gedicht zu verwandeln und darfiber mit sich selbst ab- 
zuschliessen, um sowohl seine Begrifife von den fiusseren Dingen 
zu berichtigen, als sich im Inneren deshalb zu beruhigenc (S. 101 ff.); 
hier, in der Harzreise, sieht man ihn am Werke. Was ihn in jenen 
Tagen zugleich erfreute und qufilte, war das heisse Bestreben, ans 
Dumpfheit und Verworrenheit und Planlosigkeit (die nach seinem 
Gestfindnis wie Wolken seinen Geist umnebelten) zu klaren, ein 
ffir allemal richtigen Begriffen durchzudringen; fiber sich selber und 
sein Schicksal war er ins Schwanken geraten; auch die Liebe, an 
die er sich mit so leidenschaftlichem Eigensinn anklammerte, brachte 
ihm nicht den ersehnten Frieden; einzig die ertrotzte Gelegenheit, 


• Digitized by ^.ooQie 





Die Form in Goethe’s Dichtungen 


465 


seine eigene Lage ungestort zu uberdenken, und durch die Ver- 
kl&rung zu Sch5nheit in irgend einer bleibenden Gestalt sich vor 
Augen zu ffihren, vermochte es, »ibn im Inneren deshalb zu be- 
ruhigenc. Gerade an dem Morgen seiner Abreise, im Begriff, das 
Pferd zu besteigen, scbreibt er: >Ich bin in wunderbar dunkler 
Verwimmg meiner Gedankenc. In den darauf folgenden vierzehn 
Tagen der Einsamkeit entwirrte sich innerlich Vieles. 

Hiernach ist nun die Form einer solcben Dicbtung zu beur- 
teilen. Ihre Angemessenheit kann einzig auf Goethe’s eigenes Geistes- 
bedurfnis bezogen werden. Da keine Vorstellung eines etwaigen 
fremden Lesers vorschwebte, so wird auch keine Rucksicht auf einen 
solchen genommen. Darum ist es aber auch unmoglich, dieses Ge- 
dicht bloss asthetisch zu geniessen; yielmehr muss es — wie Goethe 
es vorhin forderte — »erlebt« werden; wir mussen uns Muhe geben, 
mussen dem Dichter entgegengehen, oder aber auf Verstandigung 
verzichten. 

Mit sicherer Kuhnheit verknupft er in den ersten Versen das 
Lauern des Dichter-Denkers auf fassbare Ideen aus der Mitte der 
>wunderbar dunklen Verwirrung« mit dem ersten Erlebnis bei 
seinem Fortreiten am frfihen Wintermorgen: 

Dem Geier gleich, 

Der auf schweren Morgenwolken 
Mit sanflem Fittig ruhend 
Nach Beute schaut, 

Schwebe mein Lied. 

Der Seelenzustand eines Denkenden ist hier genau geschildert; denn 
— wie Goethe einmal bemerkt— »alles Denken nutzt zum Denken 
nichtst; zu jeder schopferischen Betatigung der Geisteskrafte gehort 
eine Art Passivit&t, ein geduldiges Harren, »mit sanflem Fittig 
ruhend«. Der Jager, der mit Hunden und Treibern durch die Biische 
stobert, gabe fur diese Gemfitsverfassung kein Bild; der Geier da- 
gegen ruht, hoeh oben, wolkenumflossen, bis die Beute sich zeigt, 
um dann wie der Blitz auf sie hinabzusturzen — was genau der 
Geistestat des Schaffenden gleicht. Nicht hat der Dichter nach 
einer Allegorie gesucht; den Geier erblickte er mit Augen, ais er 
fruh morgens sich fortstahl, ehe die Jagdgenossen erwacht waren, 
und er nun alien Augen entschwand, um unter angenommenem 
Namen, unerkannt, frei wie ein Vogel der Lufte durch das wilde, 
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wintrige Gebirg zu wandem. >Im dfistern and von Norden her 
sich heranwalzenden Schneegewdlk schwebte hoch ein Geier fiber 
mir«, erzfiblte er spfiter. Was hfitte ein anderer Dichter mit einem 
Geier anzufangen gewusst? Hdchstens hfitte er ihm zur Version- 
bildlichung von Raub- und Mordgedanken gedient; Goethe dagegen 
— der vdllig Unsentimentale, durch keine moralischen Fiktionen 
Geblendete — sieht die Natur fiberall schon, wie ein grosser Maler, 
and staunt bewandernd das (noch heute dem Mechaniker uner- 
klarliche) »Ruhen« des schweren Vogels an, der die Fiagel kaam 
bewegt, als wfire er leichter als die Wolken und ruhte sanft ge- 
tragen auf ihnen . . . Nichts entgeht dem Auge des reinsteo alter 
Seherl Schon ist aber diese genau beobachtete Wirklichkeit zu 
einer symbolischen Idee >eingegeistetc (S. 415); schnell zieht sich 
ein Kreis am den anderen; zuletzt ist er es selber, der Poet, es 
ist sein Lied, das Lied seines in tausend sinnenden Gedanken ver- 
lorenen Hirnes, welches schwebend ihm — dem einsam Wandem- 
den — hinaufwinkt. Nfihrt er doch die verwegene, Allen verschwiegene 
Hoffnung, das, was noch keinem Menschen gelungen war, za voll- 
bringen and den Gipfel des Brockens — der im Winter bisher nur 
dem Geier zugfinglich war — trotz Schneegestdber and Eispanzer 
za erklimmen. 

Auf jenen einleitenden Akkord von dem Geier and dem schwe- 
benden Lied folgen zehn Strophen *; jede ist einem jener »tausend 
Gedanken in der Einsamkeitc gewidmet als ein >fliegender Streifen* 
zu ewigem Angedenken; and immer wieder knfipft der Barde an 
die gegebene Wirklichkeit seiner Reise an, als wolle er, am sich 
nicht sinnend zu verlieren, von neaem auf Erden Fuss fassen. Die 
zweite Strophe veranschaulicht das Bild, das sich dem Auge des 
Reiters bietet, als er, von Stunde za Stande hSher hinansteigend, 
auf den sich erweiternden Horizont der zurfickgelassenen Ebene 
hinabblickt; ebenso wie der hochschwebende Geier die Welt nnter 
sich, so fiberschaut jetzt der Sinnende — sonst vom Tageschicksal 
eingeengt und verwirrt — das Dasein der erdgebandenen Menschen, 
die da unten sich plagen and mfihen, ein jeder die ihm vom 
Schicksal unerbittlich vorgezeichnete Bahn za Glfick Oder Unglfick 
eilend. 

Denn ein Gott hat 

Jedem seine Bahn 

Vorgezeichnet, 
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Die der GlSckliche 
Rasch zum freudigen 
Ziele rennt: 

Wem aber Ungluck 
Das Herz zusammenzog, 

Er strSubt vergebens 
Sich gegen die Schranken 
Des ehernen Fadens, 

Den die doch bittre Schere 
Nur einmal ids’t. 

In der dritten Strophe weckt das Gewahrwerden des in seinem 
rauhen Winterpelz nach kfimmerlicher Nahrung suchenden Gebirgs- 
wildes den Gedanken an die trivialen Sperlinge, die ihr Los mit 
den Reichen gewShlt haben und sich lieber mit diesen in die stfidti- 
schen Sumpfe einscbliessen als in der schneidenden Hohenluft die 
Freiheit der Natur geniessen. 

In Dickichts-Schaner 
Drfingt sich das ranhe Wild, 

Und mit den Sperlingen 
Haben lfingst die Reichen 
In ihre S&mpfe sich gesenkt. 

Eine ErwSgung, die des Dichters Sinnen in der vierten Strophe auf 
sich selber, anf seine eigene Lebenswahl, sein eigenes Schicksal 
zurQckfQhrt; hat er doch — er, an dessen Wesen Herder von 
Jugend an etwas > Spatzenmfissiges* zo bemerken glaubte (S. 24) 
— sich in den Dienst eines FGrsten begeben, statt der ihm von 
Hanse aus eigenen Ungebundenheit weiter zu geniessen. 

Leicht ist’s folgen dem Wagen, 

Den Fortnna fQhrt, 

Wie der gemachliche Tross 
Anf gebesserten Wegen 
Hinter des Furs ten Einzug. 

Bei diesen bitteren Worten wird uns zn Mate, als blitzte schon der 
trotzige Gedanke der Flncht nach Italien in seinen Augen voruber- 
gehend anf. Doch der Mensch ist nicht wie das Wild, dessen scheues 
Einsamkeitsbed&rfnis in dem >Dickichtsschauerf des verschneiten 
Hochgebirgs mit des Dichters eigener heiliger Sehnsucht nach Ein- 
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samkeit harmonierte; der Mensch, der auch die eigene Persdnlich- 
keit nur in den Wechselbeziehungen zu Anderen entwickeln kann, 
ist und bleibt ein geselliges Wesen. Goethe erblickt ibn umgeben 
yon Liebe, Balsam, Freuden, Musik ... Da steigt pldtzlich das Bild 
des armen menschenscheuen Mannes auf, den er auf dem Wege 
zum Brocken unerkannt aufsucben will, nm seine Rettung acts 
Schwersinn anzubahnen. Und so folgen sich die gfittlichen Strophen 
ffinf, sechs, sieben, eine jede einen neuen Ton beisteuernd, wie nm 
dem Armen, der die Gesellschaft der Sperlinge und der Reichen 
verschm&hte nnd zu stolz war, einem gem §ch lichen Ftirstentross 
sich anzuschliessen, die Augen zu dffnen, ihn zu fiberreden, sogar 
die Welt der Menschen sei schon. Goethe wird nie gegen das Un- 
gluck hart; wie bei Krafft (S. 137 ff.) so auch hier, bei Plessing, 
urteilt er mit Milde und macht dem Unseligen einzig seine tun- 
genfigende Selbstsucbt< zum Vorwurf (S. 134). 

Ach, wer heilet die Schmerzen 
Dess, dem Balsam zu Gift ward? 

Der sich Menschen hass 

Aus der Ffille der Liebe trank? 

Erst verachtet, nun ein Verfichter, 

Zehrt er heimlich auf 
Seinen eignen Wert 
In ung’nugender Selbstsucht. 

Und der Mann, der vorhin als Denker auf die Gefilde der Sterb- 
lichen hinabblickte und mit losgeloster Erkenntnisweisbeit Jeden 
seinem unerbittlichen Schicksal fiber lies s, hebt jetzt die Augen zn 
Gott hinauf in inbrfinstigem Gebet: 

Ist auf deinem Psalter, 

Vater der Liebe, ein Ton 
Seinem Ohre vernebmlich, 

So erquicke sein Herz! 

Offne den umwfilkten Blick 
Ober die tausend Quellen 
Neben dem Durstenden 
In der Wuste! 

Worte, die um so ergreifender wirken, als in dem besonderen 
Falle der »Vater der Liebec das Gebet erborte; es gelang Goethe, 
den Armen aus Elend und Wahnsinn zu Arbeit und Glfick zu er- 
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retten. In der achten Strophe folgt ein Obergang, der gewiss schon 
Manchen an die Forragebnng Beethoven’s gemahnt hat, wenn auf 
ein alle Tiefen bewegendes Adagio ein ubermutiges Scherzo nn- 
mittelbar mit attaca subito einsetzt. So hier die >fr6hliche Mord- 
sucht* der >BrQder der Jagd«, die der langen Unbill des armen, 
von Wildschweinen geplagten, anf seinen blossen KnGttel angewie- 
senen, seiner Erntefrucht beraubten Banern ein Ende machen soil. 
Jedoch — wieder um wie bei dem Beethoven der letzten Zeit — 
pldtzlich kehrt das Adagio zurflck, diesmal aber in verSnderter 
Gestalt; wieder hat das schwebende Lied einen >Einsamen« er- 
fasst, nicht aber denjenigen, 

Der sich Menschenhass 

Aus der FGlle der Liebe trank, 

sondern im Gegenteil den >Dichter der Liebe«. Nicht das tiefste 
UnglGck allein, anch das hochsteGlQck der Schdpferkraft und der 
Liebe fuhrt in die Einsamkeit. Wie es in Faust heisst: 

Nor wo du klar in’s holde Klare schaust, 

Dir angehdrst nnd dir allein vertraust, 

Dorthin wo Schdnes, Gutes nnr gefSIlt, 

Zur Einsamkeit I Da schaffe deine Welti 

Doch welch eine andere Einsamkeit ist dies als diejenige des ver- 
achteten VerSchters! 

Aber den Einsamen htUl’ 

In deine Goldwolken! 

Umgib mit Wintergrfin, 

Bis die Rose wieder heranreift 

/ 

Die feuchten Haare, 

O Liebe, deines Dichters! 

Und immer weiter hinauf geht's mit dem beglfickt Einsamen, fiber 
tKlippen, wo ihn Gfitter and Menscben nicht gesucht hfitten*; der 
Gott, der die Glficklichen stets rasch znm freudigen Ziele fuhrt, 
leitet den verwegen kfihn Reisenden — »seinen Dichterc — auf 
den ersehnten Gipfel hinauf, den Gipfel des Brockens, jeden kfinf- 
tigen Gipfelsieg ihra hiermit symbolisch verheissend. 

Mit der dfimmernden Fackel 

Leuchtest du ihm 

Durch die Furten bei Nacht, 
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Cfber grandiose Wege 
Auf oden Gefilden; 

Mit dem tausendfarbigen Morgen 
Lachst dn in’s Herz ihm; 

Mit dem beizenden Sturm 
TrSgst du ibn hoch empor; 

Winterstrdme stfirzen vom Felsen 
In seine Psalmen, 

Und Altar des lieblichsten Danks 
Wird ihm des gefurchteten Gipfels 
Schneebebangner Scheitel, 

Den mit Geisterreihen 
Krfinzten ahndende Volker. 

Nun steht er oben, der Dichter; und batte er zu Anfang von dem 
Geier zu singen gewShnt, den sein Auge hocb oben in den Wolken 
erblickte, wShrend er doch in Wirklichkeit von seinera eigenen 
Liede sang, so glaubt er jetzt, in der letzten Strophe, den Berg zu 
preisen, und stellt sich unbewusst selber hin: 

Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 
Cber der erstaunten Welt. 

Das ist Goethe. Wollte man, fr&herer Gepflogenheit eingedenk, unter 
einem eindrucksvollen Bildnis des Unvergleicblichen einen Spruch 
im lapidaren Gescbmacke der Alten anfdrucken lassen, ich wfisste 
keinen, der sein Wesen so genau zum Ausdruck brSchte wie diese 
zwei Worte: geheimnisvoll offenbar. Goethe ist vollendet auf* 
richtig und einfach, er ist obne alle Affektation; >Nichts ist gross 
als das Natfirliche*, sagt er; nichlsdestoweniger geh6rt seine Seele 
zu den geheimnisvollsten weil unergrundlichsten. So steht er jetzt 
auf dem beeisten Gipfel, »mit unerforschtem Busen geheimnisvoll 
offenbar flber der erstaunten Welt*. Welche hohe Bedeutung er 
diesem Unternehmen der Besleigung des Brackens beimass, wissen 
wir aus Briefen und Tagebuch. Am Abend, im Torfhaus, sofort 
nacb dem Abstieg, schreibt er an Charlotte von Stein: »Was soli 
ich vom Herrn sagen mit Federspulen? was fur ein Lied soil ich 
von ihm singen im Augenblick wo mir alle Prose zur Poesie und 
alle Poesie zur Prose wird? Es ist schon nicht mdglich, mit der 
Lippe zu sagen, was mir widerfahren ist; wie soli ich’s mit dem 
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spitzen Ding hervorbringen? Liebe Frau, rait mir verfahrt Gott 
wie mit seinen alten Heiligen und'ich weiss nicht, woher mir’s 
kommt. Wenn ich zum Befestigungszeichen bitte, dass radge das 
Fell trocken sein und die Tenne nass, so ist’s so, und umgekehrt 
auch; und mehr als alles, die ftberm&tterliche Leitung zu meinen 
Wunschen! Das Ziel meines Verlangens ist erreicht; es hfingt an 
vielen Ffiden, und viele FSden hingen davon: Sie wissen, wie 
symbolisch mein Dasein ist* So feierlich war ihm zu Mute; 
und aus diesem feierlicben Augenblick stammen die unwillkurlich 
prophetischen Worte, die das Gedicht kronen: 

Du stehst mit unerforschtem Busen 
Geheimnisvoll offenbar 
Ober der erstaunten Welt, 

Und schaust aus Wolken 

Auf ihre Reiche und Herrlichkeit, 

Die du aus den Adern deiner Brftder 
Neben dir w£sserst. 

Das gerade — wie ich schon in der allgemeinen Einleitung her- 
vorhob — ist das Bezeichnende ffir Goethe unter alien gipfelnden 
Begabungen, dass seine Wirksamkeit auf die Menschen eine un- 
ermesslich grosse, zugleich aber geheimnisvoile ist; Abertausende 
gelangen durch den Segen seines Erdenwallens zu hoherer Erkennt- 
nis und edlerer LebensaufTassung, ohne sich seines Einflusses be- 
wusst zu werden; vielmehr teilt sich der Reichtum, den sein Wir- 
ken ausschuttet, in zahllose Aste, fliesst durch alle Bereiche mensch- 
licher Geistesbet&tigung — durch die Adern der Br&der — oftmals 
unbemerkt, nicht anerkannt, heftig bestritten, dennoch aber un- 
widerstehlich, gleich einer stillen Naturgewalt, die um Zustimmung 
und Ablehnung sich nicht sorgt, die nicht eilt und nicht poltert, 
dennoch aber eine Welt ihrem Sinne gemass langsam umgestaltet. 

Noch ein letztes Element, aus dem die freie Formgebung des 
Gedichtes herstammt, darf nicht unerw&hnt bleiben. Es lasst sich 
aus Tagebuch und Briefen nachweisen, diese Schopfung habe Goethe 
auf seiner ganzen Reise begleitet, indem sie nach und nach aus den 
besonderen Eindrficken der aufeinanderfolgenden Tage entstand, 
also nicht eine Rftckerinnerung bedeutet, sondern eine Art geistige 
Quintessenz der Reise, welche die tausend Gedanken in der Einsam- 
keit eines jeden Tages zu wenigen Worten zusammenfasst, Worten, 
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die dem Einen ewig Hieroglyphen bleiben, w&hrend sie dem An- 
deren als ein heiliges Blatt zu unerschopflichem Genuss eigen wer- 
den. Gleich am 1. Dezember (dem Tag der Abreise) finden wir die 
Eintragung: »Dem Geier gleich«, kein Wort mehr; das Leitmotiv 
— der Blick in die Hohe — ist gegeben. Bald daranf: »Die Gdtter 
wissen allein, was sie wollen nnd was sie mit uns wollen; ihr Wille 
geschehec: die Schicksalsstrophe. Den Eindruck der Stadt — wor- 
aus die Verse fiber die Reichen und die Sperlinge sich berleiten — 
erraten wir aus einigen Worten, zugleich die Freude fiber die ur- 
wfichsigen Menschen in den einsamen Landorten: »Da sind dock 
alle Tugenden beisammen, Beschranktheit, Genfigsamkeit, grader 
Sinn, Treue, Freude fiber das leidlichste Gut, Harmlosigkeit, Dulden, 
Ausharren . . .< Der Spaziergang mit dem armen Plessing wird er- 
wahnt, und Goethe bezeugt in seinen Erinnerungen, die auf ihn be- 
zuglichen Strophen habe er »mit ganz frischera Sinn< concipiert. 
Den Dichter selbst dagegen, in der Einsamkeit des Gebirges, »um- 
gibt eine reine Ruhe und Sicherheitc; es ist »kurios die Tage her in 
der freiwilligen Entfiusserung, was da ffir Lieblichkeit, ffir Glfick 
drinne stecktc; durch die entsetzlichen Winterstfirme reist er sorglos 
dahin, »in Goldwolken gehfilltc. Auch die einzelnen Bescbwerlich- 
keiten der Reise: die grundlosen Wege — »im dreckigen Jerusalem 
Swedenborg’s ist’s nicht groberc —, die nfichtlich fiber Furten leuch- 
tende Laterne, den »beizenden Sturm<, alles findet man als Tat- 
sachen angeffihrt. Diese Dichtung wfire also gewissermassen als ein 
Tagebuch zu betrachten, als ein Tagebuch, in welchem die mate- 
riellen Tatsachen der kleinen Reise zu Geist umgewandelt sind, mit 
anderen Worten, wo das Wirkliche eine poetisj^he Gestalt erhalten 
hat. Nur muss offenbar die Form einer auf diese Weise entstandenen 
Dichtung von allem Hergebrachten weit abweichen; Mancher will 
gar keine Form darin anerkennen; die unvermittelten CbergSnge — 
der schwebende Geier, die Schicksalsbetrachtungen, die mit dem 
Reichen verbundenen Sperlinge, die Brfider der Jagd usw. — 
erregen den Eindruck eines aus willkfirlichen Bruchstficken zu- 
sammengestoppelten Ganzen, das kein wirkliches Ganze sei, weil 
es organisch weder Anfang, Mitte noch Ende habe. Dazu die Un- 
verstandlichkeiten. Wer ist es, der sich abseits verliert? Das Ge- 
dicht gibt keine Antwort. Wie soil man es verstehen, dass ein Lied 
»nach Beute schautc? Was wollen die beknfittelten Bauern? Usw. 
Und doch hoffe ich, die vorangehende Analyse wird fiberzeugt haben 
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diese Dichtung sei nichts weniger als formlos, wenn auch ihre Form 
ein Beispiel ist ffir jene fast vollig ungebundene Freiheit der Form- 
gebung, yon welcher Goethe zeugt, wenn er sagt, sobald er produk- 
tiv sei, frage er nach den Gegenstanden gar nicbt, sondern fordere, 
dass sich alles nach seinen Vorstellungen bequemen solle (S. 416 ff.). 

Die Einheit besteht hier in der widergespiegelten Einheitlich- 
keit der empfangenden Seele, die sich in einer schweren Krisis be- 
findet und mit diesem Abenteuer eine entscheidende Frage an das 
Schicksal bezweckt. Goethe war dam als etwa anderthalb Jahre im 
Dienste seines Ffirsten; die Tragweite des Entschlusses in Weimar 
zn bleiben auf die Gestaltung seines ganzen ferneren Lebens ging 
ihm erst nach und nach auf; ibn zu bestimmen, war ein mora- 
liscber Zwang ausgefibt worden, dem sein Instinkt ffir das Rich- 
tige zu Hilfe kam; doch sobald das Los gefallen war und der 
Druck der reellen Verhfiltnisse ihn bleischwer zu belasten begann, 
geriet Goethe in eine manchmal an Verzweiflung grenzende Stim- 
mung. Die schwerste Zeit in Weimar war ffir ihn der Anfang 
seiner amtlichen Tatigkeit. Wer die lakonischen Tagebficher und 
die oft rfitselhaften Briefe an Charlotte von Stein aufmerksam 
studiert, wird wahre Seelenqualen beobacbten, die bis an Todes- 
sehnsucht grenzen. >Cber die Armut des Hoftreibens, fiberhaupt 
der Societat* in Weimar giesst er kurz vor der Harzreise Knebel 
gegenfiber sein Herz aus; zwischen sich und den Menschen findet 
er »kein Vehikulum*; von Gott erbittet er sich das Eine: >Ruhe 
vor den Menschen, mit denen er doch nichts zu teilen habe.« 
»Heiliges Schicksal*, heisst es einen Monat vor dem Ausritt zum 
Brocken, ». . . ich war vergnugt in meiner Armut unter meinem 
balbfaulen Dache; ich bat dich mir’s zu lassen; aber du hast mir 
Dach und Beschr&nktheit vom Haupte gezogen wie eine Nacht- 
mutze.f Man beacbte das: >ich bat dich mir’s zu lassen*. Es war 
eben die >vorgezeichnete Bahn* unserer Dichtung, nicbt der eigene 
Wille, welche Goethe dem Amte gewidmet hatte; und mit aller Ge- 
walt ersehnt er »Ruhe vor den Menschen*. Daher der Spott uber 
die Sperlinge in ihren Stadtsfimpfen und fiber den Tross, der 
hinter Ffirsten bequem durchs Leben einberziebt. Sobald wir aber 
diese Stimmung bedenken, gewinnt auch die Episode mit Plessing 
— eingestandenermassen ein Hauptziel seiner Reise — neue Be- 
deutung: das leidenschaftliche Interesse ffir den scheuen Welt- 
flficbtling wurzelt in den Schmerzen der eigenen Seele; zwischen 
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ihm und Jenem — zwei Gegenpolen der Begabung und des Cha- 
rakters — herrscht eine gewisse Verwandtschafl. In Plessing er- 
blickt Goethe gleichsam, was er selbst hatte werden konnen, wenn 
er jenen mfichtigen Lockungen in Abgeschiedenheit, Erlosung yon 
den Menschen, Ruhe, Tod gefolgt ware; aus dieser Erfahrung an 
Plessing schopft er Beruhigung fiber seine jetzige drangvolle Lage, 
sowie Kraft, ihr die Stirn zu bieten. Bald nach der Reise heisst 
es: >S title, und Vorahndung der Weisheit . . . Fortdauernde reine 
Entfremdung von den Menschen; Stille und Bestimmtheit im Leben 
und Handeln. In mir viel frohliche bunte Imagination.* Das ist 
der Anfang einer vorlaufigen Klarung des Gemfites. Daher auch 
die leidenschaftliche und schliesslich erfolgreiche Anstrengung, den 
Verlorenen zu erretten und ihn der Menschheit zurfickzugeben. 
Zu der ersten symbolischen Erfahrung gesellt sich nun die zweite; 
Goethe bittet um »ein Befestigungszeichen* durch die Gewahrung 
der noch nie geleisteten Ersteigung des Brockens im Winter; denn 
diese Leistung fasst er nicht als eine eigener Energie zu ver- 
dankende Tat auf, vielmehr (wie er am selben Abend schreibt) 
betrachtet er sie mit jener >Demut, die sich die Gotter zu ver- 
herrlichen einen Spass machen, und der Hingebenheit von Augen- 
blick zu Augenblick, die ich habe*. Daher auch, sobald sein Ge- 
mfit sich beruhigt hat, die Rfickkehr der Gedanken zu den ihm 
haufig unertraglichen, aber doch harmlosen, guten Jagdgenossen, 
die in diesem Augenblick im Dienste der braven Landbevolkerung 
sich nfitzlich erweisen. Daher — vor allem — die Rfickkehr zu 
der allzeugenden Liebe, zu der frohlichen, bunten Imagination; 
selbst in dem harten Winter geffihllos frostiger Lebensprosa um* 
gibt sie ihn mit Laub. Und nun — in den zwei letzten Strophen 
— wird der eigentliche Berggipfel erstiegen, ein hoherer Berg als 
der Brocken, der Lebensgipfel! Wir denken an die »Lebenspyra- 
mide* zurfick, von der im zweiten Kapitel ausffihrlich die Rede 
war (S. 103), und an Goethe’s Worte: »Die Begierde, sie so hoch 
als moglich in die Luft zu spitzen, fiberwiegt alles andere und 
lasst kaum augenblickliches Vergessen zu . . . Wenn ich lebe, 
sollen — will’s Gott — die Krafte bis hinauf reichen.* 

Somit waren wir jetzt bis auf das Geheimnis der Form in 
dieser Dichtung durchgedrungen. Dem Leben droht Gefahr; bose 
innere D&monen suchen die Personlichkeit vom rechten Wege ab- 
zulocken; da ffihrt die Reise in den Harz — die Tage der Ein- 
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samkeit, der Anblick Plessing’s, die Besteigung des Brockens — 
die entscheidende Wendung herbei; in einem >geheimnisvoll offen- 
baren« Gebilde yerleiht der Dichter den seelischen Ereignissen Ge¬ 
stalt, indem er die materiell greifbaren Vorgange jener Reisetage als 
Form dazu benutzt. Hierdurch kommt in die Form ein Element 
des Zufalles, was aller Architektonik, wie sie die Sinnenkunste un- 
bedingt erfordern, widerspricht: gerade darin bewahrt sich jedoch 
Goethe als reiner WahnkGnstler; er weigert sich, die Gesetze jener 
anderen Welt in der seinigen anzuerkennen. 

Alles weg, was Deinen Lauf stort! 

raft er fast vierzig Jahre spater heftig aus. Die »Wirklichkeit« 
einer solchen Dichtung ist das Leben selbst, das innere nnd aussere 
Leben: 

Eh’ er singt und eh’ er aufhdrt, 

Muss der Dichter leben! 

Sein Leben war nun in jenem Augenblick schwankend, hin- und 
hergeworfen zwischen widersprechenden Eindrucken und WGnschen, 
zwischen Hoffnung und Verzweiflung, zwischen Vertrauen in seinen 
guten Genius und Besorgnis, sein Lebensschiff auf eine Klippe ge- 
steuert zu haben. Diesen Zustand spiegelt das Gedicht wider, und 
zwar so meisterhaft, dass es unerschdpflich wie die Gedanken und 
Gefuhle der grossen Seele in jenen entscheidenden Tagen ist; wer 
es wfihrend eines Lebens in Zwischenr&umen immer wieder liest, 
wird stets Neues darin entdecken. Dies kann einzig Vollendung 
der Form bewirken, ohne welche der Gehalt nicht zu einer so ein- 
dringlichen Wirkung heranwachsen konnte. Wer die Form be- 
mangelt, stellt Anforderungen der Sinnenkunste an die reine Geistes- 
kunst und begreift noch nicht, dass in dieser Kunst der Geist die 
selbe »autonome Freiheit* geniesst, die Kant dem »selbst&ndigen 
Gewissen* zuspricht, und sich, je nach dem Gehalt, jedesmal eigene 
Gesetze gibt — Gesetze von so vollkommener Freiheit, dass der 
an sein Material gebundene Augen- und Ohrkunstler keine Vor- 
stellung davon hat. 

Die Schwierigkeit des Verstandnisses kann fur kein Geisteser- 
zeugnis ein Kriterion abgeben. »Es ist nicht ndtig, dass Jedermann 
Metaphysik studiere . . . denn es gibt manches Talent, dem es . . . 
nicht gelingen will*, sagt Kant; es ist auch nicht ndtig, dass Jeder¬ 
mann die Harzreise im Winter bewundere. Von einem als besonders 
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dunkel empfundenen Gedicht im Divan schreibt Goethe: »Freilich, 
mein Teuerster, ist es eine starke Aufgabe, wenn wir dem guten 
Tagemenschen zumuten, solche Gedichte zu singen und etwas da- 
bei zu denken. Forderte man von mir einen Kommentar, so wftrde 
icb mich erbieten, ein anderes Gedicht zu scbreiben desselben In¬ 
halts und Gehalts, aber fasslich und dem Verstande zug&nglich* 
(d. h. also, dem Verstande des > Tagemenschen«, des Menschen, der 
in seinem Tage befangen bleibt und daher nichts Ungewohntes zu 
begreifen verm a g), »Alsdann«, sagt Goethe, wfirde er >die Aufgabe 
aussprechen, man mdge sich in diesem Sinne jenes Abstruse zu 
verdeutlichen und zuzueignen suchen.* Er will eben, dass der 
Leser sich M&he gebe. Als er seine Pandora einem sehr begabten 
Freunde zuschickt, meint er, selbst ihm werde es wegen des »wunder- 
baren Inhalts und der seltsamen Form . . . einige Muhe kosten, 
sich hineinzulesen, die aber nicht ganz ohne Frucht bleiben wird.« 
Ja, die Mfthe allein wird auch nicht hinreichen; es gibt keine lehr- 
bare Methode, Unaussprechliches, vom Geiste in einem Augenblick 
himmlischer Eingebung zu Form gepr&gt, jedem ersten Besten in 
jedem ersten besten Augenblick auf Kosten einiger Muhe zu offen- 
baren; vielmehr muss ein Entgegenkommen stattfinden: 

Hier fordert man euch auf zu eignem Dichten, 

Von euch verlangt man eine Welt zur Welt! 

Und zu diesem Entgegenkommen gehdrt nebst Begabung und Be- 
mfihung noch die hundertffiltig bedingte Gunst des Augenblicks. 
Goethe wftnscht, seine Sachen kdnnten Freunden »zur besten Stunde 
zufillig in die H&nde kommen«, in einem jener seltenen Augen- 
blicke, von denen es in Faust heisst: 

Empfangt mit Ehrfurcht sterngegdnnte Stunden I 

»Tausend Lebensmomente sind in einem solchen Hefte flxiert; wie 
sollen sie sich gerade losldsen und dem Leser gl&cklich begegnen, 
der die Bl&tter aufschl&gt? Auch hab' ich gefunden, dass sie erst 
Jahre hinterdrein empfunden und genossen werden.* 

Es bliebe noch viel auszuffihren; doch mdge das Gesagte ge- 
nhgen: wir sollen suchen, wir sollen uns Muhe geben, wir sollen 
eine Welt unser eigen nennen, ehe wir in die Welt echter Geistes- 
kunst einzudringen wagen (»den Gehalt findet nur der, der etwas 
dazu zu tun hat«, S. 414), wir sollen den »Stern der Stunde* mit 
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Ehrfurcht erwarten, sollen Jahre darauf verwenden, den vollendeten 
Genuss einzuernten. Und wer stellt alle diese Forderungen? Die 
Freiheit der Formgebung, wie sie dem echten Wahnkunstler 
eigen ist. Wer das verstanden hat, wird wohl nie mehr in Ver- 
suchung geraten, die gut deutsche Gefuhisseligkeit oder gar das 
j&dische esprit der fur Tagemenschen Verse schmiedenden >Lyriker« 
mil den erhabenen Offenbarungen eines der gewaltigsten Original 
geister alter Zeiten in eine Reihe zu stellen. 

Du stehst mit unerforschtem Busen 

Geheimnisvoll offenbar 

Ober der erstaunten Welt! 

Dieses eine ausffthrlich behandelte Beispiel muss statt vieler 
stehen. Fast jedes Werk Goethe’s stellt uns vor neue Probleme und 
neue Ldsungen der Formgebung; es herrscht eben der souveran 
freie und wahrhaftige Geist, alien Schablonen ebenso abhold wie 
alien Phrasen. Sein Gottfried von Berlichingen schlug in ganz Deutsch¬ 
land ein; doch nie hat er ein zweites Drama in diesem Stile ge- 
schaffen und nur notgedrungen, auf Schiller’s energische Vorstel- 
lungen hin, hat er dreissig Jahre sp&ter halb widerwillig ihn fur 
die Buhne bearbeitet. Das selbe gilt aber von dem Intrigenstuck 
Clavigo , von dem Lustspiel Die Mitschuldigen y von der romantischen 
Handlung Stella und der klassisch gekl&rten Iphigenie , von jedem 
der beiden Seelendramen Egmont und Tasso und von dem form- 
vollendeten Torso Eugenie ; die kleinen Revolutionsstucke bilden 
eine Gruppe fur sich, welche an nichts anderes erinnert; jedes der 
Vorspiele. jeder Maskenzug ist die Andeutung einer neuen Moglich- 
keit, solcher erhabenen Einfille wie Pandora gar nicht erst zu ge- 
denken. Grfif weiss an hundert dramatische EntwGrfe Goethe’s an- 
zufuhren, von denen etwa die H&lfte ganz oder teilweise ausgefuhrt 
wurde: sie umfassen alle denkbaren Gattungen, von Puppenspiel 
und Posse bis zur >grossen orientalischen Oper« und bis zu der 
sehns&chtig deutlichsten Ahnung des kommenden Dramas aus dem 
Geiste der Musik. Und nun, vor all diesem, neben ihm, nach ihm, 
der Faustl Wie man auch sonst fiber Goethe’s Werke urteilen mag, 
Jeder muss zugeben, die Geschichte hat nie einen solchen Pro¬ 
teus der Formgebung im Geiste gekannt, sie hat fiberhaupt nichts 
auch nur entfernt Ahnliches aufzuweisen. Man denke an die vier 
Romane Werther , Lehrjahre, Wahlverwandtschaften , Wanderjahre. Bis 
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in die Einzelheiten des Aufbaues and der Sprachbildnng sind es 
vier verschiedene Welten; and man frage sich, ob es mit den Epen 
— Hermann und Dorothea, Achilleis, Reinecke Fuchs — anders steht? 
Man versenke sich tief genug, am vergleichen zu kfinnen, in die 
grossen Scbdpfungen der Grenzgebiete, Dichtung und Wahrheit, die 
Italienische Reise, die Campagne, die Geschichte der Farbenlehre! Man 
vergegenwartige sich die absolute Originalitfit der Formgebung and 
ihre kunstlerische Vollendung in der Darstellung der Farbenlehre, 
in den Beitr&gen zur Botanik, zur Knochenknnde, zur Erdgeschichte, 
in den Besprecbungen von Kunstwerken, in der Anzeige and der 
Kritik von Scbriftenl Alles dies gehdrt za der Rabrik »Freiheit der 
Phantasie bei der Formung des Gehaltes im Busen*. Und von der 
fast unfibersehbaren Welt, die man unter dem alles und nichts 
sagenden Namen >Lyrik< zusammenzufassen pflegt, habe ich bei 
dieser fluchtigen Zahlung noch kein Wort gesagt: sie reicht von 
Volksliedern, die erst nnter Goethe’s Feder eine solche Vollendung 
der Scblicbtheit erreichten, wie sie selbst echtes »Volkf nie zu- 
standegebracbt hat, bis za den von den Persern betretenen Gip- 
feln, -wo sabtilste Gedanken and Gbermfitigste Ironie exqaisit 
gebildeten Menschengeistes sich mit der zarten Hingabe einer ge- 
lSuterten and dennoch glfihend leidenschafllichen Sinnlichkeit ver- 
mShlen; sie reicht von wuchtigen AllgesSngen beim schdumenden 
Becher bis zu symbolischen, religids-gebeiranisvollen Hymnen, von 
Liebesliedern der rascben Jugend bis za Liebespfianen des Greisen- 
alters, das sich gerfistet ffihlt, das Leben za vollem Genass von 
neaem zu beginnen, von verwegenen Elegien im antiken Gescbmack 
bis zu erhabenen mystischen Spekulationen fiber die letzten Fragen 
des Weltendaseins and des Menschenschicksals, von leicht gereimten 
Szenen and Erzfihlungen, wie der Aagenblick — angeregt durch 
franzfisiscbe Oder italienische Beispiele — sie eingab, bis zu Bal- 
laden, die vierzig Jahre im Gemfite des Dichters reiften und non- 
mebr wie die massiven Figaren des Erzgiessers dastehen, von vielen 
Hunderten kleiner Gedenk- and Widmangsverse bis za eben so 
vielen pfeilgespitzten Epigrammen, Weisheitssprfichen, ironisch-lau- 
nigen Kernworten . . . Wer Goethe's Lebenswerk noch so knrz 
aufzahlen and charakterisieren wollte, hfitte lange za tan! Und das, 
worauf ich hier aafmerksam za machen mich bestrebe, ist, dass 
dieser schier unGbersehbaren Mannigfaltigkeit des Gehaltes eine 
ebenso nnfibersebbare Mannigfaltigkeit der Formgebnng entsprichL 
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Gerade die Beherrschung des Gehalts ist es, was die Phantasie frei- 
lfisst, so zn walten, wie es ihren Zwecken — den Zwecken des 
Wort- and WahnkGnstlers — am besten entspricht. Sind dem 
Siunenkunstler durch den Stoff, aus dem er aufbaut, verhSltnis- 
mftssig enge Grenzen gezogen, die er nicht Gberschreiten kann, 
ohne entweder seinen Gegenstand Oder sein Sinnenwerkzeng aus 
der Gewalt zu verlieren, so entsch&digt sich der Poet fur die man- 
gelnde Unmittelbarkeit der Wirkung durch den Besitz eines »grenz- 
unbewussten* Gebietes der Phantasie, wo er jedem Gehalt gerecht 
werden kann, wenn nur sein Geist machtig ist, die genau ent- 
sprechende Form zu entdecken. Diese genaue Anpassung der Ge¬ 
stalt an den Gehalt reicht bei Goethe von der Wahl des einzelnen 
Wortes bis zu den Grundprinzipien der jeweiligen Architektonik; 
Oder vielmehr, der Geist wird bei diesem unvergleichlichen Manne 
so exquisit genau durch den Gehalt gestimmt, dass er nichts denken, 
entwerfen, in Worte pragen kann, was nicht den enlsprechenden 
unterscheidenden Charakter truge. 

Wieder einmal berfihren wir jenen Mittelpunkt der Persdn- 
lichkeit, den wir am Beginn des zweiten Kapitels genau zu be- 
stimmen suchten. Dort hiess es (S. 91): »Goethe arbeitet unauf- 
horlich daran, die beiden entferntesten Endpunkte des Menschen- 
gemutes zueinander in fibereinstimmende Beziehungen zu setzen«; 
in diesem Falle heissen die beiden Endpunkte: 

Der Gehalt in meinem Busen 

Und die Form in meinem Geist (S. 423). 

Weil Goethe an den beiden entferntesten Endpunkten des Menschen- 
gemQtes gleichmSssig zu Hause ist, weil die leidenschaftliche An- 
eignung an beiden stattfindet und er nur dann zu innerer Beruhi- 
gung gelangen kann, wenn er sie in seinem Inneren zu einer ge- 
lebten Einheit verschmolzen hat, darum muss er immerfort Ge¬ 
halt zu Form prfigen und kann er Form nur anerkennen, wenn 
sie unmittelbar als Gehalt wirkt. Zu seinem Faust notiert er sich 
einmal: »Gehalt bringt die Form mit; Form ist nie ohne Gehalt«; 
diese Worte bezeichnen genau diejenige Eigenart, die ihn von alien 
Menschen unterscheidet. Und fGhrte ich vor nicht langem aus, er 
sei der >extremste Poet*, von dem wir Kunde besitzen (S. 422), 
so wiederhole ich das hier in diesem inzwischen genauer, ausfuhr- 
licher bestimmten Sinne. Es kommt nicht darauf an, ob Goethe 
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Verse Oder Prosa schreibt, Dramen oder Metamorphosenlehren, 
Liebeslieder Oder Reisebeschreibungen, Elegien. oder Kritiken: 
immer ist die erste seiner lilerarischen Eigenscbaften die Form- 
gebung. Die Formgebung nmfasst bier jegliches Wahrgenommene, 
Empfundene, Gedacbte. Auf diese Weise wandelt Goethe alles za 
Geist and bereicbert die Menschheit am ein Ideal des >Dichters<, 
von dem sie vor ihm keine Vorstellung besass. Schiller urteilt (er 
spricht von einem einzelnen Werke, es gilt aber von alien), Goethe 
»behandelt den Stoff so, dass alles Stoffartige vertilgt istc diesen 
Vorgang hdrten wir Goethe selber als »eingeisten< bezeichnen. Der 
Sinnenkflnstler verklfirt den Stoff, indem er ibn in den Dienst des 
Geistes zwingt; der Wahnkfinstler dagegen — wenn er den Stoff 
so genan beherrscht wie Goethe — gelangt durch das Geheimnis 
der Form dazn, den Stoff uberhaupt zu >vertilgen<; was bleibt, 
ist — wie Schiller am selben Orte sagt — »ganz KunsU. Wir 
denken an Goethe’s Wort zurQck, einzig die Phantasie sei der 
Natur gewachsen, nicbt seien es die Sinne (S. 422), and begreifen, 
dass >ganz Kunst< das selbe besagt wie »ganz Phantasie < und auch 
wie >ganz Form«. Mussten wir Goethe die Technik absprechen, 
insofern darunter die sinnengemasse Beherrschung eines konkret 
vorhandenen Stoffes verstanden wird (S. 419), so entdecken wir jetzt, 
dass er nichtsdestoweniger ein einziger Meister der Form ist. Die 
Harzreise im Winter, die nns zuerst formlos, fast anfreizend will* 
kurlich oder, wie Goethe selber ironisch sagt, >abstrns« erschien, 
bleibt in Wirklichkeit nur darum zunachst unzuganglich, weil diese 
Dichtung ganz Form ist; wire sie stoffartig behandelt, sie bote 
dem Verstandnis nicht die geringste Schwierigkeit. Zwar fanden 
wir in ihr die Naturtrene buchstablich beachtet; doch wird der 
Knoten zwischen »den beiden entferntesten Endpunkten* jedesmal 
sofort geschlnngen: kaum erblickt, verschmilzt schon der schwe- 
bende Geier mil dem Lied des geangstigten Herzens; ebenso wecken 
die Felder zu Fussen des Berges nnmittelbar die Vorstellung von 
dem unerbitllichen Schicksal der sie beackernden Menschen and 
ruft das Wild im raahen Winterpelz als Gegensatz das traurige 
Bild der entnervenden Civilisation hervor . . . alles nnr angedeutet; 
denn es handelt sich durchaus nicht am Allegorien, sondern kaum 
hat die Anschauung den Gegenstand — wie der Geier seine Beute 
— ergriffen, und schon hat die Umwandlung zu Symbol und Idee 
stattgefunden. Alles Stoffartige ist infolgedessen — wie Schiller es 
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ausspricht — vertilgt, nUmlich vermittelst Phantasie za Geist am- 
geformt. 

Hiermit hingt aber eine weitere esoterische, den Unvorbereiteten 
befremdende Eigenschaft an Goethe’s Dichtungen zusammen. In 
ihnen wird die Empflndung womdglich noch leiser angedeutet als 
der Stoff, an dem si€ sich kundtut. Cber diese Eigen turn lichkeit 
wurde sich Goethe erst im Verkehr mit Schiller klar. Schiller hatte 
an eine blosse L&ssigkeit geglaubt und wollte den Freund auf- 
rutteln; mit gewohnter Bescheidenheit gab Goethe den angeblichen 
>Febler< zu, bekannte sich aber unf£hig, ihn abzulegen; in Wirk- 
lichkeit ist er ein unerlfisslicher Instinkt seiner angeborenen Meister- 
schaft. Es handelt sich um eine Keuschheit sowohl des Herzens 
wie des Geschmackes: Goethe kann und will das Letzte, Innerste, 
Heiligste nicht aussprechen; u be rail in seinen Dichtungen flnden 
wir das, was er spater im Leben als religios-p&dagogisches Prinzip 
aufstellte: die Ehrfurcht vor sich selber, vor dem eigenen Geheim- 
nis, vor dem Unbegrenzten, das im Herzen, wie ein Heiltum im 
engen Schrein, eingeschlossen liegt. >Es ist keine Frage, dass die 
scheinbaren, von mir ausgesprochenen Resultate viel besehrdnkter 
sind als der lnhalt des Werks, und ich komnie mir vor wie Einer, der, 
nachdem er viele und grosse Zahlen ftbereinander gestellt, endlich 
mutwillig selbst Additionsfehler machte, um die letzte Summe, 
Gott weiss aus was fur einer Grille, zu verringern.c So schreibt 
er an Schiller und gesteht, »die letzten bedeutenden Worte wollen 
mir nicht aus der Brust,< denn, »durch die sonderbarste Natur- 
notwendigkeit gebunden, vermag ich nicht, sie auszusprechen.c 
Ohne nun die moralische Bedeutung dieses Instinktes in Betracht 
zu ziehen, muss ich aufmerksam machen, inwiefern auch hier 
Goethe’s Besorgnis die vollendete Reinheit der Form betrifft. Ge- 
nau ebenso wie der Stoff jeden Augenblick die Form zu zerstdren 
droht, wenn nicht die Phantasie das »exakt sinnlich* Aufgenommene 
ergreift und zu geistigem Gehalt wandelt, ebenso ergeht es mit dem 
Gef&hl, welches nichts anderes ist als subjektiver >Stoffc; auch 
dieses muss so vollkommen als mdglich zu Form — zu »Form 
im Geistec — gestaltet werden. Wiederum ist es Schiller, welcher 
urteilt, Goethe »stehe auf einem solchen Punkte, wo er das Hdchste 
von sich fordern mQssec, und dieses Hdchste in die Formel zu- 
sammenfasst: »Objektives und Subjektives muss absolut in Eins 
verfliessen*, Worte, die umso mehr Beachtung verdienen, als sie 
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aus dem Munde eines Dramatikers kommen, gewohnt, Subjekt an 
Sabjekt und Subjekt an Objekt anprallen zu lassen. Die als ein 
Hdchstes erstrebte Einheit kann unmdglich anders erreicht werden 
als durch die b&ndigende, formende Tfitigkeit des souver&nen Geistes. 
An alien bisher behandelten Beispielen — man denke nur an das 
Dfimtnrungslied — ersahen wir, wie strong sich Goethe bei Schilde- 
rnng der ausseren Welt beschr&nkt, wie er zwar von dem Worte 
Genauigkeit fordert, sich im Qbrigen aber damit begnugt, die 
Richtungslinien der Bewegungen anzudeuten, aus denen, uns un- 
bewusst, das Bild in der Natur seine besonderen Eigenschaften 
gewinnt. Genau auf die selbe Art verflhrt er mit der inneren Welt: 
die sentimentale Dichtung liegt ihm ebenso fern wie die descrip¬ 
tive und die didaktische; er malt nicht den Inhalt aus, sondern 
zeichnet mit wenigen Strichen die Form hin, gibt dem geistigen 
Auge die Richtungen an — kein Wort weiter. Mancher lobt dies 
als weises Masshalten, Andere tadeln es als marmorne Kfiite; ich 
bewundero es einfach als Vollendung der Form in der Kunstweit 
des Geistes. Die SinnenkQnste sind geradezu auf Wirkungen an- 
gewiesen, welche Goethe und Schiller nach der Sprachgewohnheit 
ihrer Zeit »pathologische« zu nennen pflegten, d. h. auf Erregungen, 
die den KQrper erfassen, um zur Seele zu gelangen; die Musik, 
die den Krieger zur Schlacht begeistert, begeistert auch sein feuriges 
Pferd; alles, was durch die Sinne eindringt, wirkt auf das Nerven- 
system, noch ehe es den Sitz des Bewusstseins erreicht hat; Natur 
wirkt hier auf Natur. Hingegen hat — nach Goethe’s Oberzeugung 
— voliendete Geisteskunst derartige Wirkungen zu meiden; »alles 
Stoffartige vertilgenc das ist, wie Schiller aus dem Erfolge urteilte, 
Goethe’s bewusstes Ziel. Er ist kein Freund gemischter Kunst- 
gattungen, sondern mdchte vielmehr »Kunstwerk von Kunstwerk 
durch undurchdringliche Zauberkreise sondern, jedes bei seiner 
Eigenschaft und seinen Eigenbeiten erhalten*. Und die Eigenschaft 
und Eigenheit der unsinnlichen Geisteskunst ist, alles vermittelst 
der unQbersehbaren MQglichkeiten einer schrankenlos froien Phan- 
tasie zu reiner Geistesform zu gestalten, sowohl alien Susseren Stoff 
wie alien inneren Stoff, sowohl, heisst das, alle Wahrnehmungen 
der Sinne wie auch alie Stimmungen und Leidenschaften. Das 
Eingeisten ist ein Verklfiren, es ist ein »Erheben zu hQheren 
Spharenc — was dennauch als die Formel fQr Goethe’s Erden- 
wirken Qberhaupt dienen kdnnte, fQr >den ewig inneren .Flammen- 
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ruf des Herzens, der znm Allerhdchsten treibt«. Natfirlich wird 
die Leidenschaft an sich ebensowenig tatsichlich vertilgt, wie das 
Stoffartige vertilgt wird; wir sahen Goethe, den Dichter, von 
der Wirklichkeit ausgehen und jegliche — anch die geringffigigste 
Wirklichkeit, selbst jeden Stein am Wege — verehrend beachten, 
betrachten; soli ten die Wirklichkeiten von Herz und Seele ihm 
weniger nahe und heilig sein? Vieltnehr wissen wir, dass gerade 
bei Goethe — ich erinnere nur an die Schlussszene von Faust I 
— so grausam herzzerwfihlende Augenblicke vorkommen, dass 
sie kaum zu ertragen sind, und manche andere gibt es — in 
den Geschwistern, Tasso , Golz , Wahlverwandtschaflen usw. — wo 
kein ffihlender Mensch die Tr&nen zurfickhalten kann; doch immer 
ist es die Situation, welche diesen Eindruck hervorbringt, und im 
Bunde mit ihr die schlichte Nacktheit des Wortes. Nie hat ein so 
jmosatomeher Sprachgewaltiger gelebt; und das besagt: nie hat 
ein Dichter die st offartig e Wirkung des Wortes so streng gemieden, 
ebenso wie die pathologische Wirkung der Rede, fiber die Goethe 
spoftet, es sei leicht fiberreden und schwer fiherzeugen. Wohin- 
gegen er einzig und allein durch die Form — durch die Gestalt 
also, in welcher der reine Geist alle Wahrnehm ungen und Geffihle 
widerspiegelt — wirken wollte und wirkt. So spiegelt sich die 
Reinheit seines Wesens in seinem Dichten. 

Dieser Reinheit nahe verwandt ist eine gewisse Ergebenheit, 
dank welcher er selbst beim Dichten nicht leicht aus Willkfir 
etwas unternimmt, sondern nur dann dichtet, wenn von inneiT Oder 
von aussen unabweisbare Forderungen an ihn herantreten. Einmal 
schreibt er, er sei nicht wie Andere »aus Wahl und Vorsatzc 
Dichter geworden, vielmehr »aus Trieb und SchicksaU. Gleich im 
ersten Kapitel (S. 39 ff.) machte ich darauf aufmerksam, Goethe 
dfirfe nie als Literat betrachtet und beurteilt werden, nie; er ist 
dem eigentlichen Schriftsteller und dem berufsmfissigen Dichter 
antipodisch entgegengesetzt. Dass sein Vermfichtnis an die Welt 
gegen einhundertdreissig Bfinde Geschriebenes ausmacht, muss — 
von Goethe’s eigenem Standpunkt aus — als eine Ironie des 
Schicksals aufgefasst werden. Er selber erzahlt: »In meiner besten 
Zeit sagten mir fitters Freunde, die mich freilich kennen mussten: 
was ich lebte, sei besser als was ich spreche, dieses besser als was ich 
schreibe, und das Geschriebene besser als das Gedruckte.< Hierbei 
mag ein gut Teil T&uschung mitspielen, da Goethe genauer als diese 
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Freunde wusste, welche Form das Dichten sub specie aeternitatis 
fordert; fur uns bleibt aber das Wichtige, das Leben immer als 
den Brunnquell alles Schaffens yon Goethe empfunden zu sehen. 
Die Literaten von Fach bedauern, dass Goethe so yiel Zeit auf 
Wissenschaft, Verwaltung, Verkehr, bildende Kunst verwendet 
habe; sie traumen von dreihundert Banden, die er zum Rezen- 
sieren, Kommentieren, Editieren hStte hinterlassen konnen; ich 
kann mir im Gegenteil mebr als ein Scbicksal vorstellen, bei 
dem Goethe seine gestaltende Kraft anderweitig so vollauf und 
begluckend zu betatigen Anlass gefunden hatte, dass ihm furs 
Reimen und Fabulieren noch weniger Musse geblieben ware. Auch 
ohne zu schreiben, war Goethe immer Dichter und wfire es auf 
alle F§lle immer gewesen — das haben wir jetzt ausfuhrlich er- 
kannt; fand sich aber sein unwiderstehlicher Gestaltungstrieb vor- 
wiegend aufs Papier verwiesen, so war das Schicksal — Schick- 
sal der Stunde, die ihn auf die Welt brachte, der Verhaltnisse, in 
denen er aufwuchs. Vielleicht konnte kein einziger Literat des 
neunzehnten Jahrhunderts das selbe von sich sagen. Darin liegt 
eine unvergleichliche Kraft: Goethe dichtet nicht, weil er will und 
mag, sondern er dichtet, weil er muss, weil der innere Lebenstrieb 
bei ihm so beschaffen ist, dass er nicht atmen, denken, schaffen, 
reden kann, ohne zu gestalten, wobei nicht der Schatten eines 
Gedankens an Andere diese reine Betatigung des ureigenen, heiligen 
Lebenstriebes trubt; und Goethe dichtet dann — aber erst in zweiter 
Reihe — auch fur Andere, weil das Schicksal es von ihm verlangt, 
weil dem inneren Mhssen — dem es einzig und allein auf Ge¬ 
stalten ankommt — das aussere Mussen diese besondere Art der 
Gestaltung vorzuglich abfordert. Schon der Jungling schreibt Ge- 
dicbte hauptsachlich auf Anregung von Kameraden und Freunden; 
er selber legt keinen Wert auf den Besitz, er gibt alles hin; spater 
sehen wir ihn immer nur notgedrungen, verdrossen, halb unwillig 
Ausgaben seiner Schriften vorbereiten und durchfuhren; Andere 
mussen helfen, mahnen, drangen — ein Herder, ein Schiller, ein 
Boisser6e, ein August Goethe. Mit den Verlegern liegt er bestandig 
im Streite und weiht die guten Manner, die seine Werke der Welt 
vermitteln, einer »besonderen Holle<! Auch hat ihm Veroffent- 
lichung fast nie Freude gebracht, ausser der Freude »ganz im 
Stillen mit Denjenigen, die uns Neigung und Einsicht endlich am 
reinsten nahert.« Immer und immer kehrt es bei ihm wieder: »Die 
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Welt gibt nicht, sondern nimmt*; seinen Faust , zweiten Teil , lasst 
er versiegelt bis nach soinetn Tode ruhen, um diese »redlichen, 
lange verfolgten Bemuhungen* nicht »an den Strand getrieben, w T ie 
ein Wrack in TrQmmern daliegen* zu sehen. 

Mit dem nicht aus Wahl und Vorsatz Dichten hangt nun ein 
Umstand zusammen, von dem zwar hfiufig die Rede ist, der 
aber nicht leicht in seiner ganzen Tiefe erfasst wird; ich meine 
den Umstand, dass Goethe das Gelegenheitsgedicht »die echteste 
alter Dichtarten* nennt und nachdrucklich betont, er selber sei 
ein Gelegenheitsdichter. Ich suche eine Reihe von Werken durch 
and finde nirgends ein grundliches Wort hieruber; uberall lese 
ich, Goethe habe »auch geniale Gelegenheitsgedichte* geschrieben, 
woraus man nur entnehmen kann, der grosse Poet habe sich 
manchmal zu der nicht besonders hoch eingeschatzten Kategorie 
der Sonntagsreiter auf dem Pegasus herabgelassen. Wogegen Goethe 
selber damit gesagt haben will, er sei nur Gelegenheitsdichter 
gewesen; gerade hierin spricht sich der Gegensatz zu alien Dich~ 
tern »aus Wahl und Vorsatz* aus. Wer nicht vorsfitzlich dichtet, 
dichtet nur, wenn der Augenblick es von seiner Unwillkur fordert. 
Wir hdrten vorhin, Goethe dichte »aus Trieb und Schicksal*: 
was Goethe unter »Gelegenheit* verstanden wissen will, entsteht 
an dem Punkte, wo Trieb und Schicksal sich kreuzen, wo die 
innere und die Sussere Notwendigkeit ineinander munden. »Ich 
hoffe, man wird nach und nach das Gelegenheitsgedicht ehren 
lernen, an dem die Unwissenden, die sich einbilden, es gabe ein 
unabhSngiges Gedicht, noch immer nirgeln und nisseln.c Wir 
haben es also schwarz auf weiss: der siebzigjahrige Greis kannte 
aus der Erfahrung seines eigenen Dichtens gar kein unabbfingiges 
Gedicht; von jedem hatte er sagen konnen, welche UmstSnde es 
von ihm gefordert hatten. »Und so bemerkt man an meinen Liedern, 
dass jedem etwas Eigenes zum Grunde liegt, dass ein gewisser Kern 
einer mehr Oder weniger bedeutenden Frucht einwohne.* Bei dem 
Gelegenheitsgedicht, wie es Goethe versteht, »gibt die Wirklichkeit 
die Veranlassung und den Staff* — jene Wirklichkeit, aus welcher 
allein ein tats§chlicher >Gehalt im Busen* entspringt: dies ist der 
innere Trieb; dazu muss nun aber — soli das Gedichtete ausge- 
bildet und aufbewahrt werden — ausserdem das Schicksal kommen: 
der Freund, die Geliebte, ein fQrstlicher Auftrag, die Bitte um Bei- 
trfige zu Zeitschriften, des Verlegers Verlangen nach Staff . . . 
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sonst ist das Gebilde bald verruckt, umgewandelt, entschwunden. 
Wie man sieht, dieses Gelegenheitsgedicht — also jede Dichtung 
Goethe’s — kann auf zweierlei Weise entstehen: entweder gebiert 
der innere Trieb eine Gestaltung, die uns dann — will’s der Himmel 
— das als Zufall verkleidete Schicksal aufbewahrt, oder das Schick- 
sal stellt eine Forderung, und der innere Trieb erfasst sie als einen 
gegebenen, wirklicben Stoff. In einem Gesprfich, dessen Wortlaut 
gewiss nicht, dessen Sinn aber unzweifelhaft genau berichtet ist, 
lasst Eckermann Goethe sagen: »Alle meine Gedichte sind Gelegen- 
heitsgedichte: sie sind durch die Wirklichkeit angeregt und haben 
darin Grund nnd Boden. Von Gedichten aus der Luft gegrifien 
halte ich nichts.« 

In diesem Begriff des Gelegenheitsdichters liegt nun ffir die Er- 
kenntnis der Persdnlichkeit Goethe’s, insbesondere aber fur das 
Verstfindnis seiner endlos mannigfaltigen Formgebung und ibrer 
oft nicht leicht entratselbaren Eigenart ein reicher Quell der Be- 
lehrung, der aufgedeckt werden muss. Dem Gelegenheitsdichter im 
Sinne Goethe’s ist nichts zu klein und nichts zu gross; jegliche 
Wirklichkeit dunkt ihm interessant, ja, verehrungswfirdig, »jedes 
)Besondere irgend eines Zustandes* ist imstande, ihn zu einem 
1 Gelegenheitsgedicht anzuregen; nicht auf einen Umfang kommt es 
ihm an, sondern auf einen Grad; der geringfugigste Vorgang kann 
durch den Sinn des ihn Betrachtenden Bedeutung und dadurch zu- 
gleich symbolischen Wert, Ewigkeitsgehalt, poetische Wfirde ge- 
winnen; andrerseits wird kein Vorwurf zu phantastisch und un- 
geheuer sein, als dass sich Goethe nicht getraute, die rechte Form 
daffir zu entdecken; »Gehalt bringt die Form mit*, borten wir, und 
Gelegenheit ist Wirklichkeit, also Gehalt; nach Zeit fragt er nicht; 
der Dichter aus Wahl und Vorsatz schafft an dem Werk, das er 
gewahlt und sich vorgesetzt hat, bis er den Schlussstrich zieht, 
und kommt auf diese Weise hurtig vorwfirts, wogegen der Dichter 
aus Gelegenheit keine Sorge hat, ob er heute Oder in zwanzig 
Jahren fertig wird — oder auch nie, wenn nur jeder Augenblick 
das seinige erhalt. Wir gedenken dabei des Wortes an Schiller: 
»Auf jedem Platze, in jedem Moment in die Tiefe gehenU (S. 104). 
Bei Besprechung der besonders schlichten, Manchem fast haus- 
backen erscheinenden Episteln Goethe’s (fiber das Bficherlesen und 
-schreiben, die Erziehung junger Madchen usw.), macht A. W. 
von Schlegel anfmerksam: »Jeder schmeicbelt sich, dergleichen 
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seibst hervorbringen zu kdnnen; erst bei dem Versuche wfirde er 
gewahr werden, dass ihm die unlernbare Gabe der Verwandlung 
fehlt, wodurch das aus dem gewohnlichen Leben Aufgegriflene so 
sebr geadelt wird*; und wir umfassen die ganze Breite der ange- 
deuteten Moglichkeiten, wenn wir diese Dichtung zu Ehren des 
>N&hens und Flickens, Waschens und Biegelns* aus der Hand 
legen, und nun begreifen lernen, in welchem Sinne auch Faust 
unter Goethe’s Begriff der Gelegenheitsdichtung Silt. Hundert an- 
dere Dichter haben einen Faust geschrieben; es handelte sich fur 
sie um einen gegebenen Staff, geeignet, zu der Verwirklichung vieles 
poetisch Empfundenen zu dienen, geeignet, eine gute Erzahlung 
oder ein wirksames Theatersluck abzugeben; als solcben fibernahm 
ihn ursprfinglich auch Goethe; das Charakteristische ist aber, dass 
er sich unffihig erwies, ihn als soichen durchzuffihren. Was Einer 
nicht kann, belehrt uns manchmal fiber seine Eigenart mehr als 
manches, was er kann. Wohl schreibt er als Student in Strassburg 
die wenigen Szenen, >deren poetische Gestalt* zu erfinden die er- 
fahrene >Wirklichkeit< ihm die Anregung gab; dann stockte die 
Dichtung. Nach zehn, nach zwanzig, nach dreissig, nach vierzig 
Jahren nahm er sie wieder auf, schrieb ein Weniges und stockte 
wieder. Nun wird kein Mensch des Jfinglings Befahigung anzweifeln, 
Mannesreife und Greisenalter zu »anticipieren« (wie Goethe es nennt 
und von sich dfters berichtet); warum sollte der junge Mann, der 
hier Mephisto und Gretchen mit vollendeter Meisterschaft hinge- 
stellt hatte und gleich darauf den wackeren Gdtz, den listigen 
Bamberg, den unrein-schwachen Weislingen und Dutzende anderer 
Charaktere ffir alie Zeiten bannte, warum sollte er nicht fShig 
gewesen sein, den Faust des Helena -Aktes sowie den bundert- 
jahrigen Greis zu zeichnen? Man werfe nicht ein, er babe das 
eigene Wesen noch nicht genfigend gekannt. Niemals bat sich f 
Goethe selber portraitiert; gerade ffir ihn — unter alien Dichtern 
— war dies ein Ding der Unmdglichkeit; wie sollte er fiber sein 
eigenes Seibst >abschliessen« (S. 101); es ware Selbstmord gewesen. 
tfberhaupt entspringen alle die Identifikationen, die an seinen 
Dichtungen vorgenommen werden und einen Hauptbestandteil un- 
serer Goethebiograpbien ausmachen, einem frevelhaft oberflfich- 
lichen, sinnlosen, plump-dumm-philisterhaften Missverstehen; ich 
kann darfiber nicht reden, denn es erstiekt mich jedesmal der Zorn 
fiber solch bodenlos prosaischen, zugleich roh zerstdrenden Un- 
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verstand 1 ). Was aber bei Faust vorlag, was seine Vollendung an 
die sechzig Jahre hinzog, war folgendes: wo Phantasie und Wirk- 
lichkeit in einem so engen Wechselverkehr der gegenseitigen Be* 
dingnis liegen, wie das fur Goethe sich nns zeigte, da wird, je phan- 
tastischer das Gebilde ist, das der Dichter aufzurichten traumt, um 
desto reicher der Schatz an Wirklichkeit sein mOssen; das Gleich* 
gewicht des eigenen, die beiden entferntesten Endpunkte des Men* 
scbengemfltes verknflpfenden Wesens fordert dies; um Faust zu 
verwirklichen, wie er ihn »als ein inneres Marchen seit so vielen 
Jahren mit sich herumlrug*, um aus dem zweiten Teil jenes 
Wunderwerk phantasiemfichtiger Geisteskunst zn gestalten, als wel¬ 
ches es vollendet vor uns liegt, dazu bedurfte es der unaufhalt* 
samen Bereicberung des eigenen Busens an Wirklichkeitsgehalt wih- 
rend eines langen Lebens. Schiller, der Seher, hatte das lingst vor* 
ausgesagt: »Was mich daran angstigt ist, dass mir der Faust seiner 
Anlage nach auch eine Totalitat der Materie nach zu erfordern 
scheint, wenn am Ende die Idee ausgefQhrt erscheinen soli . . .« 
Ohne diese TotalitSt der Materie halte ja alles imaginiert (wie 
Goethe verSchtlich zu sagen pflegt) oder — wie es vorhin hiess — 
>aus der Luft gegriffen* sein mQssen, was freilich keinem anderen 
Dichter ein Hindernis gewesen wfire, wohl aber demjenigen, der 
nur aus Trieb und Scbicksal dichtete. Schiller ffihrt an jener Stelle 
fort: >F6r eine so hochaufquellende Masse Unde ich keinen poe* 
tischen Reif, der sie zusammenhfilt. Nun, Sie werden sich schon 
zu belfen wissen.c Den Reifen — mit anderen Worten die frei zn 
erfindende Form — konnte nur die Phantasie schmieden, nicht aber 
willkGrlich, sondern einzig im BQndnis mit Schicksal-Natur. In 
welcher Weise Goethe auch hier die Gelegenheit abwarten musste, 
wissen wir heute aus einer Reihe von Briefen. Dass er den zweiten 
Teil »seit funfzig Jahren in seinen Zwecken und Motiven durch* 
gedacht* bei sich trug, bezeugt er ausdracklich im Jahre 1831, und 
selbst der dannste aller Pedanten ist nicht ffihig, sich an diesem 
Worte vorbeizudrQcken. Den >ungeheuren Plan* kannten ja Schiller 
und Wilhelm von Humboldt schon in den neunziger Jahren. Manches 
war zwar nach und nach ausgefahrt worden, jenachdem den Dichter 
dieses oder jenes »von Zeit zu Zeit naher anmutete*, mit anderen 
Worten, jenachdem es die Gelegenheit mit sich brachte; doch wie 
sollte — selbst jetzt, wo der Greis den grdssten Reichtum an leben- 

') Man vergleiche Kap. 2, S. 105, und die AusfOhrung zu jener Stelle Im Anhang. 
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diger Wirklichkeit, den je ein Mensch sein eigen nannte, besass und 
dazu die letzte Stufe der »geregelten Steigerung seiner natfirlichen 
Anlagen* erklornmen hatte — wie sollte eine »Gelegenheit« zustande- 
kommen, f$hig, so mfichtig zu zfinden, dass selbst den unerhfir- 
testen Forderungen dieses Werkes Genfige geleistet werden konnte? 
Denn es bandelte sich darum, ungefesselte Pbantasie mit l&cken* 
loser Wirklichkeit in einer Weise zu vermfihlen, welche den h5ch- 
sten »Forderungenc und »Rechten« des Verstandes genfigte (das 
betont Goethe mehrere Male), und nichtsdestoweniger diesen Ver- 
stand dermassen durch die Zaubergewalt der Poesie mit fortzu- 
reissen, dass er sich von dem »Nachtwandler« (S. 450) an tiefsten 
Abgrunden entlang und auf blossen Mond- und Sternenstrahlen- 
brucken fiber sie hinfiber leiten lasse. »Die Phantasie hatihre eigenen 
Gesetze, denen der Verstand nicbt beikommen kann und sollc: so 
Oder fihnlich sprach Goethe zu Eckermann. Wird auch gewiss die 
Phantasie erst durch die Wirklichkeit entbunden und dadurch 
»frei« im Sinne Goethe’s, es gehfirt eine gigantische Kraft dazu, 
eine solche Last an Wirklichkeit — eine solche »Totalitfit der Ma- 
teriec — zu tragen und in einem und dem selben Augenblick 
den Geist der frei gestaltenden Phantasie willig biegsam zu fiber- 
antworten. Denn im letzten Grunde heisst dies: hdchstes Wollen 
mit gfinzlicher Abdikation des Willens, vollendetes Bewusstsein mit 
zartester Empffinglichkeit ffir alles Unbewusste zu gleicher Zeit be- 
tdtigen. »Hier trat nun die grosse Schwierigkeit eine, schreibt Goethe 
nach vollbrachter Tat, »dasjenige durch Vorsatz und Charakter 
zu bezwecken, was eigentlich der freiwillig tfitigen Natur allein zu- 
kommen sollte.« Gewiss war der einzige Goethe ffihig, eine solche 
Aufgabe als Ideal zu erfassen; doch gerade weil er dazu fShig war, 
empfand er auch dieses Hindernis, das jeder Unfihige fibersehen 
hatte. Wie sollte — jetzt, wo er sich im hohen Greisenalter end- 
lich an Wirklichkeitsbesitz und Phantasiegewalt reif wusste, die 
vor fast sechzig Jahren vorgestellte Schopfung zu gebaren — wie 
sollte ihin jetzt die »Gelegenheit« dazu aus dem Leben erwachsen? 
Willkfirlich hatte er nie geschrieben; welche Erschfitterung konnte 
auf den, unter munteren Enkeln hauptsfichlich naturerforschenden 
Interessen friedsam abseits lebenden Mann mit so elementarer 
Kraft wirken, dass die freiwillig tdtige Natur sich des bewussten 
>Vorsatzes« annfihme und dadurch die »Wahl< — welche Goethe 
ohnmfichtig liess — in »Trieb und Schicksale umwandelte? Nicht 
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mit leichter Hand griffen die himmlischen Mficbte ein: j§h entrifi 
ihm der Tod den einzigen Sohn; er hatte ihn geliebt, denn es 
war sein Kind; ausserdem batte er ihm — dem in praktischen 
Dingen durchaus bewanderten Verwaltungsbeamten — nach und 
nach jede Sorge ffir das Tfigliche fibergeben; nan traf ihn zu- 
gleich mit der Herzensnot des Verlustes die Qual, mit aller Pros* 
der Welt und ihren »tausend Lebensfratzen* von neuem anbinden 
zu mussen. »Allein kann der grosse Begriff der Pflicht uns auf- 
recbt erbaltenc, schreibt er an seinen wackeren Zelter nnd rafit 
sich auf zu dem ingrimmig heroischen Ausruf: >So fiber Grfiber 
vorwfirtsU Doch der Kdrper wankte; unwillkfirlich gedenkt man 
des leidenschaftlichen Ausbruchs seines Wilhelm Meister, als die 
Pbantasie ihm des Sohnes Leben bedrobt vorspiegelt: »Wflre es 
moglich, dass dieser beste Teil von mir selbst vor mir zerstdrt, dass 
dieses Herz von meinem Herzen gerissen werden konnte, so lebe 
wohl, Verstand und Vernunft, lebe wobl, jede Sorgfalt und Vor- 
sicht, verschwinde, du Trieb zur Erhaltung!< Ein Blutsturz brachte 
den heldenbaft Duldenden dem Tode nahe; »seit einiger Zeit tran’ 
ich dem Landfrieden nicht und befleissige micb, das Haus zu be- 
stellen*; dabei winkt ihm »die Poesie, das glfickliche Asyl der 
Menschheit«, zu; auch hier hat er ein Hochstes, Letztes zu be- 
stellen, ein Werk, das wohl nur angesichts des Grabes zu Ende 
gefuhrt werden konnte; bald darauf »bekennt< er in Zeilen an den 
trauten alten Freund Heinrich Meyer, er >habe seinen Egoismns 
ins Innerste der Produktion zuruckgezogen*; einem Fernerstehenden 
gegenfiber knfipft er unmittelbar an den Tod seines Sohnes an und 
erzfihlt, wie er >in widerwfirtigen Situationen« den Abschluss des 
Dr. Faustus vorgenommen babe. »Ich durfte nicht hinter mir selbst 
bleiben und musste also fiber mich selbst hinausgehen und mich 
in einen Zustand versetzen und erhalten, wo der Tag mit seinen 
Seiten mir ganz niedertrfichtig erscbien.« Da haben wir die Steige- 
rung, das Obermass, die Exacerbation (wie unsere Arzte sagen 
wfirden): ich musste fiber mich selbst hinausgehen. Ohne die ge- 
waltsame Erschfitternng durch das Schicksal, ohne die letzte Los- 
ldsung von jedem Befangensein in dem Tag und dessen Niedertracht 
wire dieser Augenblick nie eingetreten. Schon von dem kurz vor- 
her einzeln erscbienenen Helena-Akt hatte Goethe gestanden: >Ich 
babe mich bei der Ausarbeitung ganz gehen lassen, ohne an iigend 
ein Publikum noch an einen einzelnen Leser zu denken ...» Noch 
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durchdringender musste diese Stimmung jetzt herrschen, bis zar 
vdliigen Verachtung jedes Pablikams; der Meister musste sich allein 
wissen; hinter ihm die Niedertrfichtigkert des Tages und seiner 
Forderungen, vor ihm die nahe Erlosung. Nach der Vollendung 
schreibt er an den einzigen unter seinen Freunden, fShig, diese 
Worte zu verstehen, Wilhelm von Humboldt: >Durch eine geheime 
psychologische Wendung, welche vielleicht nfther studiert zu werden 
verdiente, glaube ich mich zu einer Art von Produktion erhoben 
zu haben, welche bei volligem Bewusstsein dasjenige hervorbracbte, 
was icb jetzt noch selbst billige, obne vielleicht jemals in diesem 
Fiusse wieder schwimmen zu kdnnen, ja, was Aristoteles und an- 
dere Prosaisten einer Art von Wahnsinn zuschreiben wurden.« 

Tastend versucbe ich zu einer Erkenntnis hinanzuleilen, deren 
Besitz fur die nachschfipferische Aneignung der Werke dieses 
Dichters unentbehrlich ist, auf die aber mit Worten nur wie von 
feme hingedeutet werden kann. Wer sich zu tieferem Ergreifen 
angeregt fuhlt, erinnere sich, wenn er dann wieder zu denjenigen 
Gedichten Goethe’s greift, die gewohnlich als Gelegenheitsgedicbte 
bezeichnet werden — zu den Maskenzfigen, den Festspielen, den 
Widmungsblfittern u. dgL — dass, Der sie schrieb, auch Faust s 
zweiten Teil erst dann auszugestalten sich f&hig fand, als die frei- 
willig tfitige Natur seinem Triebe die Gelegenheit geschaffen hatte. 
Jede Dichtung Goethe’s hangt mit dem Leben zusammen; nicht 
in dem odids prosaischen Sinne unserer Gelehrten, die nach Por- 
trfiten und Parallelismen suchen, wohl aber in dem Sinne von 
Wirkung und Gegenwirkung, in dem Sinne jener »doppelten Welt«, 
von der Goethe spricht, die »aus Reflexen entsteht*, wie »z. E. 
die Gdtter im Homer nur ein Reflex der Helden* sind, eine Welt, 
»die allein Lieblichkeit hat, wie denn auch die Liebe einen solchen 
Reflex bildet.« Nicht, dass wir behaupten dfirflen, alle Dichtungen 
Goethe’s seien gleich bedeutend an Inhalt und Schdnheit; vielmehr 
ist es als eine der Eigenschaften dieser Poesie zu betrachten, dass 
der Dichter lieber den Bettlermantel, mit Sternen beslickt (S. 128), 
umnimmt, als dass er lfigen und kfinsteln und oratorisch blenden 
sollte, und auch einen Zipfel fiber den inneren Spiegel zu werfen 
weiss, wo (wie bei Hoffestlichkeiten) es Sfinde wire, das gdttlich 
Hohe zu profanieren. Gerade bierdurch wird dieses gesamte Dicht- 
werk zu einer Schule der Wahrheit. Gelegenheitsgedicbte, sagt 
Goethe, »nabem« den Geist »der wirklichen wahrhaften Natur*; 
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sein ganzes Dichten bedeutet fur ihn ein scbrittweises Ann&hern 
an die Wahrbeit. Sein Grundsatz lautet: stets »die Sache selbst 
mit alien ihren Teilen ausdrucken — Oder gar schweigen.c Auf 
diese Weise ringt sich denn auch die Freiheit der Form aus den 
ubernommenen Konventionen los; »alles Imaginative muss sich 
auf dem Wirklichen grGnden und alles Ideelle auf ihm sich nieder- 
lassen.« Letzten Endes erweist sich also die Freiheit in der Form- 
gebung als eine Vermittlerin zwischen aussen und innen, zwischen 
Natur und Mensch, zwischen Umgebung und Ich: die Phantasie 
beschrankt sich auf die Wirklichkeit, die Wirklichkeit erkennt da- 
fur die unbeschrankten Rechte der Phantasie. Und wenn Goethe 
in den Briefstellen, die ich uber den zweiten Teil Faust anfuhrte, 
von der Gattung zwischen Vorsatz und Natur, zwischen Vernunft 
und Wahnsinn sprach, wozu noch der abschliessende Satz kommt: 
»Bewusstsein und Bewusstlosigkeit werden sich verhalten wie Zettel 
und Einschlag« — so durfen wir zur weiteren Klarung unserer 
Vorstellungen sagen: der Gehalt (also die Wirklichkeit) trSgt vor- 
zQglich das bewusste Element zur Dichtung bei, die Form enth§lt 
viel Unbewusstes, rein Geniales, nicht Auszudeutendes, nicht logisch 
zu Rechtfertigendes. Der Kunstler, den wir als Wahn kunstler dem 
Sinnenkunstler entgegenzustellen gelernt haben, bedarf des Wahn- 
Sinnes; dieser Wahn-Sinn ist es, der das in seinem Kunstwerk 
fehlende sinnliche Element ersetzt. Eine analoge Befahigung za 
»Wahn« muss aber offenbar auch in Demjenigen vorausgesetzt 
werden, der ein derartiges Kunstwerk aufnehmen soil. * Wer ohne 
die Beanlagung, zu »Wahn« FQhlung zu gewinnen, an Goethe’s 
Dichtungen herantritt, gleicht einera Blinden, der durch Abtasten 
sich ein Urteil uber Michelangelo’s Statuen bilden wollte: etwas 
kann auch fQr Diesen abfallen, etwa die Erkenntnis von der Be- 
herrschung des Stoffes, doch nicht die Olfenbarung der eigent- 
lichen »Schdpfungskraft im Kunstler.« 

Noch eines bleibe in diesem Zusammenhang des Gelegenheits- 
dichters nicht ungesagt. Da sich Goethe bei seinem Dichten durch 
die gemeinsame Wirkung von Trieb und Schicksal bestimmen Hess 
und, wenn auch nichts gegen den inneren Trieb, doch auch kaum 
etwas ohne die Veranlassung des ausseren Schicksals unternahm, 
so ergibt sich ein bemerkenswerter organischer Zusammenhang 
zwischen seinem poetischen Schaffen und seiner jeweiligen Lebens- 
lage. In Frankfurt, wo sein Dasein chaotisch verlauft, ist auch sein 
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Dichten chaotisch vielfiltig, indem er auf alle verschiedenen An- 
regungen unmittelbar reagiert — wie sich das bei Go/z, Werther , 
Clavigo usw. nachweisen lasst; bierbei wfire er bald zu Grunde ge- 
gangen (vgl. S. 36); in seinem Charakter lag es, nach Bestimmt- 
werden zu lecbzen; und so sehen wir ihn sich in Weimar sofort 
den Forderungen der dortigen Situation anpassen: Singspiele, Opern, 
Maskenzuge, Dramen ... in allem leitet das Schicksal den Trieb; 
obne Weimar wSren weder Iphigenie noch Tasso entstanden. Mit der 
Emanzipation aus den bestimmenden EinQussen dieser Spbfire — 
wie sie die Flucht nach Italien veranschaulicht — kommt sofort 
ein neuer Zug in Goethe’s Schaffen: die poetischen Beziehungen 
zu Weimar werden rein fiusserlich; die Rdmischen Elegien, die Vene- 
zianischen Epigramme, die Metamorphosen-Gedichie deuten auf eine 
verwandelte Welt der den Ausdruck bestimmenden Eindr&cke. 
Ausserst charakteristisch hebt sich die Epoche mit Schiller dich- 
terisch ab: die Lehrjahre , Hermann und Dorothea , die Naturliche 
Tochter, dazu die Elegien und die Balladen, daneben die Propylden; 
es ist eine Welt ffir sich, ungleich dem, was voranging, un- 
gleich dem, was nachher kam; ich habe im ersten Kapitel einige 
Worte da ruber gesagt (S. 66). Auch die darauffolgende zwanzig- 
jahrige Epoche besitzt eine so ausgesprochen eigene Farbe, dass 
ein genau Vertrauter fast jeden herausgerissenen Satz mit Bestimmt- 
heit als aus ibr stammend erkennen wurde: es ist die Zeit der 
grossen Memoiren — Dichtung und Wahrheit, Annaien , Italienische 
Reise, Campagne inFrankreich und anderes, eingeleitet durch Pandora 
und die Wahlverwandtschaflen 9 gekront durch den Divan und die 
Urworte 9 bereichert durch die PrSgung von Spruchen 9 die nach 
Hunderten zShlen, hinanfuhrend bis zu den Wanderjahren in der 
ersten weniger kfihn-freien Fassung, auslautend in der g5ttlich 
reinen Marienbader Elegie. Von den letzten Jahren lfisst sich schwerer 
durch blosse Titel eine ausreichende Vorstellung des Stiles geben: 
denn neben den Wanderjahren und Faust //, neben den letzten vier 
Buchern von Dichtung und Wahrheit und dem Zweiten rdmischen 
Aufenthalt 9 entstehen weniger bekannte und doch kdstlichste lyrische 
Gedichte, wie die Chinesisch-deutschen Jahres - und Tageszeiten 9 Dem 
aufgehenden Vollmond, Vermachtnis usw. sowie ungez&hlte Denk- 
und Sendverse. 

Das alles als blosse flfichtige Andeutung; denn um ein wirk- 
liches Verstdndnis der Geistesstimmung zu gewinnen, die sich bei 
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Goethe als Reaktion auf die Einwirkung der besonderen Lebens- 
umstfinde jedesmal einstellt, mfisste der Cberblick sein gesamtes 
geistiges Tan umfassen, and das wfirde den Zusammenhang dieses 
Kapitels zerreissen; es muss mir genfigen, wenn der Leser einsieht, 
dass der Begriff »Gelegenheitsdichter «, wie ihn Goethe versteht, 
Kreis nm Kreis zieht, von der buchstiblich »gelegentlichen« Auf* 
forderung Oder Anregung, das and jenes zu dichten, bis zu dem 
lebendigen Komplex gegebener, stillwirkender Daseinsbedingangen; 
wobei entscheidend charakteristisch bleibt, dass Goethe nicht, wie 
andere gewaltige Dichter — ich denke an Shakespeare, an Wagner, 
an Beethoven — gegen die Einwirkungen von aussen in seinem 
Schaffen unempfindlich bleibt, sondern vielmehr sich stets zu ihnen — 
zu dieser »Forderung der Welt«, wie er sie einmal bezeichnet — 
in ein gewisses Gleichgewicht setzt, was wiederum aus dem un- 
bewusst leitenden Instinkt hervorgeht, niemals die Ffihlung mit 
der umgebenden Wirklichkeit zu verlieren; und das wiederum ist 
Gesetz demjenigen Afanne, der bestimmt ist, der Phantasie fast jede 
Fessel zu 15sen, so dass die »Prosaisten« gerade die erhabensten seiner 
Werke als einen Ausfluss des Wahnsinnes verdammen mdchten. Wie 
die deutsche Literaturgeschichte und Asthetik Fausts xweiten Teil auf- 
genommen hat, wie sie es gewagt hat, fiber dieses Wunderwerk aller 
Wahnkunst zu reden, zu urteilen, zu hfihnen, ja, wie sie es heute 
noch wagt, das bildet ein unaustilgbares Schandblatt in der Ge- 
schichte der deutschen Hochschulen, ein Zengnis geistiger Armut, 
wahnwitziger SelbstQberschatzung und mangelnder Ehrfurcht, das 
mit der Zeit zurfickwirken muss und wird. Goethe wusste wohl, 
warum er sein Manuskript versiegelte: um nicht erleben zu mfissen, 
dass es >an den Strand getrieben, wie ein Wrack in Trfimmern 
daliege und von dem Dfinenschutt der Stunden zunAchst fiber- 
schfittet werde.* >Verwirrende Lehre zu verwirrtem Handel waltet 
fiber die Welt<, ffihrt er an jener Stelle, ffinf Tage vor seinem 
Tode, fort, >und ich habe nichts angelegentlicher zu tun als das- 
jenige was an mir ist und geblieben ist wo mdglich zu steigern.. .< 
Mdchte es doch gelingen, den Menschen die Augen darfiber zu 
fiffnen, wo »individuelle Keimkraft* und wo gildenhafte Unfrucht- 
barkeit, wo Wahrheit und wo Lfige, wo Freiheit und wo Geistes- 
knechtung, wo Hochflag des Genies und wo wurmmissige Ver- 
bohrtheit am Werke sindl Die Freiheit in der Formgebung, die 
Goethe wie nie ein anderer Dichter besessen und ohne jede Rfick- 
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sicht auf einen 'wimmelnden Menschen- und Gelehrtenhaufen in 
hundert Schdpfangen vollkommen wahrhaftig bet&tigt hat, ist ja 
nor eine Erscheinung unter anderen seines gewaltigen aligemeinen 
Strebens nach innerer Befreiung des Menschengeistes aus den Ketten, 
die dieser sich selbst geschmiedet hat — eines Strebens, an dem 
unter alien seinen Zeitgenossen einzig Immanuel Kant ebenso ele- 
mentar teilhatte. ~ 

Also das ware Verbrechen . . . 

Dass ich Natur und Kunst zu schaun mich treulich bestrebe, 
Dass kein Name mich t&uscht, dass mich kein Dogma be- 

schr&nkt? 

Dass nicht des Lebens bedingender Drang mich, den Menschen, 

verandert, 

Dass ich der Heuchelei dfirftige Maske verschmaht? 

Solcher Fehler, die du, o Muse, so emsig gepfleget, 

Zeihet der Pdbel mich; Pobel nur siebt er in mir. 

Ja, sogar der Bessere selbst, gutmutig und bieder, 

Will mich anders; doch du, Muse, befieblst mir allein. 

c) Die Sinnenkfinste 

Als wir die Betrachtung der Form in Goethe’s Dichten in An- 
griff nahmen, schlug ich vor, zwischen zwei umfassenden allge- 
meineren Tendenzen der Formgebung und zwei inneren, mehr das 
Einzelne betrefienden zu unterscbeiden. Die allgemeineren waren 
einerseits die Naturtreue, andrerseits die Freiheit der Phan- 
tasie, zwei einander scheinbar widerstrebende, in Wirklichkeit 
aber sich polar ergfinzende Prinzipien; beide sind mit einiger 
Ausfuhrlichkeit behandelt worden; jetzt ist es an der Zeit, die 
zwei mehr innerlichen Gestaltungsprinzipien naher ins Auge zu 
fassen. Diesen inneren Kreis antipodischer Tendenzen in der Form¬ 
gebung glaubte ich auf die Beteiligung der beiden grundverschie- 
denen Kunstwelten — nftmlteh der Sinnenkunst und der Wahn- 
kunst — an dem dichterischen Leben dieses Poeten zuruckfuhren zu 
kdnnen. Mit dieser Frage geraten wir in die eigentliche Technik der 
dichterischen Formgebung und wollen darum recht vorsichtig ver- 
fahren. Als Erscheinung gehSrt Goethe’s Dichten ganz und gar 
der Welt des Wahnes an, d. h. Worte sind sein alleiniges Werk- 
zeug; nichtsdestoweniger wirken bei der Entstehung seiner Dich- 


Digitized by ^.ooQie 



496 


Ffinfles Kapitel: Der Dichter 


tungen Anregungen aus der kfinstlerisch gestaltenden Welt der 
Sinne unabweisbar bestimmend mit. Im Anfang des Kapitels haben 
wir diese Tatsache ausfuhriich erortert (S. 392 bis S. 396), so dass 
ich fur das Allgemeine nicbt mehr darauf zuruckzukommen brauche. 
Jetzt stellen wir uns aber eine andere, genau uraschrdnkte Frage, 
indem wir lediglich untersuchen, in welcher Weise die EmpfSng- 
lichkeit fur die Kunst der Sinne auf die Formgebung des Wahn- 
kunstlers gewirkt haben mag. 

Von der ricbtigen Erfassung des springenden Punktes hSngt 
alles weitere Verstandnis ab. Wer nur weiss, dass der Dichter 
Goethe stets aus der Wirklichkeit seine Eingebung schopft, nicht 
von einer Wahnvorstellung aus, besitzt nur eine halbe Einsicht, 
und das kann schlimmer verwirren als gar keine. Entscheidend 
ist vielmehr, dass Goethe das unmittelbar gegebene Wirkliche, 
namlich das Chaos der beliebigen empirischen Wirklichkeit fur 
sein Dichten ablehnt und ausschliesslich an eine kunstlerisch ge- 
formte Wirklichkeit anknupft. Alles Weitere — alles — ist eine 
Folge dieser unverrfickbar beharrenden ureigenen Richtung. »Die 
echte Kunst . . . hat ein reales Fundament, aber sie ist nicht rea¬ 
list isch.c Diese Formel, die Goethe fur die bildende Kunst auf- 
stellt, weist den Weg zu einer scharfen Definition seines Dichtens: 
Goethe’s Dichten besitzt zwar ein reales Fundament; dieses Fun¬ 
dament ist aber nicht realistisch. Indessen, die Formel selbst 
bliebe ein blosser Wortschwall, wenn wir nicht die Begriffe »reales« 
und »nicht realistisches* mit durchaus konkreten, sie streng unter- 
scheidenden Vorstellungen verbfinden: das reale Fundament ist die 
zufallig gegebene, vom Menschengeiste noch nicht seinen Bedurf- 
nissen gemass umgeformte Natur; »nicht realistisch* besagt, dass 
diese Natur durch die — halb der Natur, halb dem Menschen — 
angehorigen Sinne des Ohres und des Auges eine erste Gestaltung 
erfahren hat, ehe sie der Dichter zu seinem Zwecke ergreift. 
Goethe’s Dichten geht also auf die Natur zuruck, jedoch auf die 
von ihm kunstlerisch gestaltete Natur. Hiermit wird keine Ssthe- 
tische Theorie angebahnt, sondern eine Tatsache festgestellt. Jetzt 
wollen wir weitere Tatsachen aufdecken. 

Alle Sinnenkunst ist Grenzkunst. Auf die Mittelstellung unserer 
Sinnesorgane habe ich frfiher hingewiesen (S. 399); Goethe musste 
sie mehr als ein Andrer empfinden und nennt darum die Ton- 
kunst ein beiden Sphfiren gemeinsames Element, »ein herrliches 
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Kunst- und Natur-Element«; desgleichen ubt er sich mit dem Ge- 
sichtssinn bestandig, >die Natur mit den Augen dieses oder jenes 
Kunstlers zu sehenc und uragekehrt, in den Werken der bildenden 
Kunstler >die Natur zu sehen.« Das ist die Grenze, von der aus 
Goethe, der Wahnkunstler, seinen dichterischen Flug nimmt. Eine 
weitere und ganz einzige Bedeutung gewinnt aber dieser Umstand 
aus der Tatsache, dass Goethe nicht bloss Dichter, sondern mit 
gleicher Leidenschaft Naturerforscher ist. Infolgedessen besitzt er 
wie nie ein Dichter die Obung, Kunstwirklichkeit von Naturwirk- 
licbkeit scbarf zu unterscheiden. »Mein durcb die Natur gescharfter 
Blick warf sich wieder auf die Kunstbeschauung«, berichtet er. 
Weil Goethe Erforscher der Natur ist, darum greift er mit unbe- 
irrbarer Sicherbeit auf den »idealen Ursprungc aller Kunst zurfick. 
Und wollen wir dieses Verfahren naher schildern, so mussen wir, 
ich wiederhole es, sagen: seine Poesie unterscheidet sich von jeder 
anderen nicht allein dadurcb, dass sie die Wirklichieit und nicht 
die Phantasie zugrunde legt, sondern namentlich dadurch, dass sein 
Dichterauge nicht die elementare, sondern die menschenmassig ge- |( 
formte Natur erblickt, und zwar in einer Weise, wie dies sonst 
einzig der zur Meisterschaft gereifte bildende Kunstler vermag. 

Um nun genau zu erfassen, was hierdurch bewirkt wird, mache 
ich auf ein Wort Goethe’s aufmerksam, bei welchem er zun§chst 
die Sinnenkunste allein im Auge hat: >Die Natur ist schon — bis 
an eine gewisse Grenze. Die Kunst ist schon — durch ein ge- 
wisses Mass. Die Naturschonheit ist den Gesetzen der Notwendig- 
keit unterworfen, die Kunstschfinheit den Gesetzen des hochstge- 
bildeten menschlichen Geistes; jene erscheint uns darum gleichsam 
gebunden, diese gleichsam frei.« Wie aus dieser Betrachtung er- 
hellt, gewinnt der Dichter Goethe zu seinen Geistesschopfungen 
als unentbehrliches reales Fundament statt eines gebundenen 
Schdnen ein freies Schones. Also, ehe er zu dichten beginnt, ist 
er schon entfesselt! Entfesselt aus den schwerfalligen Banden des 
Realen, aus den Banden der blossen Natur. Bei ihm gestaltet Geist 
nicht allein fur Geist, sondern auch an Geist; und zwar ergibt sich 
dieser un vergleichliche Standpunkt aus dem eng verschwisternden 
Verhaltnis zu den Sinnenkunsten und ware auf keinem anderen Wege 
zu erreichen. Auf diesem Gipfel steht Goethe allein. Wohl mogen 
andere Dichter — manchmal, nicht immer — Bewunderer der bil¬ 
denden und tonenden Kunste sein ; doch ist es damit nicht getan; 
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es kommt auf die Kunst als Kuost an, auf jenes ’Geheimnis der 
Forme, von dem wir Goethe reden hdrten (S. 414) und das nur 
durch angeborene Gaben im Bunde mit niebt erlahmender tech- 
niseber Obung zu erforschen ist. Mit welchem heiligen Ernst und 
Kraftaufwand Goethe zu alien Lebenszeiten die bildende Kunst 
and das Geheimnis ihrer Form bis auf den letzten Grand sich 
klar zu machen bestrebt war, ist bier and anderwfirts genugend 
erortert worden; doch auch am die Tech nik der Masik hat er 
sich viel eingehender bemfiht, als die Meisten ahnen. Aus eigener 
Praxis kannte er das Clavicembalo and das Violoncell; noch 1774 
wird bewundernd gemeldet: Goethe accompagne le clavecin de Ma¬ 
dame (Maximiliane Brentano) avec la basse; and seine ausgespro- 
chene Vorliebe fur Streichguartette beweist den Besitz eines fein- 
gebildeten Gehors. * Namentlich besch&ltigte ihn in >vielj§hrigen 
Studienc das Nachsinnen fiber die Art und Weise, wie der Mensch 
durch Einffihrung der sogenannten temperierten Stimmung es fertig 
brachte, die starre Natur zu fiberwinden und ihr das aufzuzwingen, 
was sie aus sich heraus nicht vermag und wodurch eine eigent- 
liche > Kunstc der Musik erst mfiglich wurde. Solche Gedanken 
konnen nur aus einer genauen Sachkenntnis entstehen, wie sie 
selbst viele Fachmusiker nicht besitzen. Auch andere Grundfragen 
der musikalischen Formgebung, z. B. das Verhfiltnis von Moll zu 
Dur * und das >Abrunden und Nebulistisieren der T6ne< behufs 
enharmonischer Modulation aus einer Tonart in die andere siud 
seinem Geiste oft gegenwfirtig, desgleichen Gedanken fiber >die ein- 
sichtige Gewalt, die erfordert wird, um einen solchen Kdrper zu- 
sammenzuhalten.c Ist also Goethe — wie wir uns fibefzeugten 
(S. 424) — in einem gewissen, sehr tiefen Sinne der genaue Gegen- 
satz zu einem Techniker, so bleibt es nichtsdestoweniger alter 
Beachtung wert, dass er gerade in den Sinnenkfinsten, wo ihm 
der schdpferische Genius (im Gegensatz zum bloss empfangenden) 
abging, technisch and theoretisch vollkommen heimisch war; denu 
die Tragweite dieser Tatsache umspannt sein ganzes Dichten, 
indem sie zur Folge hat, dass die Natur auf seine Sinne nicht 
bloss sentimental und die Werke grosser Bildner und Musiker 
nicht bloss fisthetisch und moralisch auf ihn wirken, sondern viel- 
mehr vorwiegend rein kfinstlerisches Interesse, kfinstlerischen Ge- 
nuss, kfinstlerisches Sinnen bei ihm weeken und das »Geheimnis 
der Form< immerfort die Achse all seines Denkens und Arbeitens 


Digitized by ^.ooQie 





Die Form in Goethe’s Dichtungen 


499 


und Wachsens bleibt. Hierdurch gewinnt er nun als Dichter Anteil 
an jener Befreiung der Sinnenkftnstler, von der vorhin die Rede 
war. Wollen andere Dichter ihre poetischen Einf&lle >verwirk- 
lichenc, so wenden sie sich unmittelbar an die empirisch gegebene 
Welt: an Berg und Tal, Morgenrdte und Sternennacht, an Men- 
schengestalt, Tier, Pflanze, an Geschichte, Abenteuer, Mythos, an 
Liebe und jegbche Leidenschaft . . . und eine gewaltsame Ver- 
m&hlung findet statt zwischen Wabn und Wirklichkeit, was beiden 
mancbe Einbusse kosten muss; Goethe dagegen, der erst das Ele¬ 
ment des Tones um seine Seele rauschen hort, Mensch und Natur 1 
geheimnisvoll unwiderlegbar verschwisternd, dann, einem Maler und » 
einem Plastiker gleich, sich das Auge mit vollendeter Kunstsch5n- I 
heit anffillt, ehe der Geisteskftnstler in ihm an die Gestaltung her- 
angeht, Goethe greift mit seinem Dichten nicht ins Reale hinftber, 
wenigstens nicht — um seine eigenen Worte zu gebrauchen — in 
das realistische Reale, sondern in das idealische, bereits kunst- 1 
verkllrte und hat darum Teil an jener >gleichsamen« Befreiung 
der Sinnenkftnste aus Naturgebundenheit. Eine gar kostbare Frei- 
heit, da sie die Entfesselung aus logischen Gangelbanden in sich 
schliesst. 

Von der Musik sagt Goethe, sie »leitet die Bewegungen des 
Kftrpers und gibt ihnen Lebenc; das gleiche tut sie fur Rhythmus 
und Sprache; noch in seinem siebzigsten Lebensjahre spricht 
Goethe yon seinem >fortw£hrenden Eifer, seine Lieder dem Lebens- 
und Kunstkreise des Musikers anzun&hern.« Hiermit wird aber zu- 
gleich auf das Hochste angespieit: die Musik belebt nicht nur den 
Kdrper, sondern beschwingt auch die Seele und erschliesst dadurch 
dem Dichter Horizonte, die dem Erdgebundenen verborgen bleiben. 
»Der Gesang hebt wie ein Genius gen Himmel und reizt das bes- 
sere Ich in uns an, ihn zu begleiten.c Wer also die Bedeutung 
des innigen Verh&ltnisses zur Musik fur Goethe’s Dichten sich 
klarmachen will, darf sich nicht mit den Einzelheiten der Form be- 
gnfigen, sondern muss die Einsicht gewinnen, dass Goethe sich immen 
wieder Aufgaben stellt, Vorwurfe wihlt, Situationen herbeifhhrt, 
Empfindungen weckt, welche — aus jenem ihm heimischen Ele- 
mente geboren — wiederum Musik voraussetzen und herbeirufen. 
»Musik«, schreibt Goethe, >fhllt den Augenblick am entschieden- 
stenc; aus dieser Fftlle kommt er selber her, wenn er zu dichten 
beginnt, zu ihr muss er sich mit seinem Werke zur&cksehnen. 
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Sind eingestandenermassen alle seine lyrischen Gedichte als Ge^ 
sang gedacht, und gilt daber von ihnen: 

Ton und Klang jedoch entwindet 
Sich dera Worte selbstverstandlich, 

so gibt es auch nur wenige grossere Dicbtungen von ibra, die nicht 
musikalische Voraussetzungen bergen; manche fordern die Phan- 
tasie ausdrucklich auf, sich Musik binzuzudenken. So z. B. als von 
der Eifersucht des Menelaus die Rede ist, erschallen schon die sein 
Nahen kundendenTrompeten,schreckerregend, undPhorkyas spricht: 

Wie scharf der Trompete Schmettern Ohr und Eingeweid’ 
Zerreissend anfasst, also krallt sicb Eifersucht 
Im Busen fest des Mannes . . . 

Doch auch in fruhen Buhnenwerken lesen wir szenische Anwei- 
sungen wie folgende: »Die Musik wage es, die Gefuhle dieser Pause 
auszudrucken.« Zwei Liebende haben sich wieder gefunden: »Du 
bist’s! Ich bin’sU Die Sprache verstummt; einzig die Musik kann 
hier »dichten«; Goethe traut ihr jede Ausdrucksfahigkeit zu, wenn 
sie es nur »wagt«. Und ich habe hier iriTt Absicht ein moglichst 
naheliegendes, Jedem sofort verstandliches Beispiel ausgewahlt; nun 
suche man aber weiter, und man wird auf Schritt und Tritt in 
Goethe’s Dichtungen, auch dort, wo von einer Mitwirkung keine 
Rede ist, Musik antreffen, namlich Dinge, wie sie aus dem Geist 
des Musikers allein entspriessen und welche, um richtig aufgefasst 
zu werden, wenn auch nicht die Mitwirkung der Tonkunst, so doch 
eine Stimmung in dem Empfangenden erfordern, welche sonst nur 
Musik gebiert. Ist nicht z. B. folgendes Gedicht gajgtz Musik, so dass 
es fur jenen »Verrater am Menschenwesenc (wie Shakespeare den un- 
musikalischen Menschen nennt) in seinem tieferen Gehalt unzu- 
ganglich bleiben muss? 

Ziehn die Schafe von der Wiese, 

Liegt sie da, ein reines Grun, 

Aber bald zum Paradiese 
Wird sie bunt geblumt erbluhn. 

Hoffnung breitet leichte Schleier 
Nebelhaft vor unsern Blick: 

Wunscherfullung, Sonnenfeier, 

Wolkenteilung bring’ uns Gluck. 
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Goethe selber spricht gern von seinen Werken in musikalischen 
Ausdrficken und sagt z. B. von Egmont : >0 wir wissen genug, 
dass wir eine so grosse Komposition schwer ganz rein stimmen 
konnen . . .< Der Kunst der Musik traute er dagegen eine magische 
Gewalt des Stimmens zu. »Der Musikus kann alles! Das Hochste 
und Tiefste kann, darf, und muss er verbinden«: so belehrt Goethe 
einen schfichternen Komponisten. Diese Kraft ffihlte er in sich 
selber; diese Kraft, die er ein anderes Mai als die besondere Ffihig- 
keit der Musik bezeichnet, »aus dem Ganzen und in das Ganze 
hinein zu arbeiten.c Da haben wir gleich zwei wichtigste Be- 
freiungen: das Verbinden des einander Entfernten und das Hin- 
stellen des Ganzen, ehe noch die Teile da sind. Der Logik zum 
Trotze werden vermittelst der Musik scheinbar disparate Teile durch 
unmittelbare Gemfitsbestimmung zur Einheit verbunden; und 
wenn auch gewiss >innere Wahrheitc stets »aus der Konsequenz 
eines Kunstwerkes entspringt«, so gibl es, dank der Belehrung durch 
die Sinnenkfinste, auch fur den Dichter noch andere Mittel, ein 
solches konsequentes Ganze zustande zu bringen, als die konse- 
quente Reihenfolge blosser Gedanken. Die Welt ist weiter als das 
Hirn; die Sinne schauen in sie hinaus; was sie zeugen, kann nicht 
Luge sein, auch wenn der Verstand es nicht eindeutig aufzulosen 
weiss; »die Sinne trfigen nicht, das Urteiljrfigtc, sagt Goethe; auf | 
diese Weise kommt der Sinnenkfinstler dazu, Werke zu erfinden, 
welche innere und Sussere Wahrheit vereinen und doch nicht auf 
logischem Wege plausibel gemacht werden konnen. Ahnliche Schdp- 
fungen stellt nun Goethe hin in seiner Kunstwelt des Geistes, 
Schopfungen, in deren innere Wahrheit, in deren Konsequenz, 
Ganzheit, Einheit nur Derjenige Einblick erh§lt, der diese Erweite- 
rung des Gebietes des Wortdichters fiber die Gebiete des Ton- 
kfinstlers und des Augenkfinstlers ergriffen miterlebt. 

lch brauche nur auf die Harzreise im Winter zu verweisen: was 
hier ein Ganzes aus einem Gebilde macht, welches sonst den blossen 
Verstand als ein zerstfickeltes Aneinanderreihen abschrecken konnte, 
ist ein halb unbewusst empfundener Mitklang aus dem Elemente 
der Musik; schon bei der Analyse wies ich ffir einiges auf Beethoven 
hin; das Werk stellt, wie wir sahen, in seiner wesentlichsten Ab- 
sicht die kfinstlerische Widerspiegelung eines verwickelten Seelen- 
kampfes dar, der nun — in einer talsachlich erlebten, nicht phan- 
tastisch erdachten — Symbolik aus den Sfimpfen der Lebensniede- 
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rungen gewOhnlicher Schicksale zu den Gipfeln einsamer Ho he empor- 
ffihrt: das Ganze ein typischer Vorwurf ffir einen tonmfichtigen Sym- 
phoniker. Doch der Augenkfinstler gesellt sich dazu: fast jede einzelne 
Strophe ist ein Bild, ein Bild, wie es der Maler erblickt. Eine solche 
Leistung schliesst die entsprechenden Forderungen in sich; denn der 
Leser soli sich zu der allverbindenden symphonischen Stimmung auf- 
gefordert ffihlen, sonst geht die Einheit und damit anch die »innere 
Wahrheitc verloren; und er soil aus den mit hochster Absichtlich- 
keit fiusserst knapp gehaltenen Worten einer jeden Strophe das Bild, 
das dem Dichter vorschwebte, sich vor Augen zaubern. 

Hier aber drangt sich eine ergfinzende Bemerkung au£ Von den 
Sinnenkfinsten hdrten wir vorhin, nicht bloss, sie seien »gleich- 
sam freit, sondern auch, sie seien schOn »durch ein gewisses 
Mass* (S. 497); an andrer Stelle heisst es von diesetn Masse, 
es >samtnle und regele die Einbildungskraft.< Auch die Musik 
hebt nicht bloss »wie ein Genius zutn Himmel«, sondern erteilt 
Mass und bandigt Einbildungskraft. Musik ist verwandt mit Mathe- 
matik; ist diese im letzten Grunde die reine Form alter mensch- 
lichen Logik, so hat die Musik etwas an sich, was man Logik 
des Alls nennen kdnnte, wodurch sie zwingend wirkt und das 
Geffihl ebenso despotisch bestimmt wie die Mathematik den Ver- 
stand. Die Musik greift — wie wir sahen (S. 402 u. 407) — weiter 
hinaus als die Augenkunst; sie bringt dunklere, aber reinere Kunde 
von der Natur, d. h. von allem, was Mensch und Nichtmensch zu 
einem einzigen Ganzen, jenseits der Vernunft, vereint. Beim Anhdren 
der Werke Johann Sebastian Bach’s, des fGrossmeistersc, wie er 
ihn nennt, war Goethe zu Mute, »als wenn die ewige Harmonie 
sich mit sich selbst unterhielte, wie sich’s etwa in Gottes Busen, 
kurz vor der Weltschopfung, mochte zugetragen haben. So bewegle 
sich’s auch in meinem Innern und es war mir als wenn ich weder 
Ohren, am wenigsten Augen, und weiter keine fibrigen Sinne be- 
s&sse noch brauchte.c Damit diese Gewalt auch in seinen Werken 
walte, musste der Dichter fiber eine Technik verffigen, welche dem 
Geist der Musik zu gehorchen versteht. Und wie schwer es auch 
ist, darfiber zu sprechen, wir gehen gewiss nicht fehl, wenn wir 
das eigentliche »Geheimnis der Forme bei Goethe als Musik be- 
1 zeichnen — eine Musik, die nicht wie die Tonkunst zu den Ohren 
spricht, die aber dort webt und gebiert, wo Goethe es schildert, 
nfimlich in seinem Inneren, jenseits aller Sinneneindrficke, und 
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nun wiederum in unserem Innera weben und gebfiren muss, sollen 
wir an dieser Kunst vollen Anteil nehmen. 

Nicbt weniger macht sich aber die Beeinflussung durch die 
bUdende Kunst im Stile Goethe’s bemerkbar. Er sagt uns aus- 
drucklich, wenn er von > Kunst* spreche, so verstehe er zun&chst 
Skulptur und Malerei darunter, und immer gehe er von diesen 
beiden aus, wenn er sich frage, was hberhaupt »der Kunstler zu 
tun habe«, damit man »endlich doch das Ganze sehe und ausrufe: 
Es ist schdnU Namentlich tut sich dieser Einfluss in einer Rich- 
tung kund, wo diese Kunst ein heilsames Gegengewicht gegen die 
Erbsftnde aller Musik — die Weitsdiweifigkeit — bildet. Von einer 
seiner vollendetsten Schdpfungen, Hermann und Dorothea , sagt 
Goethe: »Diejenigen Vorteile, deren ich mich in meinem letzten 
Gedicht bediente, habe ich alle von der bildenden Kunst gelernt. 
Denn bei einem gleichzeitigen, sinnlich vor Augen stehenden Werke 
ist das Oberflfissige weit auffallender, als bei einem, das in der 
Succession vor den Augen des Geistes vorbeigehtc Diese gef&hr- 
liche » Succession* ist dem Wortdichter mit dem Tondichter ge- 
meinsam. Namentlich ist es also die Vereinfachung des Stils, 
die Goethe dem Einfluss der bildenden Kunst zuschreibt; sie ist 
es, die ihn gelehrt hat, alles »Oberflussige« — alles nfimlich, was 
bloss rhetorisch, oratorisch, deskriptiv, sentimental wirkt, jede 
Wiederholung, Betonung, Einschrankung, Ausmalung, Obenredung 
. . . alles Dinge, die dem Wortkiinstler naheliegen — resolut zu 
unterdrftcken und dafhr die Tatsachen der Natur oder des Gemfites 
einfach hinzustellen, wie ein M.aler, wie ein Bildhauer sie hinstellen 
mftsste, stumm, einzig der einen Kraft der Gestaltung, d. h. der 
Kunstschdnheit, fflr alle Wirkung vertrauend. Beispiele der &usserst 
mdglichen Reducierung auf die ndtigsten Worte allein fanden wir 
in den beiden Gedichten Ddmmrung und Herbstgefdhl, auf die ich 
darum, als Beispiele aus der Lyrik, zurftckverweise; fast jedes Ge¬ 
dicht und jede Prosaschrift kann fihnliche beitragen. Zeilen wie: 

Der Kdnig sprach’s, der Page lief; 

Der Knabe kam, der Kdnig rief: 

Lasst mir herein den Alten! 

sind ein Nieerreichtes knapper Erz&hlungskunst. Und wer — seit 
Simonides — hfitte Weisheitssprfiche so kurz wie folgenden ge- 
fasst, den ich unter hunderten wfihle? 
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Ursprftnglich eignen Sion 
Lass’ dir nicht rauben! 

Woran die Menge giaubt, 

1st leicht zu glauben. 

| Naturlich mit Verstand 

I Sei du beflissen; 

} Was der Gescheidte weiss, 

1st scbwer zu wissen. 

Wer h&tte je in neun kurze Zeilen so viel zum Andenken an einen 
edlen Mann hineingeheimnist wie in folgendem Beispiel? 

Das Gute zu bewirken ungeduldig, 

Reiner Vernunft, nuchternen Sinns, 

Selbstuberwindung ihm der hdchste Sieg. 

Nur kunstbemfiht zu bergen seinen Wert, 

Festhaltend nur dem Edlen Eigenes, 

Ein unberfihrt selbstst&ndiges Gemut 
So fest wie sanft, so streng und so gelinde, 

Der Himmel nahm ihn als gepruftes Gold. 

So steigt der Heil’ge wenn der Irdisch’ ruht. 

Fast noch unerhorter ist ein Gebilde wie Urworte. Orphisch, wo 
es gelungen ist, in funf achtzeiligen Strophen des Menscben ganzes 
Schicksal in Worten vollendeter Schonbeit zu umspannen. Bei 
dieser Art zu dichten musste die technische Methode des bildenden 
Kunstlers — das Tastende, Versuchende, Tilgende, Hinzutuende 
— reichlich zur Anwendung kommen, so dass Humboldt, der 
Goethe am Werke beobachten durfte, nichts an ihm mehr ver- 
ehrte als >die Sorgfaltc seines Verfahrens, als die unnachlfissige 
Arbeit bei der Hervorbringung dessen »was, wenn es hervorge- 
bracht ist, bloss eine unfreiwillige Gabe des Genies scheint.< In 
jungen Jahren gesteht Goethe, er >kfinstele am Stile, dass er recht 
naturlich werde<, und auf der hdchsten Hdhe seiner Meisterschaft 
hdren wir ihn uber eine Prosaschrift erzahlen: »Das Rochusfest, 
abermals durchgearbeitet und nochmals abgeschrieben, hat an Be- 
stimmtheit und Glanz gewonnen. Wenn man es nicht macht wie 
die Maler, die jemehr sie ausfuhren, destomehr sie auch wieder 
lasieren, um die Gegenst&nde auseinander und wieder zusammen- 
zubringen, so kann aus solchen Dingen nichts werden.c Aus der- 
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artiger, muhereicher Arbeit entringt sich ihm einmal fast eine 
Klage: »Es hat doch im Grande Niemand einen rechten Begriff 
von der Schwierigkeit der Kunst als der Ktinstler selbst.« 

Nur episodenhaft flfichtig, immerhin aber zu unentbehrlicher 
Belehrung mOchte ich hier aufmerksam machen, wie wenig die 
landl&ufige Vorstellung von der Rapidit&t, mit der Goethe’s dich- j 
terische Werke entstanden seien, der Wirklicbkeit entspricht. Er 
selber mag in einzelnen allbekannten Ausserungen einigen Anlass 
zu diesem Missverst&ndnis gegeben haben, das jetzt der Lftderlich- 
keit mancher Verseschmierer zur Rechtfertigung dienen muss; in 
Wirklicbkeit bezieht sich jenes »unwillkiirliche« Hervorbrechen 
dichterischer Offenbarungen, von dem Goethe im 16. Buche von 
Dichtung und Wahrheit redet, nur auf eine Erscheinung der genialen 
Schopfungsweise unter anderen Erscheinungen, die nicht unberuck- 
sichtigt bleiben durfen. Denn an dieser Stelle verschweigt er das 
vorangegangene Bebriiten, das oft Monate Oder Jahre umfasste, 
und verschweigt die nachtrdgliche »Sorgfaltc, ohne welche >aus 
solchen Dingen nichts wird.< Kaum Ein kleinstes lyrisches Gedicht 
dfirfte es geben, wo Lasieren und Feilen nicht nachweisbar oder | 
vorauszusetzen w&ren. Im ubrigen sind immer Tatsachen die be- 
redtesten Oberzeugungsmittel. Wer wiirde nicht wenigstens Werther’s 
Leiden fftr eine feurige Junglingsinspiration halten, halb unbewusst 
hingeworfen, so schnell die Feder nur laufen wollte? Die Voraus- 
setzung stimmt keineswegs. Anfang September 1772 erfolgt Goethe’s 
pldtzliche Abreise aus Wetzlar: der Keim zu dem >Roman in 
Briefenc, nach Richardson’s und Rousseau’s Beispiel, ist damit in 
die Phantasie eingesenkt; Ende Oktober des selben Jahres erfahrt 
er von Jerusalem’s Selbstmord: hiermit war Hdhepunkt und Ldsung 
gegeben. Im November erhfilt er von Kestner den schleunigst er- 
betenen ausffihrlichen Bericht, dem das Buch manches Wort fdr 
Wort entnahm. Dann aber vergeht ein voiles Jahr, ohne dass wir 
irgend etwas von dem beabsichtigten Roman, ausser gelegentlichen 
Erw&hnungen, vernehmen. Im M&rz des zweiten Jahres — also 
1774 — ist immer »noch nichts producibel«, und der Funfund- 
zwanzigj&hrige spricbt weise: >Ein Bissgen frither und spater 
tut doch in der Welt nichts.« Zu Ostern hatte dann doch die 
Arbeit fertig werden sollen, »ist aber in Brunnen gefallenc; einen 
Monat spSter ist noch immer > nichts zum Druck bereit«; erst 
Mitte Juni 1774 heisst es, Goethe habe seinen Werther zum Druck 
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geschickt, * und erst Mitte September — also genau nach zwei 
Jahren — kdnnen Exemplare vorgelegt werden. * Hiermit ist je- 
doch nicht genug gesagt. Denn zehn Jahre spiter, als Goethe die 
erste authentische Gesamtausgabe seiner Werke"vorbereitete, nahm 
er seinen Werther nicht nnr stilistisch Satz fflr Satz durcb, sondem 
ffihrte Anderungen ein, die poetiscb grosse Bedentnng besitzen. 
So z. B. kam die Episode des dem Liebeswahn verfallenen Bauern- 
knechtes nen hinzu, und das Verhiltnis zwiscben Albert und Lotte, 
dadurch zugleich die Herzenslage Beider gegen Werther, erbielt 
eine so merklich abweichende Darstellung, dass der zur Katastrophe 
ffihrende Teil den Wert einer neuen Schdpfung gewann. Diese 
Anderungen beschfiftigen des Dichters Phantasie zwei Jahre lang; 
Herder, mit dem immer wieder darfiber beraten wird, >findet genan 
heraus, wo es mit der Komposition nicht just ist«, und so wird 
erst im September 1786 — nach nicht weniger als vierzebn Jahren 
— die Dichtung in jener Form vollendet, in der wir sie beute be¬ 
sitzen. Einzelne wenig umfangreiche Gebilde, wie die Nooelle und 
Paria, trSgt der Dichter gar ein halbes Jahrhundert sinnend und 
sie um- und umgestaltend im Kopfe, ehe die Stunde schlfigt, 
welche die endgfiltige Gestaltung bringt; er selber nennt es >das 
Entgegenreifen einer reineren Form, einer entschiedeneren Dar¬ 
stellung* und spottet: 

Jahre lang bildet der Meister und kann sich nimmer genug tun, 
Dem genialen Geschlecht wird es im Traume beschert! 

Dazu nun das Zeugnis der vielen Umarbeitungen und Fragments: 
Gdtz wurde zweimal von A bis Z umgeschrieben, bevor er im Druck 
erscbien, dann 1786 revidiert und 1804 fflr die Bfihne vollkommen 
umgearbeitet; * von Iphigenie gab es zwei verscbiedene Fassungen 
in Prosa und drei verscbiedene in Versen; Egmont bat vierzehn 
und Tasso neun jahrelang Umarbeitung fiber Umarbeitung erlitten, 
ehe ein jedes die jetzige Gestalt erhielt; zwischen den ersten Skizzen 
zu Wilhelm Meister’s Lehrjahren und der Vollendung des Manu- 
skriptes in seiner endgfiltigen Gestalt vergehen mehr als achtzehn 
Jahre; das Werden des Faust umspannt bekanntlich sechzig Jahre. 
Von hundert dramatischen Plfinen, die Grfif aufzuzfihlen weiss, 
sind ffinfzig unausgeffihrt oder fragmentarisch geblieben ... * 
Dieses Wenige genfigt zu veranschaulichen, wie anders Goethe 
arbeitet als z. B. ein Shakespeare und ein Schiller, anders auch 
als ein Cervantes, ein Byron und sie alle; hingegen empfinden wir 
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viele BerGhrungspunkte mit den Arbeitsmethoden eines Leonardo 
Oder eines Michelangelo. Die Art des Sinnenkunstlers, Skizzen an* 
zubfiafen, EntwQrfe, Pl&ne, Fragmente, der plotzliche Einfall and 
dessen langsame Ausfflhrung, das Hinzntun and Hinwegnehmen, 
bis die Harmonie der Gestalt vollendet ist and weder Lucke noch 
Wiederholang das Auge verletzt oder belastet . . . das alles sind 
Gewohnbeiten and Methoden, die aaf innige Verwandtschaft hin- 
weisen. 


d) Die Wabnknnst 

Inwiefem wir die Formgebang des Sinnenkflnstlers in Goethe’s 
Werken wiederfinden, ist jetzt gesagt worden; inwiefern nicbt, 
bleibt noch zn untersuchen. Hiermit verlassen wir die Welt der 
SinnenkGnste, Gberschreiten die »kaum uberbrflckbare KlufU (S. 397) 
and gelangen in die Welt der Wabnkunst. 

Goethe sagt einmal: »Die innere Form begreift alle Formen in 
sich<; die innere Form war eben die Welt seiner Meisterschaft; 
schopferisch zu gestalten vermocbte er einzig in der Kanstwelt des 
Geistes. Mocbte seine Seele noch so verwacbsen sein mit der Welt 
der Sinne and ihren Kunsten, sobald er selber reden wollte, musste 
er zu Worten greifen: weder Slift, Farben, Marmor noch das Reich 
der T6ue~ standen ihm zur VerfGgung. Wie immer bei hdchsten 
Begabangen — man denke nur an Leonardo — tflrmte das Cber- 
mfissige unfibersteigliche GrenzwAlle aaf, hOhere and raahere als 
bei gewdbnlichen Sterblicben; aaf seine eigene Bahn zurGckblickend 
bemerkt einmal Goethe: »dem Genie traut man alles za, da es 
doch nur ein Gewisses vermag.« Wo ein so gewaltiges Konnen 
lebendig vorhanden ist, wirkt das NichtkAnnen tragisch. Hatte 
Goethe in der Jugend den Pinsel »mit Beugung, Andacht und 
Hoffnung in die Hand genommen< und gemeint, »das Schicksal 
seines Lebens« hfinge von dem Erfolg ab, so masste er sich spSter 
von dieser Kanst bekennen: »Ich bin immer so nah and so weit, 
wie Einer, der vor einer verschlossenen Ture stehtc Namentlich 
aber wirkt wie eine verzweiflungsvolle Obnmacht Goetbe’s Ver- 
hfiltnis zur aus&benden Tonkanst: die jahrelang eigensinnig fort* 
gesetzten Versucbe, Musiker als Mitarbeiter an seinen Planen zu 
gewinnen, Musiker, die er aaf seine Kosten hoher aasbilden liess 
und die er in zahllosen Briefen za leiten suchte — alles umsonst, 
da er aaf Dinge zielte, za denen die Zeiten nicht reif waren. Spiter 
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der unlosbare Widerstreit: auf der einen Seite die >ungeheure Ge- 
walt der Musik auf ibn«, sie >fallet ibn auseinander, wie man eine 
geballte Faust freundlicb flach Iasst«, ihm ist bei ibr zu Mute, 
»als ob er den Staub und die Asche des Jahrbunderts vom Haupte 
schattelte< und >einen Vorscbmack der Seligkeit* gendsse; auf der 
anderen Seite das Scbicksal, das ihn mit talentlosen StOmpern oder 
armseligen Talenten umgibt, so dass er am Scblusse seines Lebens die 
Gegenwart des leidenscbaftslos flachen Mendelssohn noch als Him- 
melsgabe preisen muss. »Ein Drittel des LebenS*, meint er, babe 
ihm durch die Ermangelung der Musik gefehit, und, »verstfinde 
er sich nicbt besonders auf’s Verzweifeln*, diese Einsicht »wfirde 
ihn sebr unglGcklich macben.< Wfire jene von ihm getr&umte Ver- 
mfthlung mit einer gleicbgestimmten TonkGnstlerseele gegluckt, die 
dann auf ibn neuanregend und leitend zur&ckgewirkt hfitte, wir 
besfissen wobl Werke, die keine Pbantasie sich auszumalen ffihig 
ist. Doch w&ren wir wahnbetSrt, wollten wir bei solchen unmog- 
lichen Moglichkeiten verweilen. 

Unmass in der Beschrfinkung hat zuletzt 

Die Herrlichsten dem Cbel ausgesetzt. 

Wogegen das Genie im Menschen sich nirgends bewundernswerter 
zeigt ais in der Art, wie es Mass ubt, wie es die eigene Grenze 
zum Stfitzpunkt benfitzt, um ein Nocbniedagewesenes zu erricbten. 
Goethe, der nicht malen und nicht komponieren konnte, schuf 
sich in der Spracbe ein Organ, fShig, dieser einzigen, an Sinnen- 
kunst orientierten Dichterstimmung und Gestaltungssehnsucht zum 
Ausdruck zu verhelfen. Das Kdnnen ist an dem Nichlkonueu ge- 
wachsen. Die eigenartige Vollendung, jenes unsagbare Etwas, das 
uns aus Goethe’s Sprache (in Prosa und in Versen) anwebt und 
dessen Zauber uns mit den Jabren immer machtiger entzflckt, 
beruht ohne Frage auf der Tatsache, dass hier die zwei wesens- 
verscbiedenen Kunstwelten eine Vereinigung erleben und somit 
kaum eine Spur der rohen Naturschlacke und des Verstandes- 
scbematismus zurflckbleibt, die wir sonst bewusst Oder unbewusst, 
so gut es gehen will, verarbeiten und ausscbeiden mttssen. Diese 
schon fruher in anderem Zusammenbang gewonnene Erkenntnis 
drftngt sich wieder auf, sobald wir Goethe’s Sprache nftber ins 
Auge fassen und uns fragen, worin ihre unnabbar scblichte Meister- 
schaft besteht und warum sie den EingefQhrten ewig neu begeistert, 
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withrend sie gegen den Fernerstehenden eine schwer zu uber- 
windende Unzuganglichkeit aufrichtet. 

Cber Goethe’s Sprache im allgemeinen sagte ich schon im 
zweiten Kapitei einige Worte (S. 176ff.), die ich hier nur wieder- 
holen kdnnte, und auch in diesem Kapitei fand Verschiedenes Er- 
wfihnung, wie es die Gelegenheit brachte. Goethe’s aufTallendes 
und andauerndes Misstrauen gegen Worte wurzelt in seinem Ver- 
haltnis zur realen Wirklichkeit, wobei es sich aber nicht allein 
um Dinge der ausseren Welt, sondern auch um solche der innern 
handelt, also nicht bloss um Anschauung, sondern auch um Emp- 
findung. Wie soil das Wort dazu gebracht werden, nicht allgemein, 
sondern bestimmt, sondern genau individualisierend zu sein? Aus- 
drucklich sagt Goethe z. B. von einer seiner Dichtungen, Liebe- 
schmerzlicher Zwiegesang unmittelbar nach dem Scheiden (spater Aols- 
harfen genannt), es kdmen darin seelische Wirklichkeiten vor, die 
»dem Begriff und selbst der Einbildungskraft fremd bleiben«, so 
dass er einzig der Musik, >die dem Gefuhle alles anzunahern ver- 
mag«, eine unmittelbare Verdolmetschung zutraue; 1 ) und doch hat 
er sie ohne Musik durch die magische Gewalt der durch Begriffe 
geweckten Empfindungen und Vorstellungen anzudeuten gewusst 
und kann geruhig, wie an andrem Orte, sprechen: 

Lasset Lied und Bild verhallen, 

Doch im Innern ist’s getan. 

Wie immer bei Goethe: auf eine Tat kommt es an; nicht registrieren 
sollen seine Worte, sondern wirken, nicht uberzeugen, vielmehr 
zeugen. Gleich Samen benutzt er die Worte, senkt sie ins lnnere 
ein, wo sie dann nach und nach aufkeimen und in der Zeiten 
Fuiie so reiche, reife Frucht tragen, dass sich keine logische Er- 
klarung geben lasst, auf welche Weise es der Dichter angefangen 
hat, aus einem starren, in seinem Bedeutungskreis festgepfahlten 
Worte, aus einem schlichten Satzgefuge Unaussprechliches hervor- 
zuzaubern. Haufig gelingt ihm genau das, was er von den Sinnen- 
kunsten erhofft: »eine Art Symbolikc, durch welche der Gegen- 
stand »weder nachgeahmt noch gemalt, sondern in der Imagination 
auf eine ganz eigene und unbegreifliche Weise hervorgebracht wird, 

*) Das Gedicht Liebeschmerzlicher Zwiegesang findet der Leser im Anhang ab« 
gedruckt. 
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indem das Bezeicbnete mit dem Bezeicbnenden in fast gar keinem 
Verhaltnisse zu steben scheint.* Geben wir uns ja nicht dem Wahn- 
gedanken hin, es werde jemais mdglich sein, den Zauber von 
Goethe’s Sprache durcb Analyse zu ergrftnden! Gerade an diesem 
Punkte flndet das eigentliche Wunder statt, das Wunder, das sich 
uns husserlich als das eine, nie wiederkehrende Individuum dar- 
stellt und von dessen Wirkung wir nur aus unserai eigenen Innern 
heraus bezeugen kdnnen: 

Das Unbeschreibliche, 

Hier ist es getan. 

Gefordert werden wir aber immerhin, wenn wir richtige Vorstellungen 
daruber besitzen, inwiefern das Unvergleicbliche an dieser Sprache 
einerseits in dem besonderen Verh&ltnis zwischen Phantasie und 
Wirklichkeit, d. b. zwischen Poet und Naturerforscher, anderseits 
zwischen Geist und Sinnlichkeit, d. b. zwischen Wortkunstler und 
Sinnenkunstler wurzelt, und forderlich ist es auch, sich zu uber- 
zeugen, dass nie nacblassende Arbeit und Sorgfalt an der erreichten 
Vollendung beteiligt sind. » Gerade da, wo man sich am tuchtigsten 
auszusprecben wfinschte, fangen an die Worte zu fehlenc, gestebt 
der Sprachgewaltige: wfihrend es so Vielen in unseren Tagen der 
Parlamentarier an Worten niemals fehlt! Worte sind »nicht ein 
Bild, sie sind ein Schattenc: so spricht der Mann, der mit Be- 
wusstsein Wahn von Wirklichkeit scheidet. »Die Sprache ist nicht 
auf alles eingerichtetc so urteilt der Meister, der von der Sprache 
das Ausserste, was sie nur zu leisten vermag, gefordert und ge- 
wonnen hat. Nie erlahmt dieser lebenslange Kampf, und fdnf 
Monate vor seinem Tode trostet sich der noch immer einzig die 
Tat Hochschatzende: »Es ist erlaubt, ja verdienstlich, fur das Un- 
aussprechliche einen wortlichen Ausdruck zu versuchen.c Auch 
bei Anderen lobt er jedes Bestreben, »durch eine genaue Schatzung 
der Worte< eine »gefasste Sprachec zu gewinnen, welche dann, 
selbst wo sie als Prosa auftritt, >sich unmerklich in die hdheren 
Regionen erhebt und daselbst poetisch fur sich zu schalten ver- 
mogend ist«, d. h. schopferisch. 

Wenn nun an Goethe’s Stil manches fremd und befremdend 
auffallt — als kunstlich, gespreizt, gesucht, gewaltsam — so ruhrt 
das in Wahrheit einzig daher, dass unser Hirn, von hergebrachten 
Phrasen und leeren Worten angefQllt, die Fahigkeit verloren hat, 
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eine schdpferisch neue Sprachgestaltung and Sprachanwendang za 
wQrdigen. Goethe hatte es auch im gew61inlichen Leben fOr eine 
erste moraliscbe Pflicht erachtet, >sich vor nichts so sehr als vor 
leeren Worten zu hflten*; eine Phrase za machen »schien ihm an- 
mdglich«. Inzwischen haben die Flaten fehlervoller, far blose r Sprache, 
die in diesen Tagen der Vielschreiberei and der Schnellpresse am 
ans hochgehen, eine nachweisbare Entkr&ftignng des Sprachgeffihls 
zur Folge gehabt; statt einer frohen Gegenwirkang des dankbaren 
Aneignens lehnen wir das Ungewohnte trfige ab. Goethe schreibt 
einmal: »Jede Form, aach die gefOhlteste, hat etwas Unwahres; 
allein sie ist ein- ffir allemal das Glas, wodurch wir die heiligen 
Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zutn 
Feuerblick sammeln.* Schon vor 2300 Jahren hatte Plato den Men¬ 
schen begreiflich machen wollen, wie jede neae Gedankengestalt 
aus einer Art Gewaltsamkeit des Geistes entstehe; alle Schopfertat 
bricht and verknetet manches Vorhandene, am es za neuer Gestalt 
in nener Bedeutangsf&lle anfzurichten. Das tat aach Goethe mit 
seinem k&nstlerischen StofT, der Sprache. Zwar ist es fur seine Art 
bezeichnend, dass er mit fiusserster Rucksicht gegen das Bestehende | 
verfShrt; ihm lag nichts an Neubildangen, wie sie bei einigen seiner |l\ 
Zeitgenossen mit Oppiger WillkGr hervorsprossten; sein Sinn war 
anf ein anderes gerichtet: auf die muhsam vorsorgliche Verferti- 
gung jenes Glases, f3hig die heiligen Strahlen an das Herz der 
Menschen zum Feuerblick za sammeln. Hfiufig ist es gerade die 
Einfachheit seiner Sprache, mehr als irgend eine ungewohnte Wort- 
fQgang oder Satzbildang, was befremdet; das vSl lig Un gesuchte 
wirkt nicht selten atemraubend; das Neae daran and dessen Be- 
deutang liegt meislens vor profanen Aagen versteckt. Jedoch, wo 
es sein Zweck benotigte, da schreckte ihn nichts and liess er sich 
durch keine ROcksicht aaf terminologische und syntaktische Schul- 
regeln fesseln. Ein le eres Wort — wir hfirten’s soeben — war ihm 
die grdsste Sfinde; 'em angenaaes gait als zweitgrdsste. Und sage 
ich >Wort«, so will ich damit zagleich alles Sprachliche bezeich- 
net haben, aach wenn das GeistesgefOge einenjSatz, eine Peiiode, 
vielleicbt ein ganzes Gebilde umfassen sollte. Goethe kam es allein 
auf die Absicbt an; sie sollte verwirklicht werden; die Sprache 
masste ihm dazu dienen. Wie Lather von dem bahnbrechenden 
Tonk&nstler Josquin de Prts sagt: »Andere haben tun mOssen, wie 
die Noten wollten, aber Josquin ist ein Meister der Noten, die 
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mussen tun, wie er will*, ebenso konnte man vpn Goethe mit Be* 
zug auf die Worter sagen. 

Hier nun entsteht eine grosse Gefahr; denn mit einer Ver- 
messenheit, die einzig in dem Mangel an wahrem VerstSndnis ffir 
das Geleistete ihre Erklarung finden kann, ist ein Heer von Philo* 
logen und von Astheten erstanden, naiv vermeinend, Goethe’s 
Sprache gehore in das von ihnen beherrschte Gebiet; von gelehr* 
ten Zeitschriften und Dissertationen aus dringt das Gift in so ziem- 
lich alle Aufsfitze und BGcher uber Goethe ein und — wie die das 
gelbe Fieber verbreitenden MGckenstiche — zerstGren diese teils 
beschrankten, teils bosbaften NGrgeleien, SpGttereien, Zurechtweise- 
reien in weiten Schichten der Gebildeten eine erst jetzt aufdfiro- 
mernde Ahnung dessen, was Goethe in dieser Beziehung geleistet 
hat und was neben seiner rein dichterisch-sprachlichen Bedeutuog 
ein neues Kunstideal (wie dieses Kapitel gezeigt hat) birgt, ein Ideal, 
das ebenso wie das des Naturerforschers Goethe — und gerade in der 
Sprache und durch sie vermittelt — ein neues Kulturideal als Keim 
in den Menschengeist einzusenken berufen war und ist. Ob je Einer 
fahig sein wird, die selben Wege schopferisch zu wandeln, darnach 
haben wir nicht zu fragen; Goethe’s Werke sind da, nun sollen 
sie wirken konnen; ihre Wirkung wird aber wesentlich beeintrich- 
tigt durch jene Kritiker und Verneiner. Wie immer in diesem 
Buche, kann ich auch hier nur durch Andeutungen zu leiten 
hoffen; die Sache ist aber zu wichtig, um unerGrtert zu bleiben; 
ein einziges Beispiel, genGgend deutlich entwickelt, wird gewiss 
hinreichen, Oberzeugung zu geben und mit ihr die Ffihigkeit, alles 
Fehlende selbstandig zu ergfinzen. 

Ein angehender junger Dichter wendet sich an Goethe, Urteil 
und Ermutigung erbittend; dieser liest seine Versuche und erteilt 
ihm darauf den Rat: »HQten Sie sich vor alien Negationen . • ■ 
ferner, vor alien Obertreibungen, welches indirekte Negationen sind. 
Beide geben weder Bild, noch Empfindung, noch Gedanken. Im 
Gegenteil, suchen Sie sich immer einen gehaltvollen Gegenstand.* 
Also immer wieder: der Wert des Gedichtes ist zun&chst von dem 
Reichtura des wahren, erlebten Gehalts abhfingig, Gber dessen 
Mangel keine angebliche Formschdnheit hinweghelfen kann; non 
aber gilt es, diesen »gehaltvollen Gegenstand* positiv und schlicht 
zu bringen. Aus Verneinungen Ifisst sich nichts aufbauen; die Natur 
kennt nur Positives, wogegen in der Negation lediglich eine logische 
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Funktion unseres Verstandes zum Ausdruck kommt. Ebensowenig 
kennt die Natur einen Superlativ; vielmehr steht jedes Wesen und 
jedes Ding gleichberechtigt da. Diese zwei Regeln lassen sich zu- 
sammenfassen: weder absprechen noch in Steigerungen sprechen. 

Nun aber kommt das auf Gfinsekielen reitende wilde Heer heran- 
gesaust — das Heer »der Fratzen und litterar’schen Katzenc, wie 
sie Goethe nennt — und halt ihm in Buchern, Broschuren und 
Vortrdgen vor, er selber handle gegen seine eigenen Grunds&tze, 
woraus hervorgeht, er musse ein recht mittelm&ssiger Dichter und 
inkonsequenter Denker sein. Schauen wir uns den Vorwurf naher 
an! Denn es handelt sich nicht um philologische Geheimwissen- 
schaft, sondern um fassbare Behauptungen, fiber die jeder gebildete 
Mann urteilen kann. 

Zuerst die Verneinungen. Diese zfihlen sie ihm nach, Werk fur 
Werk, Szene fur Szene, Strophe ffir Strophe! Und doch darf man 
voraussetzen, jeder gradgesinnte Volksschullehrer konnte die ge- 
lehrten Herren daruber aufklaren, dass Goethe mit jenem Gesetz 
nicht den rein logischen Teil der Form im Sinne gehabt haben 
kann, sondern vielmehr den naturtreu^widerzuspiegelnden Wirk- 
lichkeitsgehalt. Die Sprache muss unbeschrankt frei walten; ihr 
Nein kann ein Ja bedeuten; der Gehalt aber, der soli und muss 
aus lauter positiven Zugen aufgebaut, nicht das Hingezeichnete 
wieder verwischt werden; >Realit§t ist Etwas, Negation istNichts«, 
wie Kant sagt. Worauf er hier hinauswill, hat Goethe an andrem 
Orte unzweideutig ausgesprochen: >Der junge Dichter beseitige 
streng alien Widergeist, alles . . . was nur verneinen kann; denn 
dabei kommt nichts herausc; die Gemutsneigung beseitige er, die . . ^ 
vemeinende, diese den Deutschen im besonderen angeborene Un- 1 .. 
art, >nichts Positives anzuerkennen« und alles aus dem Stand* 
punkt eines »Widerdfimons« (wie Mephistopheles zornig geschol- 
ten wird) anzusehen und hinzustellen; damit zerstdrt man bloss 
und baut niemals auf. Hingegen sprachlich die Verneinung zu 
der kraftigsten Hervorhebung einer positiven, leidenschaftlich be- 
jahten Tatsache dienen kann. So z. B. wenn in Goethe’s Achilleis 
Pallas Athene hinuntereilt zur Erde, dass nicht ihr Liebling Achill 
in Unmut sein Leben beende, sondern ihm als Glucklichsten 
»der Stunde Hand die Fdlle des Ewigen reiche«, so ist in 
diesem Augenblick die Gottliche Mr alles andere blind, ihn allein 
sieht sie: 
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Nicht blickte sie erst nach der Veste der Stadt bin, 
Nicht in das ruhige Feld, das zwischen des heiligen Xanthos 
Iramer fliessendem Schmuck und des Simois steinigem, breitem, 
Trockenem Bette, hinab nach dem kiesigen Ufer sich strecket. 
Nicht durchlief ihr Blick die Reihen der Schiffe, der Zelte, 
Spahete nicht im Gewimmel herum des geschfiftigen Lagers; 
Meerw&rts wandte die Gdttliche sich, der Sigeische Hfigel 
Failt’ ihr das Auge: sie sah den rfistigen Peleionen 
Seinem geschaftigen Volke der Myrmidonen gebietend. 

Diese Stelle erinnere ich mich, von einem angesehenen Fachge- 
lehrten als Bestatigung jener philologischen These, Goethe schwelge 
in Verneinnngen, angeffihrt gesehen zu haben — diese Stelle, welche 
uns in Wirklichkeit eine von Vers zu Vers sich steigernde Bejahung 
gibt, als Bild, als Empfindung, als Gedanken. Denn sie deatet 
auf all das reiche Leben, das unter der herabschwebenden Athene 
ausgebreitet lag — Flfisse, Felder, Vesten, Zelte, Schiffe, Menschen- 
gewimmel . . . und wir staunen zu vernehmen, sie habe von alle- 
dem nichts gesehen; dadurch erst — durch die umstandliche Anf- 
zahlung dessen, was unbemerkt blieb — lernen wir empfinden, 
wie ganz nur die Eine Gestalt, der »furstliche Mann, so ndtig auf 
Erden<, ihr >das Auge ffillt<. Im Schatten steht er, >im Grande 
des Bechers«; so hingegeben aber ist sie dem einzigen Gedanken, 
dass sie, ffir alles Sonnenbeschienene mit Blindheit geschlagen, 
einzig Achill erblickt. Das ist doch keine Negation, Gott des Er- 
barmens 1 

Nicht anders verhalt es sich mit der weisen Mahnung vor 
Cbertreibungen. Auch hier zfihlen die Astheten Goethe’s Superla¬ 
tive auf und machen mit Entsetzen auf eigenartige, fiberkuhne 
Bildungen aufmerksam. So z. B. ereifern sie sich seit Generationen 
fiber die Form »letzteste<, die Goethe in den ewigen Versen an- 
wendet: 

Wie zum Empfang sie an den Pforten weilte 
Und mich von dannauf stufenweis beglfickte; 

Selbst nach dem letzten Kuss mich noch ereilte, 

Den letztesten mir auf die Lippen drfickte . . . 

Da sieht man, wie recht Goethe hat: »Poetischer Gehalt ist Gehalt 
des eigenen Lebens* (S. 425); wer sein lebenlang am Schreibtisch 
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gebfickt sass, der kann sich freilich unmdglich vorstellen, was das 
heisst, »stufenweis« beglfickt and »nach dem letzten Kuss noch< 
vom »letztesten« ereilt zu werden. Man glaubt, den seligen Ge- 
heimrat Professor Doktor Wagner in seinem Laboratorium, urn- 
geben von »weitlfiufigen unbehulf lichen Apparatenc, zu horen, wenn 
im Tone des heiligsten >wissenschaftlichen« Ernstes dociert wird, 
Goethe hStte >allerletzter Kuss< schreiben mussen! Ja, meine Herren, 
ein Goethe z&hlt nicht Kfisse, wie ihr ihm seine Negationen and 
Superlative nachzahlt and tabellarisiert, kann daram auch nicht 
sagen, ob de summa nihil decedet, ob die fftlligen Kfisse alle bei- 
sammen sind; bei der Begegnung zweier heroisch Liebenden gibt 
es jedoch einen Begriff, dem eine herzzerwuhlende Wirklichkeit 
— jenseits aller Zahlenvorstellungen — entspricht: der letzte Kuss; 
dieser kann nicht durch irgend eine grammatikalisch gestattete 
Kollektivbildung »gesteigert« werden, am wenigsten durch eine, 
die an die Plakate unserer Herren Circasbesitzer gemahnt; er ist 
der »letzte* — Oder vielmehr er war es; denn sein Wesen ist, nie 
wiederzukehren; und von dieser Vorstellung umnachtet, taumelt, 
im Schmerzenswahnsinn, der Geliebte aus dem »Himmelstor« . . .: 

Wer von der SchOnen zu scheiden verdammt ist, 

Fliehe mit abegewendetem BlickI 

Da ereilt sie ihn und druckt — mit »gabeseligem Munde« — noch 
einmal diesen »letzten« aaf seine Lippen: »den letztesten*. Sagte 
ich einmal in Anlehnang an Goethe (S. 437), es wfirde ein Ideal 
der Sprache sein, wenn eine Erscheinung mit einem einzigen Worte 
erschOpfend aasgesprochen werden kOnnte, so ist das hier dem 
Sprachkunstler gelungen. 

Da bleibt kein Rat, als grenzenlose TrfinenI 

Mit diesem Doppelbeispiel hoffe ich, dem Leser krfiftige An- 
regung gegeben zu haben, und zwar positive und auch negative; 
-denn man kann das positiv Geleistete gar nicht zu energisch 
ruckhaltlos bejahen und das negativ ZerstOrende gar nicht zu 
unbedingt verneinen. Die rechte, produktive Liebe schliesst not- 
wendig den Hass in sich, den Hass gegen das, was Goethe »ge- 
meines Rfisonnieren* nennt. Gott und Mammon ist nicht der 
-einzige kontradiktorische Gegensatz, der feigen Seelen keine Fuss- 
hreite zum Lavieren ISsst; Schritt Mr Schritt findet sich jeder 
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Lebendige und Aufrichtige vor Shnlich peremptorische Dilemmen 
gestellt; wohl Dem, bei dem die >urgebotne Liebe« keiner zdgern- 
den Wahl im Herzen Raum lfisst. Luther meinte, wer eine 
Sprache richtig reden wolle, mOsse »dem gemeinen Mann anf 
dem Markt auf das Maul sehen«; nicht empfiehlt er, die abge- 
zogenen Bucherregeln zu Rate zu ziehen; nun tritt ein Dichter anf, 
nicht bloss kdniglich begabt, sondern von originellster Geistes- 
anlage, dank welcher er berufen ist, neue Bezfige aufzudecken — 
zwischen Anschauen und Denken, zwischen sinnlicher Wirklich- 
keit und Poesie, zwischen Natur und Menschengemht — ein Dichter, 
der hierzu als Organ einzig die Sprache gebrauchen kann; anstatt 
nun ihm gegenuber so zu handeln, wie ein Luther gegen jeden 
Bauern, und die Sprache von Dem zu erlernen, der etwas zu sagen 
hat, kommen unsere Philologen, zerpflflcken Goethe’s Prosa und 
Poesie, als handle es sich um SchQleraufs&tze, und doderen: dies 
ist richtig gesagt, jenes falsch, das dort inkonsequent, ein anderes 
abzulehnen usw. Das ist doch eine verkehrte Welti 

Wenden wir uns nun in der sonnigen Stimmung befruchtender 
Bejahung zu Goethe’s Sprache zurtick, so linden wir uns vor einem 
Unfibersehbaren; jahrelang hfitten wir zu schaffen, wollten wir nns 
grfindlich darin umtun. Nur kurz sei der Leser auf einiges anf- 
merksam gemacht, geeignet ihn weiter hinauszufhhren. Der Ver- 
einfachung wegen schlage ich vor, unser allgemeines Schema der 
Form in Goethe’s Dichten mit seinen vier Abteilungen hier anf 
das innerste Getriebe der letzten Abteilung anzuwenden, um nns 
darflber klar zu werden, inwiefern die allgemeinen Eigenschaflen 
der Formgebung sich im einzelnen Wortausdruck widerspiegeln. 
Wir wollen nacheinander den Einfluss der Naturtreue, der frei 
gestaltenden Phantasie und der Sinnenkhnste auf die Elementarteile 
der Rede in Betracht ziehen, zuletzt dann dasjenige, was wir die 
rein sprachliche Behandlung der Sprache nennen konnen, das 
eigentlich Sprachtechnische. 

Zunacbst gewdhne man sich daran, in Goethe’s Sprache stets 
die Naturtreue zu beachten; es gehdrt Aufmerksamkeit dazu, die 
aber reichlich Belohnung findet. Aus einer verlockenden Menge 
interessanter Ffille greife ich folgenden heraus. Das Wort »zweig- 
haft* kommt einmal bei Goethe vor; ein — ich weiss nicht warnm 
— mit einer Art fflrstlicher Autoritfit belehnter Aesthet tut das 
gute Wort (mit anderen verwandten Bildungen Goethe’s auf >haft<) 


Digitized by ^.oooie 



Die Form in Goethe’s Dichtungen 


517 


in Acht and Bann; ein Philologe — zitternd vor dem Schatten, 
nicht Goethe’s, wohl aber des gewaltigen Verfassers der vielbSn- 
digen Aesthetik — entschaldigt zaghaft den Dichter, er habe »zwei- 
gig< sagen wollen and sich dabei vergriffen; ein Dritter belehrt 
uns, »zweighaft< bedeute »mit vielen Zweigen*; ein Vierter sagt, 
nein, ganz im Gegenteil, »zweigig« deate aaf viele Zweige, tzweig- 
haft« dagegen auf wenigere . . . Non wollen wir uns aber das 
Wort dort ansehen, wo es organisch verwendet wird. Es geschieht 
in der nnsterblichen Schilderung von Arkadien im Helena-Akt von 
Faust II. Unfern dem Meere — wie die Worte »ringsam von Wellen 
angehfipfU zeigen — erblicken wir steilabfallendes Gebirge, denn 
wir hdren: 

Verteilt, vorsichtig abgemessen schreitet 
GehGrntes Rind hinan znm jfihen Rand. 

An diesen »Felsenwfinden« nun, 

. . . sehnsuchtsvoll nach hdheren Regionen, 

Erhebt sich zweighaft Baum gedrfingt an Baum. 

Wer je im Sflden war, wer in der sogenannten Macchia an der 
italienischen Meereskflste gewandert ist, versteht sofort, was hier- 
mit naturtreu vor das Auge gezaubert werden soli; namentlich, 
da die Schilderung dnrch die folgende Strophe erganzt und vervoll- 
kommnet wird: 

Alt-Wfilder sind’s! Die Eiche starret machtig 
Und eigensinnig zackt sich Ast an Ast; 

Der Ahorn mild, von sussem Safte trachtig, 

Steigt rein empor und spielt mit seiner Last. 

Es handelt sich um die Steineiche und um die Korkeiche, beide 
knorrig und winklig, unter denen der mehr vereinzelte Ahorn 
»rein emporsteigt<, dem blauen Himmel sein helleres, beweglicheres 
GrQn entgegenstreckend. Freilich sind Worte unvermogend, Dem- 
jenigen, der dieses bezaubernden Anblicks nie teilhaftig wurde, 
ein ebenso lebbaRes Bild davon vor Augen zu rufen, wie es durch 
Goethe’s wenige — nicht deskriptive, wohl aber malermissige — 
Striche jedem Begluckten zuteil wird; doch, wollten die Menscben 
die Kritik an Goethe kunftigen Jahrhunderten uberlassen und vor- 
derhand sich begnfigen, ihn lesen zu lernen, sie wurden bald be- 
greifen, dass, wenn er das Wort »zweighaftc hier in die Sprache 
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einfuhrt, er damit der sinnenden Phantasie etwas ubermitteln will, 
wozu kein einziges anderes Wort in dem deutschen Schatze getaugt 
hatte. Sprechen wir Nordl&nder von Waldern, so steigt nns zu- 
vorderst das traute und zugleich feierliche Bild vor Augen, Stamm 
neben Stamm emporstrebend; mit bewundernswerter Bestimmtheit 
bezeichnet der Ausdruck tzweighaft Baum gedrangt an Baum« 
das vollkommen verschiedene Bild an den steilen Felswanden einer 
mittell&ndischen Kfiste, wo selbst die Nadelhdlzer — die bei nns 
wie Kerzenfiammen nebeneinander am Abhang stehen — mit ihren 
weitausgreifenden Kronen ein jedes mit reichem Gezweige den 
Stamm seines hfiher stehenden Nachbarn verdeckt, so dass die 
ganze Wand von einer uppigen Wildnis von Baumkronen fiber 
Baumkronen verkleidet erscheint, und nur selten ein Stamm von 
unten bis oben dem Blicke sich bietet. »Zweigig« wurde nichts 
weiter besagen, als dass an diesen Bitumen Zweige wachsen — 
was, wo von Ahorn und Eicbe die Rede ist, einem dreijahrigen 
Kinde gegenfiber keiner Versicherung bedfirfte; »zweigig< ware an 
dieser Stelle ein Musterbeispiel jener >leeren Worte«, vor denen 
Goethe eine so heilige Scheu empfand; hingegen >zweighaft« mit 
Energie die Aufmerksamkeit auf die Zweige im Gegensatz zu den 
Stammen ruft. Das Suffix »haft« deutet zugleich auf ein Haben 
und auf ein Haften (siehe Kluge); das »ig« entsteht durch eine 
Verallgemeinerung im Verstande, das >haft« besitzt konkrete Kraft, 
wie in den Worten >herzhaft«, >nahrhaft« usw. So bildet z. B. 
Goethe die Form >geizhaft«, nicht — wie wiederum interpretiert 
worden ist — um ein Mehr Oder Minder gegen »geizig« auszo- 
drucken, was eine blasse Gedankenstruktur ware, sondern um die 
konkrete Vorstellung des fest Haftenden zu wecken. In dem be- 
trejBfenden Gedicht soli die jegliches Hindernis fiberwindende Macht 
des Betruges geschildert werden: 

Freigebiger wird betrogen, 

Geizhafter ausgesogen, 

Verstfindiger irregeleitet, 

Vemfinftiger leer geweitet, 

Der Harte wird umgangen, 

Der Gimpel wird gefangen. 

Hier ist jedes Wort beachtenswert; denn fur jeden einzelnen Fall 
wird genau gezeigt, auf welche Weise der Betrugende verffihrt, um 
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zum Ziele zu gelangen. Den Harten kann er nicht direkt anbohren, 
er muss ihn umgehen; den Vernunftigen lockt er mittelst seiner 
geliebten Dialektik hinaus in die leeren Weiten; den Verstandes- 
m&chtigen weiss er anzulugen, so dass dieser aus lauter Verstand 
eigensinnig irren wird; denjenigen aber, dem der Geiz fest, seinem 
ganzen Wesen eingewoben, anhaftet, ihn wird er nach und nach 
aussaugen, gleich wie die weiche Spinne, die keine Kau- noch Beiss- 
werkzeuge besitzt, ihrer Beute langsam die LebenssSfte aussaugt, 
mag diese noch so fest und hart gebaut sein. »Geizig« ware eine 
rein moralische Vorstellung, »geizhaft« ruft — durch die Vorstel- 
lung des Haftens, uberwunden durch das Aussaugen — ein Bild 
vor Augen. Solche Schattierungen lernt man bei Goethe beachten, 
bei Goethe, der wie Maler und Bildhauer alles fassbar hinsteilt 
und darum von dem Homunculus im Flaschchen sagt, nicht, 
es fehle ihm am Tuchtigen — denn daran fehlt es ihm nicht — 
sondern — zum dauernden Entsetzen unserer Philologen — es fehle 
ihm am »Tuchtighaften«, und zwar — damit es in noch zweifel- 
loserer Konkretheit vor uns stehe — »am greiflich Tuchtighaften«: 

Ihm fehlt es nicht an geisligen Eigenschafien, 

Doch gar zu sehr am greiflich Tuchtighaften. 

Das heisst: seine Tiichtigkeit ist ausschliesslich abstrakt. Genau in 
der selben Weise ware die zweigige Eiche ein blosses Schema; 
wogegen die ubereinander geturmten, uppig gedrangt sich in ein- 
ander zackenden Aste der »zweighaftc an der jahen Wand sich 
erhebenden Baume dem im kunstlerischen Sehen geubten Auge ein 
bestimmtes Bild vorzaubern, ein Bild, welches, weiter ausgebaut, 
der weltabgeschiedenen Liebe von Faust und Helena eine undurch- 
dringlich umfriedete Heimstatte in unserer Phantasie schafft, wie 
sie keine Sinnenkunst der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft 
erreichen kann. Wir mussen nur lernen, Goethe zu lesen. 

Gelockt auf sel’gem Grund zu wohnen, 

Du fluchtetest in’s heiterste Geschick! 

Zur Laube wandeln sich die Thronen, 

Arkadisch frei sei unser Glvick! 

Zum Schutze dieses arkadisch freien Glucks dient das zweighafte 
Gedrange. 

Nun kommt es aber dem Dichter Goethe, wie wir hinreichend 


Digitized by 


Google 



520 


Ffinftes Kapitel: Der Dichter 


belehrt sind, durchaus nicht allein auf Naturtreue an, sondern nicht 
minder auf die mdgiichst unbeschrftnkte Freiheit der Phantasie. 
In seiner Polemik gegen Diderot fordert er sogar vom Maler, er 
solle vor allein »nicht sowohl gewissenhaft gegen die Nature, viel- 
mehr »gewissenhaft gegen die Kunst seine, und sagt: »Durch die 
treueste Nachahmung der Natur entsteht noch kein Eunstwerk, 
aber in einem Kunstwerke kann fast alle Natur erloscben sein, 
und es kann noch immer Lob verdienen.e Freilich beeilt sich Goethe 
hinzuzuffigen, ein solches Paradoxon sei ibm nur durch Diderot’s 
Paradoxie abgerungen worden; wir aber sind durch dieses Kapitel 
genau belehrt, wie er es meinte, und namentlich, was er fflr seine 
eigene Kunst als Gesetz erkannt hatte. Mehr als die Sinnlichkeit 
ist die Phantasie der Natur gewachsen (S. 422); jedoch, damit dies 
gelte, muss sie frei sein; wir sahen auch, in welcher Weise sich 
Wirklichkeit und Phantasie gegenseitig steigern (S. 427), was eine 
zunehmende Befreiung der Phantasie herbeiffihrt. Was aber ist 
es, was die Phantasie fesselt? Die Technik. Auch diesen Gegen- 
satz lernten wir kennen (S. 422 ff.) und lernten das Antitechnische 
in Goethe’s Verh&ltnis zu Sprache und Dichtkunst in seinem Ur- 
sprung und in seiner berechtigten Notwendigkeit einsehen. Denn 
Technik ist immer im letzten Grunde Sinnlichkeit (S. 421), wogegen 
es sich hier nicht darum handelt, Schritt fflr Schritt mit der Phan¬ 
tasie der Sinnliqhkeit zu folgen — wie manche unserer heutigen 
Versvirtuosen in Frankreich, in England und auch in Deutschland 
es belieben — sondern vielmehr, eine eigene Welt der Phantasie 
der Naturwelt gegenuber zu errichten. 

Welcher Unsterblichen 
Soil der hdchste Preis sein? 

Mit niemand streit' ich, 

Aber ich geb’ ihn 
Der ewig beweglichen, 

Immer neuen, 

Seltsamen Tochter Jovis, 

Seinem Schosskinde, 

Der Phantasie. 

Diese Eigenschaft der Goetheschen Poesie lasst sich leicht aufzeigen; 
ich wfihlte dazu die Harzreise im Winter und h&tte yon dort ans 
bis zum zweiten Teil Faust fortfahren konnen. Es liegt aber auf 
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der Hand, dass es schwerer sein wird, sie im einzelnen Wort-Aus- 
drnck nachzuweisen; eine so reine and trotzdem nicht phantastische 
Phantasie, wie sie Goethe auszeichnet, eine so geregelte, stets auf 
Gleichgewicht mit der Wirklichkeit bedachte und nichtsdestoweniger 
so kQhne, wirkt allfiberall, dessen sei man Qberzeugt, ja, bis in 
die letzte Silbe hinein; doch Shakespeare’s Wort gilt anch hier: 

Such shaping fantasies apprehend 
More than cool reason ever comprehends. 

Der kfihlen Vemunft fehlen die Fldgel. 

Am besten vielleicht, da es sich um ein kaum Fassbares han- 
delt, wir erhaschen diese der Natnr gewachsene Phantasie in dem 
Angenblick, wo sie sich am Werke zeigt, d. h. in dem Augenblick, 
wo nnser Dichter sich selber verbessert, indem er herkOmmliche 
Redensart Oder knapp anliegende Naturtreue oder grammatikalische 
Zaghaftigkeit oder rhythmischen Zwang beseitigt. Dazu bietet die 
Entstehnngsgeschichte Goethescher Gedichte und Prosawerke viele 
Belege. Greifen wir zuerst weit zurfick zu einem einfachsten Fabel- 
liedchen , wie der erste Druck es nennt. Da lesen wir: 

Es sah ein Knab’ ein Rdslein stehn, 

Ein Rdslein auf der Heiden. 

Er sah, es war so frisch und schdn, 

Und blieb stehn, es anzusehen 
Und stand in sussen Freuden. 

Goethe und Herder werden wohl an dieser Fassung, die sie ein- 
gestandenermassen >aus der mundlichen Sagee erhielten, kaum ein 
Wort gedndert haben. Bei dem zweiten Druck aber, sechs Jahre 
spfiter, lautet das jetzt Roschen auf der Heide genannte Gedicht: 

Es sah ein Knab’ ein Rdslein stehn, 

Rdslein auf der Heiden: 

Sah, es war so frisch und schdn, 

Und blieb stehn es anzusehn, 

Und stand in sdssen Freuden. 

Wie viel Leben ist durch Streichung von nur zwei Wdrtern hinein 
gekommenl Das Rdslein tritt uns jetzt im zweiten Vers ohne das 
fatale »ein« wie ein Individuum aus dem Einerlei der Heide ent- 
gegen; und die Tilgung des nur logisch geforderten >er« — »sah, 
es ware statt »er sah, es ware — schenkt dem Blicke des Knaben 
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eine merkwurdige Unmittelbarkeit; und doch ist 'wenigstens diese 
zweite Anderung gewiss grammatikaliscb nicht unanfechtbar. Non 
aber emanzipiert sich Goethe vollends von Herder’s Mitwirkung 
and dichtet das Liedchen so am, dass er es als eigenes Heiden- 
roslein in die erste Ausgabe seiner Werke aafnehmen darf. 

Sah ein Knab’ ein Roslein stehn, 

Roslein aaf der Heiden, 

War so jnng und morgenschdn, 

Lief er schnell es nah zu sehn, 

Sah’s mit vielen Freuden. 

An einem einfachsten Beispiel haben wir hier die Metamorphose 
aus einem lieblichen »Naturwerk« menschlicher Dichtung in ein 
vollendetes »Kunstwerk«, und zwar vermittelst der Befireiung der 
Phantasie. Das »war< im dritten Vers bezOge sich nach den Regeln 
alter Grammatik auf den Knaben; doch wird wohl nie ein Leser 
auch nur einen Augenblick bezweifelt haben, die Rose sei gemeint; 
wir aber verfolgten die Entstehungsgeschichte: erst das erbarmongs- 
los logisch ausfQhrliche »er sah, es war*; dann, schon wesentlich 
entlastet von Verstandesballast, »sah, es war*; jetzt kommt das Ge¬ 
nie und sagt »war«! Es trfigt auch kein Bedenken, den folgenden 
Vers mit einem »lief« zu beginnen, das ebenfalls sprachlich — 
wenigstens vorGbergehend — in der Schwebe bleibt; denn da das 
»er« und das »und« gefallen sind und »war« sich auf das RGslein 
beziehen soil, so wire nach den Regeln der Logik vorauszusetzen, 
»lief* bezdge sich auch auf das Roslein; erst das FGrwort >er« 
deckt grammatikalisch die RGckkehr zum ersten Satzsubjekt auf. 
Die Phantasie setzt sich uber die Grammatik hinweg: mit wel- 
chem Erfolg, das sage sich ein Jeder beim Vergleich. Und nun 
der Einfall, das Stehenbleiben in ein Hinlaufen umzuwandeln! 
Wie klein und harmlos das Gebilde auch ist, man muss doch sagen, 
dieses 

Lief er schnell es nah zu sehn 

gleicht dem »Es werde LichtU der Schdpfiingsgeschichte. Mit einem 
Schlag ist alles Bewegung; und Bewegung ist Leben. Nicht bloss 
erhalten wir hierdurch die Ferae und die Nahe, das Schlendern 
und das Laufen, also Raum und Zeit — die Perspektive eines Ge* 
schehnisses, sondern namentlich kommt die innere Bewegung jetzt 
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erst zur Geltung. Stehenbleiben in sussen Freuden, weil man 
an eine schone Rose zufallig geraten ist, das bringt jedes trage 
Durchschnittswesen fertig, wogegen Hinlaufen, ja, »schnell« Hin- 
laufen, weil der Seele nach der Anschauung des Schonen ge- 
lustet, weil das Schone wie ein Magnet auf die Seele wirkt, weil 
jeder Eindruck Wille erweckt und jede Willensregung sofort in 
Tat umschlagt: das zeigt uns einen regen, feurigen Knaben. Da 
kann der Poet ruhig die weichliche Redensart »susse Freuden« 
aufgeben und durch das schlichte »viele Freuden* ersetzen; denn 
jetzt haben wir die Freude erlebt und bedurfen keiner uberschwang- 
lichen Versicherungen. Und nun die von Goethe’s auserwahlter 
Schutzgottin ihm eingegebene Umgestaltung von »es war so frisch 
und schon* in 

War so jung und morgenschon! 

Frisch ist nur ein Gegensatz zu verwelkt; es ist Naturtreue, nicht 
Geistespoesie; »jung« zaubert die Anmut der Natur, wie sie die 
Seele ewig von neuem entzuckt, in das Herz. Und »morgenschon«! 
Nichts finde ich bezeichnender fur Goethe als die Sparsamkeit in 
der Anwendung solcher Eingebungen; nur fur diesen einen Fall 
erfand und gebrauchte er das herrliche Wort; nie wieder sprach 
er es aus; dem Heidenroslein gehort es auf ewig. Derartige Neu- 
bildungen sind bei ihm nicht Munzen, die er in Umlauf setzt, son- 
dern gepragte Kunstformen, die der einen Gestaltung ihr Dasein 
verdanken und nun mit dem einen einzigen Werk als organische 
Bestandteile verknupft bleiben. Das ist Phantasie, Phantasie, die 
der Natur gewachsen ist. 

Noch sei auf die Umdichtung in der dritten Strophe aufmerk- 
sam gemacht. Ursprunglich las man: 

Das Roslein wehrte sich und stach, 

Aber er vergass darnach 
Beim Genuss das Leiden. 

>Er* ist der Knabe. Eine recht nuchterne, hausbackene Moral, 
wurdig des stehen bleibenden Knaben. Wogegen der wahre Poet 
dichtet: 

Roslein wehrte sich und stach, 

Half ihr doch kein Weh und Ach, 

Musste es eben leiden. * 
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Eine Wendung, die in ihrer unsentimentalen Tragik etwas Helle- 
nisches an sich hat. 

Vom Heidenroslein, am Anfang der Bahn, springen wir beherzt 
hinQber zu Fausts zweitem Teil, an deren Ende. Anch hier fragen 
wir nur nach Wortgebilden oder Satzwendungen, und zwar in dem 
Augenblick, wo die Phantasie schon vorhandene ergreift, um sie 
nach ihrem Sinne freier nmzuformen. Die ersten zweihundertund- 
funfzig Verse des Helena-Aktes besitzen wir in einer Fassong aus 
dem Jahre 1800; die endgultige Fassung — die >Eindichtung<, 
wie Goethe sie nennt — entstammt dem Jahre 1826; Ideengang 
und Reihenfolge blieben bis auf Erg&nzungen wesentlich unver- 
findert, so dass wOrtliche Cbereinstimmung vorwaltet; das Viertel- 
jahrhnndert hat jedoch der gestaltenden Phantasie immer weitere 
Befreiung geschenkt; and diese Befreiung Aassert sich nach beiden 
Seiten: die Worte geben mehr Natur, d. h. intensiver oder inhalt- 
reicher erschaute Natur, zugleich aber mehr Seelengehalt, mehr 
Seelengewalt; es ist dies jene gegenseitige Steigernng, an die ich 
vorhin wieder erinnerte und die im letzten Grunde aus dem Miltel- 
punkte der Goetbeschen Personlichkeit hervorgeht, deren einheit- 
liche Zwiespaltigkeit uns so oft vor Augen trat. 

Ein sehr einfacbes Beispiel zur Einfuhrung. In der ersten Fas¬ 
sung schrieb der Dichter: 

Schon manchmal bob das schwere Beil der Opfernde 
Nach des gebeugten Tieres Nacken weihend auf . . . 

in der zweiten: 

Schon manchmal hob das schwere Beil der Opfernde 
Zu des erdgebeugten Tieres Nacken weihend auf. . . 

Die Tyrannei des technisch vorges chriebenen Vers masses ist ge- 
brochen; dafur hat nicht allein das Auge das vollkommen gegen- 
wartige, ruhrende Bild des zur Erde hinabgedrOckten Kopfes des 
armen Opfertieres gewonnen, sondern das Wort »Erde* weckt 
tausend Assoziationen, auf Entstehen und Vergehen, auf Leben und 
Tod bezQglich, eine Umwandlung, welche die Seele Ahnlich stimmt, 
wie eine Modulation aus Dur zu Moll. Auch beachte man, ehe 
weitere Beispiele die Aufmerksamkeit beanspruchen, die feinsinnige 
Ersetzung des >nach< durch »zu« in dem Vers, der das assonierende 
Wort »Nacken« bringt. 

Jetzt greifen wir Bedeutenderes heraus. 
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- Nichts ist auffallender als die Sorgfalt, mit welcher die mdg- 

lichste AuslOschung alles Abstrakten (dieses unanstilgbaren Ele- 
■ ments unserer modernen Sprachen) erstrebt wird. So z. B. ver- 

t wandeln sich folgende Verse: 

i 

Was seh ich, Schwestern 1 Schreitet nicht die Kdnigin 

Mit heftiger Bewegung wieder zu uns her? 

: mit Ausscheidung des unbestimmten, verallgemeinernden Begriffes 

: »Bewegung* in: 

1 Was seh’ ich, Schwestern? Kehret nicht die Kdnigin 

E Mit heftigen Schrittes Regung wieder zn uns her? 

I 

t Der Dichter Mrchtet jetzt nicht mehr das Aufbrechen des regel- 

i m&ssigen Trimeters, vielmehr gewinnt er gerade durch diese St6- 

i rung des Masses zugieich den musikalischen Rhythmus Mr das 

t atemlose Heraneilen der Kdnigin; und statt des grauen Abstraktums 

i »heftige Bewegung« hat er jetzt die erwfinschte grelle Farbe des 

»mit heftigen Schrittes Regung*. Analog ist folgende Umwandlung: 

Als ich des koniglichen Hauses Tiefe nun, 

Der n&chsten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 
Erstaunt’ ich ob dem 6den, weiten Hallenraum. 

So lesen wir in der ersten Fassung. Es bedarf eines Goethe, auf- 
merksam zu werden, dass >k5niglich« eine abstrakte Verallgemei- 
nerung und darum auch Vefblassung gegenuber der konkreten Vor- 
stellung >K5nig* bedeutet. Und dann »des Hauses Tiefe* I Wieder- 
um ein volltdnendes, rhetorisch wirksames Wortgefdge, doch an 
konkretem Vorstellungsinhalt, und das heisst an eigentlicher Natur- 
treue nicht genau genug, um reich zu sein, und darum — das 
merke man wohl — darum auch seelisch von geringer Wirkung. 
Nun beachte man die zweite Fassung. Sie hebt an: 

Als ich des Konigs-Hauses ernsten Binnenraum usw. 

Also, statt »kdnigliches Haus«, Konigs-Haus, und statt »Tiefe«, 
ernsten Binnenraum; ausserdem Ausscheidung des fiberflfissigen 
Fullwortes »nun«. Durch die herrliche Eingebung des »Binnen- 
raums*, der uns sofort das antike und orientalische Haus, wie es 
war und noch heute ist, vor Augen ruft, wird der »Hallenraum* 
der ersten Niederschrift hberflflssig, und das Ganze lautet jetzt: 
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Als ich des Konigs-Hauses ernsten Binnenraum, 

Der nfichsten Pflicht gedenkend, feierlich betrat, 
Erstaunt’ ich ob der fiden Gfinge Schweigsamkeit. 

So viel gedrangter ist alles gewordenl Indem wir fur die un- 
bestimmte, rbetorische Figur der >Tiefe« gleich im ersten Yen 
den weiten Binnenraum des Hauses eines wirklichen Konigs er- 
halten, ist jetzt Platz gewonnen fur die Vorstellung der >Gfinge<, 
die ringshernm am den grossen Innenhof laufen und die, anstatt 
von dienendem Yolke zu wimmeln, unheimlicb schweigen. Das 
Bild, indem es konkreter wurde, wurde zugleich reicber und auch 
rich tiger; denn im Suden geht Keiner fiber den Hof, der es ver- 
meiden kann, sondern die gedeckten Gfinge ringsumher sind es, 
die dem Yerkehr dienen. Diese Gfinge erfasst nun die allbelebende 
Phantasie als lebendige, vielstimmige Organe des KOnigs-Hauses 
und erscbrickt vor ihrer »Ver6dung« und »Schweigsamkeit*. 

Die Sorgfalt, Unbestimmtes durch Yorstellungsreiches zu er- 
setzen, dadurch aber das Bild zugleich krfiftiger und inhaltsreicher 
zu gestalten, erstreckt sich auf jeden einzelnen Ausdruck, sofern er 
irgend eine Handhabe dazu bietet: aus >Sch5nheit< wird »Schon- 
gestalt*, aus »der Woge scbaukelndem Bewegen* jetzt »des Ge- 
woges regsames Geschaukel*, aus dem >befruchtenden Ufer< das 
»fruchtbegabte Ufer«; anstatt »gleich einem Fremden zu scheiden*, 
weicht Helena jetzt »entlass’nem Gaste gleich.* Ja, diese Sorgfalt 
dehnt sich bis auf die geringffigigsten YerhfiltniswOrter und der- 
gleichen aus. So z. B. ist von dem KOnigsbett die Rede, von »den 
Stufen, auf denen sich der Thalamos erhebt<; dem reiferen Goethe 
erschien das »auf denen sich* zu mechanisch, zu rein gramma- 
tikalisch; er ersetzte es durch: »worauf empor der Thalamos sich 
hebt* und schenkte damit zugleich die Yorstellung des mfichtig 
Lastenden und des in reicher Pracht Aufgetfirmten. 

Aus alien diesen Beispielen ergibt sich aber auch noch eine 
Erkenntnis, und zwar eine, die auf eine frfiher gewonnene zurfick- 
ffihrt, nfimlich auf die der Bewegung als obersten Grundsatzes 
alles Goetheschen Denkens und Dichtens (S. 428 ft, 440 ft). Es liegt 
mehrBewegung in dem »erdgebeugten« als indem bloss »gebeugten< 
Nacken; es liegt mehr Bewegung in »heftigen Schrittes Regang* 
als in »heftiger Bewegung*; »Schweigsamkeit* schenkt die Yor¬ 
stellung eines beweglichen Lebens, denn schweigen kann nor, wer 
Stimme hat zu reden, wogegen >0der, weiter Raum* keine der- 
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artige Kraft in sich barg. Welch eine andere Welt, wenn wir statt 
»alles bleibe hinter mir, was mich bisher und Andere verworren 
hat< nnnmehr lesen: 

. . . alles bleibe hinter mir, 

Was mich umstiirmte bis hieher, verhfingnisvoll. 

Und welch einen Blick in die wortbildende, bewegtes Leben schen- 
kende Kraft der Phantasie tun wir, wenn von »der ehrnen Pforte 
Flugeln* an dem Palast zu Sparta einmal ihr »weit einladendes 
Er6ffnen«, das nSchste Mai aber ihr »gastlich ladendes Weiter- 
5f¥nen« geruhmt wirdl Schon die erste Fassung ist schon, die zweite 
aber hinreissend. Sie gemahnt an das nie zn vergessende Wort 
von dem Hoffen, welches 

Erffillungspforten findet flfigeloffen. 

Dass die Phantasie an alien Eigenschaften des poetischen Stils 
beteiligt ist, versteht sich wohl von selbst; auch »zweighaft«, »geiz- 
haft« usw. entstanden auf ihr Geheiss; bei nfiherem Oberlegen wird 
aber der Leser unterscheiden lemen zwischen einem Versuch, der 
Natur nahe zu kommen, wie ihm die Erfindung des Wortes »zweig- 
haft« dient, und einem Ausdruck wie »gastlich ladendes Weiter- 
6flfnen«, womit nicht die Pforte selbst klarer vor Augen gestellt 
wird, sondern einzig die Bedeutung der offenen Pforte fur die Phan¬ 
tasie des auf sie Zuschreitenden. Ebenso in all den jetzt behandel- 
ten Beispielen. 

So viel — oder, richtiger gesprochen, so wenig nur — fiber den 
Einfluss der Phantasie des nach rein geistiger Gestaltung Strebenden 
auf die Wort- und Satzbildung. Nunmehr fassen wir einen anderen 
Kreis ins Auge: den Einfluss der Sinnenkfinste auf Goethe’s Sprache. 

Hier wird das Ergebnis vorwiegend ein negatives sein: Goethe \ 
ahmt weder dem Musiker noch dem Maler nach. Wo seine Verse 
ausgesprochen musikalisch im gewfihnlichen Sinne dieses Wortes 
anmuten, wie z. B. in den Schmiedeges&ngen in Pandora: 

Zfindet das Feuer an! 

Feuer ist oben an. 

Hdchstes, er hat’s getan, 

Der es geraubt usw. 

oder in der Schlussscene des zweiten Teiles Faust, handelt es sich 
um die unverhohlene Absicht, sie einer wirklich oder in der Phan- 
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tasie — gleichviel — ertdnenden Musik ein- and womdglich unter- 
zuordnen. In den Liedern kommt der musikalische Anklang vfillig 
naiv vor, wie z. B. bei dem Kehrreim des Zigeunerlieds: 

Wille wan wau wan I 
Wille wo wo wol 
Wito hul 

Anch dies ist zuna Gesang bestimmt, ebenso wie das: 

Und so trink’ ichl Trinke, trinket 
Stosset an ihrl Tinke, tinkel 

Das sind spielend hingeworfene Geringffigigkeiten, die keinen 
sprachlichen Gestaltungsprinzipien entstammen. Mehr hat es zu be- 
denten, wenn in dem Zauber, der Helena and Paris vor Kaiser 
and Hof emporrnft, das ganze Wahnbild zugleich als Musik emp- 
funden wird: 

So wie sie wandeln machen sie Mnsik. 

Ans lnft’gen Tonen quillt ein Weissnichtwie, 

Indem sie ziehn wird alles Melodie. 

Der SSulenschaft, anch die Triglyphe klingt, 

Ich glaube gar der ganze Tempel singt. 

Anf die Wortsprache fibt aber diese Musik, wie man sieht, keinen 
Einfluss aus; eher sinkt diese ein wenig ins logisch AiltSgliche 
zurfick. Genau das Gleicbe gilt von der bildenden Knnst. Zwar 
treffen wir Amor als Landschaftsmaler an, besitzen in stattlicher 
Zahl schdne Gedichte fiber Maler und Malerei and hdren von der 
»malerisch-entzfickten Schaut; dicht an die Malerei grenzen solche 
Stellen wie die Schilderung der Pandora durch Prometheus mit 
seiner bestfindigen Berufung anf die Knnst und den Kfinstler, die 
den Schmnck verfertigten; bezeichnend ist aber die Art, wie Epi- 
methens die technisch eingehende Knnstbetrachtnng des hier als 
Schmied gedachten Binders immer wieder ungeduldig nnterbricbt, 
bis er im Schmerzensparoxysmus abwehrt: 

01 rnfe mir nicht jene Hfillepracht hervorl 

Die ganze Stelle dient der poetischen Ansgestaltung des Kontrastes 
zwischen dem der Tat am ihrer selbst willen hingegebenen Menscben, 

Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat, 
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und demjenigen Manne, der in dem Besitze eines gegenwdrtig 
Lebendigen Gfitterglfick genoss, und nunmehr, der geliebten All- 
einzigen verlustig, fortlebt, >entgegen ewig verwaister Zeit«. 

Und glich sie wohl Athenens Hand an Kunstgeschick? 

so fragt, der Entsdrwebten gedenkend, Prometheus, der sinnen- 
mlchtige Bildner; Epimetheus, der in der Phantasie Lebende, er- 
widert: 

Ich weiss es nicht; nur liebekosend kannt’ ich sie. 

Weder bier noch anderwarts wird es gelingen, jene Beeinflussung 
der Spracbe in Prosa oder Versen durch die Technik der Malerei 
aufzuweisen, die wir z. B. bei Baudelaire und bei den Brfidern de 
Goncourt finden. Es bandelt sich bei Goethe um ein grundver- 
schiedenes Verhfiltnis zwischen Phantasie und Sinnenwelt; er ist — 
was jene talentvollen Mfinner nicht sind — ein wahrhaft schopfe- 
rischer Poet, und als solcber wandelt er alles zu Geist um, denn 
dies ist das Gebiet des reinen Wahnkunstlers. Freilich ist das Bild, 
das seine Phantasie speist, dem des Malers verwandt, seine Gestal- 
tungsmethoden sind aber andere. Schon in unseren ersten Beispielen, 
Bammrung und Herbstgefuhl, bemerkten wir das naturgetreue und 
auch das bildm&ssige Seben, insofern also gewiss eine wabre Ver- 
wandtschaft zur bildenden Kunst in dem aufnehmenden Gemfite; 
schopferisch jedoch trat ein polarer Gegensatz zu jeder bildenden 
Darstellung scharf hervor: denn Goethe fasste alles als Bewegung 
auf. Und so heben sich bei ihm die beiden Sinnenkfinste — 
insofern sie den Sprachausdruck beeinflussen konnten — gegen- 
seitig auf: denn die Bewegung ist Mujik, ibr aber widerspricht 
die grosse abgeschlossene Bildkraft aller Schdpfungen Goethe’s, 
welche bewirkt, dass wir immer Gemfilde bei ihm sehen, jede 
Situation, jede Gestalt fest gebannt, wie von einem Bildhauer Oder 
Maler. Da haben wir wieder bei Goethe die Rphe und die Leiden- 
schaft in einem und dem selben Augenblick! Und wir versteben, 
warum Goethe’s Sprache — ausser wenn ein besonderer Zweck 
vorflbergehend sie fiusserlich beeinflusst — weder monumental noch 
musikalisch ist, sondem durchaus geistig. Heine Poesie und keine 
Prosa der Welt gibt so viel zu denken wie die Goethe’s, desjenigen 
Dichters, der in der Wirklichkeitswelt und der Sinnenkunstwurzelte. 

Es bleibt uns eine letzte Betrachtung fiber die Einzelbeiten in 
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der Behandlung der Sprache bei Goethe: diejenige, welche die 
Technik der Sprache betrifft. Insofern diese Frage rein philo* 
logischer Natur ist, gehort sie weder in meine Kompetenz noch 
in meine Absicht; mehrere wissenschaftliche Bficher nnd zahlreiche 
Aufsatze sind ihrer Beantwortung gewidmet; auf sie sei der Leser 
verwiesen, doch mit nochmaliger Betonung des auf S. 512 Gesag- 
ten. Bei der Aufdeckung und Abwehr der philologischen Obergriffe 
haben wir schon einiges Hierhergehorige besprochen — die Ver- 
neinnngen und die Superlative. Der Gegenstand ist grenzenlos, nnd 
schwerlich wird Jemand zu interessanten Ergebnissen gelangen, 
ausser er nimmt zum Ausgangspunkt die Cberzeugung, Goethe habe 
immer genau gewusst, was er wollte, habe sich seine Absicht mit 
unermfidlicher Ausdauer bis zur durchsichtigen Klarheit uberlegt 
und habe dann mit unzweifelhafter Genialitftt diese Absicht zn Ge¬ 
stalt gewandelt — oder aber als Skizze oder Fragment liegen lassen, 
lieber als sie unvollkommen ausgefflhrt. Nur die Kenntnis und das 
ErwSgen der jeweiligen Absicht des Kfinstlers — im Ganzen und 
im Einzelnen — kann zu einem urteilenden Verst&ndnis seiner 
Mittel befahigen; darum erntet man selbst aus einem so tfichtigen 
grammatikalisch-syntaktischen Fachwerk wie Lehmann’s Buch 
Goethe's Sprache und ihr Geist verhaltnism&ssig wenig; denn die 
systematische Untersuchung der verschiedenen Satzformen, Satz- 
teile, Wortbildungen usw. reisst jedes Einzelne aus allem Zusammen- 
hang: was bleibt, mag fiir den Philologen Interesse bieten, nns 
Mfinnern des Lebens ist es nicht einmal ein Gerippe, sondern nur 
dessen Schatten. Wie immer, Ein Beispiel nur aus Dutzenden, nnd 
zwar ein leicht verstfindliches. 

In Lehmann’s Abschnitt fiber »Goethe’s Abkfirzungen in der 
Bildung der Worter« (§ 59) lesen wir, Goethe sage Einung slatt 
>Einigung< und ebenso Einungskfinstler statt »Einigungskfinst- 
ler*. Und schlagen wir dann ein beliebiges gutes Wdrterbuch anf, 
wir linden fiberall: »Einung so viel wie Einigung, siehe dieses*; 
selbst Grimm gibt uns nicht viel mehr. Alle verweisen dabei anf 
die einzige Stelle, wo Goethe diese Ausdrficke gebraucht, indem 
sie Band und Seitenzahl dieser oder jener Ausgabe angeben, die 
die meisten Leser nicht zur Hand haben, so daB sie nicht einmal 
ahnen kSnnen, welche Schrift Goethe’s wohl gemeint sein mag. 
Nun schlagen wir selber nach und konnen nicht anders als staunen 
fiber diese Oberflachlichkeit der gelehrten Grfindlichkeit. Es handelt 
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sich oamlich um jene Stelle in den Wahlverwandtschaften, wo der 
Hauptmann und Eduard Charlotten den chemischen Fachausdruck 
>Wahlverwandtschaft« zu erklaren unternehmen. Die Ausdrftcke 
Einigkeit, Vereinigen, Vereinigung, Verbindung kommen alle vor; 
es bleibt aber noch eine Vorstellung mitsamt dem sie vermitteln- 
den Begriffe, fur die kein deutscbes Wort zur Hand ist. Grimm 
weiss keine einzige Stelle anzuf&hren, wo dem Worte »einigen« 
der Sinn zuk&me, etwas bilde einen einzigen, gleichartigen Kdrper; 
vielmehr setzt das Wort geradezu eine Zwejheit voraus und be- 
sagt, dass die beiden Verschiedenartigen »einig« werden — wie 
Liebende, GlSubige usw. oder auch wie zwei chemisch verschiedene 
Kdrper, die eine Verbindung eingehen und hinfurder einen neuen, 
dritten Kdrper bilden. Auch »Einigung* bedeutet Bundnis zwischen 
getrennten Einheiten. Goethe kam es nun darauf an, eine durch- 
aus verschiedene Vorstellung zu wecken; denn an der Stelle, wo 
er das Wort »Einung« einfuhrt, ist nicht von dem Zusammen- 
treten zweier verschiedener Elemente zur Bildung eines neuen 
Korpers die Rede, sondera von dem innern Zustand eines ein- 
zelnen, selbstandigen Korpers. Der Hauptmann hatte namlich bei 
seinem Versuch, den Begriff der chemischen Wahlverwandtschaft 
zu erl&utern, die paradoxe, aber tiefsinnige Idee, zunachst nicht 
die Verschmelzung zweier verschiedener Korper, vielmehr die ge- 
waltige innere Bindekraft eines einheitlichen Korpers voranzu- 
schicken, dank welcher ein solcher Korper seine Teile fest anein- 
anderhalt und gleichsam sein eigenes Dasein gegen die Versuche, 
es zu zerstoren, verteidigt. >Und so begann der Hauptmann: An 
alien Naturwesen, die wir gewahr werden, bemerken wir zuerst, 
dass sie einen Bezug auf sich selbst haben.c Diesem Bezug auf 
sich selbst — dem Widerstand gegen das Auseinandergerissen- 
werden — gilt nun das neue Wort. Die Stelle lautet: »Diese 
Einung verlassen die Teile nicht, ausser durch Gewalt oder sonstige 
Bestimmung. Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zu- 
sammen.c Es ist nicht zuviel gesagt, wenn wir das Wort Einung 
in der Absicht des Hauptmanns als den diametralen Gegensatz 
zu Einigung deuten. Einung bezieht sich auf einen Kdrper in seinem 
als rein und ursprunglich betrachteten Zustand, Einigung deutet 
immer auf eine Umbildung. Nun wird aber weiter aufgebaut. Ein 
durch und durch gleichartiger, einheitlicher Kdrper — z. B. Gyps 
— bei dem nicht eine blosse »Vereinigung« stattfindet, wie dies 
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bei einer Vermischung von Wein mit Wasser der Fall ist (dieses 
Beispiel wird gegeben), sondern vielmehr eine wahre >Einung< 
statthat, kann dennoch durch Anwendung geeigneter chemischer 
Gewaltmittel aufgebrochen und zerstdrt werden, so dass der fr&here 
Korper — trotz aller die Teile aneinanderbindenden Kraft der 
Einang — entschwunden ist und einer Oder mehrere andere, nene 
seinen Platz genommen haben. Daber, erlSutert Eduard, biess der 
Chemiker auf Deutsch »Scheidekfinstler*; denn er verstehe es, 
nicht bloss das Verbundene, Geeinigte, sondern sogar dasjenige, 
welches eine absolute Einhejt bildet, in Teile zu scheiden; worauf 
aber Charlotte vorschligt, da der Chemiker zugleich doch nene 
Korper schafFe, welche wiederum den mSchtigen >Bezug auf sich 
selbst haben*, ihn lieber »Einungskfinstler« zu nennen . . . Und 
nun frage ich jeden vernflnftigen Menschen: wovon hat er mehr 
— von der philologischen Norge lei fiber eine angeblich unstatt- 
hafte und jedenfalls unnotige »Abkfirzung«, indem Einung genau 
das selbe wie Einigung bedeuten soil? oder von dem unbedingten 
Vertrauen in Goethe’s Yersicherung, er gebrauche keine »leeren 
Worte* (S. 176), und dem geduldigen Sichbefragen, was der grosse 
Denker hier mit dem ungebrfiuchlichen Worte beabsichtigt habe? 
Wobei noch wohl zu beachten ist, dass Goethe nur dieses eine 
Mai — aus dem Bedfirfnis der einen Situation — das betreffende 
Wort gebraucht hat und dass er es nicht in einer wissenscbalt- 
lichen Schrift tut, sondern lebhaft plaudernden, nach Deutlich- 
machen eines verwickelten Vorganges suchenden Weltleuten in den 
Mund legt. Diese ergfinzende Betracbtung ist nicht ohne Wert: 
denn wir lernen neben der Sicherheit und Prfignanz der Erfindung 
auch die weise Beschrfinkung eines solchen Meisters der Sprache 
kennen. 

Stfinden mir Zeit und Raum zur Verffigung, ich wollte mich 
anheischig machen, jedes einzelne beanstandete Wort Goethe’s in 
fihnlicher Weise aus dem lebendigen Zusammenhang als den Aus- 
druck einer bestimmten Absicht und daher als unersetzlich nach* 
zuweisen. So sprachen wir z. B. vorhin von den Superlativen 
(S. 514ff.). Welche Unverschamtheiten seitens angeblicher >Berfihfflt* 
heiten* darfiber zu Papier gegeben worden sind, kfinnte sich der 
Laie nie vorstellen und braucht es gottlob nicht zu erfahren; und 
doch lfige es nahe, da uns Allen Goethe als der gemessene Mann 
— Manchen fast zu selbstbeherrscht gemessen — bekannt ist, 
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and da seine wiederholten Warnungen gegen den Gebrauch der 
Steigerungen wenigstens den Kennern vertraut sein mussen, es lSge 
nabe, sage ich, uns allererstens zu fragen, wo, in welchen Werken 
der Dichter seinem eigenen Grundsatz untreu wurde, und ob viel- 
leicht nicht Untreue, Willkfir, Altersschwache, sondern ganz einfach 
bestimmte, wohl erwogene poetische Absicht vorliegt, wie sie ans 
einer gegebenen Situation mit Notwendigkeit erwachsen mnsste. 
Und in der Tat, was finden wir? Diese uberm&ssigen Steigerungen 
kommen zumeist in Pandora vor, die Goethe schrieb, als er noch 
nicht sechzig Jahre alt war, dann in einzelnen Gedichten des Divan, 
schliesslich in einigen Teilen von Faust II: ausschliesslicb dort 
also, wo Cberschwanglichkeit am Platze sein kann. Epimetheus, 
die Hauptperson von Pandora, ist gleichsam ein verkdrperter Super- 
lativ. Wie er sich der G5ttlichen ungeteilt hingegeben, in ihr allein 
alles Glfick des Daseins gefunden batte, ebenso ungeteilt lebt er 
nunmehr seinem Scbmerze und weint — zum Entsetzen unserer ge- 
lehrten Philister— »quellweis’«. In seinem Gedachtnis steigt die Ver- 
lorene auf, verklirter infolge ihrer Abwesenheit; »allschonst und 
allbegabtest regt sie sich hebr dem Staunenden entgegen*, wie an 
dem ersten Tage; aucb andere Frauen mogen die Bezeicbnung 
schdnste und begabteste verdienen; diese gdttliche aber stand fiber 
jeden denkbaren Vergleich erbaben, eine einzige Erscheinung, wie 
sie nie auf Erden war und niemals wiederkehrt. 

Vergleich’ ihr das Beste; du hSltst es ffir schlecht. 

Man braucht nur jene beiden Worte richtig zu betonen — n§m- 
lich mit enthusiastischer Hervorhebung des >all< — um ihre An- 
gemessenheit und Scbdnheit im Munde des Liebeverlorenen zu 
empfinden. Dann wieder ist von ihrem Antlitz die Rede, das >neu 
verherrlicht leuchtete*, sobald sie um den >gdttlichen Gliederbau* 
den Schleier geworfen hatte: 

Ihr Antlitz, angeschaut allein, hfichst schdner war’s, ' 

Dem sonst des Kdrpers Wohlgestalt wetteiferte. 

Wie matt wir’s, welcher Verrat an der Persdnlichkeit des Epi¬ 
metheus, wenn Goethe bloss > schdner* gesagt hfttte 1 Epimetheus 
ringt ja fortwfihrend mit den Worten, weil keine dem Dbermass 
seiner Empflndungen genGgen, wfihrend sie dem Prometheus ruhig 
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und richtig entstromen; ubermassig zu sein, ist sein Wesen, wie 
umgekehrt es das Wesen so Vieler ist, unter dem Masse der Men- 
schenleidenschaft and Menschenbegabung zuruckzubleiben. Wer 
sich jenes >h6cbst schdner< zugleich traumversunken and eksta- 
tisch ausgerufen denkt, wird schon verstehen, dass es an dieser 
Einen Stelle stehen musste, wie auch nur der eine heroisch mass- 
voile Dichter das Recht sich erworben hatte, der Sprache einen so 
enharmonischen Ausdruck aufzuzwingen. Auch Shakespeare lasst 
sich die Freiheit nicht verbieten zu schreiben: »I love thee best, 
o most best!* 

Hierher gehoren die Verbindungen mit »allc, von denen wir 
soeben zwei horten und worin Goethe — dem Geiste der deut- 
schen Sprache urverwachsen — unerschopflich ist; schon aus 
fruheren Jahrhunderten weiss Grimm Verbindungen wie »dein all- 
schdnlieber Leib« anzufuhren, und alle deutschen Dichter von Be- 
deutung — Klopstock, Lessing, Herder, Wieland, Burger — haben 
da weiter ausgebaut; schone Formen verdanken wir auch Kant, 
dem genial sicheren Prager von Wortern, die das Denken er- 
heischte und hinfurder nicht entbehren kann. Einmal nun macht 
sich Hafis-Goethe den Scherz, im Anschluss an die ublichen neun- 
undneunzig Lobpreisungen Allah's als Allherrscher, Allerbarmer, 
Allunfehlbarer usw., an die Geliebte eine Art Liebeslitanei auf »A11« 
zu richten; voran geht eine Strophe, in der es am Schlusse heisst: 

Heut ist mir alles herrlich; wenn's nur bliebel 
Ich sehe heut durch’s Augenglas der Liebe. 

Und nun folgt — reich an bezaubernden Zftgen, die sich nach 
und nach im Laufe der Jahre uns enthiillen — das Lied, in wel- 
chem die Allerliebste als AllschSngewachsene, Allschmeichelhafte, 
Allspielende, Allmannigfalt'ge, Allbuntbesternte, Allumklammernde, 
Allerheiternde, Allherzerweiternde, Allbelehrende gepriesen wird. 
Ich will nun nicht zu verstehen geben, Goethe bedurfe meiner 
Erklarung und Entschuldigung wegen eines unsterblichen Gebildes 
wie folgende Strophe: 

Wenn am Gebirg der Morgen sich entzfindet, 

Gleich, Allerheiternde, begruss* ich dich; 

Dann uber mir der Himmel rein sich r&ndet, 
Allherzerweiternde, dann athm’ ich dich! 
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Darauf mass ich aber doch aufmerksam machen, wie mannigfaltig, 
wie klar — sobald man sich die Mfihe gibt, den Znsammenhang 
ins Auge zu fassen — und wie unausweichbar bestimmt die be- 
dingenden Anl&sse sind, jedes Mai, wenn Goethe ein Obermassiges 
im Sprachausdrnck bringt; fur den Feinfuhlenden ist stets der 
Horizont des besonderen Falles sichtbar, wie hier durch jenen 
vorangeschickten Vers: 

Ich sehe heat darch’s Augenglas der Liebe. 

Denn wfihrend unsere Pedanten weder die Blickesweite nocb 
den Humor noch die Stimmung auf das Oberschwangliche be- 
sitzen — obne welches nach Goethe uberhaupt nicbts Grosses 
geleistet werden kann — gewabren wir andrerseits ein Heer von 
Poetastern (in Versen und in Prosa), die auf Goethe sich stutzen 
zu kdnnen wfihnen, um sich in Sprachungeheuerlicbkeiten herum- 
zutummeln, was ein fast noch Srgeres Missverstehen bedeutet als 
das erstere; denn jenes ist blosse BeschrSnktheit, dieses ist Per- 
versitat. Wie wir nunmehr ffir immer gelernt haben: poetischer 
Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebens; es gehort eingeborene und 
gereifte Seelengrdsse dazu, ehe man eine Strophe wie die jetzt an- 
geffihrte schreiben darf und so schreiben kann, dass sie ewige 
Bedeutung besitzt. Ein Blick auf Goethe’s Schriften belehrt uns, 
wie wenig er geneigt war, durch Obermass oder gar durch Wort- 
und Satzverrenkungen und sonstige sprachliche Bizarrerien zu wir- 
ken; wer es tut, verleugnet Goethe’s Stilprinzipien. Wir haben vor- 
hin den vielbesprochenen Fall des >letztesten« betracbtet (S. 514ff.); 
dort sagte ich aber noch nicht alles; ich muss aufmerksam machen, 
dass dieser dem letzten Kuss noch kronend aufgedruckte »letzteste« 
sich in der Tat auf den letzten Liebeskuss bezieht, den Goethe in 
seinem Leben empfangen sollte, was er mit der Hellsichtigkeit 
einer ailerhdchsten Begabung in dem Augenblicke empfand, als 
der unschuldsvoll gegebene empfangen worden, die geliebte Gestalt 
seinen Augen entriickt and nunmehr aus seinem Dasein das 
hQcbste Gegenwartsgluck dieser Erde auf ewig entschwunden war. 
Er selbst, wie wir erfuhren (S. 70 ff.), hat an diesem Bewusstsein 
fast den Tod gefunden. Ein solches Wort sollte unantastbar heilig 
bleiben, dem Einen im Andenken an den Einen Augenblick zu eigen. 

Ziehen wir die bedingenden Anlfisse zu dem Cbermassigen 
in Goethe’s Sprache in Betracht, so dfirfen wir Faust II nicht 
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unerwfihnt lassen. Ich mdchte wirklich erfahren, wo in der ge- 
samten Gescbichte der Dichtkunst, wenn nicht hier, jeder Ober- 
mut, jedes Cbermass, jeder Oberschwang am Platze gewesen wire? 
Es gehort ja geradezu zum Stoffe, zum Gehalt; und wie wir horten: 
» Gehalt bringt die Form mit< (S. 479). Scbon als Student hat 
Goethe in Anlehnung an das Volksbuch — welches bekanntlich 
auch die Erscheinung der Helena bringt — den ganzen Faust klar 
umrissen konzipiert; spiter kam er wiederholt daranf zuruck; was 
die Ausfuhrung so lange hinausschob — ich machte bereits daranf 
aufmerksam (S. 488ft) — war die Unerlfisslichkeit, diesen ungehenren 
Stoff als »Gehalt des eigenen Lebens< wirklich zn besitzen; dazu 
gesellte sich aber die Unerlisslichkeit einer Meisterschaft der Form- 
gebung, deren phantastisches Cbermass wir aus der einen Erwigung 
entnehmen konnen, dass es in diesem Falle daranf ankam, ver- 
mittelst der blossen Phantasie, in der blossen Phantasie, durch 
und fur die blosse Phantasie Vorginge hinzuzaubern, zu deren 
Darstellung alle Entfaltung der Sinnenkfinsle des Malers, des Bild* 
hauers und des Tonkunstlers in ihrem hdchsten Kdnnen erforderlich 
waren, im Bunde ausserdem mil einer dramatischen Darstellung, 
wie sie selbst eine kunstlerische Kullur kaum je erreichen wird. 
Die platten Gesellen, welche die Vergfitterung der deutschen Ge- 
lehrtenwelt geniessen, reden von »Altersschwfiche*; in Wirklichkeit 
handelt es sich um einen solchen Paroxysmus an Schdpferkraft, 
dass selbst ein Goethe zur Durchfuhrung dieses Werkes des an* 
gesammellen Vermogens bedurfle, das wahrend eines langen Lebens 
emsigster Arbeit Tag fOr Tag aufgespeichert worden war, dazn 
aber noch der letzten Entfesselung des Geistes durch die An- 
hiufung gewaltiger Seelenerschutterungen. F&nfundzwanzig Jahre 
alt war Goethe, als er von sich — in der drilten Person — 
schrieb: »Weder rechts noch links fragt er, was von dem ge* 
batten werde, was er machte; weil er arbeitend immer gleich 
eine Stufe h&her steigt, weil er nach keinem Ideale springen, son- 
dern seine GefQhle sich zu Ffihigkeiten, k&mpfend und spielend, 
entwickeln lassen will.< Diese langsam-sichere Entwickelung zn 
wirklichen Ffihigkeiten ging ein weiteres halbes Jahrhundert lang 
fort, ehe er an die ungeheure Aufgabe ernstlich heranzutreten wagte; 
und es lfisst sich — wie ich schon frQher andeutete (S. 490) — 
leicht biograpbisch nachweisen, dass jeder schdpferisch gelungene 
Anstoss zu Fortsetzung und Vollendung nur in Augenblicken go* 
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lang, wo auf fiberwfiltigenden Schmerz eine Art erhabene Loslosung 
yon der Welt des Tages erfolgt war, begleitet von jener reinen 
Heiterkeit, die bei bohen Geistern dem Leide entkeimt, und auch 
von einer — Goethe besonders eigenen — halb bitteren, halb fiber- 
mfitigen Ironie; er selber erz&hlt einmal von »jener ironischen Ge- 
sinnung, die sich fiber die Gegenstande, fiber Glfick und Ungifick, 
Gutes und Boses, Tod und Leben erhebt, und so zum Besitz einer 
wabrbaft poetiscben Welt gelangt.c Der letzteste Kuss wurde der 
eine m&chtige Hebei, der zur Wiederaufnahme des fast vergessenen 
Vorbabens ffihrte(1823); die aber an den fibermassigen Ansprfichen 
nach und nach wiederum erschlafften Nerven gewannen von neuem 
die ndtige Spannung erst nach dem jahen Tode Carl August’s (1827), 
durch welcben »eine ungeheure Lficke in Goethe’s Leben gerissen 
worden«; zuletzt kam noch das Entsetzliche dazu — den letzten 
Faden, der noch an das Zeiiliche band, durchschneidend — der 
Tod des einzigen Sohnes (1830). Es wirkt vollendet komiscb, wenn 
die Worte, die Eckermann von Goethe gehort haben will: >Am 
zweiten Teil meines Faust kann icb nur in den frfihen Stunden 
des Tages arbeiten, wo icb mich vom Schlaf erquickt und gest&rkt 
ffihle und die Fratzen des taglichen Lebens mich noch nicht ver- 
wirrt ha ben«, von den Kommentatoren als Beweis mangelnder Pro- 
duktionskraft angeffihrt werden, da sie doch nur die Unmoglich- 
keit beweisen, ein derartiges Werk zu sebreiben, ausser in Augen- 
blicken, wo die Phantasie ungestort herrschte. Wie Goethe wfihrend 
der Arbeit an dem zweiten Akt einmal schreibt: »Wenn dies Ding 
nicht fortgesetzt auf einen fibermfitigen Zustand hindeutet ... so 
ist es nichts wert.« Das Wort >fortgesetzt« hat Goethe dem Diktat 
eigenhSndig fiber der Zeile eingeffigt und damit das Problem genau 
bezeichnet: Faust II ist von Anfang bis zu Ende den natfirlichen 
Bedingungen des Lebens entrfickt; auch die Zauberei ist — im Gegen- 
satz zu der im ersten Teil waltenden, die sich an gegebenen Aber- 
glauben anschliesst — aussernatfirlich; das Ganze ist Spuk, ist 
Traumbild; es stellt gleichsam — um mich allegorisch, aber fasslich 
auszudrficken — die Vision eines Sterbenden dar, vor dessen innerem 
Auge (wie wir wissen) in einem Nu eine unermessliche Reihe von 
Vorgfingen gemfichlicb sich entrollen kann; alles ist transponiert 
in die reine Phantasie, alles: Ereignis, Empfindung, Idee; nirgends 
dfirfen wir den sprdden Boden der sinnlich bedingten Wirklichkeit 
betreten, auch nicht auf eine Sekunde, sonst wfire sofort der Zauber 
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vernichtet; and die Bfihne, aaf welcher diese »Phantasmagoric* 
(so bezeichnet sie Goethe) spielt, ist das Hirn eines als ausser- 
ordentlich vorgestellten Mannes, eines Mannes, »welcher in den 
allgemeinen Erdenschranken sich ungeduldig and unbehaglich fuh- 
lend, den Besitz des hochsten Wissens, den Gennss der schonsten 
Ghter fur unzul&nglich achtet, seine Sehnsucht auch nur im min- 
desten zu befriedigen*, und welcher — durch Zeitlaufte und besondere 
Anlagen gefordert — sich leidenschaftlich dem Wahne von Geheim- 
kr&ften, von Verbindungen mit Geistern and uberirdischen Dfimonen 
hingegeben hat. Dieser trSumt nun, was einzig ein solcher traumen 
kann; wobl sind dabei die Sinne aufs ausserste in Tatigkeit ge- 
setzt — alles ist erschaut, alles wird gehort, Augenweide und Ohren- 
zauber erfullen jede einzelne Szene — aber: hier sind die Sinne 
rein von innen aus produktiv; die Phantasie ist es, was sie reizt 
und regiert; Faust’s Auge »schickt« die Gestalten dorthin, wo es 
sie erblickt; aus jeder sich bewegenden Gestalt steigt Melodie em- 
por, und die Gebaude selbst sind zugleich Musik (vergl. S. 528); 
alles dies bewirkt der frei waltende, unsinnliche Geist, alles ist 
1 Spiel seiner Phantasie. Wie schon frfiher bemerkt, bei dem reinen 
Wahnkunstler bildet sich ein eigener Wahn-Sinn als Ersatz oder 
Stellvertreter des fehlenden sinnlicben Elements in der Darstellnng, 
wogegen dann die Sinne und ihre Kunste von alter Mitwirkung 
ausgeschlossen bleiben. Der Maler, der sich beranwagt, scheitert 
notwendig: dahinauf kann kein sicbtbarer Stoff, kann keine greif- 
lich fassbare Gestalt vergeistigt werden; der Musiker, der, betort, 
dem Zauberworte mit seinen Tongebilden nachzuhelfen wahnt, 
scheitert notwendig: er, der sonst (wie Goethe sagl) alles verklSrt, 
was er beruhrt, wirkt hier umgekebrt, er materialisiert, und zwar 
notwendig, da Goethe durch das Wort schon alles geleistet hat 
und er, der Komponist, nun herzutritt und vermittelst eines sinn* 
lichen Eindruckes verwirklichen will, was ausschliesslich in der 
Phantasie existiert und durch noch so zarte sinnliche Berth- 
rung sofort vernichtet wird. Jeder Kompositionsversuch an Teilen 
von Faust II ist eine todtgeborene Verirrung. Das ist es, was man 
wissen muss, um in der richtigen Geistesverfassung an diese nn- 
vergleichliche Dichtung heranzutreten — das allein; wogegen die 
tausendundein angeblichen Deutungen nicht das Papier wert sind, 
das sie beschwarzen; denn da die Phantasie — sobald sie rein 
auftritt — auf einem anderen Plane sich bewegt als die Logik, so 
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kann diese ihr Gebiet der Breite und Lange nach absuchen, ohne 
ein einziges Mai den wirklichen Gegenstand zn ergreifen. Die Deuter 
tun dem Verst&ndnis noch mehr Abbruch als die Maler und die 
Tondichter. Dagegen hat Goethe selber in alter Einfachheit ausge- 
sprochen, was er von seinen Lesern fordert; es steht in dem Satze, 
von dem ich oben ein Bruchstfick anffihrte und der ungekfirzt 
lautet: »Wenn dies Ding nicht fortgesetzt auf einen ubermfitigen 
Zustand hindeutet, wenn es den Leser nicht auch notigt, sich fiber 
sich selber hinauszumuten, so ist es nichts wert.« Goethe hat es 
also ausdrficklich gesagt, sein Faust II sei nicht ffir nfichtern ge- 
launte Leser gemeint, sondern nur fur jene Stimmungen, die den 
Menschen fiber sein gewohnliches Mass an schopferischer Auf- 
nahmefahigkeit hinaustreiben; ein neues Wort hat er zu diesem 
Behufe gepragt: sich fiber sich selber hinausmuten. Faust II ist 
nicht ffir Hirn- und Herzfeiglinge geschrieben, nicht ffir die Vielen, 
die jene Altersschwfiche, mit der sie selbst auf die Welt gekommen 
sind, an dem titanischen Greise wahrzunehmen glauben; um diese 
Dichtung wirklich in sich aufzunehmen, dazu gehort Mut, ja, eine 
neue Art von Mut: der Mut, sich fiber die dem Menschengeiste 
sonst weise gezogenen Schranken hinauszuwagen. Hier will uns 
der Dichter bis an die alleraussersten Grenzen ffihren, welche die 
menschliche Phantasie erreichen kann, ohne den letzten Zusammen- 
hang mit dem Verstande zu verlieren. Der extreme Poet ist es, 
der uns zeigt, bis wohin sein Machtbereich sich ausdehnen lfisst, 
dem dies aber nur insofern gelingen kann, als sein Werk uns 
> notigt, uns fiber uns selber hinauszumuten.c Wer diese Notigung 
nicht empfindet, ffir den existiert fiberhaupt Goethe’s Faust II nicht, 
und er sollte — durch den Verfasser selbst gewarnt — das Werk 
in Ruhe lassen; wer sie aber empfindet, wird gewiss an seltsamen 
Wortbildungen und grammatikalischen Gewaltsamkeiten nicht An- 
stoss nehmen, sondern einzig bestrebt sein, ihren Sinn, und das 
heisst ihren Gedanken- und Geffihlswert in dieser Welt der Phan¬ 
tasie immer genauer nachzuempfinden. Unter den ungewohnten 
Bildungen in Faust II lautet die eine »A11-Einzeln«; das Wort be- 
zeichnet dort Sparta’s Kdnigin, die — so traumt sich’s Faust — 
alle anderen Ffirsten »fiberthronen« soli; wir dfirfen das Epitheton 
auf Goethe’s Faust anwenden: >ali-einzeln« ist dieses Werk und 
wird es bleiben. 


Digitized by 


Google 



540 


Ffinftes Kapitel: Der Dicbter 


Bekenntnis und Ruckblick 

Jede fisthetisch-kritische Besprechung der poelischen Werke 
Goethe’s leidet an dem Mangel eines Massstabes. »AU-Einzeln« steht 
dieser Dichter da. Seine ganze Persdnlichkeit entfernt ihn aus dem 
Kreise sonstiger Dichter; Ursprung und Richtung seiner Poesie — 
sobald man naher zusieht — nicht weniger. Im Dichten Goethe’s 
ist alles ihm eigentfimlich. Und so fand ich mich veranlasst, dieses 
Kapitel der einen einzigen Frage zu widmen: worin besteht die 
Eigentfimlichkeit? Mich dfinkte, wenn es mir gelfinge, den inner- 
sten Organismus von Goethe’s Dichten klarzulegen, so ware damit 
Nfitzlicheres und Entscheidenderes geleistet, als wenn von einem 
Werke nach dem anderen die Rede gewesen wfire, ohne erst fest- 
gestellt zu haben, wer Goethe, der Dichter, war, was er wollte und 
wollen musste, was er nicht wollte und nicht wollen konnte. Und 
da es sich urn ein Organisches handelt, musste die Antwort orga- 
nisch ausfallen, und das heisst vielverzweigt, Teil gegen Teil ab- 
gewogen, in Widerwirkung sich gegenseitig erganzend, manche 
Linien zusammenlaufend, andere auseinander ... Wer einen Mecha- 
nismus erkldrt, kann vollstandig sein; wer fiber Lebenserscheinungen 
eigene Theorien vortrfigt, kann kurz und einfach sein; wer dagegen 
Organisierung aufdecken will, darf nicht eine logische Einfachheit 
fingieren, die niemals bei Lebendigem statthat, er muss — wenig- 
stens von fern — den Verwickelungen alles organisch Wirkenden 
folgen, wozu Breite und anhaltende Aufmerksamkeit erforderlich 
sind; was VollstSndigkeit anbetrifft, so ist diese ausgeschlossen und 
kann darum nicht angestrebt werden. Eigentlich handelt es sich 
um ein Stfick »Naturerforschung«. So viel fiber Entstehung und 
Richtlinien dieses Kapitels. 

Wir gingen von einfachen Beobachtungen aus: von Goethe’s 
auffallender Hingabe an die bildenden Kfinste, von seinem weniger 
in die Augen fallenden, doch innigen Verhaltnis zur Musik; das 
Verhfiltnis zu den Sinnen deckte ein diesem Dichter allein eigen- 
tfimliches Verh&ltnis zu der naturgegebenen Wirklichkeit auf, wel¬ 
ches Goethe selber dahin fasste, andere Dichter verwirklichten 
poetische Eingebungen, er poetisiere die Wirklichkeit. Ausser- 
dem machte er uns auf die »fast unfiberbrfickbare Kluftc auf- 
merksam, welche die Sinnenkfinste, als Kunst der Wirklichkeit, 
von der Poesie, als Kunst des Wahns, scheidet; wer nur Poet Oder 
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aber nur Bildner, nur Musiker ist, wird sie meistens nicht ge- 
wahr, wer aber in Sinnenkunst wurzelt und in Wahnkunst schafft, 
muss sie jeden Augenblick empfinden. Darum saben wir uns ver- 
anlasst, an der Hand Goethe’s diese zwei verschiedenen Kunst- 
welten in dem, was sie voneinander unterscheidet, genau zu 
untersuchen und Goethe’s Verh&ltnis zu jeder von ihnen einer 
eingebenden Analyse zu unlerwerfeu, wobei sich dann herausstellte, 
dass Goethe — in der Hauptsacbe — den Gebalt seines Dichtens 
aus einer Auffassung der Wirklichkeit schopft, derjenigen des Sin- 
nenkunstlers nahe verwandt, wogegen er in Bezug auf die Form 
ein extremer Poet ist, indem er die Pbantasie allein fur f&hig h§lt, 
mit der Natur zu wetteifern, wahrend die Sinnlichkeit ihr untertan 
bleibt; Goethe’s geringe Veranlagung fur alle Technik fand hier 
ihre organische Erklfirung. Nach Gewinnung dieser grundlegenden 
Einsicbten gingen wir dann an die umst&ndlichere Aufgabe, den 
Gebalt und die Form in Goethe’s Dicbten genauer zu zergliedern, 
damit unser Verstandnis f&r die Leistung reicber und sicherer 
wftrde. Die Untersuchung des Gehaltes notigte zu einer besonderen 
Betracbtung des organischen Verhaltnisses zwischen dem Natur- 
erforscher Goethe und dem Dichter Goethe. Am ausffthrlichsten 
aber musste die Analyse der dichterischen Formgebung behandelt 
werden: nacheinander beschaftigten uns die Naturtreue, die Frei- 
heit der Phantasie, der Einfluss der Sinnenkunste, die Sprache; 
die beiden ersten mehr in Bezug auf die ganze Konzeption und 
Anlage einer Dichtung, die beiden letzten mehr in Bezug auf 
das Einzelne der Ausf&hrung; doch liessen sich scharfe Grenzen 
nicht ziehen, denn die Naturtreue z. B. spiegelt sich in jedem 
Worte wieder und notigte zu einigen peinlich genauen Wortbe- 
trachtungen, sogar zu Wortz&hlungen, hingegen das Studium der 
EigenlQmlichkeiten der Sprache uns zuletzt zu einer Untersuchung 
des tiefsten Wesens von Goethe’s gewaltigstem Dichtwerk fuhrte. 
>AUes ist einfacher, als man denken kann, zugleich verschrankter, 
als zu begreifen ist«: mit diesem Wort wird alles Leben bezeich- 
net, von der einzelligen Alge an bis zu der schopferischen Betfiti- 
gung eines gewaltigsten Geistes; wo wir nicht einfach sehen, seben 
wir gewiss nocb nicht auf den Grund, wo die erblickten Tatsachen 
sich nicht ineinander verschr&nken, haben wir gewiss nicht die 
Lebensgestalt, sondern nur ihre logisch-willkurliche Allegorisierung 
vor Augen. Das eigentlich Einfache kann in dem erkennenden 
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Geiste immer nur ein Erstes und ein Letztes sein: eine Ahnung 
am Anfang, eine Intuition am Ende; sobald wir dagegen Teiie 
behufs eingehenderer Befassung unterscheiden, sind wir, wenn 
nicht ein jeder Teil von alien anderen bedingt erkannt wird, 
auf falscher Ffihrte, und zerbrdckeln nur, indem wir zu unter¬ 
scheiden wahnen; der letzte Zweck ist, die Verschr&nkung, 
wenn nicht zu begreifen, was unsere F&higkeit ubersteigt, doch 
mit einiger Deutlichkeit zu gewahren, woraus dann eine neuer- 
liche Erfassung des Einfachen, diesmal auf hdherer Stufe des sin- 
nenden Bewusstseins, erfolgen soli. So viel zur wiederholenden 
Zusammenfassung unserer Ergebnisse und zur allgemeinsten Be- 
stimmung ibrer Bedeutung. 

Dafflr durfen wir jetzt die herrlichen Werke — von Willkur 
und Theorie, von fiberflussigen Analysen und trivialen Kommen- 
taren unangetastet — dem reinen Genusse aufbewahren. Habe ich 
das Verstandnis des Lesers fur die Eigenart Goetheschen Dichtens 
erweitert und vertieft, dadurch auch einen Beitrag zur ausfuhrlich 
genauen Erfassung seiner Personlichkeit geliefert, so kann das 
billig genugen; denn es wird ihm bei jedem Befassen mit dem 
Dichter und seinen Werken zugute kommen. 


Goethe und das Drama 

Einen einzigen Gegenstand will ich noch — gleichsam als Probe 
auf die Ergiebigkeit und Echtheit der gewonnenen Einsichten — 
anhangsweisekurzbesprechen: Goethe’s Verh&ltniszum Drama. 
An diesem Prufstein versagen, soweit meine Kenntnisse reichen, 
alle Darsteller seines Schaffens; unseren Ergebnissen traue ich die 
Fahigkeit zu, tieferen Einblick zu vermitteln. 

Das Epische in Goethe’s Wesen fallt Jedem auf; Werke wie 
Hermann und Dorothea und wie die verschiedenen Teiie von Aus 
meinem Leben ruhen gleichsam in ihrer Vollendung, unantastbar. 
Nicht ebenso verhalt es sich mit Goethe’s Dramen: von Gotz bis 
Faust, ein jedes hat etwas Problematisches an sich und weckt 
widersprechende Anschauungen und Beurteilungen, auch wird keines 
recht heimisch auf unseren Buhnen. Dazu die verwirrenden Unter- 
schiede im Stil, dank welchen eine Kritik, die allenfalls auf ein 
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Werk passt, bei anderen jeder Anwendung ermangelt. Wer einfach 
urteiit: Goethe war kein Dramatiker, macht sich die Sache gar zu 
leicht; damit wird das vorliegende Problem nicht gelost, sondern 
umgangen. Denn erstens — wie Goethe 6fters hervorhebt — sind 
tdramatisch< und »theatralisch« nicht kurzweg identisch; einmal 
bezeichnet er ein Werk als »vollkommen dramatisch, ganz unthea- 
tralisch<; ja, er unterscheidet sogar weiter zwischen »theatralisch« 
und »bretterhaft<; ausserdem aber ist keine Kunstwirkung so tau- 
sendfach beschrankt und bedingt wie gerade die des Theaters einer 
jeden Zeitepoche; nirgends findet sich der Kunstler so beengt in seiner 
eigenen Eingebung und so gendtigt, den Gesetzen einer herrschenden 
Konvention sich zu fugen; jeder Theaterdichter von origineller Kraft 
musste sich seine eigene Buhne aus dem Boden stampfen; und 
sicher ist, dass unsere heutigen Theater sehr selten fahig sein 
werden, jene »zarte Bedeutung< zu verstehen und zur Darstellung 
zu bringen, welche das wesentliche Kennzeichen Goethescher Dicht- 
art ausmacht. Schliesslich ist jener bequemen Ablehnung entgegen- 
zuhalten, dass — selbst auf unseren Buhnen — in jedem Stucke 
Goethe’s wenigstens einige Scenen mit einer Gewalt wirken, der 
weniges gleichkommt; mag auch das ubrige nicht den Beifall 
der »Parterrecloake« finden (wie Goethe sie nennt), so ist damit 
nicht das Geringste fiber seine Bedeutung als dramatischer Dichter 
ausgemacht. »Die Liebhaberei des Volks zum Theatralischen« 
komme daher, meint Goethe, >weil sie die feine Haltung der Natur 
nicht ffihlt.« Tiefere Einsicht gewinnen wir erst, wenn wir den 
Dichter am Werke beobachten und dadurch entdecken, welche 
Ziele sein poetischer Genius sich steckt; wobei uns Schiller, wie 
schon frfiher, manche AufklSrung beisteuern wird. 

Dass Goethe gleich in fruher Jugend das Theater bevorzugt — 
gegen einen einzigen Roman besitzen wir bis zu seinem dreissig- 
sten Lebensjahre etwa ffinfzig Theaterstficke und -entwfirfe — 
kann unmoglich einzig den bekannten Eindrucken aus der Knaben- 
zeit und der Begeisterung Herder’s fur Shakespeare zugeschrieben 
werden; eine so auffallende Tatsache leugnen Oder wegerklaren 
wollen, ware das Nonplusultra kunstlich gewaltsamer Geschichts- 
konstruktion. Es verdient auch Beachtung, wenn so rucksichtslos 
scharfe, eher ablehnende Geister wie Herder und Merck, welche 
den jugendlichen Goethe intimer als sonst irgend Jemand kannten, 
beide sein Genie als ein in erster Reihe dramatisches preisen und 
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alles daransetzen, ihn auf diesem Wege zu ermuntem und m 
treiben. »0, wenn ich jetzt nicht Dramas schriebe, icb ging zn 
Grund!< raft der Sechsundzwanzigj§hrige aus. Bekannt ist, dass 
Schiller Goethe als Denjenigen besingt, der das deutscbe Drama 

Zur Wabrheit und Natur zurfickgeffthrt, 

Der, in der Wiege schon ein Held, die Schlange 

Erstickt, die unseren Genius umschnQrt. 

Noch wichtiger aber fftr unseren Zweck ist es, Goethe’s eigene 
Worte zu vernebmen, als er mit dreiundsiebzig Jahren auf sein 
eigenes Leben zur&ckblickt: »Das, was mich innerlich beschaftigte, 
erschien mir immerfort in dramatischer Gestalt.* Ein solches Wort 
entscheidet: mag unsere Zeit von Goethe’s Slacken halten, was 
sie will, er selbst empfand sich in hervorragendem Masse als Dra- 
matiker. Und nun, schlagen wir das schon fraher einmal genannte 
Werk von Hans Gerhard Grfif auf — wir finden (die Umarbeitungen 
und Umdichtungen nicht mitgerechnet) einhundertundsiebzehn ver- 
schiedene dramatische Dichtungen Goethe’s nachgewiesen! Wobei 
die zahlreichen Vorschlige und Skizzen fur Andere, in Briefen uod 
GesprSchen, unerw&hnt bleiben. Aus Grafs Tafeln entnimmt man 
des weiteren, dass Goethe’s dramatische Betdtigung sich von seinem 
siebenten Lebensjahre bis zu wenigen Wochen vor seinem Tode 
erstreckt; noch im Januar 1832 wollte er nachtraglich einige Mo¬ 
tive in Faust , die er zu lakonisch fand, breiter ausfahren ♦; in 
diesem Zeitraum von sechsundsiebzig Jahren findet man selten ein 
Jahr, in welchem nichts Dramatisches zu Papier kam. 

Wie gut tut es, sich in Tatsachen zu baden und das ewige 
Geschw&tz aber Tasso , Egmont , Iphigenie hinter sich zu lassen! 
Wer aber auf den Geschmack gekommen ist, suche noch writer. 
Vielleicht war es ihm bisher nicht gelfiufig, dass Goethe sieben Opera, 
vier Singspiele, zwei Operetten teils entworfen, teils ausgefuhrt 
hat, dazu noch Ballette, Festspiele und Maskenzhge mit obligater 
Musik. Diese Versuche, gemeinsam mit dem Tonkdnstler auf der 
Bahne zu wirken, erstrecken sich von 1765 bis 1815, also Oberge- 
nau ein halbes Jahrhundert. Die Singspiele — Jery und Bately , Die 
Fischerin, Erwin und Elmire y Claudine von Villa Bella — sind all bekannt, 
weniger die Opern, deren Titel in der Reihenfolge des Entstebens 
tauten: La sposa rapita , Ossian*s Helden , Der Gross-Cophta (Opera 
BufFa) ♦, Der Zauberflote zweiter Teil y Die Danaiden (tragische Oper), 
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Der Loivenstuhl, Feraddedin and Kolaila. Der letzte Versuch dieser 
Art griffhinfiber zum Oratorium; es ist die 1816 entstandene Cantate 
zam Reformations-Jubilaum. Ich sehe in diesem Augenblick davon 
ab, dass Goethe die gelegentliche Mitwirkung der Musik in manchen 
Dramen voraussetzt, dass er z. B. den ersten Teil Faust »mit sel- 
tener musikalischer Begleitung* hfitte recitieren lassen wollen und 
Episoden wie die Erscheinnng des Erdgeistes sich nicht anders als 
melodramatisch aufgeffihrt denken konnte, dass die Anfangsstrophen 
des zweiten Teiles in seiner Urschrift Gberschrieben sind: Serenade, 
Notturno, Matutino, Riveille asw.; fur diese aller Aufmerksamkeit 
werten Tatsachen verweise ich zurfick auf frfiher Gesagtes (S. 404). 
Was wir bier erfahren, reicht weit tiefer; denn wir erfahren, dass 
Goethe sein lebenlang die tatsftchliche Verm&hlnng yon Dichtkunst 
and Musik auf der Buhne erstrebte, und lernen daraus, gewissen 
Meinungsftusserungen, die wir in seinen Schriften zerstreut finden, 
eingehendere Aufmerksamkeit zu widmen. Subjektiv urteilt er fiber 
die Oper, sie biete, »wenn alles wohl zusammenstimmt, eines der 
vollkommensten Vergnfigen, deren ich mir bewusst bin«; objektiv: 
»Die reine Opernform bleibt yielleicht die gfinstigste aller drama* 
tischen.* Cber die Wirkung der vereinigten Sinnenkfinste des Ohres 
und des Auges von der Bfihne herab, dichtet er: 

Denn das ist der Kunst Bestreben, 

Jeden aus sich selbst zu heben, 

Ihn dem Boden zu entffihren; 

Link und recht muss er verlieren 
Ohne zauderndes Entsagen; 

Auf warts ffihlt er sich getragen! 

Und in diesen hohem Spharen 
Kann das Ohr viel feiner hfiren, 

Kann das Auge weiter tragen, 

Konnen Herzen freier schlagen. 

Zu einer Zeit, als seine Geldmittel verhaltnismftssig knapp waren, 
hat Goethe Musiker ausbilden lassen und jahrelang unterstfitzt, in 
der Hoffnung, Mitarbeiter an ihnen zu gewinnen, die verstehen 
wfirden auf seine Absichten einzugehen. Und diese Absichten zielten 
tief und hfitten nur des entsprechenden Musikers bedurft, um aus 
dem Ahnen und Tappen und Irren in das richtige Geleise zu ge- 
langen. Goethe weiss genau: »Ein verfehlter Text bereitet der Musik 
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und Darstellung insgeheim den Untergang<; »eine deutsche Oper 
nach der andren bricht zusaramen wegen Mangel schicklicherTexte.* 
Das ist eine Einsicht, die noch heute nicht ein Literat in tansead 
besitzt. Und Goethe weiss auch, wie dieser Text beschaffen sein 
mGsste, am eine wahrhaftige Gemeinsamkeit zwischen Dichten und 
Tondichten herbeizufuhren: >Bedentende Situationen in einer kfinst- 
lichen Folge<, nicht Intrignen, nicht >flberfl(issige Knnstworte<; 
also eine wesentlich andere Technik, als sie bei einem gesprochenen 
Drama erfordert wird; wes wegen er denn die Wahl solcher Zeiten 
und Zustande preist, welche >noch nah an der Natnr< sind und 
>eine grenzenlose Mythologie an die Hand geben zu dichterischer 
Ausbildung.< Er selber nimmt sich vor, nicht eigentlich die Helden 
Ossian’s, sondern vielmehr »die fibrige nordische Mythologie aufs 
lyrische Theater zu bringen<, weil er sehr gut einsieht, dass aus 
den Sentimentalitaten Macpherson’s keine Gestalten fur echte Musik 
zu gewinnen sind. Auch die >bedeutende Frage*, ob sich aus der 
>so reichen epischen Dichtung* des Nibelungenliedes »Stoff zur 
Tragodie herausheben lasse*, beschaftigt ihn. Dazu nun der musi- 
kalische Tiefblickl In dem Augenblick, wo Gluck den heroisch- 
unmdglichen Versuch unternahm, mit dem Tonkdrper dem ab- 
strakten Wortgebilde Zug fflr Zug nachzugehen, ruft Goethe dem 
Komponisten zu: tDenken Sie sich alles als Pantomime, als Hand- 
lung, eben als wenn Sie ohne Worte mehr tun mQssten als Worte 
tun kdnnen . . . Wenn Sie sich bei jeder Scene die theatralische 
! Handlung lebhaft denken, werden Sie noch manches finden, was 
/ mit Worten nicht ausgedrilckt ist.* Das ist die reine Lehre Richard 
Wagner’s. Und da, sobald eine Einsicht tief und richtig erfajst ist, 
aus dem einen Richtigen sich ein anderes ergibt, so wundert man 
sich nicht mehr so sehr, einer Anweisung zu begegnen, welche die 
grundsltzliche Einfuhrung von »Leitmotiven« bezweckt: »Wenn 
Sie so glucklich sind, ein Hauptthema zu finden, das sich gut dazn 
scbickt, so werden Sie wohl tun solches immer wieder hervor- 
kommen zu lassen, und nur durch verfinderte Modulation, durch 
Major und Minor, durch angehaltenes oder schneller fortgetriebenes 
Tempo die einzelnen Stellen zu nfiancieren.* Dringend empfiehlter, 
sich nicht durch den bSsen Willen der Singer in der Anwendung 
>ungew6hnlicher und nicht ieicht zu treffender Ausweichungen* 
irremachen zu lassen; denn »nicht ausEigensinn Oder Grille, sondern 
absichtlich, nm der naturlichen Deklamation nlher zu kommen, 
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beliebt der Komponiste dergleichen Obergfinge. « Die Worte fiber >die 
Melodie, die keine war, eine Tonfolge ohne Gesetz, and vielleicht eben 
deswegen so herzergreifend<, werden Jedem unvergessen geblieben 
sein. Aach an folgenden, einem dramatischen Darsteller in den Mund 
gelegt, wird kein Aafmerksamer achtlos vorflbergegangen sein: 
»Wenn die Musik die Bewegungen des KOrpers leitet, ibnen Leben 
gibt, and ibnen zagleich das Mass vorschreibt; wenn Deklamation 
und Aasdrnck schon von dem Komponisten aaf mich fibertragen 
werden: so bin ich ein ganz andrer Mensch, als wenn ich im pro- 
saischen Drama das alles erst erschaffen und Takt and Deklamation 
mir erst erfinden soli, worin mich noch dazu jeder Mitspielende 
stdren kann.c Bedenken wir dies alles, sehen wir, wie lebendig sich 
Goethe gerade diese Tfitigkeit vorstellte, so mfissenwir erkennen, hier 
tut sich — nor Mchtigen Blicken verborgen — eine hdchst bedeutende 
Seite seines dramatischen Erfindens and Erschaffens kund. >Man 
musste an Ort and Stelle mit Allen, die zar Ausffihrung beitragen 
sollten, eine heitere Existenz haben and ein Jahr nach dem anderen 
etwas Neues producieren. Eins wurde das andere heranfuhren and 
selbst ein Misslungenes zu einem Vollkommenen Anlass geben.< 
Man glaabt eine Anfuhrang aas Wagner’s Ein Theater in Z&rich 
mit den ersten FestspielvorschlSgen vor Augen zu haben. Und 
statt dieser ersehnten heiteren Schaffensfreude — nichts, rein gar 
nichts als Stumpfsinn, Talentlosigkeit, Ode. »Ich habe leider nie 
das GlQck gehabt, neben mir einen tfichtigen Tonkunstler zn be- 
sitzen, mit dem ich gemeinschaftlich gearbeitet hfitte«, so lautet 
der traurige Bericht; and immer wieder lesen wir: »wegen Mangel 
an Aafmanterang blieb liegen und ging verloren*; »hfitte ich einen 
Musiker zar Seite und ein grosses Publikam vor mir gehabtU usw. 

Nun will ich zar Ergfinzang and Vertiefung dieser mehr ins 
Allgemeine gehenden Mitteilungen einen anderen Weg einschlagen. 
Betrachten wir Entstehung and Schicksal irgend eines der oben 
genannten Werke, z. B. des Ldwenstuhls. -ZnnSchst handelt es sich 
weder um ein recitiertes noch um ein gesungenes Werk, sondern 
um eine allgemeine dramatische Konzeption, welche die Phan- 
tasie des Dichters leidenschaftlich einnimmt and fur welche er 
■eine Gestalt sucht. Sodann scheint er die Opernform ins Auge 
gefasst zu haben; offenbar, weil der springende Punkt in dieser 
Handlung aus der bestandigen Verwebung von ferner, traum- 
verlorener Vergangenheit mit massiv vorhandener Gegenwart her- 
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vorgeht — eine »Situation* (wie Goethe vorhin sagte), die kaqm 
ohne Musik darzustellen sein durfte. Doch erwies sich der dra- 
matische Inhalt als zu machtig und zu tief fur die eingeengten 
Darstellungsfahigkeiten der damaligen Opernkonvention; die er- 
forderte Musik hfttte Niemand zu schreiben »gewagt« (S. 500). 
Und so griff Goethe — nach vergeblichen Versuchen, einen Ber¬ 
liner Komponisten, B. A. Weber, zu gewinnen * — von neuem 
zum gesprochenen Trauerspiel, nahra sich aber vor, wenigstens in 
der Sprache dem lyrischen Gefuhlseleraente Raum und Ausdruck 
zu schaffen; wahrscheinlich in dem Jahre, wo Richard Wagner 
zur Welt kam, 1813, notiert sich eigenhandig der so inbrunstig 
sinnende, von den Tonkunstlern im Stich gelassene Poet, fur diesen 
Gegenstand seien >Edda’s Rhythmen* anzuwenden! * Doch konnten 
es die Rhythmen allein nicht tun, und es wirkt tragisch, wenn 
wir Goethe die dramatische Form schliesslich in Verzweiflung ver- 
werfen sehen, um sich auf die Ballade zuruckzuziehen; es wirkt 
darum tragisch, weil er genau weiss, worauf es ank§me, und sich 
gestehen muss, an den Grenzen seines Konnens angelangt zu sein. 
Denn er empfindet, bei diesem StofiFe bedurfe er »aller drei Grund- 
arten der Poesie* — der lyrischen, der epischen und der drama- 
tischen — miteinander verschmolzen, und er weiss nicht, wie er 
das, was ihm vorschwebt, andeuten soil, ausser in der richtig vor- 
gesungenen Ballade. Das ist die Entstehungsgeschichte »jener wider- 
spenstigen Ballade* (wie er selber sie nennt), Die Kinder sie horen 
es gerne , ein Werk, von dem er bekennen muss, »dass selbst geist- 
reich gewandte Personen nicht gleich zum erstenmal ganz zur An- 
schauung der dargestellten Handlung gelangten.* Und wie sollten 
sie denn? Hier hat eine ergreifende poetische Handlungsidee, dieviele 
Jahre hindurch den Geist eines gewaltigen Dichters beschaftigte, 
gleichsam auf jede Erscheinung verzichten mussen, und tritt nun 
als blosser Begriflf einer kunstlerischen Moglichkeit auf. Woruber 
Goethe — in seinem Aufsatz uber diese Ballade — zwei so tiefe 
Worte hat, dass ich diese Stelle als den Sonnenpunkt betrachte, 
aus welchem allein sein gesamtes dramatisches Schaffen richtig be- 
leuchtet werden kann. Zuerst heisst es: >Der Sanger namlich bat 
seinen pragnanten Gegenstand, seine Figuren, deren Taten und 
Bewegung so tief im Sinne, dass er nicht weiss, wie er ihn 
ans Tageslicht fordern will.* So steht Goethe vor seinem dra- 
matischen Vorhaben. Nun verzichtet er nach qualvoll erfolglosen. 
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Versuchen auf die getr&umte Verwirklichung, weil er nicht weiss, 
wie er seinen Gegenstand ans Tageslicht fordern will, und legt 
seine Idee nieder in einer Ballade, einer Form, die ffir sein Ge- 
ffihl »etwas Mysterioses hat.* Denn in ihr, sagt er, >sind die Ele- 
mente (nSmlich die verschiedenen Grundarten der Poesie) noch nicht 
getrennt, sondern wie in einem lebendigen Ur-Ei zusammen, das 
nur bebrfitet werden darf, um als herrlichstes Phanomen 
auf Goldflfigeln in die Lfifte zu steigen.* * 

Wabrhaftig, hier befinden wir uns tausend Meilen entfernt von 
den matten asthetischen Erdrterungen darfiber, ob Tasso den fib- 
lichen dramatischen Erfordernissen an Handlung genfige, ob es 
zu recbtfertigen sei, dass Klfirchen, die schon Verklarte, durch die 
Geffingnismauer als Erscheinung zu Egmont dringt, ob Iphigenie 
antik oder modern sei usw. ad infinitum! Wohl kann man — 
wenn es beliebt — einen Mangel an Interesse ffir die theatralischen 
Bedfirfnisse seiner Zeit bei Goethe behaupten; damit ist herzlich 
wenig fiber ihn als dramatischen Dichter ausgesagt; jenen Be- 
dfirfnissen haben ja Iffland und Kotzebue genfigt. Wir brauchen 
aber bloss den grossen Zeitgenossen Schiller zu nennen, um ge- 
wahr zu werden, dass sich mit Goethe eine neue Welt auftut. 
Denn mag Schiller als eigentlicher Theaterdichter Goethe noch so 
fiberlegen sein, das Werden und Wachsen des Dramas, die Sehn- 
sucht, ihm neue Gebiete und neue Ausdrucksmittel zu erobern, 
kreisst nicht entfernt so schdpferisch in seinem Gemfite wie in 
Goethe’s; Niemand wird leugnen konnen, das Gelingen der Braut 
von Messina habe weniger zu bedeuten als das Misslingen des 
Lowenstuhls. Freilich muss selbst Schiller, trotz seines Susseren 
Erfolges, gesteben: »Das ganze Theater mitsamt dem ganzen Zeit- 
alter drfickt auf mich ein, und ich weiss kaum, wie ich es ab- 
fertigen soli*; unter dem Einfluss Goethe’s gewinnt auch er die 
Oberzeugung, »das Ideale kdnnte sich auf dem Wege der Oper 
auf das Theater stehlen*, und spricht am selben Orte schfine 
Worte fiber die »Reform des Dramas*. Doch wie schmerzlich 
lebensvoll wirkt es, wenn Goethe gerade auf diesen Brief fast un- 
geduldig erwidert: »Die theoretischen Betrachtungen konnen mich 
nicht lange mehr unterbalten . . . Ihre Hoffnung, die Sie von der 
Oper hatten, wfirden Sie neulich in Don Juan auf einen hohen 
Grad erffillt gesehen haben; daffir steht aber auch dieses Stfick 
ganz isoliert und durch Mozart’s Tod ist alle Aussicht auf etwas 
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Ahnliches vereitelt.* Auch Goethe hat, frflher und spiter, aof die 
Oper gehofft, doch einerseits 'weit praktischer, indem er tatsachlich 
(wie wir gesehen haben) fir sie zu arbeiten und Tonkfinstler zu 
einer neaen Kunst anzaleiten versachte, andrerseits mit breiterem 
and anbeirrtem weltgeschichtlichen Blick. Bei Schiller klafft ein 
Riss zwischen Theorie and Ausfhhrung; denn erwflnscht er einer¬ 
seits die Mitwirkang der Masik, indem er ihr allein die >Macht< 
zuspricht, »das Gemfit zu einer schdnen Empf&ngnis zu stimmen<, 
so weist er in seiner Braut von Messina gerade dem Chor die »Re¬ 
flexion* ausdrficklich zu und erteilt diesem halbmusikalisch ge- 
dachten Elemente die eigentumliche Rolle zu, »das Gemfit des 
Zuschauersc vor der Ubermacht der Eindrucke zu wahren, damit 
es >sich immer klar und heiter von den Rfihrungen scheide, die 
es erleidet.* Goethe hingegen — anknfipfend an Schiller’s »uner- 
freulichen* Stoff (wie er ihn nennt) — legt genau dar, man d&rfe 
nicht auf die Sophokleische Tragddie Hoffnung setzen, »um sich 
musikalisch wieder anzuschliessenc, sondern nur auf die ihr vor- 
angegangene, wo nicht die einzelne Familie, das einzelne Indivi- 
duum alles Interesse absorbierte, vielmehr »ungeheure Schicksale 
vor die Phantasie gebracht werden*, welche, in wenigen Personen 
verkorpert, »das Vergangene in die Gegenwart rufen«, Oder aber 
»die Masse des Chors als mystische Hauptperson des Stficks< ein- 
geffihrt wird. Schiller urteilt eben rein theoretiscb, wogegen Goethe 
als wirklich tonverwandter Kunstler ffihlt, strebt, weiss, »brfltet*. 

Es wftre kleinlich, wollte man Goethe’s dramatisches Schaflfen 
als ein Wollen and Nichtkdnnen auffassen, als blosses »Bebruten 
des Ur-Eies.< Vielmehr muss man ein allumfassendes dramatisches 
Wollen hier am Werke erblicken lernen, wie vielleicht nie bei 
irgend einem anderen Dichter, was ohne Frage aus jener Eigen- 
schaft notwendig hervorgeht, die wir flberall fflr Goethe bezeich- 
nend fanden: der Hochhaltung der Gegenwart, des einzig leben- 
digen, bewegten Augenblicks (S. 428 fif., 440 fif.); dieser Instinkt ist 
identisch mit dem Kern aller Dramatik. Und da Goethe’s eigene 
Gegenwart encyklopidisch an Interessen ist, so ist auch sein dra¬ 
matisches Interesse encyklopidisch. Manchmal greift er zurfick zu 
Formen, fir die unsere Zeit den Sinn verloren hat, weit dfler 
streckt sich sein Geist voll Verlangen nach einer neuen drama- 
tischen Form, die er so notwendig und so nahe fflhlt, dass er sie 
zn berhhren glaubt. Nichts ist ihm zu geringffigig: Ballette fir 


Digitized by ^.ooQie 




Goethe und das Drama 


551 


Kinder, Maskenzuge, Pnppenspiele entwirft er mit Liebe; nichts 
ist ihm zn gewaltig: Himmel, Erde, H611e, alles, was Buhnen- 
maschinerie leisten kann (in der einen Oper finden wir die Weisnng: 
>Das Theater geht in ein Chaos fiber <), and weit fiber diese hin- 
aus — wie im Fausl — bis an die Sussersten Ffihigkeiten einer 
freien, von allem »Bretternen« erlfisten Phantasie. Nichts ist ihm 
zu derb (man denke an Hanstvarsts Hochzeit), nichts zn zart und 
innerlichst fein gesponnen (man denke an Tasso). Die tiefsten, alles 
Menschliche umfassenden Vorstellungen nralter Mystik sind ihm 
als Drama willkommen ( Pandora, Iphigenie), nicht weniger aber 
die gewaltigen Umwfilzungen im gesellschaftlichen Geffige der 
Gegenwart ( Naturliche Tochler)-, die breit dahinstrfimende Historic 
(Gotz), die hohe Politik (Egmont), des Ffirsten Sonderschicksal 
(Elpenor), die politische Anekdote (Der Burgergeneral usw.), die 
sociale Intrigue (Der Grosskophta), die an Marivaux gemahnenden 
psychologischen Situationen (Die Geschwister, Lila usw.), die Lei- 
denschaften im bfirgerlichen Leben (Clavigo, Stella), das komisch 
Derbe (Die Mitschuldigen), die lfindliche Idylle (Die Laune des Ver- 
liebten, Jery und Bdtely usw.) . . . bei allem sucht und findet 
Goethe dramatische Gestaltung. Aber auch Kunstlehren wandelt er 
gern aus Theorie in lebendige Handlung (Kunstlers Erdewallen usw.), 
die geisselnde Satire schliesst sich an Aristophanes an (Pater Brey, 
Wieland, Satyros usw.). 

Wer der hier gegebenen Anregung folgt, wird, glaube icb, Goethe’s 
dramatische Instinkte und Leistungen in einer richtigeren Perspek- 
tive erblicken. Auch in diesem Falle ist das Charakteristische bei ihm 
die Entferaung von jedem kfinstlichen Schablonenwesen, auch von 
jeder gewaltsamen Willkfir, dem eigenen Streben eine einzige Rich- 
tung aufzuzwingen. Bei Goethe ist alles Leben: was er nicht kann, 
interessiert ihn nicht minder als das, was er kann. Nach vielen 
Seiten streckt sein Geist die Ffihler aus, schafft an einer Stelle 
ein bis in jede letzte Einzelheit von Versgebung und Wortbildung 
vollendetes Meisterwerk, beruhigt sich an einer anderen bei min- 
derem Gelingen und bleibt manchmal im Versuche stecken; hfiufig 
lfisst er ein blosses andeutendes Memento, dass sein Sinnen einen 
Augenblick auch da und dort geweilt habe. Er schafft wie die Natur, 
die nicht bloss Blfiten zeugt, sondern auch Samen ffir eine oft 
feme Zukunft in die Erde birgt. Sache des Sinnenkfinstlers ist das 
Monumentale; in der reinen Geisteswelt des Wahnes muss alles 
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im Flusse bleiben, and es ist fast Zufall — Goethe nennt es Ge- 
legenheit — wenn hier und dort ein rundender Abschluss statt- 
findet. Wir durfen darum das viele Fragmentarische, das viele 
Streben nach Unmoglichetn nicht kritisch als Symptome drama- 
tischer Unzulftnglichkeit auffassen; vielmehr gehdrt die Gesamtheit 
aller dieser Werke aaf verschiedenen Stafen des Werdens und Seins 
za dem einen grossen dramatischen Wollen und Mussen and Konnen. 

Doch ist hiermit noch nicht alles gesagt. 

>Alle Poesie strebt znm Drama*, schreibt Goethe einmal; das 
war bei ihm der Fall. Daram ist nicht genag gescbehen, wenn 
man nur die Dichtnngen ins Ange fasst, die er fQr ein tatsfich- 
liches Oder ideelies Theater beabsichtigt hatte; weitere Umschaa 
ist geboten. Schiller, der BQhnendichter, war fast unglficklich, 
so »viel von der Tragodie* in Wilhelm Meister anzutreffen — »das 
Ahnnngsvolle, das Unbegreifliche, das sabjektiv Wanderbare*; was 
hfitte er erst zu den Wahlverwandtschaften gesagt 1 Auch Hermann 
und Dorothea entfernt sich nach seinem Dafurhalten von dem »rei- 
nen, strengen Begriff* des Epos durch »eine gewisse Neigung zur 
Tragodie*; das Herz »ist inniger and ernstlicher beschfiftigt*, als 
diese Dichtungsgattong es vorschreibt; »auch die Enge des Schau- 
platzes, die Sparsamkeit der Figuren, der karze Ablauf der Hand- 
lung ist der TragOdie zugeh5rig.< Von der herrlichen zweiten 
Schweizer Reise — Briefe aus der Schweiz, 1779 — urteilt Wieland: 
»Sie gehdrt unter Goethens meisterhafteste Dramata.* Selbst in der 
Lyrik bevorzagt Goethe die Form eines Begebnisses oder einer 
Wechselrede; die Eigenart seiner Balladen beraht in der knappen 
ZurflckfQhrung aaf gedrftngte Tatenfolge; die grossen Elegien (Alexis 
und Dora, Der neue Pausias) sind nicht kontemplativ gehalten, son- 
dem schildern leidenschaftliche Handlong. Wollen wir also mit 
Goethe fdhlen, wir mtissen den Begriff des Dramatischen bedeutend 
erweitern: meint er beim Anblick einer regungslos stillen Pflanze, 
er »vernehme die secbs Schritte der Natnr* (vom Samenblatt bis 
zur Frucht), so deutet das aaf eine so lebendig dramatische Auf- 
fassung aller Erfahrang, dass die Meisten Muhe haben werden, sich 
hineinzaflnden. Daher denn das weitere grosse Miss verstSndnis; 
denn sagt Goethe: »Mein hdchster Begriff vom Drama ist rastlose 
Handlung*, so kommen die lieben guten Alltagsmenschen and 
klagen fiber den Mangel an Handlnng bei Goethe. Ja, Handlung! 
Ein Goethe gewahrte eben Handlung, wo stnmpfere Sinne und 
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Seelen keine wahrnehmen. Wenn z. B. ein Schiller so viel drasti- 
scher auf der Buhne wirkt, so glaube man nicht, das kSme von 
der Handlung allein; oh, neinl die Abstraktion hat daran eben so 
sehr Teil; denn diese ist es, die eine Begebenheit dem Verstande 
nahebringt; Gedanke und Ereignis sind die zwei Elemente, aus 
denen Schiller aufbaut; wogegen Goethe — genau wie ein Sinnen- 
kunstler — aus Wirklichkeit und Stimmung aufzubauen liebt. Und 
zwar liebt er die wahre Wirklichkeit im Gegensatz zu der »gewalt- 
sam aufdringenden theatralischen Wirklichkeit.* Dieses entfernt den 
Dramatiker Goethe von dem sonstigen Theaterdichter, n&hert ihn 
aber dem inzwischen — wie eine stella nova der Astronomen — her- 
vorgebrochenen, tongewaltigen Dramatiker, der uns Situationen hat 
hinstellen konnen — z. B. im zweiten Akt Tristan — wo reine Stim- 
mungen als >rastlose Handlung* im Innern des Menschenherzens 
werden, wachsen, w&hlen, vernichten, und andere — man denke nur 
an den Ring des Nibelungen — wo die vollig unsentimentale, erhaben 
gleichgultige Natur hinter allem bunten Menschenschicksal als all- 
deutende und allversdhnende Wirklichkeit von Ewigkeit zu Ewig- 
keit den in sich selbst zuruckkehrenden Gang wandelt. Ebenso ver- 
hfilt es sich mit dem Tragischen. Bis zum Uberdruss zitiert man 
die eine Stelle an Schiller: »Ich bin beinahe uberzeugt, durch den 
blossen Versuch eine wahre Tragodie zu schreiben, konnte ich mich 
zerstoren*, bedenkt aber weder Schiller’s Antwort noch Goethe’s 
eigenen Kommentar, als diese Stelle nach Jahren ihm wieder vor 
Augen kam. Schiller wirft nfimlich gleich gegen Goethe’s Worte 
»die ganze tragische Gewalt und Tiefe* ein, die >in alien seinen 
Dichtungen* sich kundtue. Gibt es in der Poesie einen furcht- 
bareren Schluss als Gretchen’s »Heinrich! Heinrich!«, das frage 
man sich. Und Schiller hebt mit unbeirrbarem Gefuhle hervor, 
warum Goethe so selten derartige Wirkungen erziele; zwei Um- 
stfinde sind es, die ihn hindern, erstens, die kfinstlich gewaltsame 
»gerade Linie*, die von dem Theaterdichter gefordert wird, zwei- 
tens, >eine gewisse Berechnung anf den Zuschauer, von der sich 
der tragische Poet nicht dispensieren kann, der Hinblick auf einen 
Zweck, den Susseren Eindruck*, wovon Goethe niemals sich leiten 
lfisst; nnd so kommt Schiller zu dem Schlusse, was hier im Wege 
stehe, sei nicht irgend eine innere Oder Sussere UnfShigkeit Goethe’s, 
vielmehr bilden das einzige Hindernis »die nicht-poetischen 
Erfordernisse* des Theaters! Einige dreissig Jahre spfiter meinte 
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Goethe in Bezug auf jene Briefstelle nicht mehr, er schreibe keine 
Tragddien, weil es zu tun ihn zerstoren kdnnte, vielmehr, er schreibe 
keine Tragodie, weil ihm »das Unversohnliche ganz absurd vor- 
kommec und infolgedessen >der rein tragische Fall ihn nicht in- 
leressiere.< Aus diesem Bekenntnis fallt ein Licht auf Faust; denn 
schon Manchen hat es irregemacht, wenn er nach der erschuttern- 
den Kerkerszene Gretchen’s den Helden »auf blumigen Rasen ge- 
bettetc fand und freundliche Naturgeister in den Luften singen horte: 

Entfernt des Vorwurfs gluhend bittre Pfeile, 

Sein Innres reinigt von erlebtem Graus. 

Heute aber haben wir es leicht, auch hier bis auf den Grund zu 
sehen. Denn der grosste dramatiscbe Schopfer aller Zeiten hat die 
Versohnung als unerlasslichen Bestandteil der erhabensten Tragddien 
erkennen gelehrt. Unseren Augen ist ein Star gestochen worden: 
wenn der Held am Ende seiner Laufbahn kopfuber in emeu 
Schatten-Hades stfirzt, so ermangelt sein Schicksal des tragischen 
Gehaltes; das Interesse erliscbt mit dem Erloschen der Rampen- 
lichter. Von jeher war es die Ahnung eines unmittelbaren, nicht 
bloss vermittelten Zusammenhangs zwischen Zeit und Zeitlosigkeit, 
was dem ernsten Tbeaterstuck Wirkung verlieb; jetzt aber er¬ 
kennen wir es deutlich und konnen es aussprechen; darum muss 
auch uns das Unversohnliche — wenn es als ein Ende gelten 
will — »absurd« vorkommen. Goethe, der ganz wahrhaftige Mann, 
Goethe, der tiefe Denker, lebend im Gefuhl der gegenwartigen, 
nicht kunftigen Ewigkeit, musste empfinden, das Ende ist kein 
Ende: 

Vorbei! ein dummes Wort. 

Warum vorbei? 

Vorbei und reines Nicht, vollkommenes Einerlei! . . . 

Ich liebte mir dafur das Ewig-Leere. 

Das Wort am Anfang des Faust: >Es irrt der Mensch, so lang er 
strebtc h§ngt untrennbar eng zusammen mit dem am Schlusse: 

Wer immer strebend sich bemuht, 

Den konnen wir erlosen. 

Die Erldsung als Krdnung des Trauerspiels erfunden zu haben, 
gehort zu den Ruhmestiteln des Dramatikers Goethe. Dem Tragi- 
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schen liegt bei ihm eine andere moralische Anffassung der Welt za- 
grunde als das Schicksal and die Blntrache der Hellenen and als 
Ehrgeiz, Vergeltnng and poetische Gerechtigkeit der Spiteren. Und 
wenn jetzt dem in den Abgrund versinkenden Ewig-Leeren gegen- 
Qber das Ewig-Weibliche als Symbol der >allmSchtigen Liebe* em- 
porsteigt, so wird ans zweierlei offenbart: die nnbedingte Nichtig- 
keit eines Menschenlebens, dessen Inhalt auf diese Zeitlichkeit allein 
eingeschrfinkt bliebe, and die innerlicbe Hohlbeit manches geruhm- 
ten Traaerspiels, insofern einzig die Liebe den geistigen Raum 
wirklich zu fallen vermag. Damit ist auch der zwingende Grand 
fflr die EinfQhrung der Masik in das Drama gegeben; denn dem 
Weltprinzip der Liebe, in welches jedes Individuom wie ein Atom 
in den Ozean nntertaacht, kann einzig der Weltensinn des Gehors * 
zur Darstellang verhelfen. 

Cber seine dramatischen Dichtnngen, insofern sie wirklich auf 
die Bretter berechnet waren, hat Niemand ruhiger and schfirfer 
gearteilt als Goethe selber: einige Stucke verloren sich »zu sehr 
ins Breite um bQhnenhaft zn seine, andere seien zu sehr »dem 
tiefsten innera Sinn gewidmet< uSw. Es ist nicht meine Absicht, 
hier naher auf eine Kritik Goethe’s als Buhnendicbters einzagehen; 
wir haben ja gesehen, wie er dazu gelangte, sich vollkommen frei 
zu machen, indem er seine wahre Buhne, die er als Meister aller 
Meister beherrschte, in der reinen Phantasie aufschlug, wohin er 
sfimtliche KQnste des Auges and des Ohres entbot, and nunmehr, 
als echter Wahnkunstler von jeglicher Plage der mQhselig ver- 
mittelten, technisch eingeengten Erscheinang erldst, dem weltent- 
hobenen, alien Sinnen despotisch gebietenden Geiste ein »Theater- 
stack* schuf, an dem die Menschheit noch Jahrhunderte zu lernen 
haben wird, ehe die mittlere F&higkeit so weit gesteigert ist, ein 
verbreitetes VerstSndnis zu ermoglichen. 
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WENN DIE ANDERN WACHEND TRAUMEN, UND 
VON UNGEHEUREN VORSTELLUNGEN AUS ALLEN 
IHREN SINNEN GEANGSTIGET WERDEN, SO LEBT ER 
DEN TRAUM DES LEBENS ALS EIN WACHENDER, 
UND DAS SELTENSTE, WAS GESCHIEHT, 1ST IHM 
ZUGLEICH VERGANGENHEIT UND ZUKUNFT. 

GOETHE 
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G oethe ist, glaube ich, der weiseste Mensch, von dem wir 
Kunde besitzen; jedenfalls bildet der Besitz wahrer Weisheit 
ein hervorragendes Kennzeichen dieses Mannes enter anderen be- 
deutendsten MSnnern. Er ist nicht Religionsstifter, nicht VerkQnder 
einer philosophischen Doktrin, nicht stupender Gelehrter, noch 
trfiumt er von socialpolitischer Allbegluckung; vielmehr steht er 
zu alien derartigen Geistesrichtungen in einem Widerspruch, der 
ihn solcben MSnnern gegenfiber leicht in die Stimmung des Wider* 
sachers treibt. Seine UnfShigkeit, einer jener Kategorien anzuge* 
hdren, ermdglicht es ihm, vollendete Weisheit zn erlangen; denn 
jede fiberm&ssige Leistung setzt Einseitigkeit voraus, und diese 
schrSnkt das Urteil ein, das eigentliche Werkzeug der Weisheit; 
and was den gdttlichen Wahn betrifft, so m6gen wir ihn in 
seinen verschiedenen Ausserungen noch so hoch stellen, ihn mit 
Plato als Schdpferkraft besingen, ihn mit Carlyle als Erzenger des 
Heroischen preisen, sicher ist, dass mit dem Worte Weisheit eine 
feste Grenze gegen das Wahnvolle gezogen wird. Weisheit besitzt 
nach Goethe jener Geist, der »die ZustSnde mit Freiheit und King* 
heit fiberschaat*; sie ist also zngleich kfihn und selbstbeherrscht. 
Ein Mann, der an den praktischen Aufgaben, die das Leben ihm 
stellt, alien Hindernissen and Bitternissen zam Trotz freudevoll 
sein eigenes KOnnen and Sein aaferbaat, kann nie mit einem 
Buddha Oder einem Schopenhauer die Verneinung des Willens 
zam Leben als Weisheit verkSnden; vielmehr lautet sein erstes 
Bekenntnis: »Gedenke zn leben I* and er macht ans aaf die 
»Wichtigkeit« jedes noch so gering and flQchtig erscheinenden 
Lebensgenasses aufmerksam (S. 448). Aller Cberspannung der 
ethisch-religidsen AnsprSche gegendber raft Goethe aus: »Wie sites 
ist es, mit einem richtigen, verstSndigen, klugen Menschen um- 
gehen, der weiss, wie es aaf der Welt aussieht and was er will, 
und der, am dieses Lebens anmutig zu geniessen, keine super- 
lunarische AufschwQnge notig hat, sondern in dem reinen Kreise ; 
sittlicher and sinnlicher Reize lebt.c So krfiftig bejahend weiss er 
den Wahn zn bfindigen! Mehr Verbindungsstege scheinen zum 
Philosophen and zam Gelehrten hinfiberzufGhren, doch handelt 
es sich immer nur am ein bedingtes Nehmen and Geben, begleitet 
von Abneigang gegen die besondere Gemfitsart, die ans der ans* 
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schliesslichen Hingabe an das Denken Oder an das Wissen zu 
entspringen pflegt. Zn einer Philosophic, welche die letzten Geheim- 
nisse des Daseins aufzudecken unternimmt, fehlt dem wahrhaft 
Weisen der Glaube an die hinreichende Befahigung des Menschen- 
geistes; schon in jungen Jahren, nach verschiedenen Irrwanderungen, 
hatte er »eingesehen, dass es besser sei, den Gedanken Ton dem 
Ungeheuren, Unfasslichen abzuwenden*; gem nennt er sich einen 
»Menschenverstandler« und verlangt das Spekulative »gleich Mrs 
Haus branchen zu kdnnen.< Zum Gelehrten ist die Leidenschaft 
zu feurig, der Genius unffihig, auf den Gebrauch seiner Flugel zu 
verzichten; ausserdem lehrt ihn seine Erfahrung, nicht die Pfaffen 
allein zdgen den Obskurantismus gross, vielmehr l&ge es in der 
Tendenz alter Gelehrten, >barbarische Obskuranten* zu werden. 
Bei der Wissenschaft der Natur schreckt ihn der plumpe Realis- 
mus unserer Forscher ab; seine auferbauende Phantasie zersprengt 
»die Sklavenfessel der — doch nur von Menschen aufoktroyierten 
— Wirklichkeit*; an Forschern hat er bemerkt, wie gar leicht 
man dazu gelangt, »zuletzt Mr lauter Wissenschaft gar nichts zu 
sehen<; ist doch »eine Wissenschaft, wie jede menschliche Anstalt 
und Einrichtung, eine ungeheure Contignation 1 ) von Wahrem und 
Falschem, von Freiwilligem und Notwendigem, von Gesundem und 
Krankbaftem.< Die selbe Neigung zur Ablehnung bemerken wir 
auf socialem Gebiet: die hochfliegenden Weltverbesserungsplftne 
Saint Simon’s und Anderer nennt er knrzweg >allgemeine Unver- 
schfimtheiten*, und fiber das noch heute so gepriesene Humanitfits* 
ideal seines Freundes Herder spottet er: >Die Welt wird Ein grosses 
Hospital und Einer des Anderen humaner Krankenw&rter werden.* 
Was die Politik im Allgemeinen betrifft, so weist er sie mdglicbst 
von sich ab und bekennt: »Ich mag mich sehr gern regieren und 
besteuern lassen, wenn man mir nur an der Offhung meines Fasses 
die Sonne lfisst*, und: »Wenn nur Ordnung gehalten wird, so ist 
es ganz einerlei, durch welche Mittel. < Auch hier haben wir also 
seine Weisheit nicht in theoretischen Doktrinen, in umgestaltenden 
Regenerationsgedanken und dergleichen zn suchen, noch weniger 
in dem fiblichen Rausch fiber die herrliche Beschaffenheit unserer 
Gegenwart und die goldenen Verheissungen der Zukunft; vielmehr 
kfindet er von dieser voraus, ihre gerfihmten Vorzfige — »die Fa- 
cilit&ten der Kommunikation*, die Ausbreitung von Bildung und 

*) GebSlke, Sparrenwerk. 
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Oberbildnng, die Machtentfaltung der Presse usw. — wfirden nor 
ein »Verbarren in der Mittelm&ssigkeit« znr Folge haben, ja, in 
manchen Stunden glanbte er schon »die Wogen nnd Brandungen 
der zn beffirchtenden Barbarei* zn vernehmen. 

Von Goethe's Weisheit kfinnen wir demnach vorausschicken, 
sie sei weder historisch noch prophetisch, weder visionar noch 
schematisch; sie fusst im Grlebnis und lehnt jegliches Dogma ab. 
Im Gegensatz zn alien Chimaren lautet ihre Hauptmaxime: »Der 
Zweck des Lebens ist das Leben selbst*; was aber nicbt materiell 
ntilitaristisch, vielmehr im Sinne eines »ideellen Utilitariers* ge- 
meint ist. Wie es an jener Stelle weiter heisst: »Wenn wir nach 
innen das Unsrige getan haben, so wird sich das Nachaussen 
von selbst geben.« Die Grnndannahme dieser Weisheit steht nns 
hiermit schon dentlich vor Augen: die Gegenwart enthalte das 
Mdgliche. Ein Jeder besitzt die Gegenwart; an ihm nnr liegt es: 

Und jeder Schritt ist Unermesslichkeit. 

Alle Sehnsncht nach frfiheren oder spateren Zeiten ist Torheit , 
Vergangenes and Kunftiges, beides ~ 

Schliesst an heute sich rein, an ein Vollendetes, an. 

Wissenschafllich wird die ars&chliche Erklfirung dessen, was ist, 
aus dem, was war, abgewiesen, weil sie alles tiefere Erschauen 
des Gegenw&rtigen and dadarch zugleich alle wahre Erkenntnis 
des Ewigen vernichtet; mythisch-religids kann der Gott-Schfipfer, 
der >nur von aassen stiesse<, nicht zugestanden werden, and der 
Glaabe ist zwar »ein heiliges Gefass*, nicht aber ffir ein fiber- 
kommenes Bekenntnis, vielmehr ein Geffiss in welches jede Gegen¬ 
wart und jeder Gegenwfirtige eigenes Geffihl, eigenen Verstand, 
eigene Einbildangskraft zu opfern hat. Es ist genaa der gleiche 
Grundton wie in dem evangelischen Worte von dem Himmelreich, 
das in dem Acker zu unseren Ffissen begraben liegt: Jeder kann 
ihn heben, heute ebenso wie gestern and morgen. >Es ist immer 
die selbe Welt, die der Betrachtang offen steht, die immerfort an- 
geschaut Oder geahnet wird, and es sind immer die selben Menschen, 
die im Wahren oder Falschen leben . . .« Und sind wir nur weise, 
nnd verhindern es nicht, dass »Leben sich des Lebens freue«: 
Dann ist Vergangenheit bestfindig, 

Das Kfinftige voraus lebendig, 

Der Augenblick ist Ewigkeit. 

CHAMBERLAIN, GOETHE ‘ 36 


Digitized by ^.ooQie 



562 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


Daher die Goethen eigene Art von milder Ironie, welche in der 
selben Weise uber religiosen wie fiber wissenschaftlichen, fisthe- 
tischen und politisch-socialen Wahn lachelt, keinen von alien je- 
doch unbeachtet und ungenutzt von sich abweist. »Schauen, wissen, 
ahnen, glauben und wie die Ffihlhdmer alle heissen mit denen der 
Mensch ins Universum tastet, mfissen denn doch eigentlich zu- 
sammenwirken . . .« Dies ist zugleich Realismus und Mystik: nur 
ist es der Realismus eines die Wirklichkeit schdpferisch frel ge- 
staltenden Geistes, und es ist die Mystik des offenen, nicht die- 
jenige des geschlossenen Auges; ausserdem steht beides im Dienste 
eines durch und durch praktisch t&tigen Gemeinsinns. 


* 


Ziel und Methode des Kapitels 

Hier nun welter zu gehen und fiber Goethe als Weisen Zo- 
sammenhfingendes vorzubringen, wfire verwegen, gftlte es den Ver- 
such einer systematisch abgeschlossenen Darstellung; ein solcher 
kann ffir Goethe nie gelingen, ebensowenig wie er jemals ffir Plato 
hat gelingen wollen. Die Persfinlichkeit Goethe’s sowie die leben- 
dige Weisheit, die aus ihr strahlt, leidet unter jeder systematischen 
Behandlung; es ist genau das selbe, als wenn einem Vogel die 
Flugsehnen durchschnitten werden, damit man das fluchtige Tier 
gelassen betrachten mdge: der Eingriff bleibt unsichtbar, doch die 
Kraft ist dahin, und mit ihr der Sinn des GeschGpfes. Nicht syste¬ 
matisch zu yerfahren, bildet das kennzeichnende Wesen eines 
solchen Mannes; ein System schliesst ab, er dagegen will Tore 
dffnen; fdhrt er auch vielerorten Architektonisches in die Hfihe, 
so will er hiermit Anderen nicht Vorschrift, sondern Anregung ge- 
geben haben. >Was Sie mir fiber Ihr Verhfiltnis zu meiner Art 
und Weise sagen, ist mir trdstlich und kr&ftigend: denn ich bin 
mir bewusst, dass Sie an dem Gebfiude, das ich mir zur Wohnnng 
auferbaute, keinen schroffen Abschluss, sondern, in HofFnung der 
Zukunft, gar manche angebrachte Verzahnung (pierres <f attcnte) 
linden werden, wo Sie, da Ihnen Lokal und Nachbarschaft nicht 
missf&llt, sich ohne weiteres, auch in Ihrem Sinne, anschliessen 
kfinnen.c Diese Vorstellung der >Verzahnung< wird Goethe iramer 
vertrauter, je reifere Ausgestaltung seine Erkenntnis gewinnt Er 
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redet gern von »Wartesteinen«, nimmt sich vor, bei seinen eigenen 
Werken »nach alien Seiten aus den Mauem Wartesteine genng 
hervorragen zu lassen, die ffir ihn oder Andere aufs Fernere deuten*, 
und beklagt bei einem interessanten Menschen, mit dem er sich 
sonst nicht im Widersprnche fflhlt, >keine Wartesteine in seinem 
Wesen zu finden, wo er geneigt wire, auch irgend einen kleinen 
Anbau za yersuchen.* Nirgends also findet ein Abschlass statt, 
nirgends steht ein letztes Wort — ansser im Kunstwerke, wo aber 
nicht eine Lehre vorgetragen, sondem eine Gestalt losgelfist wird 
ins eigene sphSrisch abgeschlossene Dasein. * 

Letztere Erwfigung weckt jedoch eine weitere. Aach ansser- 
balb der Konst bleibt Goethe Kfinstler; wie sollte er es nicht? 
Und wir werden darum, wenn wir flfichtig nrteilen, manchen 
scheinbaren Abschlass finden. Ganz allgemein bekennt er sich za 
der Neigang, »sich monographisch za beschfiftigen, and yon so 
einem Pankte aas sich gleichsam wie yon einer Warte rings am¬ 
ber amzasehen*; in welchem Masse diese Eigenschaft za den 
Grundzugen seines Wesens gehdrt, sahen wir bei der Betrachtang 
des Natarerforschers (S. 318ff.); sie ist kunstverwandt Darum aber 
mfissen wir an alien Orten, wo wir bei ihm den Eindrack eines 
Abschlasses gewinnen, besonders aaf der Hat sein; denn hier 
spricht wahrscheinlich der Monographist, der Mann, der yorftber- 
gehend das Eine in fihnlicher Weise ins Ange fasst, wie wenn er 
ein Kunstwerk abrundete; daher mfissen wir wohl anterscheiden 
lernen zwischen der Form and dem Gehalt Dies ist der selbe 
Mann, den »das Bedfirfnis seiner Natur zu einer yermannigfaltigten 
Tatigkeit zwingt« and dem es »das grfisste Verguflgen macht, die 
Antinomien der Oberzeagang za stadieren*; ein andres Mai wird 
er die nfimlichen Zasammenhfinge aas einem andern Standpnnkt 
erblicken, ein drittes Mai aus einem dritten, und immer wieder 
wird der Kfinstler in ihm geneigt sein, abznranden and loszalfisen: 
dies bewirkt sein schfipferischer Instinkt * Wer einem Werke 
>Stile yerleiht, »sondert es ab«, belehrt uns Goethe. Ansserdem 
erinnere ich an die Aasffihrangen im zweiten Kapitel fiber die 
hinreissende Gewalt der Anschauung in einem solchen Gemfite 
(S. 95 ff.): es gehfirt zum berechtigten, segenbringenden Wesen aller 
Leidenschaft, dnrch Erfassen des Einen es bis zar Darchsichtig- 
keit za darchglfihen; wie denn Goethe aasdrficklich lehrt, »das 
. Uberschw&ngliche mache die Grfisse.* Cberschwfinglich sein bildet 
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also einen Bestandteil der Weisheit Goethe’s! Wir durfen aber nicht 
das, was im Oberschwange gesprochen wird, als abschliessende, 
geklarte Lehre auffassen; damit taten wir der Absicht Unrecht, die 
nur sichtbar zu machen and dadurch zu wirken und zu wecken, 
nicht ein Fertiges als These in andere Gemuter uberzupflanzen 
vorhatte. »Was man in Anderen erregtc, schreibt er, »wird immer 
weit besser sein als das, was man geben kann.c 

Wer das einsehen lernt, gelangt auf eine wichtige Stufe der Er- 
kenntnis: Wissenwird gelehrt, zu Weisheit kann man nur higfuhren. 
Darum das bei Goethe oft durchklingende Motiv: er »mSchte seine 
Oberzeugungen nicht als Lehre, sondern als Bekenntnis hinlegen.c 
Diesen Ton ftberhdre ja Keiner, der Goethe’s Weisheit ergrftnden and 
an ihr die eigene auferbauen will: nicht Lehre! Denn hierin be- 
wfthrt sich die Weisheit dieses Mannes als echte Weisheit: ihm ist 
bewusst, dass man sie nicht lehren kann. »Der Mensch ist kein 
lehrendes, er ist ein lebendes, handelndes und wirkendes Wesen. 
Nur in Wirkung und Gegenwirkung erfreuen wir uns.« Zwingen 
kann — wem Machtgebot eigen ist; fiberreden — wer zum So- 
phisten Anlage besitzt und an dem Applaus der Urteilslosen sich 
willig berauscht; dagegen findet wahre Weisheit nur mittelbar Ver- 
breitung, wie man den Boden zu S&mereien bearbeitet, wobei anch 
dem geschicktesten, geduldigsten Gartner die eigene Kraft der ver- 
schiedenen Samen Richtung und Grenze unwandelbar vorschreiben. 
Wer wahrhaft weiss, weiss vor allem, was er nicht kann. »Jeder 
weiss nur Mr sich, was er weiss, und das muss er geheim 
balten; wie er es ausspricht, sogleich ist der Widerspruch rege, 
und wie er sich in Streit einl&sst, kommt er in sich selbst aas 
dem Gleichgewicht und sein Bestes wird, wo nicht vemichtet, doch 
gestdrt.« Denn wie es an andrem Orte heisst: »Es hort doch Jeder 
nur, was er versteht.« Es ist also nicht mdglich, unmittelbar an 
die Lehre zu gehen, sondern erst muss der Schfiler verstehen, 
eher ist er nicht bef&higt zu lernen. Und so mochten wir von einer 
unlosbaren Aufgabe entmutigt ablassen, versicherte uns nicht Goethe, 
dass es eine »besondere Bildungc gibt, die nach und nach — auf 
Umwegen — das richtige Horen, das richtige Verstehen anerzieht 
Unsere Aufgabe ist uns also klar vorgezeichnet: nicht die Ver- 
mittlung der Weisheit Goethe’s, vielmehr die Vermittlung der BiF 
dung, welche zu der Aufnahme dieser Weisheit bef&higt, habea 
wir anzustreben. 
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In aller Kflrze noch ein sofort einleuchtendes Argument gegen 
jeden Versuch, Goethe’s Weisheit anmittelbar vorzutragen. Ein sehr 
grosser Teil dieser Weisheit — vielleicht der grdsste — geht bei 
jeder systematischen Behandlnng nach den ublichen Ffichem, Re¬ 
ligion, Philosophic, Politik usw., ganz and gar 'verloren, weil sie 
gem anf Grenzen schwebt und Fragen der Haltang, der Methode, 
der allgemeinen Gemfitsstimmnng betrifft — immer, wie wir jetzt 
verstehen, die soeben genannte >besondere Bildung* im Ange, die 
von alien Seiten hervorgelockt and gepflegt werden soli — so dass 
gerade far dieses Grandlegende, das wahre »Horen* Herbeiffihrende, 
in keinem einzelnen Fach sich ein Platz findet. 

Holen wir ans Rat bei Goethe, ehe wir fortfahren. 

Er schreibt einmal: »Die Franzosen haben das schone Wort 
aborder une question; denn gerade dieses Anlanden, diese see- 
mfinnische Klngheit, zu wissen wo eine schroffe Insel zuginglich 
ist, halt’ ich fur das HOchste.* Einzig einem solchen Versache des 
>Anlandens« soil dieses Kapitel gewidmet sein. Sobald die neae 
Kfiste erreicht ist, bleibt das Weitere fflr jeden Einzelnen ein 
Lebenswerk; and zwar nicht bloss, insofern Goethe’s Weisheit 
unerschOpflich ist und mit unserer eigenen zunehmenden Reife 
wachst and wichst, sondern weil es in dem Wesen einer derartigen, 
der Platonischen verwandten, unsystematischen Weisheit liegt, za 
jedem Individaam neae Beziehangen za gewinnen. Es handelt sich, 
wie wir es schon oft in diesem Buche hOrten, am Tat mehr als 
am Lehre, und »Tat« mass ein jeder Einzelne selber tan. 

Gleich sei Keiner demAnderen; doch gleich sei Jeder dem Hdchsten. 

Wie das zu machen? Es sei Jeder vollendet in sich. 

Dieses »vollendet in sich« kann ans als Kompass dienen; es spricht 
sich darin der Gegensatz zu allem Absoluten ans und die Hoch- 
achtang vor jeder Gestaltang, in welcher Leben sich fiassert Goethe 
bezeichnet es als nicht wunschenswert, »dass Andere ans in un- 
serem Tun and Lassen nachahmen«, dagegen sei es >erfrealich, 
ja erbaalich, wenn sie diejenigen Prinzipien, womach wir handeln, 
insofern sie reinmenschlich sind, in sich selbst entdecken, 
hiernach aber ihre Lebens- and Mitteilangsweise einzarichten ge- 
neigt werden. < An Plato preist Goethe >die heilige Schea, womit 
er sich der Natur nfihert, die Vorsicht, womit er sie gleichsam 
nur umtastet*; in der gleichen Gemutsstimmung naht er selber 
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semen Mitmenschen, in der Stimmang der Ehrfurcht and der 
>stolzen Demut*. Bezeichnet er es doch als »Schlussel zu Vielem, 
was an ihm and seinem Leben problematisch erscheinen mass*, 
dass er >ein weit hdheres Bedurfnis fuhle, in das innerste Wesen 
des Menschen and der Dinge einzudringen, als sprechend, uber- 
liefemd, lehrend oder handelnd sich zn ftassern.* So viel er aach 
im Lanfe seines langen Lebens — unter dem Notzwange des Genius 
sowie der pflichtgebietenden Gelegenheit (S. 483 ff.) — gesprochen 
and gelehrt bat, man versnche zu begreifen, dass er stets weit 
mehr verschwieg als aassprach; denn dieses Gesetz dringt darch 
bis in jede einzelne Aasserang aas seinem Monde; wir dfirfen be- 
haupten: die Knnst des Verschweigens bildet einen wesentlichen 
Bestandteil seiner annachahmlichen Kunst der Sprache. Und wie 
im Einzelnen so im Ganzen. Von seinen Gedichten sagt er: »Ich 
mfichte keinen Vers geschrieben haben, wenn nicht tausend und 
abertausend Menschen die Prodaktionen ifisen und sich etwas da- 
bei, dazu, heraus oder hinein dfichten.* Selbst also auf dem 
Gebiete der Konst handelt es sich ffir ihn nicht um blosse Mit- 
teilung, sondem am geforderte Mitwirkung; auch hier wird einzig 
Deijenige ihn richtig >hdren«, der dazn herangebildet worden and 
dessen Hdren zagleich ein eigenes Dichten and Denken ist — da- 
bei, dazu, beraas, hinein. Die letzte Tiefe streifen wir, wenn wir 
Goethe Ton seinen Ideen sagen hdren, er traue ihnen >nnendliche 
Wirksamkeit* zu, dem logischen Denken aber blieben sie »un- 
erreichbar and, selbst in alien Sprachen ansgesprochen, doch an- 
aussprechlich.* 

Wie der Leser bemerkt, Goethe selber lfisst ans fiber jenes An- 
landen nicht ohne Rat and Kompass. Wir wissen schon genau, 
wo die Insel zugfinglich ist; infolgedessen wissen wir aucb, welche 
weiten Gebiete nicht direkt-angefahren werden kfinnen, sondern 
erst nach vollbrachter Landnng zugfinglich sind. Fraglich bleibt 
noch, welcher Mittel wir ans bedienen sollen, am das klar er- 
kannte Ziel zu erreichen. Hier tritt nun das verantwortlicbe Vor- 
recbt des Steaermanns in Kraft Kein Fortschritt der Wissenschait 
kann den Steuermann fiberflfissig machen; wo immer aach Ele- 
mente darchschifft werden, es mass Einer sein, der despotische 
Gewalt aasfibt; man wfihle wen man will, hat man aber gewfihlt 
and ffihrt der Betreffende das Ruder, so lasse man ihn walten, 
sonst ist die Fahrt geffihrdet. In diesem Buche bin ich der Pilot; 
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die vorangegangenen Kapitel bilden meinen Nachen; ohne ihn 
wire ich ausserstande, meine Leser ans Ziel zu fuhren; nur selten 
werde ich auf die Skizzen fiber die Persfinlichkeit, den praktisch 
Tatigen, den Naturerforscher, den Dichter zurfickverweisen, doch 
setze ich Vertrautsein mit ihnen voraus. Jetzt aber kommt es dar- 
auf an, mit unserm Fahrzeug hinauszugelangen, ans Ziel, an die 
feme Insel. Kein Schiff kann der Organe entbehren — Rader, 
Segel, Schraube — sonst wOrden es die blinden Glemente umher- 
treiben; zu jener geforderten »besonderen Bildung* bedarf es einer 
Methode. Wieder belehrt nns Goethe. »Wer eine Synthese recht 
prfignant in sich ffihlt, der hat eigentlich das Recht zu analysieren, 
weil er am fiusseren Einzelnen sein inneres Ganze prfift and legi- 
timiert.* Im Laufe der Jahre hat sich eine Synthese von Goethe’s 
Weisheit nach und nach in mir ausgebildet; aus ihr entnehme ich 
das Recht zu analysieren; diese Analyse soil uns die Organe zur 
Beffirderung unseres Nachens liefern, indem sie uns die Organe 
von Goethe’s eigenem Geistesleben entdecken hilft, deren wir uns 
dann bemfichtigen. 

Eine verbreitete Tatsache des Menschengemfites hat in Goethe — 
wie Humboldt und Schiller bemerkten (vgl. Kapitel 2, Anfang) — 
so eigenartige Ausprfigung erhalten, dass sie zu einem individuellen 
Kennzeichen heranwichst: das Zusammenbestehen von polar ent- 
gegengesetzten Instinkten, Forderungen, Leistungen. Nicht allein die 
Leidenschaft und Gewalt der Persfinlichkeit erhfiht hier die Be- 
deutung des Phfinomens, namentlich tut es die Weite des Gemfites, 
aus dessen beiden entferntesten Endpunkten diese organischen Anti- 
nomien — sagen wir deutsch: aus dem Leben erzeugten Wider- 
sprfiche — entstammen (S. 91); infolgedessen fSllt das Gegensfitz- 
liche, das wir bei bedeutenden M&nnem auch sonst gewahren, bei 
ihm besonders stark in die Augen und wird Verstfindnis und Ur- 
teil immer verwirren, solange man sich nicht entschliesst, gerade 
in diesen scheinbaren Widersprfichen wie die Triebfedern der leben- 
digen Persfinlichkeit so auch die Tragsfiulen ihrer Weisheit zu er- 
kennen. Vielleicht gewinnen wir zu jenem erhofften Anlanden die von 
Goethe gepriesene seemfinnische Klugheit, wenn es gelingt, die wich- 
tigsten Widersprfiche unter einzelne Hauptrubriken einzusammeln, 
die den leitenden Vorstellungen dieses Geistes entsprechen; es mfissen 
grundlegende Widersprfiche allgemeinster Art sein, die uns immer 
wieder begegnen, gleichviel welchem Gebiete Goethe’s Sinnen gilt. 
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Vier antinomische Paare sind es, die ich als vorwiegend zu er- 
kennen meine: das eine entsteht an jener Grenze, wo Charakter 
und Intellekt sich eng berfihren, so dass die betreffenden Forde- 
rnngen mit Maximen verwandt erscheinen, ein zweites bezeichnet 
nnablissig tfitige Verrichtungen des Verstandes, ein drittes ent- 
springt danernd vorwaltenden symbolischen Vorstellungen, geeignet, 
eine grosse Menge anderer Vorstellungen sich unterzuordnen, das 
vierte gilt den allumfassenden Ideen der Vernunft. Die entgegen- 
gesetzten Maximen sind die Forderung des beschr&nkenden Masses 
und die ebenso energische Forderung, stets vom Anfang an ein 
Ganzes zu erfassen; die speziellen Verstandesgepflogenheiten sind 
die des Unterscheidens und des Verbindens; die leitenden 
Symbole sind das der als Persdnlichkeit mikrokosmisch in sich 
abgescblossenen Monade und das der allbedingenden Gemein- 
samkeit; die umfassenden Ideen sind die der Natur und Gottes. 

Vielleicht grfibt sich eine tabellarische Obersicht dem Gedficht- 
nis leichter ein: 

Zwei Maximen des Charakters: Beschr&nkung auf Mass, Er- 
fassung eines Ganzen. 

„ Verrichtungen des Verstandes: Unterscheiden, Ver- 
binden. 

„ Symbole der Phantasie: Monade, Gemeinsamkeit. 

„ Ideen der Vernunft: Natur, Gott 

Somit hfitten wir die gewfinschten triebkrfiftigen Organe zu 
unserer Fahrt gewonnen; jetzt stossen wir vom Ufer ab. 


Die zwei Grundallegorien 

Es wird sich als praktisch erweisen, jedes einzelne Paar der 
aus dem Leben erzeugten Widersprflche der Reihe nach als Weg- 
fSrderer zu benutzen; so kommen wir schnell und sicher vorwirts. 
Voran schicke ich aber eine kurze allgemeine Betrachtung, die uns 
fiben soil, mit diesen Organen richtig umzugehen, damit sie nicht 
Schemen bleiben, sondern zu Werkzeugen tuchtig werden. Zwei 
der am hftufigsten gebrauchten Allegorien Goethe’s Terhelfen uns 
hierzu am besten. 

Goethe liebte es, die Vorstellung des elektrischen Stromes so- 
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wobl im eigentlichen Verstande wie auch bildlich anzuwenden. 
Welche Einheit auch den elektrischen Erscheinungen zu Grunde 
liegen mag, eigentflmlich bleibt, dass keine Wirkung sich bet&tigen 
kann, wenn nicht eine Spaltung in zwei antagonistische Bestand- 
teile statthat; ja, »Spaltung« ist kanm das ricbtige Wort, denn 
eine Entgegensetzung in sich zu tragen — die wir mit Nord und 
SQd, mit positiv und negativ, mit plus und minus, mit analog und 
antilog, oder wie uns sonst beliebt, bezeichnen — gehort zum 
Wesen elektro-magnetischer Erscheinungen, so dass jede Voraus- 
setzung einer ursprGnglichen Einheit lediglich eine Hypothese des 
Verstandes bedeutet. Diese Tatsache bezeichnet man (aus Analogie 
mit den einander entgegengesetzten und doch untrennbar zu ein- 
ander gehorigen Erdpolen) als Polaritat. Eine Shnliche Polaritftt 
glaubt Goethe allenthalben wiederzufinden: in W&rme und K&lte, 
in Licht und Finsternis, in Geist und Materie, in Sinnlichkeit und 
Vernunft, in rechts und links, in m&nnlich und weiblich, sogar in 
Sein und Sehnsucht. * Uneingeschr&nkt gilt fQr ihn die These: 
>Der Gegensatz der Extreme, indem er an einer Einheit entsteht, 
bewirkt eben dadurch die Mdglichkeit einer Verbindung*; Oder, 
wie es an anderem Orte heisst: »Identitfit und Differenz (sind) zu 
gleicher Zeit gegeben.* Der mannigfaltige Sinn dieser Allegorie 
enthftllt sich dem Unvorbereiteten nicht sofort; ihn mhssen wir 
ergrhnden, wollen wir die lebendigen Widersprflche verstehen, 
zu deren Betrachtung wir uns anschicken. Ich nenne sie Wider- 
sprQche, weil sie, rein logisch betrachtet, solche sind; organisch 
betrachtet handelt es sich vielmehr um Gegensfitze, die sich — 
ebenso wie die beiden Pole des elektrischen Stromes — zwar ab- 
stossen, nichtsdestoweniger aber einander genau bedingen, mit 
anderen Worten, einander unbedingt voraussetzen, und die sich 
nur darum und nur insofern polar entgegengesetzt sind, als sie 
zusammen eine Einheit bilden und — gerade deswegen — wie 
Nordpol und Sfidpol diametral auseinanderzufliehen scheinen, so- 
bald wir dieses Eine fest ins Auge fassen. Denn das Eine kann 
der Mensch als Einheit wohl empfinden, nie aber es durcb Vor- 
stellung, Begriff und Wort als Einheit erfassen; vielmehr besteht 
sein aneignendes Erforschen aus einem Teilen und Wiederteilen, 
und jede erste Teilung fuhrt zu einer Entgegensetzung yon zweierlei, 
welche erst durch die Reihe weiterer Entgegensetzungen nach und 
nach gemildert wird, indem die schroffen Antithesen der ursprung- 
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lichen Entgegensetzung minder schroffen weichen und auf diese 
Weise ein NSherrucken stattflndet, bis der geistige Zwischenraom 
nach and nach ausgefGllt worden ist. 

Bei jedem unserer vier Paare entgegengesetzter Thesen liegt 
non — nach Goethe’s Cberzeugung — eine Einheit za Grande, 
and jede der beiden entgegengesetzten Thesen schliesst die andere 
nicht aus, sondern fordert sie yielmehr >polarisch«. Sein Wilhelm 
Meister preist jede Anregung, »das Entgegengesetzte za Gberschaaen 
and in Obereinstimmung za bringenc, worauf Goethe den weisen 
Oheim erwidern lfisst: »Ganz richtig! Hat doch der vemflnftige 
Mann in seinem ganzen Leben noch keine andere Beschftftigang 
gehabt.« Auf alien Gebieten — im Charakter, im Verstand, in der 
Vernunft, in der Phantasie, in der Praxis, in der Moral — ist es 
das Gewahrwerden dieses Antinomischen, was Goethe zunichst 
fesselt; er beobachtet es als Phfinomen and empfindet es zugleich 
als Impuls; denn da er selber seinen Anlagen and seinem Tem¬ 
perament nach in entgegengesetzten Extremen wurzelt, so ist er 
befhhigt, die beiden Seiten der meisten dieser Qberall hervor- 
sprossenden antinomischen Gleichangen mit fast gleicher Inbrunst 
za einer eigenen Oberzeugang in Herz and Hirn einzasaugen. 

An diese erste Allegorie mdchte ich aber sofort, noch ehe wir 
ihre Bedeutung erschdpft haben, eine zweite angliedern, welche 
eine willkommene Ergfinzung bildet und nicht wenig zor Auf- 
klirang beitragen wird. Gem gebraucht n&mlich Goethe, wie schon 
ansere arischen Altvordem, das Bild yon dem Einatmen and Aus- 
atmen, and noch lieber, weil es drastischer wirkt, das entsprechende 
yon dem Sichaasdehnen and dem Sichzusammenziehen des Herzens; 
der Pbysiologe nennt es die Diastole und die Systole. Von der Jugend 
bis ins Alter begegnen wir bei Goethe dieser Allegorie, welche er 
>die ewige Formel des Lebens« nennt. Heute wissen wir, dass, 
ebenso wie das Gesetz der Polaritfit alle Materie beherrscht, so 
jenes Pulsieren, welches in Systole and Diastole zur Wahrnehmnng 
gelangt, das GrandphSnomen alles dessen ausmacht, was >Tier< 
genannt werden kann, and selbst in den winzigsten einzelligen 
Wassergeschdpfchen beobachtet wird. Dieses zweite Bild ist darum 
ebenso reich an Inhalt wie das frGhere und erlangt nicht seiten 
symbolischen Wirklichkeitswert. In diesem Falle sind Ausdrficke 
wie negatiy und positiy nicht am Platze, anch trifft die Analogie 
mit rechts und links, mit mfinnlich and weiblich usw. nicht zu, 
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denn hier besteht nicht beides zugleich (was dort eine unabweis- 
bare Notwendigkeit war), vielmehr schliesst das Dasein* des Einen 
das Dasein des Anderen — im selben Augenblick — aus, ruft es 
jedoch in der Folge hervor. In der einen Allegorie kommt also die 
simultane Entgegensetznng, in der anderen die successive zum Aus- 
druck. Wie die erste, so kommt auch diese zweite bei den vier 
Paaren organischer Widerspruche, die uns beschSftigen sollen, zum 
Ausdruck; denn bei jedem beobachten wir die bewusst kraftvoll 
zusammenziehende, das Einzelne gebarende Systole und die sehn- 
sQchtig erweiternde, das All umfassenwollende Diastole; es bereichert 
unsere Vorstellung, wenn wir das erste Bild durch dieses zweite 
ergfinzen. Wesentlich bei dem Schlagen des Herzens, welches das 
Lebensblut durch alle Gewebe des Kdrpers befruchtend treibt, ist 
die Unmdglichkeit, eine der beiden Grandrichtungen der anderen 
vorzuziehen; man kann rechtsh&nder Oder linkshfinder sein, und 
man ist auf ewig Mann oder Weib, dagegen bedeuten beharrende 
Diastole und beharrende Systole, beide, den Tod. 

Um nun das Antithetische bei Goethe in seiner organischen 
Bedeutung richtig zu erfassen, wird es geraten sein, sowobl einen 
polaren Gegensatz darin zu erblicken wie auch eine rhythmisch 
bedingte Aufeinanderfolge, was, wie der Leser verstanden hat, zwei 
vdllig verschiedebe Dinge sind. Der polare Gegensatz deutet immer 
auf ein gleichzeitiges Bestehen von zweierlei, der rhythmische Gegen¬ 
satz auf das Abldsen des einen durch das andre. Wer positive Elek- 
trizitat allein beobachten wollte, wflrde nicht weit kommen; denn 
bekanntlich stossen zwei gleichnamig elektrisierte Kdrper sich gegen- 
seitig ab; wer aber mit positiver und negativer zu Werke geht, ent- 
deckt bald, dass ein >positiv« elektrisierter Kdrper nur aus der 
Berflhrung mit gewissen Kdrpern der »positiven« Ladung teilhaftig 
wird, wogegen er, gegen andere gehalten, sich >negativ« verh&lt, 
was so weit geht, dass wenn ein einheitlicher, gleichformiger Kdrper 
entzweibricht und man nunmehr die beiden Halften aneinander 
reibt, die eine »positiv«, die andere >negativ* elektrisch wird. * So 
lernen wir denn einsehen, dass gerade bei polarischer Entgegen- 
setzung erstens das Eine immer das gleichzeitige Dasein des Anderen 
voraussetzt, zweitens an jedem Orte eine Verschiebung des Urteils 
stattfinden kann, da es sich bei jeder Aussage um ein VerhSltnis 
zwischen zweierlei handeln wird, nicht um eine fdr sich bestebende, 
isolierte Wahrheit. Goethe erblickt auf Schritt und Tritt Gott in 
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der Natur; wird ihm aber das Naturgebiet verschlossen — wie es 
die alien Kirchenv&ter taten und wie sein Freund Jacobi es er- 
strebte — mit einem Schlage findet er auch Gott nicht mehr. Da- 
her ein fihnliches Verschieben des polar Entgegengesetzten, vie 
wir es bei den Elektrizitfiten finden: was heute ihm als gfitt- 
liche Wirkung Verehrung einfldsst, kann er morgen als Natur* 
ereignis bewundern, und umgekehrt; bezeichnend ist nur, dass er 
immer beides zugleich empfindet; gegenstandslos bliebe aber f&r 
ihn jeder Versuch, eine unverrfickbare Grenzlinie ziehen zu wollen. 
Nicht minder deutlich gewahren wir in Goethe’s Denken den Puls* 
schlag, der von Schwellen zu Schwinden hinfiberleitet, und um- 
gekehrt. Wie eine heftig zusammenschnfirende Systole tritt die 
immer und immer wiederholte Mahnung nach beschrfinkendem Masse 
ein, nach peinlichem Unterscheiden, nach unbedingtem Geltenlassen 
des Individuellen, nach Verstfindnis daffir, dass die Natur, um ein 
Geschdpf hervorzubringen, »ihre grfisste Mannigfaltigkeit in die ab* 
soluteste Einheit zusammenschliessen mfisse«; doch die Diastole 
bleibt nicht aus, von neuem strdmt die »enthusiastische Reflexion* 
grenzerweiternd in das Herz ein, und wir werden belehrt, alles 
aus der massvollen Beschrfinkung Geborene bleibe »Stfickwerk«, 
wenn wir nicht »in unserm Sein und Wollen ein Ganzes denken*; 
das best&ndige Unterscheiden erzeuge einen »fingstigenden Zudrang 
grenzenloser Einzelheiten*, wohingegen »Verbinden mehr als Tien* 
nen belehre*; die »Individualist eines Jeden* sei ein »Hindernis<, 
denn »nur in der Teilnahme bestehe das wahre Gliick*; und 
w&hrend bei der rastlosen Betracbtung der gebfirenden Natur >die 
Organe des Anschauens vdllig verstumpfenc, sollten wir uns lieber 
»an die Schwelle locken* lassen, »wo wir in den Glanz der Gott* 
heit hineinblicken dfirfen, ohne zu erblinden.« Besonders deutlich 
tritt dieser Pulsschlag bei der Antinomie Monade-Gemeinsamkeit, 
wie sie Goethe versteht, in die Erscheinung: die Monade der Per* 
sdnlichkeit kann sich vor seinem Blick so weit ausdebnen, dass 
sie — weltumfassend und weltausldschend wie der indoarische 
Atman — fast zum Alleins heranwfichst; im nichsten Augenblick 
aber schrumpft sie zu einem Atom zusammen gegenfiber der be* 
gluckenden Mannigfaltigkeit der einzig lebenspendenden Gemein* 
samkeit. 

So viel nur vorderhand fiber diese zwei Allegorien, die Goethe 
nicht so hfiufig angewandt haben wfirde, hfitten sie nicht schwer 
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mitteilbaren Gebilden seines Geistes am besten zum Ausdruck ver- 
holfen. Eine genaue Vorstellung ihrer Bedeutung zu besitzen, wird 
sich im weiteren Verlauf dieses Kapitels als unentbehrlich erweisen. 


Die vier Grundwiderspruche 

I. Beschrfinkung auf Mass, Erfassung eines Ganzen 

Es ist keine Redeblame, wenn ich behaupte, in diesem ersten 
antinomischen Widerstreit zwischen Mass und Ungemessenem, 
zwischen Schranke and Schrankenlosem, zwischen Teil und Ganzem 
liege der Grundstein zu Goethe’s Weisheit eingemauert. 

Vorerst Qberlege man sich wohl, was man erwartet, wenn man 
einem Manne »Weisheit« zutraut und von ihm darin Unterweisung 
erbittet. Wissen und Weisheit sind nicht Synonyma: »vaste 
Gelehrte*, urteilt Kant auf Grand seiner Erfahrung, kdnnen durch- 
aus >beschrfinkt< sein; wogegen ein Weiser jedes Wissen, das er 
etwa besitzen mag, federleicht tragen wird, da es ihm Nebensache 
ist, nur Mittel, nicht Zweck. Ebensowenig kommt es bei Weisheit 
auf neue Gedanken an, Gedanken, heisst das, zu denen keine ana- 
logen sich auffinden liessen; Wissen muss neu sein, denn die Zeit 
wandelt es in Ignoranz um; Weisheit mutet immer wie ein Uraltes 
an, wie ein Sicherinnern; darum raft unser Dichter: 

Das Wahre war schon lfingst gefunden, 

Hat edle Geisterschaft verbunden, 

Das alte Wahre — fass’ es an! 

Weisheit besteht aus einem mannigfaltigen Ganzen von ineinander- 
greifenden Gedanken, wo jeder jeden anderen raft und bedingt. 
Den Wert der Weisheit einer bedeutenden Persdnlichkeit machen 
wesentlich zwei Dinge aus: der Zusammenhang des Ganzen und 
die Form des Ausdrucks im Einzelnen. Der Zusammenhang ist 
Besitz des Einen, zugleich sein Wesen und sein Werk — die Zeit 
kann ihn spateren Geschlechtern fernrQcken, nicht aber ibn ver- 
altern; durch die Genauigkeit, Kraft und Zartheit des Ausdruckes 
lebt das »alte Wahre* wieder auf, das im Munde der Mittelmassig- 
keit Wirkung und Oberzeugung verloren hatte, und strahlt von 
neuem, unableugbar, Geistesdunkel zerstreuend, Wege weisend. 
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Gewiss bildet ein exquisites Sprachgefuhl ein Symptom bedeuten- 
der geistiger Potenz; doch, wie wir von Goethe selber erfahren, 
die Sprache allein tut es nicht; gerade der Weise — gleichviel ob 
er als Dichter oder als Denker sprechen will — leidet bitter unter 
ihrer Beschrfinkung und hfillt sich manchmal in Schweigen, um 
»das schlechte Zeug von 6den Worten nicht weiter betrfiglich aus- 
zutauschenc; diese Beschrfinkung empfindet er mehr als Andere, 
weil in seinem Inneren ein reicherer Gehalt um Ausdruck ringt; 
unwillig raft er: »Was wir mitteilen, was uns fiberliefert wird, 
ist immer nur das Gemeinste, der Mfihe gar nicht wert«; er aber 
trfiumt da von, ein Hdchstes mitzuteilen. Daram seine Gering- 
schfitzung der Redegewandten: es sei ein Kennzeichen »halbfahiger 
Menschen*, dass sich bei ihnen >aller Gehalt sehr schnell in Worte 
verwandelt.* Icb verweise auf das im letzten Kapitel Gesagte zurfick 
(S. 454 ff. u. 509). Wie dort so auch hier drfingt sich unwillkfir- 
lich eine Ausserang des gewaltsam mit dem Wort und um das Wort 
ringenden Martin Luther auf: »Die Sprachen sind die Scheiden, 
darin dies Messer des Geistes steckt. * Dem Weisen kommt es dar- 
auf an, aus der stumpfen Scheide das scharfe Messer zu ziehen, 
um vermittelst der Sprache fiber die Sprache hinaus zu gehen, 
ebenso wie das der bildende Kfinstler — will er ein Hdchstes 
schaffen — mit seinem Material auch tun muss; was diesem als 
»ganz unbegreiflichec Wirkung manchmal gelingt, das bewirkt beim 
Weisen einzig und allein der Zusammenhang des Denkens; die 
Beziehungen von einem Teil zum anderen und von alien Teilen 
zum Ganzen sind es, woraus seine Sprache die Beffihigung schdpft, 
Unaussprechliches mitzuteilen. Jetzt erst enthfillt auch der zart- 
genaue Ausdruck des Einzelnen seine wahre, unerschdpfliche Be- 
deutung. Goethe citiert gem: Individuum est ineffabile, ffir die Per- 
sdnlichkeit gibt es keine Worte, sie Qbertrifft alle Sprache; sobald 
aber ein gewaltiger schdpferischer Drang die Personlichkeit dazu 
antreibt, baut sie in verborgener prometheischer Arbeit das >ganz 
Unbegreifliche* auf, bis es alter Unzulfinglichkeit der Ausdracks- 
mittel zum Trotze gelungen ist, das Werk zu vollbringen: 

Lasset Lied und Bild verhallen, 

Doch im Innern ist’s getan (S. 509). 

Wer sich vorstellen will, was im Geiste eines solchen Mannes in 
den Stunden schdpferischer Betfitigung vorgeht, hdre Goethe fiber 
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Raffael sprechen. Diesen pflegen wir als den Inbegriff des schon 
bei der Geburt fast Vollendeten, des mfihelos Schafifenden zu be- 
trachten, und das leider infolge des Missbrauches ebenso aufge- 
blasene wie ausgeblasste Wort » Genie* flberhebt uns jedes Nach- 
denkens; Goethe empfand es anders, denn er wusste es anders; 
und als er vor Werken der reifsten Zeit Raffael’s dastand, durch 
schauerte es ihn: »denn wir ahnen die furchtbarenBedingnngen 
unter welchen allein sich selbst das entschiedenste Naturell znm 
Letztmdglichen des Gelingens erheben kann.« Ahnlich empflndet er 
bei Homer, den wir als den naiven, arglosen Dichter zu bewundern 
erzogen sind, wogegen Goethe meint, er »zeichne mit einer Rein- 
beit und Innigkeit, vor der man erschrickt.* 

Hiermit wollte ich andeuten, was wir von Goethe als »Weis- 
heit< zu erwarten haben — ich meine, welche Gattung und welchen 
Grad von GeistesschOpfung, zugleich auch die Stimmung, in der 
man ihr nahen soli, will man hoffen, ffihig zu sein, sie in sich 
aufzunehmen — die selbe Stimmung, die ihn erfullte, als er sich 
Homer und Raffael gegenfiber befand. »Die bewundernswQrdige 
Natur, Wahrheit und Leichtigkeit* an Goethe’s Leistungen, meint 
Schiller, »entferne bei dem gemeinen Volk der Beurteiler alien Ge- 
danken an die Schwierigkeit, an die Gr5sse der Kunst.* Wer die 
Schwierigkeit — mit anderen Worten die Unmdglichkeit ohne 
supreme Begabung — nicht empflndet und Goethesche Worte zum 
Hausgebrauch citiert, als verstflnde sich das alles von. selbst, ge- 
hdrt zum »gemeinen Volk* und ahnt noch nicht, worum sich’s 
handelt; wogegen, wer in die Grdsse der verborgen gehaltenen 
Kunst hier und dort einen Einblick gewinnt And vor den ifurcht* 
baren Bedingungen« einer solchen Leistung »erschrickt«, auf den 
rechten Weg geraten ist Der erste Schritt auf diesem Wege zum 
Verstfindnis ist nun — ich wiederhole es — die Einsicht, dass 
dem einzelnen Gedanken, so trefflich er auch sein mag, hier immer 
nur untergeordnete Bedeutung zukommt, da der Zusammenhang 
die eigentliche Weisheit ausmacht. Wie viele durch Isolierung ent- 
artete, der Absicht unseres Weisen entfremdete Worte schwirren 
nicht umherl Manche von ihnen als vermeintliche Beglaubigung 
und Empfehlung str&flich oberflfichlicber Scheingedanken und er- 
schwindelter Weltanschauungen I Nie wird jenes Anlanden, von 
dem Goethe uns sprach, gelingen, wenn wir nicht mit der Anatomie 
des lebendigen Gebildes dieser Weisheit den Anfang machen und 


Digitized by ^.ooQie 



576 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


bei jedem Organ uns fragen: welche Bedeutung besitzt es ffir das 
Ganze? welche Forderungen an andere Organe werden damit ge- 
stellt? and inwiefera empffingt es selbst von anderen grenzende 
Bedingnngen? Und darum ist gerade diese Antinomie zwischen der 
Forderung, stets Grenzen zu ziehen, und der Forderung, stets vom 
ideell unbegrenzten Ganzen auszugehen, wie keine andere geeignet, 
uns die erste Strecke hinauszuffihren auf unserem Wege. 

Das Ganze entspricht in Goethe’s Weltanschauung der Diastole, 
der* Herzerweiterung; jede Bewegung des Geistes, welche einer Ex¬ 
pansion entspricht, ist fflr ihn dieser Vorstellung eines »Ganzen* 
stammverwandt: das zu verstehen ist als erstes unerldsslich. Und 
gleich hier kommt die andere Allegorie — die der Polaritftt — 
zu Hilfe: denn ob wir das Sonnensystem, vielleicht gar das ge- 
samte Universum in Betracht ziehen oder ein Stfiubchen am Meeres- 
strande, der Unterschied zwischen »positiv« und »negativ* bleibt 
der gleiche; ebenso ist und bleibt die Diastole der Erweiternng 
Diastole, ob sie die sogenannte Vakuole eines mikroskopischen 
Aufgusstierchens betrifft oder den weltumspannenden Gedanken 
eines Plato; Goethe’s * Ganzes* ist also ein vollkommen bestimniter, 
zugleich aber ein unbegrenzt verschiebbarer Begriff. Von dem be- 
schr&nkenden Mass gilt das selbe: als Bewegung — also als Tat 
des EinschrSnkens — aufgefasst, entspricht es der zusammen- 
ziehenden Systole; als polarer Begriff gedacht, ist es an jedem Ort 
und bei jedem Umfang der genau geforderte Gegensatz zn der 
Vorstellung und der Tat eines »Ganzen«. 

Um diesen weiten Rahmen sofort durch ein Beispiel auszufnllen: 
an einer Stelle bezeichnet Goethe die >Idee* als ein Geistesorgan, 
welches eine Diastole bewirkt, »weit fiber die Erscheinung hinaus*, 
aus welcher aber dann der Mensch durch eine Systole, »um sich 
nicht zu verlieren, wieder an die Wirklichkeit zurfickkehrt und 
wechselsweise wobl so sein ganzes Leben verf&hrt*: jede Idee ist 
also ein Ganzes, jede Wirklichkeit ein beschrfinktes Mass. Ein ver- 
gleichendes Werturteil fiber die Erfassung eines Ganzen und die 
Beschrfinkung auf ein Mass wird aber hiermit nicht ausgesprochen; 
vielmehr bedingen sich beide gegenseitig, und das Verhfiltnis des 
einen zum anderen wechselt je nach dem einzelnen Falle. Alles 
bleibe Stfickwerk, hdrten wir vorhin (S. 572), wenn nicht ein 
Ganzes gedacht werde; doch lesen wir ein anderes Mai, »das Ein- 
zelne unterrichte vielleicht besser, als es durch eine Behandlung 
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des Ganzen gesch&he, wodurch das Besondere gar oft verdunkelt, 
ja verschlungen wird.< Es heisst sogar, es werde »durch siren gate 
Kenntnis des Einzelnen eine Art von durchdringender Allwissen- 
heit erworben.« So verschieden kann die abgeschrankte Wirklichkeit 
eingeschdtzt werden! Einmal macht sich Goethe, der Denker, Luft 
in einem Aphorismus, den er in den Druck zu geben sich doch 
nicht getraute: »Die Erfahrung ist fast immer eine Parodie auf die 
Idee*; dann aber wieder heisst es: »Das Besonderste, das sich er- 
eignet, tritt immer als Bild und Gleichnis des Allgemeinsten auf.« 
Man sieht, wie Hochschatzung und Geringschatzung wechseln. Einzig 
entscheidend ist vorderhand diese eine Erkenntnis: die geforderte 
Beschrankung auf ein Mass kann nur insofern stattfinden, als ein 
Ganzes, Fertiges, Abgeschlossenes, Insichvollendetes denkend voraus- 
gesetzt und geahnt wird — sonst entstehen nSmlich »Halb-Thfimer«, 

Wo halb und halb kein Ganzes macht. 

Die Quelle zu dieser geforderten Vorstellung eines Ganzen fliesst 
jedoch nirgends anders als in der richtig erblickten beschrfinkten 
Wirklichkeit. »Alles was geschieht ist Symbol, und, indem es voll- 
kommen sich selbst darstellt, deutet es auf das Cbrige. In dieser 
Betrachtung scheint mir die hdchste Anmassung und die hochste 
Bescheidenheit zu liegen.* Der Nachdruck liegt hier auf dem Wort 
»vollkommen«. Das Einzelne (irgend etwas, was geschieht) wird 
zunSchst ein Ver-einzeltes bleiben: »Was ist das Besondere? Mil- 
lionen Falle*; der einzelne Fall wird unter Millionen bedeutungs- 
arm verschwinden; stellt er sich aber >vollkommen« dar, so offen- 
bart er sich als Symbol, deutet infolgedessen »auf alles Obrige* 
und wfichst somit zu einem Allgemeinen, zu einem Ganzen aus: 
iWas ist das Allgemeine? Der einzelne Fall.* Der negative Pol 
hat den positiven herangezogen; auf die Systole ist die Diastole 
gefolgt. Die erwdhnte »hdchste Anmassung* bezieht sich auf das 
Zutrauen, die einzelne Erscheinung, das einzelne Geschehnis im 
eigenen Busen zu genfigend >vollkommener Darstellung* bringen 
zu kdnnen; die »h5chste Bescheidenheit* deutet darauf, dass in 
Goethe’s Weisheit die Erkenntnis nicht auf mystischen Intuitionen, 
metaphysischen Dogmen und religidsen Machtworten beruht, son- 
dern von der schlichten Beobachtung und treuen Pflege der wirk- 
lich gegebenen, greifbar fasslichen einzelnen Erscheinung ausgeht. 

Ein Sthckchen Wegs hat uns diese erste Gegenuberstellung ge- 
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fuhrt: die Idee ist ein Ganzes, die Wirklichkeit ein Beschrfinktes. 
Zur weiteren Befdrderung rufe ich — wieder ohne Prftambel — 
ein anderes Beispiel herbei. 

Vielleicht hat kein Wort Goethe’s grossere Verbreitung gefunden 
als dieses: 

In der Beschr&nkung zeigt sich erst der Meister. 

Selbst wer nie etwas aos seiner Feder gelesen hat, kennt and 
citiert diesen Vers; und doch steht zu bezweifeln, ob selbst die 
meisten Kenner der Schriften — geschweige die anderen — das 
Wort richtig verstehen. Gewdhnlich liest man daraus eine ziemlich 
hausbackene Empfehlung, sich der M&ssigkeit zu befleissigen, was 
Jeden irremachen musste, der Goethe’s Empfehlung des parteiischen 
Enthusiasmus, ja, des »unsinnigen Enthusiasmusc, der OberschwSng- 
lichkeit usw. gegenw&rtig hat; 5fters fand ich es von wirklich 
beschr&nkten Spezialisten als Entschuldigung ihrer Einseitigkeit 
angefuhrt, w&hrend doch Goethe es fur »leichter« erklfirt, alle 
Wissenschaften zu lernen als eine allein, und einzig den »Um- 
fassenden* unter den Naturforschern eine weiter reichende Be- 
deutung einr&umt. Es zeigt sich an Goethe’s eigenem Werke, dass 
man, um das Einzelne richtig zu verstehen, vorher das Ganze 
kennen muss. Goethe hat mit diesem Verse nicht andeuten wollen, 
wer sich beschr&nke, werde ein Meister werden, sondern vielmehr, 
wer ein Meister sei, werde es in der Art, sich zu beschrinken, 
zeigen. »Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Strichen als 
fertig dar; ausgefuhrt oder nicht, schon ist es vollendet.* Auch bier 
geht das Ganze voran; eine Systole kann unmdglich stattfinden, ehe 
die Diastole Herz und Sinn ausgedehnt hat. Der Nicht-Meisterliche 
> tastet im Ungewissen, und wie die Ausfhhrung w&chst, kommt 
die Unsicherheit der ersten Anlage immer mehr zum Vorschein*; 
zu einem wahrhaft Ganzen gelangt nur, wer von einem Ganzen 
den Ausgang nahm. Alles Meisterliche entsteht aus Concentration, 
d. h. aus jener Zusammenziehung, der eine Erweiterung vorangeht 
Je machtigerer Expansion der Geist f&hig war, um so reicher 
wird der Schatz an lebendiger Kraft sein, den die energische Kon- 
traktion dann aufstapelt. Aus dieser angesammelten Kraft geht 
die schdpferische Erfindung hervor. Denn das Werk des K&nstlers 
und des Weisen entsteht aus einer neuerlichen Diastole und wirkt 
auf alle empffinglichen Seelen in der selben herzerweitemden Rich- 
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tong. In diesem Sinne ist es gemeint, wenn Goethe an einer Stelle 
die »Ffihigkeit zu wirken* der »Ffihigkeit sich zu beschrSnken * 
angliedert: aus dem aktiven BeschrSnken, also aus der tatkrSftigen 
Systole, entsteht erst die FShigkeit zu wahrhaft schopferischer 
Ansdehnung; wogegen das »Halbvermdgen«, wie er sagt, »seine 
beschrSnkte Besonderheit* — also seine passive, nicht gewollte, 
nicht rhythmisch pulsierende, sondern gegebene, elasticitStslose Be¬ 
schrSnkung — »an die Stelle des unbedingten Ganzen zu setzen 
wfinscht.* Der schdpferische Geist kommt von der ahnungsvollen 
Vorstellung eines Ganzen, fasst Fuss im willensstark umschrSnkten 
einzelnen Fall und scbwingt sicb von dort aus neuerlich empor ins 
Schrankenlose; wogegen der HalbvermOgende uns seine BeschrSn¬ 
kung als ein Ganzes aufoktroyiert/Nur wer ein Ganzes in seiner 
Seele besitzt, versteht es, sich mit Kraft zu beschrSnken, und nur 
wer sicb mit Kraft zu beschrSnken weiss, vermag es, ein Ganzes aus 
sich und in sich zu gestalten. Goethe selber giesst bei Gelegenheit 
seinen Hohn aus fiber »die guten Deutschen, welche wfihnen, in 
der BeschrSnkung liege die Kraft«, und es nicht verstehen, >die 
hohe Freiheit eines angebornen und durchgefibten Talents* gelten 
zu lassen. Man sieht, wie Not es tut, zwischen BeschrSnkung und 
BeschrSnkung zu unterscheiden, und wie weit von der trivialen 
Gemeinbedeutung sich das Wort 

In der BeschrSnkung zeigt sich erst der Meister 

bewegt; hat man dessen Sinn erst richtig erfasst, so lernt man ein- 
sehen, dass darin eine der polaren Antinomien in Goethe’s Weis-7 
heit Ausdruck findet. 

Hier ffigt sich zur notwendigen ErgSnzung ein echtes Weisheits- 
wort Goethe’s ein: >Um zu tun, muss man erst getan haben.* Es 
bildet ein genaues Analogon zu dem Spruche des Heilands: »Wer 
da hat, dem wird gegeben, dass er die Ffille habe; wer aber nicht 
hat, von dem wird auch genommen, das er hat.« Die Allegorie 
des Pulsschlags deckt eben den moralisch-intellektuellen Vorgang 
nur zum Teil auf: beim Herzen gleicht jede Folge von Diastole 
und Systole jeder anderen an Bedeutung; auf geistigem Gebiete da- 
gegen gibt es eine Hierarchie der richtigen Aufeinanderfolge; fahren 
auch Diastole und Systole fort, sich abzuldsen, ihre Lebensbedeutung 
wSchst — Oder aber, wenn die richtige Ordnung verkannt wird, 
stagniert sie. Die erste Tat muss fiberall, nach Goethe, die Be- 
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zeugang der Achtung sein. Daher die Hervorhebung des »Respektes« 
und des >willigsten Gehorsams< bei alien »angeborenen Talenten«; 
daher die Lehre, zur Einsicht gelange nur, wer »sich selbst ver- 
leugnen, sicb den Gegenstanden unterordnen kdnne«; daher der 
Vergleich der Ehrfurcht mit einem »hdheren Sinne« (S. 163); da¬ 
her die Empfehlung der »herzlich wirkenden Beschrankung*, in 
welcher allein >kraftige Liebe« entsteht, aus welcher >Einfalt keimtc, 
bis schliesslich aus Einfalt *m§chtiges Wirken aufbluht.< »Die 
grossten Menschen, die ich gekannt habe und die Himmel und 
Erde vor ihrem Blick frei hatten, waren demutig und wussten, 
was sie stufenweis zu sch&tzen hatten.« Das eben sind die Anfange 
echter Taten, das sind die Taten, die man >getan haben mussc 
die Ehrfurchtsbezeugung, das Gehorchen, das Sichselbstverleugnen, 
das Sichbeschr&nken, das Liebevollsein, die Pflege der Einfalt, die 
Gbung des freien Blickes fhr die Stufenreihe der Wurde. Darum 
nennt Goethe »die Neigung zur Ehrfurcht« einen »Quellpunkt«, 
der im Menschen »kultiviertc werden musse. Ich meine, das ge- 
heimnisvolle Wort belebt sich uns schon: >Um zu tun, muss 
man erst getan haben.« Habe man erst getan, dann »mache sich 
alles von selbst«, sagt dort Goethe; im anderen Falle bleibt es 
bei den Totgeburten, die uns berghoch umgeben, den Horizont ein- 
engend. 

Voile Deutlichkeit wird diese Parenthese allerdings erst gewinnen, 
wenn wir eine zweite eingliedern, wie man denn bei aller Betrach- 
tung organischer Gebilde sich immerfort veranlasst findet, entweder 
von einer Umgliederung zur nachst hoheren Oder von einer Ein- 
gliederung zur n&chst tieferen zu schreiten. Eine von den Er- 
wagungen n&mlich, die bei der genannten Hierarchie der einzu- 
haltenden Tatenreihe besondere Aufmerksamkeit verdient, ist die, 
dass der Mensch schwerlich folgerechte Taten hervorbringen wird, 
ehe er sich selbst einigermassen kennt. »Sich selbst (aber) ist man 
eigentlich nur in derTatigkeit zu beobachten und zu erlauschen 
im Stande.c Ein Jeder von uns ist sich eben selber zunachst als 
ein Ganzes gegeben; fiber seine eigenen F&higkeiten weiss er nichts, 
bis ihn die Beschr&nkung auf bestimmte Aufgaben gepruft hat Das 
Beobachten seiner selbst durch die Tat bildet einen wesentlichen 
Bestandteil dessen, was man getan haben muss, ehe man zu tun 
bef&higt wird; und gerade fiber diese eine Erscheinung der vor- 
liegenden Antinomie hat Goethe so viel nachgesonnen und ihr so 
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entscheidendes Gewicht zugeschrieben, dass er ihr eines seiner 
Haaptwerke gewidraet hat: Wilhelm Meister. 

Fern liege es mir, diese unvergingliche Schdpfung auf die Durcli- 
fihrung einer These reducieren zu wollenl Doch, hat man erst das, 
was Schiller den »Ideen-Inhalt dieses Dichtwerks* nennt, dentlich 
erkannt, so ist es wohl gestattet, Andere auf ihn aufmerksam zu 
machen; und gerade Schiller stellt die Behauptong auf: »Meister’s 
Lehrjahre sind keine blosse blinde Wirkung der Natur, sie sind 
eine Art von Experiment*; ein Experiment, das er »in alien mdg- 
lichen NQancen und Stufen in dem Roman dargestellt* findet. Heute, 
wo die Erscheinung Goethe’s uns vollendet vor Augen steht und 
sein Meister durch die erst lange nach Schiller’s Tod erschienenen 
Wanderjahre abgerundet vorliegt, sind wir in der Lage, den Ideen- 
inhalt noch schirfer zu erfassen. Im weiteren Verstande kommt 
die leitende Idee des ganzen zweiteiligen Werkes in einem Satze 
des »Lehrbriefs« zum Ausdruck: »Der Sinn erweitert, aber lfthmt; 
die Tat belebt, aber beschrinkt.* Wie man sieht: der Satz betont ! 
die Polaritfit von Sinn und Tat, zugleich auch den rhythmischen 
Puls der Erweiterung und der Zusammenziehung. tSinn* steht 
hier in der eigentlichen, alten, umfassenden Bedeutung des Wortes, 
wo es fiberhaupt »das innere Wesen eines Menschen* (Grimm) be* 
zeichnet, alles, was an ihm die Eindrficke von aussen wahmimmt, 
aufsaugt, verarbeitet, den Menschen also als Empfangenden; darum 
heisst es: »Der Sinn erweitert*; denn der Sinn ist die unentbehr- 
liche Diastole; er schafft ein Ganzes. Verhilt sich jedoch ein Mensch 
lediglich empfangend, hilt die Diastole dauernd an, dann tritt, so* 
wie im kdrperlichen so auch im seelischen Leben, die Lihmung 
und schliesslich der Tod ein. »Beleben« kann nur die Tat; ihre 
erste Bedingung ist Beschrinkung, d. h. die Systole, welche fest- 
abgegrenztes Mass schafft. Je energischer die Tat, um so resoluter 
wird die Beschrinkung durchgefuhrt werden mffssen. Das alles ent* 
halten die tiefsinnigen Worte: »Der Sinn erweitert, aber lihmt; die 
Tat belebt, aber beschrinkt.* In der Person Meister’s erblicken wir 
nun diesen Widerstreit zwischen Sinn und Tat, der dadurch be* 
sonders sichtbar wird, dass diese beiden sich in ihm fast fremd 
gegenuberstehen; ihm fehlt von Hause aus die befihigende Anlage, 
Sinn und Tat zu einander in harmonische Wechselwirkung zu 
setzen; »es sind nur Wenige, die den Sinn haben und zugleich zur 
Tat fihig sind.* Und so muss er denn durch das Tun selbst nach 


Digitized by ^.ooQie 



582 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


und nach erzogen werden; um zu tun, muss man erst getan haben. 
Wie der Abb6 uns belehrt (dadurch zugleich das n§here Thema 
der Lehrjahre andeutend): »Der Irrtum kann nur durch das Irren 
geheilt werden.t Nach Goethe kommt immer alles auf Tat an: 
einzig vermittelst der Tat entdeckt der Mensch, was er kann und 
nicht kann und was er infolgedessen wollen darf und soil. »Nicht 
vor Irrtum zu bewahren, ist die Pflicht des Menschenerziehers, 
sondern den Irrenden zu leiten, ja ihn seinen Irrtum aus vollen 
Bechern ausschlurfen zu lassen, das ist Weisheit der Lehrer.t 
Worte, bei denen wohl Jedem der Vers aus Faust einfallt: 

Wenn du nicht irrst, kommst du nicht zu Verstand. 

Zuerst stutzt Meister; endlich versteht er: »Von welchem Irrtum 
kann der Mann sprechen? sagte er zu sich selbst, als von dem, 
der mich mein ganzes Leben verfolgt hat, dass ich da Bildung 
suchte, wo keine zu flnden war, dass ich mir einbildete, ein Talent 
erwerben zu kdnnen, zu dem ich nicht die geringste Anlage hatte.« 
Durch das Puppenspiel seiner Kinderjahre und die Beziehungen 
zum Theater, die daraus hervorgingen, war Meister in eine be- 
stimmte und dabei falsche Vorstellung von seiner eigenen Person- 
lichkeit hineingewachsen, so dass, was ihm auch in der Folge be- 
gegnete, gleichviel ob es sich als F5rdernis Oder als Hemmnis des 
eingebildeten Berufs gab, ihn immer nur weiter in seinem Wahne 
bestarkte. Wie es in den Wanderjahren heisst: »Der Wahn hat, so 
lange er dauert, eine unuberwindliche Wahrheit, und nur mann- 
liche, tuchtige Geister werden durch Erkennen eines Irrtums er- 
hoht und gestarkt. Eine solche Entdeckung hebt sie uber sich 
selbst, sie stehen uber sich erhoben und blicken, indem der alte 
Weg versperrt ist, schnell umher nach einem neuen, um ihn also- 
fort frisch und mutig anzutreten.< Einzig durch das Irren konnte 
Meister sich selbst kennen lernen. »Wer«, sagt der Abbd, »seinen 
Irrtum nur kostet, halt lange damit Haus, er freuet sich desseu 
als eines seltenen Glucks; aber wer ihn ganz erschopft, der muss 
ihn kennen lernen, wenn er nicht wahnsinnig ist.« Darum lobt 
Goethe an verschiedenen Orten den »kraftigen Irrtum«, lehrt: »Der 
Irrtum ist recht gut, solange wir jung sind«; macht aufmerk- 
sam: »Aus einem tatigen Irrtum kann etwas TrefFliches entstehen*, 
und warnt: >Es gibt Menschen, die gar nicht irren, weil sie sich 
nichts Vernunftiges vorsetzen.« Auch notiert er sich einmal in 
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seinem Tagebuch: »Das Wahre, aber unentwickelt, so dass man 
es fur Irrtum ansprechen konntec: zwischen Tat und Tatlosigkeit 
kann immer sicher unterscbieden werden, wogegen Wahrheit und 
Irrtum oft nicht viel mehr als Worte sind. 

Jetzt waren wir befShigt, etliche gewichtige Schritte weiter 
zu tun in der Erkenntnis Goethescher Weisheit; doch damit der 
Leser den Faden nicht verliere, werfe ich erst den Blick zuruck. 
Die Haupterkenntnis ist und bleibt: Beschrankung muss sein. 
Denn Beschrinkung ist die Bedingung der belebenden Tat. Der ' 
Sinn muss der Tat Raum lassen. Nun aber gilt das unumg§ng- 
liche Gesetz: Um zu tun, muss man erst getan haben. Kraftig 
zieht sich das Gemut auf ein beschranktes Ziel zusammen: wer 
weiss jedoch, ob die Schranken richtig gezogen sind? Aus der 
Phantasie allein ist der Mensch unfahig, sich selbst kennen zu 
lernen; sich selbst ist man nur in der Tatigkeit zu beobachten 
und zn erlauschen im stande. Da der Mensch sich erst durch 
die Tatigkeit kennen lernt, mag er sich in der Tatigkeit h§ufig 
und lange irren. Daran liegt, nach Goethe, nichts; »Torheit ist oft 
nichts weiter, als Vernunft unter einem anderen Aussernc; nur 
darauf kommt es an, dass etwas geschehe, und zwar mit reinem 
Sinne. Denn ebenso wie wir vorhin feststellten, eigentliche Weis¬ 
heit sei nicht direkt mitteilbar, ebenso ist nach Goethe jeder Ver- 
such, die Menschen von aussen — durch Lehre und Vorschrift l 
— zu bilden, ein Wahn; einzig die eigene Tat ist f&hig, den 1 
Menschen zu belehren. Wiederum redet der Abbe: »Eine Kraft 
beherrscht die andere, aber keine kann die andere bilden; in jeder 
Anlage liegt auch allein die Kraft, sich zu vollenden; das verstehen 
so wenig Menschen, die doch lehren und wirken wollen.c Auch 
das Beispiel besitzt nicht immer fur die Bildung den Wert, den 
man ihm gemeiniglich zuspricht, weil eben ein Jeder nur wahr 
ist, insofern er den eigenen Weg geht. >Selbst vollkommene Vor- 
bilder machen irre, indem sie uns veranlassen, notwendige Bildungs- 
stufen zu ftberspringen, wodurch wir denn meistens am Ziele vor- 
bei zu einem grenzenlosen Irrtum gefuhrt werden.« Somit kann, 
im einzelnen und im allgemeinen, wahre Bildung nur darin be- 
stehen, dass in jedem Menschen die Tat geweckt und auf alle 
Weise gefordert werde, gleichviel welche Richtung diese zunachst 
einschlagen moge: ein Gedanke, der in der Allegorie der »p£da- 
gogischen Provinz« im zweiten Teil von Wilhelm Meister ausfuhr- 
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liche Veranschaulichung erfahrt. Ober das tiefsinnige Beiwerk Gber- 
sehe man nicht die Grundmetbode jener idealen Erziehungsanstalt: 
die erste Tat, die in jedem jungen Menschen zur >Belebung« seiner 
Personlichkeit geweckt werden soli, ist Tat in ihrer einfachsten 
Wilrde, nimlicb die Tat der H&nde. »Allem Leben, allem Ton, 
alter Kunst muss das Handwerk vorausgehen, welches nur in 
der Beschrankung erworben wird.« 

An diesen Komplex von Oberzeugungen knGpfen sich nun mit 
organischer Notwendigkeit andere, die ins philosophisch-religidse 
Gebiet hinubergreifen und in dem selben Dichtwerke reineren und 
mannigfaltigeren Ausdruck gefunden haben, als dies logisch-theo- 
retisch mdglich gewesen wfire. Die Unverfinderlichkeit der Persdn- 
licbkeit ist ein Lieblingsthema der Philosophen; um nur Deutsche 
zu nennen: Leibniz hat sie unergrGndlich tiefsinnig und fein, zu- 
gleich phantasievoll entwickelt, Schopenhauer mit der ihm eigenen 
vereinfachenden und dadurch Viele Qberzeugenden Gewaltsamkeit 
Diese These lehnt Goethe ab — nicht theoretisch, wohl aber prak- 
tisch. Mag das Individuum noch so bestimmt und unabfinderlich 
gegeben sein, Goethe zeigt an fast alien Personen seines WilheJm 
Meister, welche reichen plastischen Mdglichkeiten einem Jeden 
innerhalb seines Wesens gegeben sind; die »Beispiele einer wunder- 
samen Umbildungc und »der geheimnisvollen Entwickelung ange- 
borener Neigung und Sehnsucht* werden am Schlusse des Werkes 
als ein beachtenswertestes Moment hervorgehoben. Es ist ein Jeder 
fShig, indem er die Beziehungen zwischen sich und den umgeben- 
den MSchten umgestaltet, aus seinem theoretisch gleichbleibenden 
Ich ein neues Ich zu machen. »Von Natur besitzen wir keinen 
Fehler, der nicht zur Tugend, keine Tugend, die nicht zum Fehler 
werden kdnnte.« Ein weites Gebiet zur Arbeit an uns selbst steht 
uns often. Und die freudige Versicherung ertdnt: »Der geringste 
Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der Grenzen 
l seiner FShigkeiten und Fertigkeiten bewegtc; mit anderen Worten: 
'durch die richtige Beschrankung wird er es dazu bringen, als ein 
Ganzes zu wirken. »Ich kann mich nur uber den Menschen freuen, 
der weiss, was ihm und Andern nQtze ist, und seine Willkdr zu 
beschrSnken arbeitet.* Darum wird in den Wanderjahren »der Sonn- 
tag gewidmet, unsere BeschrSnkung zu Qberdenken.* Diese krSf- 
tige, immer erneute Systole bedeutet ein Atemholen zu neuer ener- 
gischer Tat »Deijenige, der sich mit Einsicht fOr beschrSnkt er- 
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klfirt, ist der Vollkommenheit am nachsten.c Denn diese Einsicht 
leitet zu bewusster Umbildung und Entwickelung. Jene Lehre der 
Philosophen yon der Unveranderlichkeit hemmt die Tat: darum 
dfirfen wir ihr praktische Geltung nicht zugestehen. Nlcht weniger 
lehnt aber Goethe jene andere Vorstellung ab, schwarmerischen 
Gemfitern zu eigen, nach welcher der Mensch auf Schritt und Tritt 
von einer hdheren Macht, ihm selbst unbewusst, bestimmt wird. 
Als Meister einwendet: 1 S 0 glauben Sie kein Schick sal? keine 
Macht, die fiber uns waltet und alles zu unserem Besten lenkt?< 
erwidert der Abb£: »Es ist hier die Rede nicht yon meinem Glauben, 
noch der Ort auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns Allen unbe- 
greiflich sind, einigermassen denkbar zu machen suche: hier ist 
nur die Frage, welche Vorstellungsart zu unserem Besten 
gereicht . . . Wehe Dem, der sich yon Jugend auf gewdhnt, in 
dem Notwendigen etwas Willkfirliches finden zu wollen, der dem 
Zuffilligen eine Art yon Vernunft zuschreiben mdchte, welcher zu 
folgen sogar eine Religion seil Heisst das etwas weiter, als seinem 
eigenen Verstande entsagen und seinen Neigungen unbedingten 
Raum geben? Wir bilden uns ein fromm zu sein, indem wir ohne 
Oberlegung hinschlendern, uns durch angenehme Zufalle deter- 
minieren lassen, und endlich dem Resultate eines solchen schwan- 
kenden Lebens den Namen einer gfittlichen Ffihrung geben.« Viel- 
mehr solle »die Vernunft des Menschen< sich zwischen Notwendig- 
keit und Zufall stellen und »sie beide zu beherrschen wissen*; 
»sie behandelt das Notwendige als den Grund ihres Daseins, das 
Zuffillige weiss sie zu lenken, zu leiten und zu nutzen, und nur 
indem sie (die Vernunft) fest und unerschfitterlich steht, yerdient 
der Mensch ein Gott der Erde genannt zu werden.c Daher das 
yiel missdeutete Verbot an die >Entsagenden« der Wanderjahre, 
jemals fiber Vergangenes und Kfinftiges zu sprechen, »nur das 
Gegenw&rtige sollte sie besch&ftigenc; denn aller Tat steht immer 
nur ein einziger Augenblick zur Verffigung: die Gegenwart. Man 
darf wohl sagen: Tatigsein ist das selbe wie »der Gegenwart ge- 
bieten«; gebieten wir ihr nicht, so gebietet sie uns: »Die Gegen¬ 
wart lasst sich ihr ungeheures Recht nicht rauben.« Wobei uns 
auch Eckhart’s Wort einfallt: »Gott ist ein Gott der Gegenwart.« 
Gerade die Zeit, die uns als ein anfangs- und endloses Ganzes 
umgibt, trfigt und fortreisst, bedarf der resolutesten und engsten 
Einschrankung, soil etwas entstehen: die Systole muss hier das 
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Herz von der grenzenlosen Unendlichkeit auf den einen unmess- 
baren Punkt zusammenziehen; erst dann sind wir befahigt, diesen 
Augenblick unverganglich zu machen, indem unsere Tat ihn fiber 
alle Zeiten bin erweitert. Noch sechs Monate vor seinem Tode, 
Tag ffir Tag, preist Goethe alle die den einfachsten Berufen Er- 
gebenen, deren Tatigkeit rein in der Gegenwart aufgeht, die Holz- 
hauer, Kohlenbrenner, Glasblaser, sie »alle sind heiterer als unser- 
einer, der gewohnlich das Heute verliert, weil ein Gestern war 
und ein Morgen sein wird«; daber denn in einem Briefe des selben 
Jahres Demjenigen, der »t§tig sein will«, empfohlen wird, »nur 
das Gehdrige des Augenblicks zu bedenken.c In welchem Masse 
Goethe bestrebt ist, jede Regung des Gemutes zur Beforderung der 
Tat zu gewinnen, ersieht man aus folgendem Satze, in welchem 
er von der Hoffnung, die er vielleicht otter als irgend ein Dichter 
besungen hat, sagt: »Durch die Tatigkeit, wenn man es genau be- 
sieht, wird die Hoffnung in jedem Augenblick realisiert.« 

Hier aber muss ich eine vergleichende Oberlegung einschalten. 
Ermahnungen, uns zu beschranken, massig zu sein, den »goldenen 
Mittelwegc einzuhalten usw., sind nichts weniger als neu: von 
Cicero und Seneca an bis zu den durch die Zucht des Lebens 
weise gewordenen Graubarten, denen wir auf unserem Wege be- 
gegnen, Manche fanden sich bereit, gerade dieser Lehre ihre Be- 
redsamkeit zu widmen. Das Evangelium der Toleranz, der Massig- 
keitsscheuklappen und des freiwillig angelegten, von anderen guten 
Leuten — Priestern, Professoren, Leitartiklern — zu lenkenden 
Zaums besitzt alle empfehlenswerten Eigenschaften, die man will, 
nur nicht die der Genialitat. Ein wenig besser ist es um jenes 
andere Evangelium bestellt, von dem wir heute viel horen, das 
Evangelium des »Arbeitens und nicht Verzagens*. Ich hoffe aber, 
der Gang, den unsere Darlegung bisher nahm, wird genfigt haben, 
den Leser zu uberzeugen, Goethe’s Weisheit habe mit alien diesen 
Dingen nicht ein Lebensatom gemein; wie jener prophetische Kdnig 
von Agypten fette und magere Kuhe selbst im Schlaf noch zu unter- 
scheiden wusste, mussen wir zwischen einer Weisheit aus Durftigkeit 
und einer Weisheit aus Fulle zu unterscheiden lernen. Nicht Massig- 
keit, sondern Mass lehrt Goethe, nicht stupiden Bienenfleiss, sondern 
Tatkraft. Beides fasst er zusammen in dem Satze: >Des Mannes 
Vorzug besteht nicht in gemassigter, sondern in gebandigter Kraft* 
(S. 164). Unter Mass versteht Goethe »Gestalt* als allgemeingultiges 
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Lebensgesetz gefasst; Mass ist fur ihn diejenige Kraft, die ffihig ist, 
Leben zu erzeugen. Denn Leben entsteht in und aus beschrfinken- 
dem Masse: ans der Beschrankung des Chaos der physischen Mog- 
lichkeiten auf fest bestimmte Richtungen, der Beschrankung des 
flfichtigen Traums unzfihlbarer Formen auf je eine unabfinderliche 
Gestalt, der Beschrfinkung der unbegrenzten Zeit auf eine flfichtige 
Daseinsfrist. Aus diesem Masse entspringt das Individuum, aus dieser 
Systole blinder Kraft die Diastole des Lebens. Wie eng die hervor- 
bringende Natur an das Gesetz des bestimmten Masses gebunden ist, 
hat Goethe’s staunende Aufmerksamkeit stets besonders gefesselt; er 
nennt es das »Prinzip des Gebens und Entziehens« und schreibt: 
»Die Natur kann nur einen Teil auf Unkosten des anderen be- 
gfinstigen; sie muss also in einem gewissen Masse bleiben.* 1 ) Ja, 
mehr noch: je verwickelter, je feiner durchgebildet eine Lebens- 
gestalt ist, um so vielfachere Beschrfinkung muss ihr die Natur 
auferlegen. »Durch diese Beschrfinkung wird es ihr allein moglich, 
ihr vollkommenstes Geschopf, den Menschen, hervorzubringen.« 
Auf dem einzelligen Protoplasmaklfimpchen, das im Wasser schwebt, 
lasten nicht so viele Bedingungen wie auf uns Menschen. 

Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 

Denn nur also beschrfinkt war je das Vollkommene moglich. 

Die Gattung Mensch, aus der strengsten Beschrfinkung hervorge- 
gangen, unterliegt in ihrem eigenen Tun dem selben Gesetz der 
Natur: je energischer ein Mensch das Mass seines Wollens urn- 
grenzt, um so weiter wird die Wirkung seines Tuns reichen. 

So hfitten wir denn die eine Seite der Gleichung, die uns in 
diesem Abschnitt beschfiftigt, ziemlich scharf ins Auge gefasst; es 
ist an der Zeit, der anderen Seite unsere Aufmerksamkeit zu widmen. 
Erst wenn man die Gleichberechtigung der polar entgegengesetzten 
Forderung begreift, stromt voiles Licht aus fiber diese Weisheit 
Goethe’s, ffir die der Begriff des Ganzen nicht geringere Wfirde 
besitzt als der des Masses. Die Ungewohntheit der Vorstellung macht 
es nfitig, sie eingehender zu behandeln. 

Wir wurden vorhin belehrt: »Die Tat belebtc; die andauernd 
einseitige Tat wirkt aber zerstorend. *Unbedingte Tfitigkeit, von 
welcher Art sie sei, macht zuletzt bankerott«, sagt Goethe. »Die 

*) Fflr diese Tatsache fQhrte Cuvier spfiter, jedoch noch zu Goethe’s Lebzeiten, 
den Begriff der Correlation ein. 
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Menschen werden an sich and Andern irre, weil sie die Mittel 
als Zweck behandeln, da denn vor lauter Tatigkeit gar nicbts ge- 
schiebt Oder vielleicbt gar das Widerwartige.c Diese Besorgnis 
empfindet Goethe auf alien Gebieten: denn uberall ist Tat am 
Werke, zum Segen Oder zum Verderben. Scbon dfters citierte ich 
z. B. seine Ausspriiche uber die Naturforscher, die vor lauter 
Forschen stumpfsinnig werden, bis sie nicht mehr sehen, was 
ihnen vor den Augen liegt. Ahnlich uberall. Auch im praktischen 
Leben empfindet Goethe das Bedroblicbe des ihn sonst einnehmen- 
den »t)bergangs vom Handwerk zum Maschinenwerk«, der 
kunstlich Bedurfnisse zuchtet, um uberflussige Arbeit zwecklos 
tatig zu erbalten. »Das uberhandnehmende Maschinenwesen qualt 
und angstigt micb; es wSlzt sich beran wie ein Gewitter, langsam, 
langsam; aber es hat seine Richtung genommen, es wird kommen 
und treffen« l§sst er in den Wanderjahren sagen. Der Anblick 
einer grossen Stadt erschreckt ihn schon 1797: »Sehr merkwurdig 
ist mir aufgefallen, wie es eigentlich mit dem Publico einer grossen 
Stadt beschaffen ist. Es lebt in einem best&ndigen Taumel von Ef- 
werben und Verzehren 1 ), und das, was wir Stimmung nennen, 
l&sst sich weder hervorbringen noch mitteilen. Alle Vergndgungen, 
selbst die Theater, sollen nur zerstreuen, und die grosse Neigung 
des lesenden Publikums zu Journalen und Romanen entsteht eben 
daher, weil jene imraer und diese meist Zerstreuung in die Zer- 
streuung J)ringen.« Das ist die toll gewordene Tatigkeit. Dem allem 
gegenuber muss nun betont werden, dass jener erweiternde »Sinn«, 
der Sinn, der uberall auf ein Ganzes gerichtet bleibt und von einem 
Ganzen Athem, Eingebung, Inhalt, Ziel schdpft, leicht fur ein 
Hoheres gelten kann als alle T&tigkeit; denn erst durch diesen 
Sinn und aus diesem Sinn erhalt unser Sein und Tun Bedeutung. 

Entbehrst du drin 
Unendlichkeit in Geist und Sinn, 

So ist dir nicht zu helfen. 

Der Sinn ist es, der eine Welt schenkt. Wenn Goethe die ger- 
manische Dichtkunst sprechen lasst: 

Von euch verlangt man eine Welt zur Welt, 

In einem anderen, an dem selben Tage abgegangenen Briefe heisst es: >Ihre 
Zeit ist nur zwischen erwerben und verzehren geteilt.« 
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so ist damit dieser erweiternde Sinn gemeint, der sich durch Obung 
zn jeder Aufnahmefflhigkeit stSrken kanu. Viele Worte der Er- 
klSruDg sind hier iiicht nfltig, insofem die Welt nie ein vollkomme- 
neres Beispiel dieses »Sinnes«, dieser Diastole des offenen Auges, 
offenen Herzens, offenen Verstandes erlebt hat als in Goethe selbst. 
»Ich habe Dichtungs- und Lebenskraft genng«, schreibt er, >sogar 
mein eigenes beschrflnktes Selbst zu einem Schwedenborgischen 
Geisternniversnm erweitert zu fflhlen.t Wiederholt hat er anch als 
Dichter dieser Anlage and Stimmung beredte Worte gewidmet. 
Werther krankt an der LShmnng, welche die Obergrosse Erweiterung 
des Sinnes mit sich bringt: »Die Welt am mich her and der Himmel 
ruhen ganz in meiner Seele, wie die Gestalt einer Geliebten . . . 
Aber ich gehe darflber zu Grande, ich erliege unter der Gewalt 
der Herrlichkeit dieser Erscheinungen.« In einer anderen Gestalt 
stellt sich uns der Antipode za aller grenzenden Tfitigkeit dar, 
wenn wir Wilhelm Meister durchs Leben begleiten. Dieser saagt 
inbrflnstig die Eindrflcke ein, verliert darflber den Trieb zu handeln 
und erscheint darum dem flflcbtigen Beobacbter weit lenk barer als 
er es in Wirklichkeit ist; denn nicht die Menschen, sondern die 
Ereignisse sind es, die Bestimmnngsgewalt Qber ihn gewinnen, and 
zwar darum gewinnen, weil er im hdchsten Grade aufnahmeffihig 
ist. Als Mignon zam ersten Male erblickt wird, fSllt die seltsame 
Erscheinung jedem in der Gesellschaft auf, dem einen mebr, dem 
anderen weniger, alien jedoch — wie flblich — flflchtig; Wilhelm 
Meister dagegen schaut mit einem ahnungsreicben Blick bis auf 
den Grand jener Seele darch: »Diese Gestalt prfigte sich Wilhelm 
sehr tief ein; er sah sie noch immer an, schwieg and vergass der 
Gegenwflrtigen Qber seinen Betrachtungen.< Eine Frau von be- 
sonderem Scharfblick, Aurelie, bemerkt an ihm »eine Vorempflndang 
der ganzen Welt<, eine Eigenschaft, die sich Goethe selber des 
dfteren zuscbreibt and die mit der zartesten Empfflnglichkeit des 
weit offenen Auges zasammenhfingt; denn » Vorempfindenc besagt 
nichts anderes als den Besitz einer so unendlich fein gestimmten 
Seele, dass ein kaum vernehmbarer Ton aus noch so grosser Feme 
sofort das Echo im Busen weckt. Wiederum anders tritt uns die 
Herzerweiterang in der Person des Faast entgegen. Fflr ihn hatten 
die Beschrflnkung and die ihr entspriessende Tat in dem fleber- 
haften Suchen nach Wissen bestanden; so bald er diesem entsagt, 
dehnt sich seine Seele zu einer wonnevollen Diastole aus: 


Digitized by 


Google 



590 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


Mein Busen, der vom Wissensdrang geheilt ist, 

Soil keinen Schmerzen kfinftig sich verschliessen, 

Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist, 

Will ich in meinem innern Selbst geniessen, 

Mit meinem Geist das Hdchst’ and Tiefste greifen, 

Ihr Wohl and Web aaf meinen Busen hfiufen, 

Und so mein eigen Selbst za ihrem Selbst erweitern... 

Wenn nun Goethe aaf alien Gebieten and bei den verschiedensten 
Gelegenheiten immer wieder ein Ganzes fordert, wenn er — nm 
aus Dutzenden von Aussagen eine einzige herauszuw&hlen — sich 
dahin bekennt: »Dass ohne Ganzheit, ohne das alles zusammen- 
fassende, vereinfachende Herz Niemand dauerhaft, wahrhaft gross 
sei, glaub’ ich von ganzer Seele*, so entsteht in jedem Klarheit 
liebenden Kopfe als Erstes das BedOrfnis nach einer genaueren 
Vorstellung dieses Ganzen, da man mit einem solchen Worte — 
wenn es Wort bleibt — ehe man sich’s versieht, in nebelhaften 
Phrasendunst gerSt. Goethe bezeichnet einmal seinen Wilhelm Meister 
als »dieses Ganze ohne Ende.c Schon aus dieser gelegentlichen 
Ausserung geht herror, dass er unter einem »Ganzen« nicht eigent- 
lich eine Totalitfit, vielmehr irgend ein Unbegrenztes versteht, viel- 
leicht Qberhaupt weniger ein Dingliches als eine Tat, eine Richtang, 
die eingeschlagen werden soil, ein geistiges Bestreben, das, was 
er einmal als »liebevolles AnnShern an das Unerreichbare« schildert 
and nar fur mdgbch h§lt >in der hochsten Region des Bewusst- 
seins.< Tiefstes Nachsinnen begleitet eben best&ndig Goethe’s Hin- 
schauen aaf Natur and Menschheit; selbst an eine Frau richtet er 
Worte wie folgende: »Alles, was ist, konnte nicht sein, wenn es 
nicht unendlich wire.* In welchen geheimnisvollen Tiefen diese 
Vorstellung wurzelt, empfinden wir besonders deutlich, wenn er 
uns rfit, uns lieber >aus dem Dunkeln ins Helle* als >aus dem 
Hellen ins Dunkle zu bestreben*, and zwar >in der Oberzeugung, 
dass das Klare aaf einem tiefen, scbwer erforschten Grande ruhe< 
and dass man »von diesem immer schwer auszusprechenden Grande 
das Mdgliche mit heraafzanehmen bedacht* sein mfisse. Dieser 
>Grand* ist nichts anderes als das geforderte »Ganze* — jene Un* 
endlichkeit and Unerreichbarkeit undUnerforschlichkeit, ohne welche 
das Endliche, Erreichbare, Erforschliche nicht sein kdnnte. 

Wie der aufmerksame Leser schon bemerkt, handelt es sich 
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um subtilste Geistesverrichtungen, denen man nie mit schulmfissig 
abgezirkelten Begriffsbestimmungen beikommen wird. Hier hat uns 
nan Schiller, der Seher, einen wertvollen Wink gegeben. Ihm war 
es, noch ehe Goethe sich dessen vollkommen bewusst geworden 
war, als ein besonderes Merkmal seines Freundes aufgefallen, dass 
sein »Reichtumc stets »als ein Ganzes in ihm liege c; ausser- 
dem mnsste er bei genauerer Kenntnis immer mehr stannen fiber 
»die schone Obereinstimmung* der tiefsten Geistesanlagen Goethe’s 
mit den »reinsten Resultaten der spekulierenden Vemunft* Kant’s, 
trotzdem es »beim ersten Anblick zwar scheint, als kfinnte es 
keine grfisseren Opposita geben.« DiesemWinke mfissenwir folgen, 
denn ffir mich unterliegt es keinem Zweifel, dass einzig der Ver- 
gleich zwischen Goethe und Kant und die Entgegenstellung Beider 
hier wabres Verstfindnis vermitteln kann. In einem Briefe bezeichnet 
Kant als die besondere Erschwernis ffir das Verstfindnis seiner Welt¬ 
anschauung, dass »die Darstellung des Ganzen erforderlich ist«, 
ehe es moglich wird, die einzelnen Teile richtig zu entwickeln. 
Ebenso wie Goethe gebt auch er, wie man sieht, von einem Ganzen 
aus. In diesem Augenblick handelt es sich ffir uns nicbt um eine 
Untersuchung der Lehre Kant’s, sondern nur um kurze, genaue 
Bestimmung seiner Denkart — mit anderen Worten, seiner Art zu 
fragen und zu antworten; woraus wir dann durch Analogie und 
Kontrast Goethe’s Art leicht und mathematisch genau erfassen 
werden. Damit wird zugleich die Vorstellung eines »Ganzen«, wie 
er es meint, gewonnen sein. 

Gleich beim ersten Schritt pflegen die Menschen hier fehl zu 
gehen; sie irren sich fiber das Problem selbst, welchem Kant’s 
Denken gait. Kant hat keine Psychologie schreiben wollen; sein 
Werk bedeutet nicht »die Kritik der Gehirnfunktionen<, wie so 
vielfach behauptet wird; wer von dieser falschen Annahme aus- 
geht, kann niemals zu einem richtigen Urteil fiber seine Absicht 
und Leistung gelangen. Nicht das Individuum mit seinem Him 
zieht der Philosoph in Betracht, sondern dieTatsache des Geistes, 
die Tatsache, dass — ebenso unmittelbar wie Materie — auch Geist 
gegeben ist. Diesem allgemeinen Tatbestand gilt sein Sinnen. Nach 
Hirnen und Hirafunktionen fragt er gar nicht, ebensowenig wie er 
nach vergleichender Anatomie, Chemie, Erdkunde usw. fragt; das 
alles sind ja »Erscheinungen«, das heisst ein Gewebe vop Materie 
und Geist; der Entwirrung dieses Gewebes, nicht der Untersuchung 
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irgend welcher besonderen Einzelerscheinung ist sein Forscben ge- 
widmet; und sein Zweck geht dahin, einer unertrfiglichen Kon- 
fusion von Jahrtausenden durch genaue Grenz- und Kompetenz- 
bestimmungen ein Ende zu machen. Da nan die Tatsache des 
Geistes zwar das dem Bewusstsein zunfichst Gegebene ausmacht, 
nicht jedoch sinnlich wahrnehmbar ist, Kant aber diese Tatsache 
ebenso rein objektiv untersuchen 'will wie ein Astronom die Ge- 
stirne, so fragt er nicht nach den Ansichten des Herrn A und des 
Herrn B, sondern er packt das Problem dort an, wo Gesamt* 
leistungen wankenloser Eindeutigkeit vorliegen, wie in der Mathe- 
matik, der Logik und den exakten Wissenschaften, dort also, wo 
tfbereinstimmung zwischen den zahllosen Trfigern des Geistes offen- 
bar stattfindet. Bei alien Abweichungen im Einzelnen lfisst sich 
auf diesem Wege strenge Gesetzmfissigkeit in den Verrichtungen 
des Geistes aufzeigen; wfire das nicht der Fall, herrschte hier in- 
dividuelle WillkOr, so gfibe es kein einheitliches Weltbild von 
zwingender Allgemeingultigkeit. Kant’s Kritik scheidet nun — in- 
dem sie zunfichst das uns aus dem vierten Kapitel woblbekannte 
uralte Problem Nils-Physis von neuem aufnimmt — mSglichst sorg- 
ffiltig Geist von Materie und weist auf diesem Wege eine unsicht- 
bare Welt nach, welche der sichtbaren Welt gegenflbersteht and 
sich Zug fur Zug mit ihr verwebt; sie kann keine der beiden ans 
oder an der anderen »erklaren«, sie versucht es auch nicht; sie 
stellt kein Dogma auf, weder fiber die eine noch fiber die andere 
noch fiber das Verhfiltnis zwischen beiden, und gesteht Keinem 
das Recht zu, dies zu tun; sie ist darum ebensowenig Metaphysik 
wie Physik, ebensowenig Psychologie wie Kosmologie; sie ist reine 
Besinnung, weiter nichts. Ebenso wie der Erforscher der Natur die 
Grundtatsachen — den Stoff, die KrSfte, das Leben — als gegeben 
annehmen muss und keiner Hypothese fiber die Entstehung dieser 
Gegebenheiten Raum lassen kann (ausser er ist ein Narr oder ein 
Betrfiger), ebenso findet der Erforscher des im Geiste Geborenen 
gegebene Tatsachen vor: zunficbst einen der abwechselnden Systole 
und Diastole analogen Rbytbmus, nfimlich ein bestfindiges Hin und 
Her von der einen Welt zu der anderen und wieder von dieser zn 
jener zurfick; der Geist erweist sich einerseits als >leidendc, nfimlich 
als empffinglich ffkr Eindrficke, andrerseits als »spontanc, nfimlich 
als eigenmfichtig rfickwirkend, d. h. diese Eindrficke seinen Bedfirf* 
nissen gemfiss mit instinktiver Notwendigkeit ummodelnd; das Er- 
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leiden f&hrt zu dem, was wir Wahmehmung heissen and ans konkret 
als Sinnlichkeit vorstellen, das Erschaffen zum Verbinden alles 
Wahrgenommenen zu einer Einbeit im Bewusstsein, eine verwickelte 
Titigkeit, die wir unter dem Namen Verstand zusammenzufassen 
pflegen. Nun besiunt sich der Geist fiber sich selbst, wird sich seines 
Daseins bewusst und empfindet den Drang, das ihm durch Sinnlich- 
keit und Verstand Gegebene frei zu gestalten; diese neue Funktion, 
die weder unmittelbares Erleiden, noch unmittelbare Ruckwirkung 
ist, nennen wir Vernunft; von ibr aus geseben, ricken Verstand 
und Sinnlichkeit wieder nahe zusammen, und was die Vernunft ge- 
staltet, wirkt auf beide zurick. Hierbei ist eine iusserst geschiftige 
Einbildungskraft mit titig, deren >Schwirmenc Kant fir die 
Entwirrung seines Problems gefihrlich dQnkt und die er dahin zu 
bindigen sucht, dass sie nur »unter der strengen Aufsicht der Ver¬ 
nunft dichten soll.c Deutlicher als je zuvor steht seit Kant der 
Geist als ein besonderes Ganzes vor unserem Bewusstsein da; nicht, 
wie gesagt, der Geist dieses und jenes Menschen, worfkber von 
diesem Standpunkt aus nicbts ausgesagt werden kann, sondern 
das Geistige als ein gegebenes >Etwas«, und zwar ebenso unmittel- 
bar gegeben wie die siehtbare, hdrbare, ffihlbare Welt der Pbysis. 
Ob es ohne Welt Geist gibe, ist eine ebenso unldsbare Frage wie 
die, ob es ohne Geist eine Welt gibe; jedes von beiden tut sich 
ffir uns Menschen ausschliesslich in und an dem anderen kund. 
Menschsein heisst also (wie auch Goethe uns belehrt) »zwei Welten 
angehdren*, und zwar in der Weise angehdren, dass man eine jede 
nur in der anderen widergespiegelt erblickt: der Kosmos bildet 
nur dann eine deutliche Vorstellung, wenn (und insofern) er geistig 
yerarbeitet, d. h. den Forderungen des Geistes gemiss — und sei 
es auf Kosten noch so ricksichtsloser Gewaltsamkeit — gestaltet 
ist; der Geist aber wird nur in und an seinem Verbiltnis zum 
Kosmos erkannt, da er einzig an der Gestaltung der Welt sein 
Dasein offenbart. Der Kosmos ohne Geist wire Chaos, der Geist 
ohne Kosmos leeres Nicbts. Das ist Kant’s Art sich zu besinnen, 
und das sind die Grundlinien seiner Ergebnisse. 

Im Wesentlichen stimmt nun Goethe genau mit Kant uberein, 
teilweise durch ihn belehrt, mehr aber — und in einem tieferen 
Sinne — weil, wie er einmal Eckermann sagte, er bei seiner 
Besinnung Aber Welt und Mensch »aus eigener Natur einen ihn- 
lichen Weg als Kant gegangen war.< Man hire ihn: »Das Hochste 
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wire: zu begreifen, dass alles Faktische schon Theorie ist<; ein 
einziges solcbes Wort genGgt. Denn wir sehen hier Goethe mit 
alter Deutlichkeit die Doppelwelt Kosmos-Geist aufstellen und die 
gegenseitige Bedingtheit der beiden Halften aussprechen. Dieses 
Wort Goethe’s besagt: jedesmal, wenn wir von einer »Tatsache< 
reden, reden wir zngleich — auch wenn wir uns dessen nicht be- 
wusst sind — von einer »Theorie*; die angebliche Tatsache ist 
nicht bloss leidendes Wahmehmen, sondern anch spontane Geistes- 
gestaltnng. Goethe’s Cberzeugung lautet: »Es gibt keine Erfahrung, 
die nicht produziert, hervorgebracht, erschaffen wird.« Das ist genau 
auch Kant’s Cberzeugung; beiden Denkern schwebt — als Ganzes — 
die selbe Doppelwelt vor; wie Goethe einmal sagt: »In uns selbst liegt 
das RStsel, die wir Ausgeburt zweier Welten sind.« Jetzt durfte der 
Leser genugend vorbereitet sein, um einer subtilen Bemerkung wie 
die nachstehende folgen zu konnen: Goethe lehrt, die Steigerung 
von der rohen Empirie des Ungefahr zu der »zarten Empirie, die 
sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht«, bedeute in Wirk- 
lichkeit die zunehmende Umwandlung des Gegenstands — nicht, 
wie gemeinhin angenommen, in immer reinere Erfahrung, vielmehr 
— in immer reinere Theorie und sei nur durch »Steigerung des 
geistigen Vermogens* zu erreichen. Also, die Deutlichkeit des Gegen- 
standes bangt von der Deutlichkeit des Geistes ab, nicht etwa um- 
gekehrt. Und noch ein hierher gehoriger Spruch: »Mit den An- 
sichten, wenn sie aus der Welt verschwinden, gehen oft die Gegen- 
stande selbst verloren. Kann man doch im hdheren Sinne 
sagen, dass die Ansicht der Gegenstand sei.« 

Nunmehr sind wir befahigt, sowohl den Parallelismus wie das 
Unterscheidende zwischen Kant und Goethe genau zu bestimmen. 
Beide eint die Erkenntnis, dass alles, was man als »Ganzes« be- 
zeichnen kann, aus zwei nicht aufeinander zuruckfuhrbaren Be¬ 
st andteilen zusammengesetzt ist. Wer das nicht bedenkt und nicht 
berucksichtigt, halt, ohne es zu wissen, lauter Bruchstucke in 
der Hand: 

Fehlt leider nur das geistige Band. 

Ein Ganzes erfasst einzig deijenige Mensch, der sich immer von 
neuem besinnt, dass wir uberall mit zwei Welten zu tun haben. 
Wobei aber Folgendes noch wohl zu beach ten ist: das gegenseitige 
Verhaltnis der beiden Welten zueinander wechselt je nach dem 
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Gegenstand. In der Mitte (wenn ich mich allegoriscb und zugleich 
vereinfachend ausdrOcken darf) verschmelzen sie ineinander, wo- 
gegen an den fiusseren Grenzen eine Neigung zn isolierender Selbst- 
st&ndigkeit herrscht: der Sinneneindnick f&hrt gem hinaus in er- 
starrte Materie, die Idee verbiasst zuletzt auf luftdunnen Hdben. 
Aus dieser Erwfigung ergibt sich das cbarakteristiscb Unterscheidende 
beider Personlichkeiten. Kant’s Lebensarbeit gilt fast lediglich jenem 
Mittelgebiet, wo Sinnlichkeit und Verstand miteinander verschmelzen, 
weil hier die Entwirrung im Interesse von Philosophie und Wissen- 
schaft, von Religion und Sittenlehre am ndtigsten ist; immer mehr 
findet er sich in das denkbar schwierigste Unteraehmen verwickelt: 
Wesen und Wirken des Geistes aus seiner Beteiligung am Weltbild 
— gleichsam also aus doppelter Spiegelung — abzuleiten und somit 
die bisher unentr&tselbar gebliebene >Schlagseite« des Bildes (wie 
der Munzprager sagen wurde) zu erforschen und dadurch dem Be- 
wusstsein ausfGhrlich bekannt zu geben. Ihm handelt es sich, in 
Goethe’s Worten, um »das Innere, nicht etwa Abstrakte, sondern 
Urlebendige*; auf der sch&rfsten Messerschneide zwischen beiden 
Welten muss er im Gleicbgewicht zu verharren suchen, stets be- 
strebt, sie sorgsam auseinander zu halten und in ihrer Verschieden- 
heit aufzuzeigen. Im Gegenteil hierzu empflndet Goethe fur die 
Analyse des Mittelgebietes, wo Verstand und Sinnlichkeit sich voll- 
kommen durchdringen, nur mittelbares Interesse und bekennt, fOr 
derlei Erwagungen ebenso wie fur die dort beimische Mathematik 
geringe Anlage zu besitzen; mit Leidenschaft richtet er seinen Sinn 
auf das ZusammenknQpfen der beiden Welten, dort, wo sie sich 
gegenseitig fliehen; ihm ist es daram zu tun, die beiden fiussersten 
Enden des Gemutes einander anzun&hem und durch diese Be- 
firachtung zu neuem Leben zu erwecken: mit anderen Worten, was 
er erstrebt, ist die Vermfihlung der mdglichst unmittelbaren, noch 
von keiner schematisierenden Verstandesblasse angekr&nkelten sinn- 
lichen Wahrnehmung mit dem reingeistigen, phantasiem&chtigen 
Elemente. Was er will, ist die Ausbildung der bewuBten schdpfe- 
rischen Geistesgewalt an dem Stoffe, den das reine Erschauen 
liefert. Wir flnden also bei dem einen Manne die Gebarde des Aus- 
einanderdrangens, bei dem anderen die des Aneinanderziehens vor- 
wiegend; Kant lehrt unterscheiden, Goethe lehrt verbinden. 

Wer diesen Tatbestand erst klar Qberblickt, wird bei weiterem 
Nachsinnen mit Staunen entdecken, dass es in mancher Beziehung 
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leichter ist, Kant zu verstehen als Goethe. Kant schreckt ab durch 
das Ansinnen, fiber Dinge nachzudenken, die uns fraglos klar ge- 
dfinkt hatten; Goethe schreckt nur darum nicht ahnlich ab, weil 
wir tins der Tragweite seiner Forderung fiberhaupt nicht bewuBt 
werden. 

Kant -will, wie wir hdrten, die Welt des Geistes analytisch 
durchforschen; anstatt aber wie seine Vorgfinger dies dnrch Intro- 
spektion (Selbstbeschauung) zu erstreben, was nur zu subjektiven 
oder psychologischen Ergebnissen ffihren kann, wendet er sich an 
die objektive kosmische Welt, wie die exakte Wissenschaft der 
letzteri Jahrhunderte sie nach und nach uns immer deutlicher zur 
Vorstellung gebracht hat, und zergliedert nun die einzelnen Vor- 
gange im Gemfite, vermittelst welcher dieses anschauliche Gedanken- 
bild einer in Raum und in Zeit einheitlichen Welt zustandekommt; 
Goethe dagegen, der zunfichst die wahrnehmbare Welt ins Auge 
fasst, gelangt auf seinem Wege dahin, von dem Geist eine offen- 
barende Wirkung zu verlangen, analog deijenigen, welche Kant sich 
von der sichtbaren Welt holt: ist fur Kant der Kosmos in der 
Gesetzmfissigkeit, welche die Wissenschaft aufgedeckt hat, die Grand- 
tatsache, an der nicht gerfittelt werden darf, so findet Goethe in 
dem Ideenbilden des Menschengeistes diejenige Kraft, fiber deren Be- 
deutung ffir das Menschsein wir uns nie irre machen lassen dfirfen; 
seine Vorstellungen von allem, was Natur heissen kann, werden 
infolgedessen immer durchgeistigter und daher immer schwieriger 
zu fassen. »Indem wir von Ideen ausgehen«, schreibt er, »sprechen 
wir die Einheit des Ganzen schon aus, und es ist gewisser- 
massen nachher die Sache der Natur, sich in diese Idee zu ffigen.< 
Goethe kfimpft fur die Befreiung der Idee sowohl aus rationa- 
listischen wie aus materialistischen Fesseln. »Wenn die Welt 
nicht ganz und gar verschwinden soli, so muss man sich zu denen 
halten, welche sie aufzubauen imstande sind.< Es gibt keine 
subtileren Vorstellungen als Goethe’s Ideen fiber Metamorphose, 
Typus, Farbengestalt; wer aber hierdurch aufmerksam wurde, 
findet das selbe bei ihm auf alien Gebieten: es gilt nicht weniger 
von Kunst, Drama, Politik, Religion; in einer Auseinandersetzung 
fiber das Theater heisst es: »Wenn wir von Wirkungen unseres 
Geistes ?eden, sind keine Worte zart und subtil genug.« Hinzu 
kommt noch seine unnachahmliche Kunst, fur die feinsten Schat- 
tierungen der Bedeutung den Ausdruck zu finden, und wenn das 
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unmittelbar nicht mdglich ist, dann mittelbar. . »Da wir das, was 
in uns vorgeht, nicht geradezu- ausdrficken kdnnen, sucht der Geist 
durch Gegensatze zn operieren, die Frage von zwei Seiten zn be- 
aniworten und so gleichsam die Sache in die Mitte zu fassen«; wie 
er denn selber die Absicht kundgibt, >durch die Reflexion dem Un- 
sichtbaren and Unaassprechlichen eine Art von Kdrper zu leihen.* 
Keiner bilde sich ein, er habe mit leichter Mfihe Goethe bis auf den 
Grand verstanden! Sinnt Kant, der Denker, fiber unser Weltbild 
nach, so knfipft er Schritt fur Schritt an die Tatsachen an, die 
uns vor Augen liegen; hingegen Goethe, der Schauer, sich nie 
scheut, Vorstellungen von uns zu verlangen, welche der Sinnlich- 
keit zuwiderlaufen und daram konkreter Anschaulichkeit entbehren; 
woraus aber des weiteren folgt, dass die erforderten begleitenden 
Gedanken nicht eigentlich gedacht werden kdnnen. Sowohl der An- 
schauung wie dem Verstande mutet er, wie man sieht, eine Plasti- 
citfit zu, auf welche beide nicht vorbereitet zu sein pflegen. So hebt 
er an einer Stelle, wo er selber diese Unfiberwindlichkeit zugesteht, 
hervor: seine Metamorphosenlehre verlange von uns, dass wir das 
Gleichzeitige und das Aufeinanderfolgende als ein und das selbe 
betrachten, was insofern nicht extravagant sei, als »die Idee un- 
abhangig ist von Raum und Zeit.« Unsere Anschauung aber und 
mit ihr unser Verstand sind und bleiben in Raum und Zeit be- 
fangen. Wie denn Goethe weiter schreibt: »Eine Naturwirkung, die 
wir der Idee gemfiss als simultan und successiv zugleich denken 
sollen, scheint uns in eine Art Wahnsinn zu versetzen. Der Ver¬ 
stand kann nicht vereinigt denken, was die Sinnlichkeit ihm ge- 
sondert fiberlieferte, und so bleibt der Widerstreit zwischen Auf- 
gefasstem und Ideirtem immerfort unaufgeldst. < Mehr als je irgend 
Einer hat gerade er diesen Widerstreit angefacht, weil er darauf 
ausgeht, die despotische Gewalt des Geistes und seiner Ideen- 
gestalten fiber Sinnenzeugnis und Denkzwang durchzusetzen. Ein- 
mal gesteht er auch: »Ich werde selbst fast des Glaubens, dass es 
der Dichtkunst vielleicht allein gelingen kdnne, solche Geheimmsse 
gewissermassen auszudrficken, die in Prosa gewdhnlich absurd err 
scheinen, weil sie sich nur in Widersprfichen ausdrficken 
lassen, welche dem Menschenverstand nicht einwollen.* 
Ungem habe ich gerade in diesem Buche bei Erwagungep ver- 
weilt, welche alle Kraft der Auflnerksamkeit auf die letzten Ab- 
straktionen des Bewusstseins richten; ich tat es aas der Oberzeugqng, 
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dass es gar keine andere Mdglichkeit gibt, Goethe’s umfassendste— 
und darum auch richtunggebende — Vorstellung eines »Ganzen« 
sich anzueignen, als diese Parallelisierung mit Kant. Ausserdem 
hat onter uns die M§re vom »unphilosophischen Goethe* axioma- 
tische Bedeutung gewonnen; ihr gegenuber tat es Not, mit aller 
Energie darauf hinzaweisen, in welchem Grade seine besondere Art 
zu denken und zu schauen nnd beides zueinander in Beziehung 
zu setzen ihn zu einem der originellsten, tiefsten und namentlich 
subtilsten Denker aller Zeiten stempelt. 

Hiermit hoffe ich, dem Leser eine genaue Vorstellung dessen 
vermittelt zu haben, was Goethe — bewusst und unbewusst — 
unter einem >Ganzen« versteht. Denken wir uns als die mittlere 
Veste unseres Wesens eine aus Verstand und Anschauung zusammen- 
gesetzte Doppelwelt, in welcher der Verstandesteil mit Anschauung 
durchtr&nkt ist und die Anschauung Zug fur Zug am Verstande 
sich aufbaut, so bemerken wir bei naherer Betrachtung, dass es 
hfiben und drfiben nocb je ein weites Gebiet gibt, wo auf der einen 
Seite der Geist und auf der anderen die Physis beinabe autonom 
walten: auf der einen Seite also Phantasie und ideenbildende Ver- 
nunft, mit denen wir alle mehr Oder weniger bekannt sind, auf 
der anderen ein uns weniger bewusst vertrautes, moglichst gedanken- 
bares Wahmehmen, mit anderen Worten die Anlage, Eindrucke 
rein passiv sinnlich aufzunehmen, ohne Berficksichtigung der Ver- 
standesanspruche. Bezeichnend ist fGr Goethe die Betonung dieser 
beiden Endgebiete und sein Bestreben, sie mit Umgehung des ver- 
mittelnden Centralgebietes direkt miteinander zu verknQpfen; hierin, 
mehr als in irgend etwas andrem, zeigt sich die Eigenart seiner 
PersdnUchkeit; und wenn er von einem Ganzen spricht, so ist jeder- 
zeit vorauszusetzen, er meine diejenige Gemutsart, welche ihre Ffihl- 
bdmer weit uber die verstandesm&chtige Anschauung hinaus in 
den Schoss eines nur dunkler Wahmehmung zuganglichen Alls 
streckt, bis wohin Gedanke und Wort nicht nachkonnen, eine Ge- 
mbtsart aber, die andrerseits in der eigenen Spontaneitat, in der 
urwbchsigen Kraft reinen, ungeb&ndigten Geistes ein Organ entdeckt, 
fahig es mit jener geheimnisvollen Welt aufzunehmen. 

Das genau zu verstehen, ist umso wichtiger, als Goethe — der 
an so manchem, was das angehende neunzehnte Jahrhundert Neues 
brachte, freudig teilnahm oder es geduldig ertrug — sich in Bezug 
auf diese Grundlage seiner Weltanschauung in unuberbrbckbarem 


Digitized by ^.ooQie 




Beschrfinkung auf Mass, Erfassung eines Ganzen 


699 




Widerspruch zu den herrschend gewordenen Lehren unserer Zeit 
befindet. Wfihrend zwischen Goethe und Kant gegenseitig ergan- 
zende Kontraposition statthat, besteht zwischen ihm und unserer 
»naturwissenschaftlichen Weltanschauung* diametraler Gegensatz; 
es handelt sich um zwei Methoden, die vielleicht nebeneinander 
Berechtigung erheischen, nicht aber miteinander zusammenwirken 
konnen. Denn das Wesen unserer Wissenschaft besteht in der 
strengen Beschrfinkung auf das allerengste Mittelgebiet: sie ist blind 
ffir jeden sinnlichen Eindruck, der sich nicht ohne Rtick stand in 
logische Gedanken umsetzen lasst, alle derartigen Wirklichkeiten 
werden von ihr einfach ignoriert; andrerseits lasst sie die Ein- 
bildungskraft hochstens als Landstreicherin zur Hintertfire hinein- 
schleichen und verachtet alle Geistestfitigkeit, welche sich nicht 
lediglich auf das durch die Sinne Vermittelte bezieht; fur jede Be- 
sinnung des Menschen fiber sich und die unsichtbare Welt, der er 
zur Hfilfte angehdrt, hat sie (in ihrer bodenlosen Unwissenheit in 
Bezug auf die Gescbichte der menschlichen Kultur und Sprache) 
den verfichtlichen Spitznamen »Mystik« erfunden; in ihrer Be- 
schrdnkung wurzelt ohne Frage ihre Meisterschaft, es ist aber, als 
hfitte sie von Goethe’s Antinomie nur die eine Hfilfte — den einen 
Pol — fibemommen: sie weiss nur vom Mass, nichts vom Ganzen; 
und wir dfirfen besorgt uns fragen, ob nicht unsere gesamte Kultur ; 
an dieser dauemden Systole hinsterben wird. Im Gegensatz zu ihr 
mahnt uns Goethe, bis auf »den tiefen, schwer erforschten, schwer 
auszusprechenden Grand* hinabzutauchen (S. 591) und uns andrer¬ 
seits bis zu einem >gewissen idealen Ganzen*, einer »idealen Ein- 
heit* zu erheben — was er auch die »Erhebung ins Unendliche* 
nennt. >Was ware der Mensch ohne die Idee? Muss sie ihm nicht 
immer, er richte seine Schritte wohin er will, vorschweben, ohne 
dass er sie jemals erreicht?* So verwirft denn Goethe ausdrficklich 
diejenige Gesinnung, die sich von Francis Bacon herleitet, »dem ( 
Haupt aller Philister, und darum auch ihnen so zurecht*, wogegen l 
er selber das Ziel in der Erweiterang des Gemfites nach beiden 
Seiten hin erblickt, bis wir das nur Geahnte, das uns von alien 
Seiten umgibt, immer deutlicher erleben, indem wir — wie es vor- 
hin hiess — »dem Unsichtbaren und Unaussprechlichen eine Art 
von Kdrper leihen.* Es ist ein Postulat von Goethe’s Weisheit, 
dass es nicht bloss ein Unerforschtes, sondern ein Unerforsch- 
liches gibt, welches wir >ruhig zu verehren*, nicht dreist abzu- 
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leugnen haben. Nach seiner Oberzeugnng sind wir Menschen, mit 
unserem auf die vielfacb bedingte Anscbaunng eingeschrankten 
Verstande, ein fur allemal unfahig, jemals »zu wissen, wie wir zur 
Urfrage gelangen sollenc, weit entfernt, dass wir sie zu beant- 
worten ausgerfistet waren. »Weil in der Erfabrung alles zerstfickelt 
erscheint, so glaubt man das Hochste auch aus Stficken zusammen- 
setzen zu konnen«; das ist ein grosser Irrtum; wer von Stucken 
ausgebt, gelangt nur zu weiterer Zerstfickelung; nur wer ein Ganzes 
in der Idee besitzt, ist befahigt, Beschranktes derart zu gestalten, 
dass es an den Eigenscbaften eines Ganzen teilbabe. 

In den Wanderjahren hat uns Goethe so anschaulich wie mfig- 
lich fiber seine Vorstellung von Wesen und Wert der Intuition eines 
» Ganzen* unterrichtet. Hier zeigt er uns, dass es »wohlbegabten 
Naturen eigen sei«, weiter vorzudringen, als bis wohin die blossen 
Sinne im Bunde mit dem blossen Verstande sie ffihren; und zwar, 
je nach der individuellen Anlage, nach dieser oder jener bestimmten 
Richtung hin. Gewiss ware Goethe — der praktische, klare Mann 
— der letzte, der uns raten mochte, Astronomie bei der edlen 
Makarie und Mineralogie von jenem geheimnisvollen Geschopf zu 
lemen, welches die Gegenwart unterirdischer Gew&sser und tief- 
liegender Metalladem korperlich empfand und das verschiedene 
Gewicht der Mineralien aus dem blossen Anblick erriet; woran 
ihm liegt, ist die Belehrung, dass jede produktive Beziehung zwischen 
dem Menschen und seiner Umgebung — also jegliches Erlemen, 
Erfinden, Erschaffen, Erdichten — nur mfiglich ist, weil und inso- 
fern die Ahnung eines Ganzen in ihm vorgebildet liegt, meistens 
vielseitig und dunkel, bei einzelnen Individuen aber nach dieser 
Oder jener Richtung »wunderseltsam« bis zur Helligkeit entwickelt. 
Hier — und nirgends anders — fliesst nach Goethe die einzige 
Quelle zu allem Wissen und insoweit auch zu aller Wissenschaft, 
nicht weniger aber zu der Gegenbewegung, die sich in Kunst und 
Poesie bahnbricht; die sogenannte Empirie, die vielgelobte Forschung 
aus »reiner Erfahrung«, die angeblich »realistische« Kunst waren 
unmoglich und hatten niemals auch nur als Absicht erfasst werden 
kdnnen, wenn nicht »in der Menschennatur etwas Analogesc — 
also die Vorahnung des nach beiden Richtungen hin grenzenlosen 
Ganzen — von Anfang an »vorhanden« gewesen ware. Auch Kant 
war von der Frage ausgegangen — nicht, ist Erfahrung unsere 
beste Lehrmeisterin? ist sie zuverlassig? usw. — sondern: wie ist 
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Erfahrung fiberhaupt mdglich? * wie kommt der Mensch dazu, 
aus der unbegrenzten Mannigfalligkeit seiner Wahmehmungen eine 
ideelle Einheit zu schaffen, die er subjektiv als Erfahrung und ob- 
jektiv als Welt sich deutet? An dieser Frage geht unsere tonan- 
gebende Gegenwart achtlos vorbei; ihr fehlt die Besinnung; Goethen 
fehlte sie nicht. Kant schuf mit seiner vielgliedrigen, kritischen 
Beantwortung ein ewiges Werk, fiber jeden Vergleich mit anderen 
dieser Art erhaben; Goethe, der bis ans Ende tiefste Besinnung 
mit freiester Naivitfit verband, hatte ein anderes Leben zu leben 
und verfuhr darum einfacher: ihm genfigt die Allegorie einer oberen 
und einer unteren Welt, denen wir angehfiren und die wir »als ver- 
bunden zu betrachtenc haben; aus diesem Bunde des >Ideellen< 
mit dem » Reellen* entsteht alles, was Erfahrung heisst; und jede 
Theorie, jeder Gedanke, jede praktische Tat, jede freie Schfipfung 
der Kunst, jede Regung des Herzens und des Gemfites ist Stfick- 
werk, wenn sie jener Ganzheit entbehrt, welche darin besteht, in 
aUem Reellen das ideelle Element »anzuerkennen«, nicht nur als 
tatsachlich vorhanden, sondern als die beschwingende Mdglichkeit 
ffir >eine Erhebung ins Unendliche*; keinem Ideellen aber Raum 
zu gewahren, das nicht mit tausend Wurzeln aus dem Reellen seine 
Lebenskraft schfipft und wieder fiber das Reelle Samen ausstreut 
neuen Lebens. 

Diese Formel ffir Goethe’s Forderung eines > Ganzen < hfitte ich 
gleich an die Spitze dieser Ausffihrungen stellen und mir und 
meinen Lesern alles Weitere sparen konnen: da wire sie aber eine 
Formel geblieben, wogegen jetzt reicher Inhalt sie erffillt, der umso 
unerschdpflicher werden wird, je Winger und eingehender wir uns 
mit Goethe’s Lebenswerke abgeben. 

Mehrzuleisten, liegt mirhier nicht ob; sobaldwir >gelandet< sind, 
mag ein Jeder gem sich seine eigenen Wege suchen. Ward erst 
die Aufmerksamkeit geweckt, alluberall wird man bei Goethe diese 
Forderung eines Ganzen entdecken. Unerwartete Wendungen fesseln 
die Aufmerksamkeit und ffihren in den Reichtum dieser grossen 
Seele ein, welche einmal von sich sagt: »Ich kann in einzelnen 
Sachen irren, aufs Ganze werde ich nie fehlen.« Wie viel z. B. 
wird nicht unter uns fiber Bildung hin und her gestritten, als kame 
es darauf an, Verstand und Anschauung aneinander vollzustopfen, 
bis keins von beiden sich mehr rfihren kann; Goethe dagegen 
stellt eine einzige Forderung auf: mit welchen Mitteln, auf welchem 
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Wege sie auch angestrebt wird, die Bildung muss ein Ganzes aus- 
machen; ob dieses Ganze verhaltnismassig umfangreich ausfallt 
Oder beschrankt bleibt, gleichviel, es wird Kultur vermitteln; wo* 
gegen jede Bildung aus Stuckwerk Barbarei ist, umfasse sie auch 
enzyklopadisches Wissen. »Es ist ganz einerlei, in welchem Kreise 
wir unsere Kultur beginnen, es ist ganz gleichgultig, yon wo aus 
wir unsere Bildung ins fernere Leben rich ten, wenn es nur ein 
Kreis, wenn es nur ein Wo ist.« Immer handelt es sich bei Goethe 
um »ein gewisses ideales Ganze*, das — so gut es irgend gelingen 
will — im Geiste »vergegenwartigt* werden muss. Wer erkennt nicht 
die gleiche geistige Atmosphare, wenn es heisst: >Das Vollkommene 
muss uns erst stimmen, und uns nach und nach zu sich hinauf- 
heben. So erscheinen uns schone Personen immer schdner, ver* 
standige verstandiger < Cber die schopferische Tatigkeit lesen wir: 
»Das Bewusstsein des Dichters ist eine schdne Sache, aber die 
wahre Produktionskraft liegt doch am Ende immer im Bewusst- 
losen*: dieses Bewusstlose ist die ahnende Vorstellung des Ganzen. 
Daher denn das merkwiirdige, leicht zu missdeutende Wort:. >Das 
Unzulangliche ist produktiv.* So wichtig namlich das Wissen und 
Kdnnen sein mag, so hoch gerade Goethe die technische Beherrschung 
schfitzt, der Athem zu schdpferischer Neu- und Hochtat kann nur aus 
dem lebendigen Gefuhl eines Ganzen gesogen werden, weswegen es 
unter Umstanden ratsam sein kann, »lieber ungeschickt und pfuscher- 
haft eingreifen, als dass man sich meistermassig verspaten liesse.« 
Ein Paradoxon, das uns nicht irremachen darf, sondem nur auf* 
rutteln soil aus unserem heutigen Kultus des Spezialistentums; denn 
dieses vemichtet zuletzt alle Geistesinitiative. TDie neuere Zeit«, 
sagt Goethe, »schatzt sich selbst zu hoch, wegen der grossen Masse 
StofFes, den sie umfasst*, wohingegen »der Hauptvorzug des Men* 
schen* nicht hierauf beruht, sondem einzig >darauf, inwiefem er 
den Stoff zu behandeln und zu beherrschen weiss.* Hier, in dieser 
Kraft des Geistes, genannt Beherrschung, wurzelt alles, was Meister* 
schaft ausmacht »Der Meister stellt sein Werk mit wenigen Stricken 
als fertig dar; ausgefhhrt oder nicht, schon ist es vollendet* (S. 578); 
ihm schwebt eben ein Ganzes vor. Hypothesen sind bei der Erfor* 
schung der Natur aus dem einzigen Grande zu preisen, weil sie >die 
Vorstellung des Ganzen erleichtera*, was ebenso hoch zu schitzen 
ist wie >in der Moral der Glaube an einen Gott*; nur auf diesem 
Wege der Vorstellung eines Ganzen kann es gelingen, >den Men- 
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schen fiber sich selbst weg zu heben und ihn weiter zu fuhren, 
als er ohne diese erhabenen Empfindungen gekommen ware.* Hier 
gewahrt man besonders deutlich, dass es sich nicht um ein stoff- 
lich vorhandenes Ganzes, sondern um eine Gemfitsstimmung und 
eine Geistesrichtung handelt. Wie es an der gleichen Stelle heisst: 
die Hypothese eines Ganzen >erhebt die Seele und gibt ihr die 
Elastizitat wieder, welche ihr einzelne zerstfickte Erfahrungen gleich- 
sam rauben.« Die sittliche Ganzheit findet in folgenden auffallenden 
Worten Ausdruck: >Der weise Mann wird im Trauerhause Heiter- 
keit und im Haus der Freude Ernst einzuffihren suchen, und auch 
so eine sittliche Totalit&t und Lebensgenuss bewirken.c Im prak- 
tischen Leben gebietet das selbe Gesetz: nie entscheidet der Um- 
fang, immer nur die bewusst umschliessende Abrundung zu einem 
Ganzen. »Gluckselig Der, dessen Welt innerhalb des Hauses ist!« 
>Bei einem fortschreitenden Tun und Handeln ist nicht die Frage, 
^was einzeln lobens- oder tadelnswert, bedeutend oder unbedeutend 
sei? sondern was im Ganzen fur eineRichtung genommen worden.. .< 
Dieses Ganze wird bezeichnet als »jenes Innige, was in uns lebt, 
strebt, sucht, oft ohne Bewusstsein nach langem Tasten und Irren 
das Rechte findet. < Selbst der Handwerker verdient sich nur dann 
das Pradikat eines »bestenc, wenn »in dem Einen, was er recht 
tut, er das Gleichnis von allem sieht, was recht getan wird.c Auf 
diesem Wege — im Gegensatz zu unserer heutigen Richtung — »muss 
jede Einseitigkeit, durch und durchgefuhrt, Vielseitigkeit werden; 
ist sie lebendig, so anastomisiert sie sich mit Lebendigem.c So er- 
sehen wir denn zum Schluss aus einem neuen Gesichtswinkel, welche 
enge Beziehung zwischen dem geforderten Mass und dem gefor- 
derten Ganzen statthat. Ein hfibsches Beispiel haben wir hierfur 
in Goethe’s Beurteilung des weiblichen Wesens: bleibt dessen 
Streben auf »ein einzig nah beschrfinktes Gut« gerichtet, sein Urteil 
ist unfehlbar und der weiseste der Manner wird wohltun, bei 
edlen Frauen anzufragen, »was sich ziemt«; erweitert sich der 
Horizont, so yerlieren gerade die Frauen alles Mass und werden, 
verderbensfiend, »die Heftigsten, Unversohnlichsten.c Cberall be- 
stStigt es sich uns, dass der Goethesche Begriff eines Ganzen nie 
auf eine absolute Grosse, vielmehr immer auf eine relative geht, 
auf eine der individuellen Beschrankung angemessene. >Bedenke, 
dass jeder Menschenkraft ihre Grenzen gegeben sind. Wie viel 
Gegenst&nde bist du im Stande so zu fassen, dass sie aus dir 
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wieder neu heryorgeschaffen werden mogen? Das frag’ dich. Geh’ vom 
H&uslichen aus und verbreite dich, so du kannst, uber alle Welt.< 
Hier liessen sich nun beliebig lange Ausfuhrungen anschliessen 
uber das »Ganze« bei dem schopferischen Dichter und Naturgestalter 
Goethe; billig bleiben sie dem forschenden Leser selber uberlassen. 
Hochstens mdchte ich zum Beschlusse auf das Eine die Aufmerk- 
samkeit richten, dass die unerhdrte Knappheit Goethe’s, seine Kunst, 
eine ganze Welt in wenige Worte einzuschliessen, auch in das Be- 
reich dieser Erwagungen gehort. Mit Staunen hatte schon Schiller be- 
merkt, wie Goethe es yerstehe, »das Geheimnis des Herzens in einem 
einzigen Worte auf einmal und ganz< auszusprechen. Er gibt als 
Beispiel das Wdrtchen >Ewig«, von Dora leise geflustert; kern 
weiteres kommt uber ihre Lippen: » Dieses einzige Wort, an dieser 
Stelle, ist statt einer ganzen langen Liebesgeschichte, und nun 
stehen die zwei Liebenden so gegeneinander, als wenn das Ver- 
haltnis schon Jahre lang existiert hatte. < Beispiele zu haufen, ware 
fiberflussig; es genugt, wenn ich auf alle Gretchenszenen in Faust 
verweise; Oder auch zuruck auf die im funften Kapitel behandelten 
Gedichte: Harzreise im Winter, Ddmmrung senkt sich, Herbstgefuhl, 
sowie auf die dort betrachteten Worter »letztester«, »zweighaft«, 
»morgenschdnc, »erdgebeugt« usw. In der beispiellosen Gedrungen- 
heit des Ausdrucks, in der unausdenkbaren Fulle — >dem unend* 
lichen Gefolgec, wie Schiller sich dort ausdruckt — die Goethe io 
ein einzelnes Wort aufzuspeichern yersteht, erblicken wir die aus 
Ahnung, Theorie und Praxis gewonnene Lehre des »Ganzen« in 
die Tat umgewandelt. Denn es bedeutet einen Gipfel schopferischer 
Kunst, wenn es gelingt, wenige Worte, vielleicht gar eine einzelne 
Vokabel zum Gefhss fur eine Welt zu gestalten. Nunmehr bildet 
auch das Wort >einen Kreisc, wie Goethe es yorhin yon alter Bil- 
dung yerlangte; um das zu kdnnen, muss es zugleich plastiscb 
bestimmt und symbolisch unerschdpflich sein; in welcher Forde- 
rung wir jetzt die beiden Elemente des Goetheschen »Ganzen< 
wiedererkennen: den konkreten, wahrnehmbaren Gehalt, tief ver- 
ankert in jenem »Grunde«, auf welchem (wie wir hdrien) »das 
Klare ruht< (S. 591), und die selbstherrisch aneignende, beflugelte 
Idee des gestaltenden Geistes, dank welcher der Mensch yon seinem 
eigenen Gebilde bekennen darf: 

So bist du teilhaft des Unendlichen, 

Des Ewigen, und bist auf ewig mein. 


Digitized by ^.ooQie 





Unterscheiden, Verbinden 


605 


II. Unterscheiden, Verbinden 

Wenn Goethe mahnt: 

Dich im Unendlichen zu finden, 

Musst unterscheiden und dann verbinden, 
so ddnken uns diese Worte zunachst leicht fassbar; steigen auch 
bei naherem Oberlegen manche heiklen Fragezeichen auf, immer- 
hin scheint der angekundigte Widerstreit zwischen der Diastole 
des Unterscheidens und der Systole des Verbindens geringere An- 
spruche an unsere kritischen Fahigkeiten zu stellen als der vor- 
angegangene zwischen Masshalten und Umfassung eines Ganzen, 
und zwar schon deshalb, weil beide Forderungen den Verstand 
betreffen und daher nicht wieder — so sollte man wfthnen — die 
aussersten Grenzgebiete der Sinnlichkeit und der Vemunft oder gar 
noch den Charakter in Mitleidenschaft ziehen. In Wirklichkeit 
stellt Goethe hier kaum minder als dort Forderungen subtilster 
Natur. Dieses Unterscheiden — wie er es meint — betrifft nicht 
ein bloss duldendes Auseinanderhalten dessen, was in der Natur 
unzweideutig als individualisiert verschieden erkannt wird, viel- 
mehr handelt es sich um schopferische Geistestat: um seiner selbst 
willen soli der Mensch sich im Unterscheiden uben und hiermit 
eine Steigerung der sinnlichen Wahrneh m ungsf&higkeit erstreben, 
die zugleich alle Krafte der Vemunft beansprucht. Nicht minder 
hoch zielt Goethe mit dem Verbinden: er geht von den sinnlich 
fassbaren Erscheinungen der Natur aus — von Steinen und Pflanzen 
— und erhebt sich von dort aus bis in die Bewegungen des Ge- 
mfttes, von denen es heisst: »Die Synthese der Neigung ist es 
eigentlich, die alles lebendig macht.« 

Wie nicht anders zu erwarten da, wo der Verstand im Mittel- 
punkt steht, ist es das Urteil, das bei dieser Antinomie im emi- 
nentesten Masse in Anspruch genommen wird; und man kann 
nicht behaupten, die heutige Bildung sei dazu angetan, ein sicheres, 
kuhnes Urteilen in uns grosszuziehen. »Zwei Behandlungsartenc, 
schreibt Goethe, »sind zu Hindernis und Verspatung die traurigsten 
Werkzeuge: entweder man n&hert und verknfipft himmelweit ent- 
femte Dinge in dusterer Phantasie und witziger Mystik; oder man 
vereinzelt das Zusammengehorige durch zersplitternden Unver¬ 
stand . . .« Hier musste der urteilende Verstand im Tageslicht des 
vollen Bewusstseins walten. Ihn am Werke beobachten wir bei 


Digitized by ^.ooQie 



606 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


jedem unserer Versuche, die Gestalten des Lebens behufs Cbersicht 
und genauerer Erforschung zu klassifizieren. Jede Aufstellung von 
Reihen und Verz weigungen, jede Unteraehmung, Oiganismen ffir 
»verwandt« zu erkennen und dementsprechend zusammenzustellen, 
weniger verwandte voneinander angemessen zu entfernen, unver- 
wandte in Gedanken vSllig zu trennen, beruht auf Unterscheiden 
und auf Verbinden und entspringt, wie Goethe sagt, aus >des 
eigenen Bildens Kraft. < Die aus Plato’s Schdpfergewalt im Laufe 
der Jahrhunderte langsam herausgereifte Aufstellung des Begriffes 
der »Alien* — eine Tat, durch welche erst eine Wissenschaft der 
Lebensgestalten mdglich wurde — liefert ein augenfalliges Bdspiel 
fflr den Wert des Unterscheidens; denn wer nicht den Mut hat, 
die Legionen Individuen in Artbegriffen auseinanderzuhalten, ge* 
langt in uferloses Chaos. Hand in Hand hiermit geht das Ver¬ 
binden; wer nicht kfihn Qber kleine Abweichungen hinwegsieht, 
um mannigfaltig gestaltete Individuen dennoch zu der Idee einer 
bestimmten »Art« zu verbinden, wird niemals der Architektonik 
der Natur auf die Spur kommen. Noch unerschrockener geht Goethe 
zu Werke. Seine Metamorphosenidee und die ihr verschwisterte 
vergleichende Anatomie zeigen uns das schdpferische Verbinden in 
grossem Stile am Werke, indem das, was den Sinnen vollig ver- 
schiedenartig erscheint, zu einer Einheit >zusammengeschaut«, zn- 
gleich aber scheinbar Nahestehendes unterschieden und ausgeschieden 
wird. Schon Francis Bacon hatte die abweichende Beanlagung der 
Forscher in dieser Beziehung bemerkt, indem er die einen eher zum 
Unterscheiden, die anderen zum Verbinden tauglich fand: Alia in- 
genia sunt fortiora et aptiora ad notandas rerum dijferentias, alia, ad 
notandas rerum similitudines. Doch ist mit diesem Weisheitssprnch 
nicht so viel gesagt, wie man zuerst glauben mochte; Bacon’s 
weiter Blick erdffnet Perspektiven, selten fuhrt er in Tiefen; Unter¬ 
scheiden und Verbinden — wie schon bemerkt — bedingen sich 
so genau als polar entgegengesetzte Erg&nzungen, dass wer got 
unterscheidet, eo ipso gut verbindet, und umgekehrt. Goethe gelangt 
schliesslich zu der Einsicht: »Das ganze Dasein ist ein ewiges 
Trennen und Verbinden*; all unser Denken, all unser Ffihlen, all 
unser Tun unterliegt diesem Gesetz. »Deijenige nur »llwn vermag 
zu denken*, schreibt Goethe, >der genugsam getrennt hat, um zn 
verbinden, genugsam verbunden hat, um wieder trennen zu mfigen.* 
Man darf behaupten: der trSge Geist verbindet wenig und (inter- 
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scheidet wenig; je grflsser die Begabung and je feuriger der Lebens- 
trieb, um so sicherer unterscheidet und um so kfihner verbindet 
der Mensch. 

Daher iautet die Frage, vor welche wir uns in diesem Buche 
gestellt finden, nicht: war Goethe ein vorwiegend unterscheidender 
Oder ein vorwiegend verbindender Geist? Dies wfirde uns nor wieder 
in die altbeliebte Phrasendreschmfihle von >Goethe, dem Synthe- 
tiker* usw., ffihren. Vielmehr mfissen wirfragen: welche besondere 
Art zu unterscheiden war Goethe aus angeborener Anlage natfir- 
lich? und welche besondere Art zu verbinden musste seiner Per- 
sdnlichkeit naheliegen? Auf diese Fragen erhalten wir eine ebenso 
einfache wie belehrende Antwort: Goethe’s Unterscheidungsdrang 
wurzelt in seiner krfiftigen, ewig wachen Sinnlichkeit; sein Bedfirf- 
nis nach Verbinden zur Einheit folgt mit Notwendigkeit aus dem 
genialen Trieb, Ideen zu bilden. Hiermit wird uns der Weg zur 
richtigen Analyse unmissverstSndlich gewiesen. Denn wenn auch 
Unterscheiden und Verbinden, beide, vomehmlich eine urteilende 
Tatigkeit des Verstandes voraussetzen, so erhalt nichtsdestoweniger, 
wie man sieht, diese Verstandestfitigkeit bei Goethe ihre besondere 
F&rbung aus zwei entgegengesetzten Enden des Gemfites, das eine Mai 
aus der Lebhaftigkeit der Sinne, das andere Mai aus dem Ge- 
staltungsdrang der Vemunft; die Nichtbeachtung dieser Tatsache 
fuhrt zu zahlreichen schiefen Urteilen fiber Goethe. Wie wir sahen, 
war er z. B. wenig geschickt, die Arten der Mineralien, der Gesteine, 
der Pflanzen usw. voneinander sicher zu unterscheiden (S. 113 fiF.); 
dies hangt mit seinem reinen — namlich rein sinnlichen — Sehen 
zusammen: ihm fielen die Unterschiede zwischen je zwei Individuen 
so stark auf — mit anderen Worten, er erblickte sie so unab* 
weisbar deutlich — dass sein Auge fur das gedachte Gemeinsame 
wenig Aufmerksamkeit fibrig behielt. Er beruhigte sich nicht, wie 
der echte Systematiker, mit dem Besitz einiger charakteristischen 
Stufen eines bestimmten Granits, im Gegenteil, was ihn fesselte, 
war die Ansammlung einer mfiglichst vollstandigen Reihe von fast 
unmerklichen Zwischenstufen, wodurch dieses eine bestimmte und 
bestimmt benannte Gestein nach zwei Oder mehr Richtungen hin 
in andere, von den Fachleuten unterschiedene und unterscheidend 
benannte Gesteine fiberging (S. 316 if.). Sein Auge betatigte sich zu* 
nSchst als rein sinnliches Organ, und daher empfand er das Kfinst* 
liche an aller Klassifikation und konnte sich nur widerstrebend in 
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diese gewaltsame Verbindung ungleicher Dinge flnden. Kaum be- 
darf es der Erwahnung, dass das, was hier an Naturgegenstanden 
veranschaulicht wird, bei Goethe allerorts am Werke ist, bis zu 
jenen Hdhen, wo menschliche Personlichkeit schatzend betrachtet 
wird. Eindringlich und mit liebereicher Zartheit empfiehlt er die 
Beachtung jener > lei sen Zuge, die den Menschen bezeichnen, ohne 
dass gerade merkwurdige Begebenheiten daraus entspringen . . 
ihn schmerzen »dienivellierenden Naturenc, die »dasGemeineherauf- 
heben und das Vorzugliche herunterziehen.c Vereinen darf hier, 
und soli, die Liebe: 

Das Alles ist ein Turm zu Babel, 

Wenn es die Liebe nicht vereint; 

der Verstand dagegen soil sich am Unterscheiden uben. »Das Unter¬ 
scheiden*, sagt Goethe, »ist schwerer, muhsamer, als das Ahnlich- 
finden . . . Fangt man damit an, die Sachen gleich Oder ahnlich 
zu finden, so kommt man leicht in den Fall, seiner Hypothese 
oder seiner Vorstellungsart zulieb Bestimmungen zu ubersehen, 
wodurch sich die Dinge sehr voneinander unterscheiden.« Ja, 
er geht so weit — und das ist hochst beachtenswert — sogar 
kunstlich gewaltsame Unterscheidung »einem bequemen Mysticis- 
mus€, der uberall vereinheitlichen will, vorzuziehen: der weise 
Mensch, sagt er, »wird mit Strenge, ja mit Pedantismus darauf 
halten, dass die grossen eingeschlagenen Merkpfahle nicht verruckt 
werden, welche, wenn sie auch nur willkurlich eingeschlagen waren, 
ihm doch dazu helfen mussen, das Land zu messen und auf das 
genaueste zu kennen.c Hier sieht man nun, wie aus dem Unter¬ 
scheiden ein Verbinden notwendig erfolgt: »Wenn man recht gut 
unterschieden hat, so vergleichen sich alsdann die Gegenstande von 
selbst.« Selbst mitten in der Welt der sinnlichen Wahrnehmung 
bilden diese mehr oder weniger willkurlich eingeschlagenen Merk¬ 
pfahle einigende Versammlungspunkte, und sobald der Standort 
— mit Oberspringung des weiten, Goethen unsympathischen Mittel- 
gebietes — in den entgegengesetzten geistigen umschlagt, da heisst 
es gleich: >Ich bin zur Indentitatsschule geboren.« Reine Vernunft 
kennt eben nur ein Streben: Einheit schaffen. »Von den Gottem 
ein Geschenk an das Geschlecht der Menschen: so schatze ich die 
Gabe, im Vielen das Eine zu erblickenU ruft Plato aus; im Vielen 
das Eine erblicken heisst das Viele zu einer Idee verbinden. Ideen- 
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bilden und Verbinden sind Synonyma. Das bearbeitete Material 
wird vom Verstande geliefert, und der Verstand muss auch — soil 
die Idee Bestand haben — wie ein Richter sein zustimmendes Ur- 
teil bekraftigend beisteuern, doch der Antrieb zum Vereinigen sinn- 
lich ungleicher Erscheinungen stammt von einem Punkte jenseits 
des Verstandes, den wir mit Kant als »Vernunft« bezeichnen wollen. 
Allen Ideen kommt nun die Eigenschaft zu, sich leicht immer 
weiter und weiter mit anderen Ideen zu Einheiten hdherer Ord- 
nung verknupfen zu lassen; mit der ersten Idee ist potentiell schon 
die letzte gegeben — namlich diejenige Idee, welche alle Ideen 
einer Reihe zur Einheit zusammenfasst. Und jener vielangefuhrte, 
fur endlose Konfusionen verantwortliche Satz: »Ich bin zur Inden- 
titatsschule geboren< bedeutet im Munde Goethe’s nicht ein Be- 
kenntnis zum dogmatischen Monismus, sondern einfach: >Ich bin 
in hohem Grade Ideenbildner; ich fuhle in mir den Wagemut, 
meine Ideen immer weiter und weiter zu verknupfen.* Dagegen 
hdrten wir ihn soeben den »bequemen Mysticismus* der Alleins- 
lehre spottisch verwerfen; denn der bestandige Kontakt mit der 
Sinnlichkeit musste ihn belehren, je hdher eine Idee in der Reihen- 
folge des Zusammenfassens stehe, um so leerer sei sie an konkretem 
Inhalt. Plato, der grdsste Schopfer von Ideen, erklart, Alleinheit sei 
nur ein anderes Wort fur Chaos; Kant macht aufmerksam, alle 
Vorstellung von Wirklichkeit entstehe »nur durch Einschrankung*, 
woraus folgt, der Begriflf eines >Alls< sei uberhaupt inhalts leer; 
ihnen schliesst sich Goethe an und spricht in der ihm eigentum- I 
lichen Art: »Durch die Alleinigkeitslehre wird soviel gewonnen als 
verloren, und zuletzt bleibt das so trostliche als untrostliche Zero 
fibrig.c Nicht also handelt es sich bei diesem Verbinden Goethe’s 
um eine abstrakte Theorie, am allerwenigsten um oden Monismus 
irgend einer Schattierung, sondern um eine architektonische Ver- 
richtung des Geistes, welche einzig in ihrer Wechselwirkung mit 
dem ebenso unerlasslichen Unterscheiden richtig verstanden werden 
kann. Physiologisch aufgefasst, ware das Verbinden der zusammen- 
ziehenden Systole, das Unterscheiden der ausweitenden Diastole 
anzugleichen; architektonisch betrachtet, stellt das Unterscheiden 
die Sichtung des Materials dar, das Verbinden die Errichtung des 
Weltanschauungsgebaudes, nicht als eines Luftschlosses, sondern 
aus diesem gegebenen, wahrhaftig vorhandenen und in seiner un- 
begrenzten Mannigfaltigkeit erkannten Stoffe. Mit diesem Vergleich 
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soli deutlich gemacht werden, dass Goethe’s grossartig walten- 
des Verbinden immer und uberall das ihm eigentfimliche, unab* 
lassige Unterscheiden zur Voraussetzung hat. Wer nur den einen 
der beiden Teile dieser organischen Gleichung erblickt, macht sich 
ein verzerrtes und daher grundfalsches Bild der Weltanschauung 
Goethe’s. 

Zur letzten Aufkl&rung fiber das Ineinandergreifen dieser inneren 
Verrichtungen tut es wohl, noch auf ein tiefes Wort Giordano Bruno’s 
hinzuweisen; denn hatte Goethe gemeint, einzig die Phantasie sei 
der Natur gewachsen (S. 422 ff.), so bemerkt Jener, die Vernunft 
strebe jederzeit auf eine Einheit hin, die Phantasie dagegen erfinde 
unaufhdrlich Vielheit: la mente sempre intende uno, come Vimagina- 
tione sempre vassi fmgendo varie imagini. Hieraus entnehmen wir 
die Belehrung, es mfisse wohl die Phantasie sein, welche bei Goethe 
als Vermittlerin zwischen seinem hartnackigen Unterscheidungs- 
drang und seinem herrischen Verbindungstrieb wirkt; sie ist es, 
welche zwischen den beiden aussersten Enden des Menschenwesens, 
in denen allein er sich heimisch ffihlt, die kfihne Brficke schlagt 
Mehr als die vielfach gehemmte Sinnlichkeit ist diese »ewig be- 
wegliche, immer neue, seltsame Tochter Jovis* imstande, es mit 
der unerschfipflichen Erfindungskraft der Natur aufzunehmen, und 
hierdurch wird unaufhdrlich die Umwandlung aus Stoff in Geist, 
aus Empirie in Gedankengestalt be wirkt, wo dann die Vernunft 
— die ideenbildende, allverbindende — das Material vorbereitet 
flndet, mit dem sie nach eigenem Bedfirfnis walten kann, zur Auf- 
stellung von Metamorphosenlehren, zur Verklarung verganglicher 
Liebesleidenschaften in ewige Symbole, zur Erschafiung naturtreuer 
Poesie . . . 

Ich glaube, der Leser beginnt jetzt zu begreifen, welche beson- 
deren Schwierigkeiten auch hier vorliegen. Denn handelt es sich 
zunachst und eigentlich bei allem Unterscheiden und Verbinden 
um specielle Funktionen des urteilenden Verstandes, so konunt 
doch nicht weniger als alles darauf an, in welcher Weise dieser 
Verstand wirkt und gegenwirkt. Schrankt er sich — wie das beim 
typischen exakten Forscher unserer Tage der Fall ist — mdglichst 
auf sich selbst ein, das heisst, zwingt er dem sinnlich Wahr- 
genommenen tyrannische Denkgesetze auf, wihrend er die Ver¬ 
nunft unter das Joch der blossen Sinnlichkeit fesselt, und behandelt 
er die Phantasie weniger als »Jovis’ Schosskind« denn als gering- 
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geschatzte, unterdruckte Magd, dann entsteht aus Unterscheiden 
und Verbinden ein niedriges, massives, leicht fibersichtliches Gefuge: 
alles sinnlich Wahrgenommene wird zugleich gedacht, alles Den- 
ken bezieht sich ausschliesslich auf das sinnlich Wahrgenommene. 
Herrscht dagegen ein genau umgekehrtes Prinzip, wird das mittlere 
Organ — der Verstand — zwar hochgeachtet, ausgebildet, geubt, 
jedoch als das eigentlich dienende, hoheren Zwecken beigeordnete 
Werkzeug aufgefasst, das mdglichst elastisch und offen und ffigsam 
bleiben soli ffir alle Eindrucke, welche die Sinne ihm aus der un- 
erforschlichen Natur Qbermitteln, und ebenso empfSnglich fQr alle 
geheimnisvollen Regungen, welche aus den Gegentiefen der Vemunft 
an es gelangen, so steht eine ungleich verwickeltere, schwer zu 
ubersehende Geistesstruktur zu erwarten. Selbst wenn eine derartige 
Weltanschauung — dank gewissen Eigenschaften der Persdnlich- 
keit — grossartig einfache Linien aufwiese, der Unterschied bliebe 
immer der selbe wie der zwischen einer Lokomotive und einem 
Parthenon. In dem einen Falle ist alle Sinnlichkeit und alle Ver- 
nunft in Verstand gewandelt: nur wer den Gedanken zu denken 
gelemt hat, erblickt die Gestalt (fur jeden Anderen bleibt das Ge- 
bild eine Ungestalt), und nur wer mit Augen die Gestalt zu sehen 
sich befahigt hat, vermag es, den Gedanken zu denken, da dieser 
nicht ein Millimeter weiter reicht als zur Erschaffung einer Loko¬ 
motive und sonst vdllig bedeutungsleer ist, ohne jeglichen weiteren 
Bezug; wogegen eine Schopfung wie der Parthenon das Menschen- 
gemut nach beiden Seiten hin erweitert, indem sie ebenso sehr eine 
Steigerung der Materie — wie sie in der Sinnlichkeit und durch 
die Sinnlichkeit sich kundtut — bedeutet wie eine Steigerung des 
Geistes, welcher diesen Tempel sich erbaute; weswegen es keine 
mathematische Erklarung dafur gibt, warum der Stoff so und nicht 
anders disponiert werden durfte, und ebensowenig eine >stoffliche« 
Rechtfertigung der Geistestat des schaffenden Architekten. Goethe’s 
Verstand wirkt nun — unterscheidend und verbindend — ahnlich 
wie der des Erbauers des Parthenons, d. h. er dient jenem »Dop- 
pelreichc, von dem einmal in Faust II die Rede ist; wozu noch 
kommt, dass eine Weltanschauung wie diejenige Goethe’s unver- 
gleichlich verwickelter angelegt ist als ein griechischer Tempel, da- 
her also eine eingehende Analyse erfordert, soil ihre Struktur be- 
griffen werden. 

Auch hier weiss ich keinen Weg aufzufinden, der in die Tiefen 
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dieses Geistes fuhrte, als den des Vergleiches mit einem Denker, 
der ihm in gewissen Beziehungen verwandt ist, dasjenige aber aus- 
denkt und ausspricht, was Goethe nur selten und fragmentarisch 
in Worte kleidet, weil er mehr der Notwendigkeit seines Wesens 
unbeirrt folgt, als dass er sich ausfuhrliche Rechenschafl uber sein 
Denken gabe. Leibniz ist es, den ich diesmal im Sinne habe, und 
zwar weil seine Spekulationen uber das Unterscheiden und Ver- 
binden — die zu dem Profundesten gehdren, was je von einem 
Menschenhim gedacht wurde — sich den Intuitionen Goethe’s nahe 
verwandt zeigen. 

Kant, der von der Mathematik aus in die akademische Lauf- 
bahn eintrat, zeigt sich uns von Anfang an — auch in seinen rein 
mathematischen Schriften — als ein spezifischer Philosoph, dem 
die Mathematik nur als willkommenes Sprungbrett dient; Leibniz 
dagegen — der bahnbrechende Erfinder der Infinitesimalrechnung — 
war ein philosophierender Mathematiker, und Keiner kann ihm 
gerecht werden, der dies ausseracht lasst; denn der Mathematiker 
erblickt Probleme, die dem gewdhnlichen Menschen in seiner kind- 
lichen Naivitfit verborgen bleiben, und findet Ldsungen, die nur 
aus dieser Anlage und dieser Schulung hervorgehen konnten. Ge- 
wiss ist es unserer besonderen Beachtung wert, wenn wir Goethe — 
den angeblichen Unmathematiker oder gar Antimathematiker — 
in gewissen Grunduberzeugungen dem bedeutendsten Mathematiker 
unter den Philosophen nahe verwandt finden. In Wahrheit ist Goethe 
weit mehr Mathematiker, als es die Eckermanns, Riemers, Mullers— 
die so viel Gegenteiliges berichten — zu ahnen vermochten. In keiner 
ubermassigen Begabung wird das Mathematische fehlen; wo es 
nicht — wie bei den Griechen, bei Leonardo, bei Durer und Kant— 
bewusst auftritt, da waltet es unbewusst: die untrugliche Sicherheit 
der Formgebung kann nicht anders denn als Analogie zur Intuition 
der Verhaltnisse im Raume aufgefasst werden, wahrend die blitz- 
schnelle Erfassung entferntester Bezfige, die F&higkeit, aus Ungleich- 
lautendem einheitliche Gebilde zu schweissen, unwillkurlich an die 
Leistungen der genialen Enfdecker unerweisbarer Gleichungen nach 
Art des Clerk Maxwell gemahnt. Selbst wer nur die Oberflache ins 
Auge fasst, wird, sobald er diese gewissenhaft pruft, mehr Bekennt- 
nisse zur Mathematik bei Goethe finden, als die trivialisierende 
Fama es wissen will. So ist es z. B. auffallend, dass Goethe iu 
seinen eigenen handschriftlichen Notizen — wenn auch vielleicht 
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nicht in semen gedruckten Schriften — den Begriff der Parallaxe, 
der alle Nichtmathematiker zu erschrecken pflegt, mit besonderer 
Betonung erw&hnt. » Parallaxe. Wenn zwei Gegenstande sich decken 
und sich also zu beruhren scheinen, muss man sich nur zur Seite 
bewegen, um ihre Entfemung zu erkennen. Diesen grossen Kunst- 
griff zum Entdecken und Erfinden haben Wenige ausgeubt, noch 
Wenigere eingesehen.c Es ist nicht mdglich, die Probleme der ver- 
gleichenden Anatomie — denn auf sie bezieht sich das Fragment — 
mehr rein geometrisch ins Auge zu fassen, als hier geschieht. Sehr 
auffallend ist es ebenfalls, wenn Goethe das ZShlen als eine »ideelle 
Untemehmung des Menschenc bezeichnet; jeder Nichtmathematiker 
halt das Zahlen fur einen ebenso konkreten, fraglosen, naturlichen 
Vorgang wie Wachen und Schlafen; dass es sich um eine Erfin- 
dung des Menschen handelt, um eine phantasiem&chtige Schopfer- 
tat, um eine ideelle Unternehmung, das kann nur ein zu hdherem 
mathematischen Denken Bef&higter begreifen. Daher das herrliche 
Wort an den yerdutzten Kanzler yon Muller, uber welches jeder 
Zahlentheoretiker sich freuen muss: >Zweimal zwei ist nicht vier, 
sondem es ist eben zweimal zwei.« Als alter Mann nennt sich 
Goethe geradezu einen »ethisch - asthetischen Mathematikerc, der 
>immer auf die letzten Formeln hindringe.« Man lese nur ja nicht 
fluchtig uber ein solches Wort hinweg; es macht uns auf ein aus- 
gesprochen mathematisches Element in Goethe’s Wesen aufmerk- 
sam, das yon der Jugend bis ins hochste Alter yorhielt: die Liebe 
zu yollendeten Formeln. Mathematik — sobald wir sie in ihrer 
umfassendsten Allgemeinheit betrachten — hat mit Rechnen nur 
mittelbar zu tun: sie ist dieKunst, die Beziehungen zwischen gleich- 
artigen und ungleichartigen Begriffen luckenlos ubersichtlich und 
yollendet richtig zu formulieren. Auf irgend einem Gebiete voll- 
endete Exaktheit erstreben heisst nach Art des Mathematikers ver- 
fahren; und das ist genau, was Goethe sein Leben lang mit den 
Worten getan hat. Er selber lehrt: >Selbst da, wo wir uns keiner 
Rechnung bedienen, mussen wir immer so zu Werke gehen, als 
wenn wir dem strengsten Geometer Rechenschaft zu geben schuldig 
waren.« Was den Uneingeweihten in Goethe’s Sprache als kalt be- 
ruhrt, wurde ich ohne Bedenken das Mathematische daran nennen; 
die Genauigkeit schatzt er so hoch, dass sie, als erstes aller Er- 
fordemisse, keiner anderen Rucksicht weichen darf. Man h5re fol- 
gende Strophe: 
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Dir zu eroffnen 

Mein Herz, verlangt mich; 

Hort’ ich von deinem, 

Darnach verlangt mich; 

Wie blickt so traurig 
Die Welt mich an! 

In ihrer herben, wortkargen Schlichtheit gemahnt sie an eine Pro¬ 
position des tonmachtigen Geometers Euklid. Wer aber erst auf- 
merksam wurde, dem werden auf Schritt und Tritt Zeugnisse der 
ethisch-fisthetischen Mathematik bei Goethe auffallen. So entspringt 
es z. B. einem durchaus mathematischen Instinkte, wenn er >Trost 
in der inneren Regelmassigkeit und Konsequenz der Nature findet: 
die Regelmassigkeit kann nur aus anschaulicher, die Konsequenz 
nur aus abstrakter Betrachtung ewig waltender Beziehungen er- 
schlossen werden — und dies gehort zum Amt der Mathematik. 
Goethe sagt es einmal ohne Umschweife, dem Geometer sei »die 
Quelle alles Denkens aufgeschlossen«, >der Grand alles Denkens 
aufgegangen.e So wundern wir uns jetzt weniger, wenn wir gerade 
in eigenhandschriftlichen Vorarbeiten liber die vergleichende Ge- 
staltenlehre, wo der nach Darstellung einer Idee Ringende von 
Ausdehnen, Zusammenziehen, Verandern usw. redet, plotzlich dem 
Satze begegnen: »Besser ware es, ihr (dieser Kraft) ein x Oder y 
nach algebraischer Weise zu geben, denn die Worte Ausdehnung 
und Zusammenziehung drficken diese Wirkung nicht in ihrem 
ganzen Umfange aus. Sie zieht zusammen, dehnt aus, bildet aus ... 
und nur allein wenn wir alle ihre verschiedenen Wirkungen in 
Einem sehen, dann konnen wir das anschaulicher kennen, was ich 
durch diese vielen Worte zu erklaren und auseinanderzusetzen ge- 
dacht habe.« Hier schwebt mit unmissverstandlicher Deutlichkeit 
der mathematische Begrifif einer Funktion vor; ffir eine variable 
Bewegung, die sowohl aus Zunehmen wie aus Abnehmen bestehen 
und ausserdem zu den verschiedensten Figuren ffihren kann, soli 
ein einheitlicher, alle moglichen Falle umfassender Ausdrack ge- 
funden werden; der Dichter hat Recht: nicht viele Worte, sondem 
einzig mathematische Symbolik vermag es, Veranderungen — so- 
bald sie irgend einer Art Konsequenz nicht entbehren — auf eine 
ruhende und insofern anschauliche, alle Falle umfassende Formel 
zurfickzuffihren. Im selben Absatz gelangt Goethe zu dem Begriff 
des Infinitesimalen; denn von jener in Worte nicht zu fassenden 
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»x-Kraft « (wie er jene Funktion nennt) heisst es: »Sie tut das alles 
so stuckweise, so sacht, so unmerklich, dass sie zuletzt uns vor 
unseren Augen einen Korper in den anderen verwandelt, ohne dass 
wir es gewahr werden.c Die Funktion wird also deutlich als Dif- 
ferentialfunktion empfunden; und wir mussen uns sagen: wenn 
Goethe das Gluck genossen hatte, den Bestimmer des Begriffes 
einer Funktion und den Erfinder der Infmitesimalrechnung, Leib¬ 
niz, zeitlich und ortlich in seiner N&he zu besitzen, seine Ideen 
uber Metamorphose und vergleichende Morphologie hatten vielleicht 
klareren und dadurch auch wirksameren Ausdruck gefunden. Fur 
Goethe’s vielbesprochene Abneigung gegen Mathematik gewinnen 
wir ein anderes Verstandnis, sobald wir begreifen, dass dieser 
Gereiztheit Sehnsucht und Bedurfnis beigemischt ist. Kaum weniger 
als der Musik hatte Goethe sein Leben lang der Mathematik bedurft; 
weder hinreichende Vorbildung noch naturliche Leichtigkeit besass 
er zu diesen beiden, und doch gehdrten sie zu den tragenden Ele- 
menten seines Wesens; einer bedeutenden Veranlagung entspricht 
in beiden Fallen ein g&hnendes Unvermogen; der Mann, der sonst 
so viel kann, erlahmt hier pldtzlich und ist nicht allein unfahig, 
schopferisch zu gestalten, sondem kaum im Stande, das, was ihn 
erfullt, irgendwie zum Ausdruck zu bringen. Wer aber tiefer schaut, 
wird mit der Zeit aufmerksam, und ebenso wie die Entdeckung 
des »musikalischen« Goethe den Schlfissel zu so vielem im Dichter 
gibt, ebenso tut es die Entdeckung des »mathematischen« Goethe 
fur den Denker. Das Nichtkdnnen — wie sction fruher bemerkt 
(S. 508) — ist nur die Kehrseite eines einzigen Konnens: hatte 
Goethe komponiert, er w&re nie der Schopfer des zweiten Teiles 
Fanst geworden, und ware er zum Rechner ausgebildet worden, 
wir bes&ssen nicht die ftbermathematische Weltanschauung, unter 
tausend Schmerzen geboren, wie das die Entstehung jedes beispiel- 
los Neuen bedingt. Leibniz selber schreibt: II y a urt calcul plus 
important que ceux de VArithmitique et de la Giomitrie, et qui depend 
de I analyse des Idtes. In Wirklichkeit steht Goethe den grossen Mathe- 
matikem naher als den Anatomen, Physiologen, Systematikern usw.; 
denn er begreift, dass der Menschengeist wohl befahigt sein mag, zu 
einem Ganzen Fuhlung zu bekommen, nie aber die F§higkeit er- 
langen kann, sich im Chaos des Einzelnen zurecht zu finden, wo 
er, von Irrung zu Irrung geworfen, schliesslich erlahmt hinsiechen 
muss. »Das ewig t&tige Leben in Ruhe gedacht* bedeutet ein Pro^ 


Digitized by 


Google 



616 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


gramm der Naturerforschung, das einzig ein mathematisch ange- 
legtes Him zu erfassen im Stande ist; der eigentliche Naturalist 
begreift nicht die Aufforderung, Bewegung als Ruhe zu denken. 

Vielleicht gibt es nun kein Gebiet, wo man einen so sicher 
belehrenden Blick in das mathematisch Reine, Abgewogene und 
Erschopfende an Goethe’s Unterscheiden und Verbinden tun kaim, 
wie auf demjenigen der Lebensgestalten. Es ware aber sehr schwer, 
sich daruber zu verst&ndigen, nahme man nicht Leibniz zu Hilfe, 
der nicht allein auf das Denken des 18. Jahrhunderts lenkend 
wirkte, sondern, abgesehen hiervon, sich in nicht wenigen Be- 
ziehungen Goethen nahe verwandt zeigt. Einen einzigen Winkel 
seines Denkens ziehe ich in Betracht; es wird genugen, unseren 
Gegenstand zu beleuchten. 

Ein wichtigster — und in der Form, die er ihm gab, durchaus 
origineller — Gedanke Leibnizens ist deijenige, den er als lex con - 
tinui oder loi de la continuity zu bezeichnen liebte, dessen Inhalt 
der Laie aus der ublichen Verdeutschung »Gesetz der Stetigkeit< 
kaum erraten wird. Am schnellsten begreift man den Gedanken 
vielleicht, wenn man ihn als die Empdrung gegen die Tyrannei 
des Unterscheidens auffasst, das schliesslich zu unbegrenzter Zer- 
brdckelung fuhrt. Aus der Ffille des Wahrgenommenen schuf der 
Menschenverstand die einzelnen »Dinge«; wie die Hand nur eine 
bestimmte Masse zu umfassen vermag, ebenso strebte seit Jahr* 
tausenden der Menschengeist darnach, sich die Welt seinen Fahig* 
keiten gemass in greifbare — und dadurch begreifliche — Einzel- 
dinge zu zerstucken; nicht allein die lebenden Wesen dunkten uns 
»Individuen« (d. h. unteilbare Eigen wesen), was ihre Abgeschlossen- 
heit und Losgelostheit zu verburgen schien, sondern auch mit der 
ununterbrochenen Welt des Unbelebten verfuhren wir tunlichst in 
der gleichen Weise, d. h. wir schufen uns in Gedanken — durch 
Unterscheidung — einzelne Gegenstande: einzelne Gebirgszuge, ein- 
zelne Berge, einzelne Gesteine, einzelne Mineralien, einzelne chemische 
Elemente, einzelne Molekeln, zuletzt einzelne Atome, die unter den 
Augen der Heutigen noch weiter in einzelne Elektrone usw. zerlegt 
werden. Wie man sieht, im Konkreten und im bloss Imaginierten, 
das Verfahren bleibt das gleiche: wir unterscheiden, fassen aber 
sofort das Unterschiedene als Wesen sui generis auf, d. h. als be- 
stimmtes Ding, als Individuum. Das eben sind die >eingeschlagenen 
Merkpfahle«, von denen wir vorhin (S. 608) horten, die »dazu 


Digitized by ^.ooQie 





Unterscheiden, Verbinden 


617 


helfen miissen, das Land zu messen.c Der philosophierende Mathe- 
matiker uberlegt sich nun, dass diese Neigung des Menschengeistes, 
so berechtigt sie auch sein mag, nichtsdestoweniger lediglich prak- 
tisch-methodischen Wert besitze, nicht dogmatische G&ltigkeit, und 
dass sie eine nicht unbedenkliche Erstarrung der naturgegebenen 
Biegsamkeit und Dehnbarkeit seiner Vorstellungswelt herbeiffthre. 
Befabigt, wie der Mathematiker allein es ist, greift er bis auf 
den Grund, deckt das Kunstlich-Konventionelle in der Erfindung 
des Zahlensystems auf und weist seine Unzulanglichkeit nach, die 
grossen Phanomene der Natur genau zum Ausdruck zu bringen. 
Ebenso wie die yon uns unterschiedenen Einzelgestalten — Kreis, 
Ellipse, Parabol usw. — in Wirklichkeit unmerkbar ineinander 
ubergehen und unsere Unterscheidung hier offenbar nur Methode 
des Wissens und nicht Anerkennung geschiedener Individualitaten 
bedeutet, ebenso yerhfilt es sich mit den Zahlen, die zu schroff 
und dingm&ssig yor unserer Einbildung stehen, wogegen es in der 
Natur — deren Inbegriff die Bewegung ist — eine Unendlichkeit 
der Obergange yon einer Zahl zur nachsten gibt: selbst den ein- 
fachsten Verhaitnissen gegenuber, wie z. B. demjenigen des Durch- 
messers zum Umkreise, yersagt unser konyentionelles Zahlensystem 
yollkommen; man konnte tausend Jahre lang an dem Bruche Tag 
und Nacht schreiben, der Ausdruck wurde noch nicht genau 
stimmen, ebenso wie es nicht mdglich ist, einen zahlenmassig ge- 
nauen Ausdruck fur die Beschleu'nigung zu finden, die mein Feder- 
halter erfahrt, w&hrend er aus meiner Hand zum Boden fallt. * 
Die Algebra, als reine Begriffsmathematik, und die Geometrie, als 
reine Anschauungsmathematik, sobald sie ihr eigenes Wesen erfasst 
und sich als die beiden Aspekte yon Geist-Natur ineinander zu 
fugen gelernt haben, befreien den Geist yon den Zahlen, die nur 
noch — wie Bojen — im anfangs- und endlosen Elemente der 
ununterschiedbar stetig zu- und abnehmenden Bewegung yerankert, 
den einzelnen konkreten Fragen als Wegweiser zum Hafen dienen. 
Auf diesem Wege gelang es Leibniz, den Begriff der stetigen Be¬ 
wegung (lex continui ) — wie sie uns in der tatsachlich wahr- 
genommenen Welt uberall umgibt — in die Welt der Logik ein- 
zufuhren, auf diesem Wege enthullte sich ihm der Begriff der 
ilebendigen Kraft« und dessen mathematischer Ausdruck, woraus 
er auch sofort — einhundertfunfzig Jahre yor Mayer und Joule — 
das Gesetz yon der Erhaltung der Energie folgerte, auf diesem 
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Wege gelangte er dazu, den Begriff der Unendlichkeit mathematisch 
richtig zu bestimmen usw. Auf diesem selben Wege gelangte aber 
Leibniz noch weiter und sagte mit aller Bestimmtheit voraus, auf 
jedem Gebiete unserer Erfahrung wfirden wir Menschen diese selbe 
lex continui yorfinden, auch z. B. bei den Gestalten des Lebens. 
Tout va par degris dans la nature , et rien par saut . Nie warden 
wir in das uferlose Chaos geraten sein, in welches uns die Evo- 
lutionssysteme des 19. Jahrhunderts geworfen haben, erfunden, wie 
sie waren, yon geschichtlich ignoranten, philosophisch unzulfing- 
lichen Menschen, die yon falschen Voraussetzungen und unbesonnen 
gestellten Fragen den Ausgang nahmen, hfitten wir auf Leibniz 
gehort; denn dieser war sich fiber die Bedeutung des Begriffes 
einer »Artc yollkommen klar, wusste, dass er nicht minder schopfe- 
rische Bedeutung besitze als der Begriff der Zahlen, wusste'aber, 
dass auch er der Einschr&nkung bedfirfe. Die Idee der Art ist eine 
Notwendigkeit, und die Natur kommt uns dabei zu Hilfe; denn da 
wir nur durch unterschiedene Begriffe {perceptions distinguies) zu 
Wissen gelangen konnen, so greifen wir mit Recht nach den appa- 
rences de sauts et pour ainsi dire des chutes de musique dans les 
phinomines , nach den scheinbaren Sprfingen der Natur, gleich Ton- 
folgen in der Musik. Wer D und Dis als geschiedene, aneinander 
grenzende Tonindividualitaten anzuerkennen sich weigert, weil es 
yiele Zwischenstufen zwischen beiden gibt, wird in der Musik 
nicht yiel leisten. In Wirklichkelt schafft auf alien Gebieten die 
Natur mehr inflnitesimale Cbergange als je das Menschenhirn zu 
fassen vermdchte: sich hierbei aufhalten bedeutet darum ein zweck- 
loses Beginnen. La riduction des choses en espices se rapporte uni- 
quement aux Idies , que nous en avons, et qui suffit pour les distin- 
guer par des noms; mais si nous supposons que cette distinction 
est fondie sur leur constitution rielle et intirieure et que la Nature 
distingue les choses qui existent en autant (Tesp&ces par leurs essences 
rielles, de la meme maniire que nous les distinguons nous-mimes en 
espices par telles ou telles dinominations, nous serons sujets a de 
grands micomptes. Die Vorstellung der >Art« ist also zugleich un- 
entbehrlich und doch reine Idee; >jede unserer Artbestimmungen 
besitzt proyisorische Geltung nur und ihr Wert ist bedingt durch 
den Grad unserer Kenntnisse.c Jetzt yerstehen wir Goethe’s War- 
nung, nicht dfirften wir »die Erfahrung der Idee entgegensetzenc > 
vielmehr sollten wir uns gewdhnen, »die Idee in der Erfahrung 
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aufzusuchen.c Das heisst die Methode der reinen Mathematik an* 
empfehlen, und zwar im Gegensatz zur Tyrannei der Empirie. 
Von diesem Standpunkt aus gibt es auf die Frage nach der »Ent- 
stehung der Arten« einzig eine erkenntnistheoretische Antwort; denn 
entstanden sind die Arten im Menschengeiste, und der Streit unserer 
Empiriker uber die Frage, ob es Arten gebe, gleicht einem Streite 
daruber, ob die Zahlen 6 und 7 und 8 existieren, worauf man i 
zugleich ja und nein antworten musste. Nun kommt aber jene 
plastische Erginzung, welche dem Denken hervorragender Manner 
im Gegensatz zur Gedankenflache der Durchschnittsbegabungen 
Korperlichkeit verleiht. Nachdem Leibniz uns erkennen gelehrt hat, 
welchen Anted die reine Ideenbildung an dem — fur ade praktische 
Kenntnis und ade Wissenschaft unentbehrlichen — Artbegriff nimmt, 
nachdem er uns aufmerksam gemacht hat, >streng mathematisch 
betrachtet, wurde der geringste Unterschied zwischen zwei Indi- 
viduen eine Artunterscheidung zwischen ihnen begrfindenc, so dass 
es schliessdch ebenso viele Arten wie Individuen g&be, deckt er 
auf einmal die andere Seite der gewaltigen Gleichung auf und zeigt, 
dass diese Grenzenlosigkeit ades Unterscheidens eine Systole des 
Verbindens herbeifuhrt, so mfichtig, wie sie noch niemals vor ihm 
erkannt worden war. Von vomherein ist er uberzeugt, es m&sse 
zwischen alien von uns unterschiedenen Gestalten des Lebens un- 
zahlige Zwischenstufen geben, wie die zahllosen Schattierungen, 
die Farbe mit Farbe verbinden (vgl. S. 341) und von denen Goethe 
sagt: >Keine Sprache, ja alle Sprachen der Welt zusammengenom- 
men, reichen nicht nach.« Wohl mochten die gegenw&rtigen Ver- 
haltnisse unserer Erde nicht jeder Zwischenstufe Dasein gonnen 
Oder je gegonnt haben und so jene chutes de musique hervorrufen, 
an die unsere ordnende Wissbegier sich halt; doch konnten wir 
die fehlenden Zwischenstufen dann auf anderen Planeten oder 
innerhalb anderer Sonnensysteme vermuten, und wenn wir sie auch 
da nicht fanden, so sollten wir uns sagen: »Dem Inbegriff einer 
Natur muss auch alles das zugerechnet werden, was nur moglich 
ware.« Auch im Reiche des Lebendigen bewahrt sich also die lex 
continui ; auch in ihm gibt es keine schroffen Grenzen. Nicht ein¬ 
mal das sogenannte Individuum ist — insofern es der Natur an- 
gehort — ein Abgelostes, sondem es ist die in Raum und Zeit 
allseitig genau bedingte Einzelerscheinung eines anfang- und endlos 
wogenden Ganzen; denn auf der letzten Hohe dieses durchdringen- 
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den Erkennens gelangen wir zur Einsicht: omnia existentia inter se 
commercium habent, alles, was Dasein hat, steht untereinander in 
Wechselwirkung, und hiermit zu der Vorstellung einer nicht my- 
stischen, sondern durchaus realen Einheit alles Lebens. 

Jeder, der sich ein wenig eingehend mit Biologie abgegeben 
hat, weiss, wie schwer, ja unmoglich es ist, den scheinbar so ein- 
fachen Begriff eines »Individuums« auf das Reich des Lebens kon- 
sequent anzuwenden. Die Botanik allein besitzt eine ganze Biblio- 
thek fiber diese Frage. Einer der begabtesten Pflanzenforscher des 
19. Jahrhunderts kommt zu dem Schluss: >Wir kdnnen diesen 
verwirrten Knoten nur dadurch zerbauen, dass wir . . . uns ent- 
schliessen, jeden Zweig, so sehr auch der Anschein dagegen sein 
mag, als Individuum gelten zu lassenc; was genau der Deutung 
Goethe’s entspricht, der geschrieben hatte: »Die Seitenzweige also, 
welche aus den Knoten der Pflanzen entspringen, lassen sich als 
besondere Pfl&nzchen, welche eben so auf dem Mutterkfirper stehen 
wie dieser an der Erde befestigt ist, betrachten.« Wir besitzen ja 
B&ume, die seit Jahrtausenden einzig aus Schfisslingen yermebrt 
werden: sollen wir alle diese uber die Welt yerbreiteten Wesen 
als Ein Indiyiduum ansehen? Warum aber gerade den Zweig als 
letzte Einheit fassen? Das ist Willkfir. Goethe selber studierte in 
spaten Lebensjahren den Bryophgllum calycinum 9 bei dem jedes 
Blatt, eigentlich jede einzelne Blattzelle (aus einer bestimmten 
Schicht), in die richtigen Bedingungen gebracht, eine neue, mit 
s&mtlichen Organen yersehene Pflanze hervorbringt. Fasst man 
aber die einzelne Zelle als das Indiyiduum auf, so stellt eine Eiche 
nicht ein indiyiduelles Wesen dar, sondern einen Staat mit Millionen 
von Individuen. Und die Frage wird erst recht verworren, wenn 
wir zu den Tieren fibergehen, denn unter ihnen kennen wir Wesen 
(Rohrenquallen usw.), die in der Jugend zahlreich im Wasser um- 
herschwarmen und die nachher zu einem einzigen > Individuum* 
zusammenwachsen; wahrend also dort Organe des angeblich Unteil- 
baren (denn dies bedeutet das Wort In-dioiduum) sich als neue In¬ 
dividuen loslosen, verschmelzen hier selbstandige Individuen zu 
blossen Organen einer neuen verwickelteren Einheit, die frfiher 
nicht existierte. Dazu die vielen Ercheinungen des Generations- 
wechsels (ist Schmetterling und Raupe das selbe Individuum?), der 
Regeneration verlorener Organe (ist ein Wurmstfick mit frisch an- 
gewachsenem Kopfende ein neues Indiyiduum oder eine Fortsetzung 
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des nunmehr verdoppelten ursprfinglichen?) usw. usw. Ausserdem 
die Unmdglichkeit, Geburt und Tod zeitlich festzustellen, da die 
Keimzelle lange vor Befruchtung und Losldsung lebt und der an- 
geblich Gestorbene in den Erzeugnissen seines Leibes buchstablich 
weiterlebt (Weissmann’s »Unsterblichkeit des Plasmas*). Mit diesem 
wenigen will ich nichts weiter als leise andeuten. Selbst der Laie 
wird es aber verstehen, wenn ein Meister unter den Zoologen aus 
dem Ende des 19. Jahrhunderts lehren konnte, dieser Begriff eines 
»Individuums« sei von unseren Erfahrungen »an hoheren Tieren 
entlehntc und >lasse uns< den Gesamterscheinungen des Lebens 
gegenuber »im Stich«, und wenn ein noch lebender Meister schreiben 
muss: »Bei dem heutigen Stand unserer Kenntnisse, ist der Begriff 
der Individualist ausserst konfus.c Leibniz nun hat yor zwei Jahr- 
hunderten den Zusammenhang deutlicher erblickt, und zwar dank 
seiner Einsicht in die lex continui. Unteilbarkeit kann nur un- 
eigentlich von irgend einer materiellen Erscheinung ausgesagt werden; 
nicht einmal ein Stuckchen leblosen Stoffes kann je wahrhaft ein- 
formig sein, immer ist es >eine An$ammlung< und kann weiter 
in eine ranendliche Welt* zerlegt werden; dieser Begriff der Un¬ 
teilbarkeit gehdrt dem Geiste allein an, indem er zugleich dessen 
Wesen und dessen Tat ausdruckt. Der Geist ist Einheit und 
schafft Einheit; in der Natur dagegen steht alles zu allem in 
Wechselwirkung, fliesst jedes scheinbar Einzelne in andere schein- 
bar Einzelne hinuber; die Teilbarkeit — das Unterscheiden — ist 
hier unbegrenzt, und es ist praktische Willkur, wenn wir bei irgend 
einem Artbegriff stehen bleiben. Sobald wir jedoch den Blick in 
die entgegengesetzte Richtung wenden, schiesst all dieses mechanisch 
Geschiedene sofort zu einem unzertrennlich einheitlichen Ganzen 
zusammen, zu einem mathematischen Kontinuum. »Ich darf also 
wohl mit gutem Grand annehmen, dass all die verschiedenen 
Klassen von Wesen . . . nur ebensoviele Koordinaten ein und der 
selben Kurve sind . . . Die Menschen stehen also mit den Tieren, 
die Tiere mit den Pflanzen, und diese wiederam mit den Fossilien 
in nahem Zusammenhang . . . Das Gesetz der Kontinuitat fordert, 
dass, wenn die wesentlichen Bestimmungsstucke eines Wesens sich 
denen eines anderen nahern, auch alle sonstigen Eigenschaften des 
ersteren sich stetig denen des letzteren nahern mftssen. So bilden 
notwendig alle Ordnungen der naturlichen Wesen eine einzige 
Kette, in der die verschiedenen Klassen, wie ebensoviele Ringe, so 
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eng ineinander haften, dass es fur die Sinne und die Einbildung 
unmoglich ist, genau den Punkt anzugeben, wo die eine anfangt 
und die andere endigt: denn die Grenzarten, d. h. alle Arten, die 
gleichsam rings um die Wende- und Schnittpunkte herum liegen, 
mussen eine doppelte Deutung zulassen und sich durch Merkmale 
auszeichnen, die man mit gleichem Rechte auf die eine Oder die 
andere der benachbarten Arten beziehen kann . . . Die zwingende 
Kraft des Kontinuitatsprinzips steht fur mich so fest, dass ich nicht 
im geringsten uber die Entdeckung von Mittelwesen erstaunt w&re, 
welche in manchen Eigentumlichkeiten, etwa in ihrer Ernahrung 
und Fortpflanzung, mit ebenso grossem Rechte als Pflanzen wie 
als Tiere gelten konnen und welche so die gewohnlichen Regeln 
umstossen wurden, die auf der Voraussetzung einer vollstfindigen 
und unbedingten Trennung der verschiedenen Ordnungen der Wesen, 
die gleichzeitig das Universum erfullen, aufgebaut sind. Ja, ich 
wurde daruber, wiederhole ich, nicht nur nicht erstaunt sein, son- 
dern ich bin sogar davon uberzeugt, dass es solche Wesen geben 
muss . . .< In dieser bedeutenden Aussage finden wir beides: das 
unbeschr&nkte Unterscheiden und das ebenso unbeschrankte Ver- 
binden; das eine bedeutet Zahl ohne Ende, und damit die Aus- 
I loschung alles doginatischen Individualitatswahnes, das andere be¬ 
deutet Einheit, und das heisst zusammenhangende Allbewegung 
im Gegensatz zu jeglicher Deutung aus einzelnen atomistischen 
Vorgangen. 

Diese beiden Verrichtungen des Unterscheidens und des Ver- 
bindens sind es nun, die wir fur Goethe’s Verstandestatigkeit uber- 
haupt bezeichnend finden; an seiner Auffassung der organischen 
Natur lasst sich das vorzuglich zeigen. Wie schwer es ihm fiel, 
sich bei dem Unterscheiden Grejizen zu setzen, habe ich schon 
ofters zu erwahnen Gelegenheit gehabt; darum konnte er nie Syste- 
matiker werden; denn fur ihn loste sich jede Art, je anhaltender 
er sie betrachtete, in Unterarten auf; gerade auf diesem Wege 
aber gelangte er dahin, das Scheidende auszuloschen und die grosse 
lebendige Einheit herzustellen. Subjektives Bedurfnis wirkte mit 
objektiver Erkenntnis gemeinsam: wir sahen es bei seiner Be- 
schaftigung mit den Pflanzen, deren Formenfulle ihn zunehmend 
verwirrte, bis er sich durch seinen Begriff der Metamorphose aus 
dem Chaos Einheit schuf. »Der Mensch muss, um zu erkennen, 
dasjenige sondern, was nicht gesondert werden sollte; und hier ist 
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kein ander Mittel, als das, was die Natur gesondert unserer Kennt- 
nis vorgelegt hat, wieder zu verbinden, wieder zu Einem zu machen, 
wenn wir Acht haben, wie eine Gestalt sachte in die andere iiber- 
geht und zuletzt von der folgenden Gestalt ganzlich verschlungen 
wird.< Man sieht, das Paradoxon des grossen Leibniz steht buch- 
stablich da: weil der Mensch nicht anders kann als sondern, darum 
bleibt ihm nichts anderes ubrig als zur Einheit wieder zu ver¬ 
binden. Auch in der Mathematik ist die Zahl 1 das einzige mogliche 
Symbol fur jede Unendlichkeit. So gelangt Goethe dazu, >das ganze 
Pflanzenreich als Ein ungeheures Meer« und wiederum >die ganze 
tierische Welt als Ein grosses Element anzusehenc, schliesslich aber 
uberhaupt >die organisierte Welt als Einen Zusammenhang von 
vielen Elementen.c Dies ist das Kontinuum Leibnizens, die Aner- 
kennung seiner lex continui. 

Als Schiller in Bezug auf die Lehrjahre einwirft, er fasse wohl 
die Stetigkeit, nicht aber die Einheit dieses Werkes, * erwidert 
Goethe, in der »fortschreitenden Stetigkeitc bestehe eben die Ein- I 
heit des Buches; und wenige Tage darauf, zu seinem geliebten 
Naturstudium zuruckgekehrt, schreibt er dem Freunde: >In meinen 
Beobachtungen fiber Pflanzen und Insekten habe ich fortgefahren 
und bin ganz glficklich darinne gewesen. Ich finde, dass wenn 
man den Grundsatz der Stetigkeit recht gefasst hat und sich 
dessen mit Leichtigkeit zu bedienen weiss, man weder zum Ent- 
decken noch zum Vortrag bei organischen Naturen etwas weiter 
braucht.< Entzfickend fein kommt durch den Zusammenhang dieser 
zwei # benachbarten Stellen der Unterschied heraus zwischen einer 
formellen Einheit und einer organischen Einheit; die organische Ein¬ 
heit steht ebenso ausserhalb aller Zahlen, wie die hohere Mathe¬ 
matik ausserhalb ihrer steht; Einheit ist hier immer Vielheit und 
Vielheit immer Einheit. Bei Goethe durchdringt diese Erkenntnis der 
organischen Stetigkeit alle Gedanken, so dass er es bitter beklagt, 
unverstanden zu bleiben, da >die Menschen uberhaupt gewdhnlich 
nur den Begriff vom Neben- und Miteinander, nicht das Geffihl 
vom In- und Durcheinander haben.c Darum weist Schiller, indem 
er aufinerksam macht, Goethe’s Art, die Natur zu betrachten, bilde 
einen Gegensatz zu der Art der anderen Forscher: »Sie (Goethe) 
suchen das Notwendige der Natur, aber Sie suchen es auf dem 
schwersten Wege, vor welchem jede schwachere Kraft sich wohl hfiten 
wird. Sie nehmen die ganze Natur zusammen, um fiber das Einzelne 
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Licht zu bekommen; in der Allheit ihrer Erscheinungsarten suchen Sie 
den Erkl&rungsgrand ffir das Individuum auf.< Das ist yollkomnien 
die Art des Leibniz. Wie denn Goethe auch die grossartige Kon- 
sequenz besitzt, die Existenz eines Individuums — innerhalb der 
Welt sinnlicher Erscheinung — randweg abzuleugnen. »Jedes Le- 
bendige ist kein Einzelnes, sondern eine Mehrheit; selbst insofem 
es uns als Individuum erscheint, bleibt es doch eine Versammlung 
von lebendigen selbstst&ndigen Wesen, die der Idee, der Anlage 
nach, gleich sind, in der Erscheinung aber gleich Oder fihnlich, 
ungleich Oder un&hnlich werden kdnnen.c Und an anderer Stelle: 
»Unser ganzes Gesch&ft ist nun, die einfachste Erscheinung als die 
mannigfaltigste, die Einheit als Vielheit zu denken. Schon frfiher 
sprachen wir getrost den Satz aus: alles Lebendige als ein solches 
ist schon ein Vieles, und mit diesen Worten glauben wir der 
Grundforderung des Denkens fiber diese Gegenstande genug zu 
tun.« Hiermit wird nicht etwa die Unerlasslichkeit der festen Art- 
begrenzung geleugnet; auf alien Gebieten — nicht bloss innerhalb 
der Wissenschaft der Lebensgestalten — ist sie die erste Bedingung 
zu jedem aufbauenden Denken; wir sollen aber erkennen, dass 
dies eine Schdpfertat des Menschengeistes bedeutet. Wie es in Faust 
heisst: 

Wenn aller Wesen unharmon’sche Menge 

Verdriesslich durch einander klingt, 

Wer teilt die fliessend immer gleiche Reihe 

Belebend ab, dass sie sich rhythmisch regt? 


Des Menschen Kraft, im Dichter offenbart. 

Gleichviel wo wir unserem Unterscheiden eine Grenze ziehen — 
bis hierher und nicht weiter! — zeigt sich unsere eigene Kraft am 
Werke; dem Rhythmus, dem Leben zulieb geschieht es — unserem 
eigenen Geistesleben zulieb. Sobald wir dagegen die Natur als solche 
erkennen wollen, da zeigt uns schon der erste Blick, dass wir >in 
der Natur nie etwas als Einzelheit sehen, sondern alles in Ver- 
bindung mit etwas anderemc, und je tiefer dieser Blick von der 
Oberflfiche aus ins Innere eindringt, um so unabweisbarer wird 
die Forderung, jeglichem Atomismus zu entsagen und den Grand- 
satz der Stetigkeit anzuerkennen, indem wir begreifen lemen, dass 
»alle Wesen miteinander in Kommunikation stehenc, »dass es kein 
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Erstes und Letztes gibt, sondem dass alles, in einem lebendigen 
Kreise eingeschlossen, anstatt sich zu widersprechen, sich aufklart 
und die zartesten Bezftge dem forschenden Geiste darlegt.< 

Es ist nun von entscheidender Wichtigkeit, diese tiefwurzelnde 
Doppeluberzeugung Goethe’s in ihrem grundsatzlichen Eigenwesen 
zu erfassen, weil wir erst hierdurch den Standpunkt gewinnen, von 
wo aus seine Art, die organische Natur zu erblicken, nacherlebt 
werden kann, womit auch seine ubrige Weltanschauung erst ins 
richtige Licht ruckt. Um eine wie zart-lebendige Einsicht es sich 
handelt, zeigen zwei Tagebuchstellen: die eine betrifft das Unter¬ 
scheiden, die andere das Verbinden, beide als selbst&ndige Taten 
des Geistes aufgefasst. In der ersten heisst es: >Die Sachen haben 
kein Detail, sondem jeder Mensch macht sich drin sein eignes.c 
In der zweiten Stelle lesen wir: »Den Punkt der Vereinigung des 
Mannigfaltigen zu finden, bleibt immer ein Geheimnis, weil die 
Individualist eines Jeden darin besonders zu Rate gehen muss 
und Niemanden anhoren darf.« So stark empfand Goethe sein 
Unterscheiden und sein Verbinden als ein eigenes schopferisches 
Werk! Mit den Worten: »Eine tiefumfassende Synthesis begreift 
nicht leicht Jemandc, ist, wie man sieht, insofern noch nicht genug 
gesagt, als nicht die Synthesis allein, vielmehr auch die Analysis 
eigenem Bedftrfnis und eigenem Gestaltungstrieb entspringt. 

Schon diese eine Erkenntnis zeigt zur Genuge, wie unsinnig es 
ist, Goethe zu einem Evolutionisten im heutigen Sinne des Wortes 
zu stempeln, zu einem VorlSufer Darwin’s, und was sonst noch 
Keckheit mit Ignoranz gepaart fhr widersinnige Behauptungen er- 
zeugt. Sie bedeuten eine geradezu absurde Verballhomung der 
Denkweise Goethe’s. Wohl lehrt unser Weiser: »Gestaltungslehre 
ist Verwandlungslehrec, bekennt: >Wir glauben an die ewige Mo¬ 
bility aller Formen in der Erscheinung* und ruft aus: >Nicht ge- 
dacht kann werden Unveranderlichkeit der Gestalt*; doch heisst 
es an letzterer Stelle in unmittelbarer Fortsetzung: »Noch ein Un- 
abh&ngiges vom universellen Lebenc; er bezeichnet es als seinen 
Zweck: »Im Vorhbergehenden das Ewige schauen zu lassen*, 
wahlt sich als Problem >das ewig tatige Leben in Ruhe gedacht* 
(vgl. S. 615); erkiart: »Wohl ist alles in der Natur Wechsel, aber 
hinter dem Wechselnden ruht ein Ewiges*, und macht aufmerk- 
sam, dass sein Lieblingsbegriff des Umgestaltens nicht zu ver- 
wechseln sei mit der Vorstellung eines Sichverknderns. * Mitacht- 
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zig Jahren, rfickblickend auf ein halbes Jahrhundert des Schauens 
und Sinnens, fasst er seine Cberzeugungen in Bezug auf die Lebens- 
erscheinungen in den denkwfirdigen Satz zusammen: >Ein Typus 
sollte anerkannt werden, ein Gesetz, von dem in der Erscheinung 
nur Ausnahmen aufzuweisen sind.« Es wfire wohl unmoglich, einen 
scharferen Gegensatz zu unseren atomistischen Erfahrungsempi- 
rikern — den »gemeinen Wissenschaftlem«, wie Goethe sich aus- 
drfickt — aufzufinden: s&mtliche Erscheinungen des Lebens, die 
doch ffir Diese Quelle und Summe alles Wissens und Deutens aus- 
machen, als blosse »Ausnahmen« von einem nur im Geiste zu er- 
fassenden Gesetze betrachtet! Man vergesse doch nie, dass Goethe 
seine Ideen fiber die organischen Gebilde als >unabhangig von 
Raum und Zeit« bezeichnet; wie sollten sie denn mit einer histo- 
rischen EvolutionsaufFassung vereinbar sein, die ganz und gar auf 
Zeil ruht und im Raume sich ausbreitet? Bei seinen vergleichend 
anatomischen Studien schreibt Goethe, dort >schliesse sich die 
Grundgestalt am wunderbarsten auf«, wo sie »dem Auge ganz ver- 
schwindet und nur vom Geiste verfolgt werden kann.« Was hat 
eine solche Idee mit den klotzigen Werdevorstellungen unserer 
Materialisten zu tun? 

Eine einzige grundsfitzliche Erwagung sollte hier zum Unter- 
scheiden genfigen: wer das Sein als ein Werden auffasst, treibt Ge- 
schichte, wer das Werden als ein Sein zu begreifen sucht, bewahrt sich 
als Philosoph. Alle wahre Wissenschaft ist philosophisch, denn sie 

Sucht den ruhenden Pol in der Erscheinungen Flucht. 

Sobald sie dagegen das Werden nicht als ein auf einen ruhenden 
Pol zurfickzuffihrendes Phanomen, sondern vielmehr als die Er- 
klarung der zu deutenden Phanomene auffasst, sobald, heisst das, 
Wissenschaft Geschichte wird, hat sie aufgehort, Wissenschaft zu 
sein, und wird von Tag zu Tag phantasmagorischer, chaotischer, 
willkfirlicher. Evolutionslehren hat es seit den alleraltesten Zeiten, 
von denen wir Kunde besitzen, gegeben; den Priestern Babylons 
waren sie gemass; dass eine Gestalt sich aus einer anderen, grund- 
verschiedenen herausbilde, ist dem naiven, unerfahrenen, ungeubten 
Him eine ebenso naheliegende Annahme, wie dass die Sonne sich 
um die Erde drehe. Bei der >Erklfirung der Phanomene«, so notiert 
sich Goethe einmal, »sind die Vorstellungsarten des Nfitzlichen und 
des Ursprungs beide praktisch und gewohnlicht, wogegen »die Vor- 
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stellungsart des Bestehens theoretisch und seltener ist.< Darwin 
kennt nur die gewohnliche Vorstellungsart; fQr ihn, wie fur Moses, 
kommt es nicht darauf an, zu entwirren, was ist, sondern einen 
angeblichen »Ursprung« aus dem Werden aufzudecken; hiermit — 
und unter Zuziehung der zweiten »gewohnlichen Vorstellungsartc, 
namlich des Nutzens — gelingt es ihm, alles zu »erkl§ren«. Diese 
Auffassung bedeutet die Atomisierung der Lebensgestalten und den 
Verzicht auf alle wahre Wissenschaft. Jedes Individuum steht fur 
sich da und k&mpft; die Natur ist ein Chaos, und das wunder- 
barste ihrer Werke — die Lebensgestalt — besteht nicht durch 
allwirkende Notwendigkeit und allbildendes Gesetz, sondern ent- 
steht aus Zufall, sie weiss selbst nicht wie, ein einziges Mai, und 
entwickelt sich dann happy-go-lucky (wie der Englander sagt) 
dank dem Segen besonderer Zauberkrafte, welche Vererbung, An- 
passung, Auslese usw. heissen — eine ganze unbeholfene Mytho- 
logie fur entkultivierte, Maschinen gewordene Neobarbaren. Jene 
mittlere Tatsache aller Erscheinungen des Lebens, welche von je- 
her — und in den letzten Jahrhunderten, bei zunehmendem Wissen, 
in wachsendem Masse — die staunende Bewunderung der Weisen 
hervorgerufen hatte, namlich die Einheitlichkeit im Bau und Be- 
trieb der Organismen, Kreis um Kreis umfassend durch alle Raume 
und alle Zeiten, wird jetzt zu einem Ergebnis des Zufalls degradiert. 
Ein Geoffroy Saint-Hilaire hatte zu behaupten gewagt: Une oiritS 
xonstante pour Vhomme qui a observi un grand nombre des produc¬ 
tions du globe, c'est qu'il existe entre toutes les parties une grande har- 
monie et des rapports nicessaires; c’est qu*il semble que la nature 
se soit renfermie dans de certaines limites , et n f ait formt tous les itres 
oioants que sur un plan unique , essentiellement le meme dans son 
principe, mais qu’elle a varte de mille manures dans toutes ses par¬ 
ties accessoires; und Goethe seinerseits hatte diese Erkenntnis in die 
Worte gekleidet: »Eine innere und ursprungliche Gemeinschaft aller 
Organisation liegt zum Grunde.* Das Problem war deutlich gefasst, 
<ler rechte Weg betreten, um der ewigen Gesetzlichkeit der Natur 
neue Erkenntnisse abzugewinnen. Doch auf einmal brachen die Bar- 
baren in das Gebiet der »zarten Empirie« ein und zerhauten gordisch 
dieses mittlere Problem aller Wissenschaft des Lebens: »Nach meiner 
Theorie wird die Einheitlichkeit des Typus durch die Einheit der Ab- 
stammung erklart«; so lautete fortan das Dogma. Man schamt sich, 
Zeitgenosse eines solchen geistigen Tiefstandes zu sein. Nicht ein 
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Jahrhundert mehr wird es noch dauem, bis man mit Spott und 
Staunen auf diesen Wahnsinn unserer Zeit zurfickblicken wird. 
Als mildemder Umstand mag wohl gelten, dass zwar alle Welt 
von Darwin’s »Ursprung der Arten« spricht, Wenige aber das Werk 
von Anfang bis zu Ende lesen. Sonst wurden sich die Menschen 
wundern, ein funfzehntes Kapitel zu finden, dessen Argumentation 
jedem Monch im Mittelalter Ehre gemacht hatte und wo des alten 
— durch Voltaire’s Spott unsterblich gewordenen — franzdsischen 
Philosophen Maupertuis sogenanntes » Axiom des kleinsten Kraft- 
aufwandes< den zwingenden Beweis abgeben soil fur die Abstammung 
aller organischen Gebilde (zun&chst innerhalb jeder grossen Klasse, 
nach spSterer Auffassung aber samtlicher Lebewesen) aus einem 
einzigen Keiml Die verschwenderische Natur, welche die Sonnen 
nach Billionen schafft und jedes einzelne Heringsweibchen im Fruh- 
jahr einhunderttausend Eier legen l&sst, als streng sparsame Haus- 
mutter aufgefasst, gehort in eine Posse, »Der Philister als Natur- 
forscherc, doch wahrlich nicht in die Rftstkammer der Menschheit 
an auferbauenden Gedanken. Zwei Seiten weiter, gestarkt durch die 
aus Maupertuis eingesogene Zuversicht, heisst es dann mit aller 
Bestimmtheit, wir besassen distinct evidence — augenscheinliche 
Beweise — dass samtliche Insekten und samtliche Wirbeltiere von 
je einem einzigen Vorvater ( single progenitor) abstammen . . . Und 
so geht’s weiter. 

Mit dieser Naturdeutung hat unser grosser Goethe nicht einen 
einzigen Zug gemein; man kann sie im besten Falle — bei einem 
so lauteren Charakter wie Darwin — kindlich nennen; auch ihre 
Kraft hat sie einzig aus ihrer unschuldigen Arglosigkeit geschopfV 
wogegen Goethe auf einem hochsten Gipfel der Besinnung steht; 
er darf ihn selber als eine »letzte Stufe« bezeichnen und uns auf- 
fordern, ihn an seiner dargereichten Hand zu ersteigen. 

Dass die Lebensgestalt nur in der Umgestaltung sich Dauer be- 
wahren kann, ist keine Entdeckung Goethe’s; man darf sie Ge- 
meingut seiner Zeit nennen. Alle Forscher und Denker des 18. und 
des beginnenden 19. Jahrhunderts — die grossen und die kleinen — 
glaubten an die Umwandlung der Gestalten. Balzac macht, in dem 
Aoant-Propos zu seiner Comidie Humaine , geschrieben 1842, darauf 
aufmerksam und fasst die Lehre der »vorangegangenen zwei Jahr- 
hundertec dahin zusammen, alle lebenden Wesen seien aus einem 
einzigen Bauplan (patron) abzuleiten; die Unterschiede der Gestalt — 


Digitized by ^.ooQie 



Unterscheiden, Verbinden 


629 


alles, was les espices zoologiques ausmacht — mussten als Ergebnis 
der umgebenden Daseinsbedingungen gedeutet werden. Leibniz lehrt, 
es gehore zum Wesen aller Substanz (er redet von Tieren), »be- 
st&ndigem Wechsel unterworfen zu seine; Buffon hatte Darwin’s 
Fragestellung uberhaupt nicht verstanden, denn er hat nie gezweifelt, 
das Wort >Art« sei »ein abgezogener Begrifff und die Vorstellung 
von maturlichen Familien* sei >unser Werk, entstanden zur Ent- 
lastung unseres Geistes<; Buffon hat auch, hundert Jahre vor Darwin, 
ausreichende Studien uber die durch kunstliche Auswahl erzielte 
Verinderlichkeit der vom Menschen domesticierten Tiere gemacht 
und die Oberzeugung gewonnen, nicht allein stammten alle unsere 
Tauben von der einen wilden Taube ab, sondem es wurde mog- 
lich sein, aus jeder einzelnen Art >tausend verschiedene Gestaltenc 
zu zuchten; Linnaeus neigte zu der Ansicht, es seien — wenigstens 
bei manchen Gattungen — alle sogenannten Arten aus einer ein- 
zigen hervorgegangen, was er aber nicht historisch - dogmatisch, 
sondern auf dem Wege streng wissenschaftlicher Versuche ent- 
schieden sehen wollte; er ja ist es, der das Wort Mutation — das 
man heute De Vries zuschreibt — zuerst aufbrachte (in der Form 
transmutatio), und zwar fur genau den selben Begriff, da er es fur 
nicht unwahrscheinlich hielt, neue Arten kdnnten durch plotzliche 
Umwandlung aus anderen entstehen. * Um Goethe herum war alles 
voll von Entwicklungsideen; nicht bloss erwahnt er selber noch 
Benoit Maillet, den grossen Evolutionstheoretiker (1656—1738), der 
den Menschen durch Vermittlung der Waltiere vom *Fisch ableitet, 
sondern er hat in Genf personlich mit Bonnet verkehrt, welcher 
schon das inzwischen durch Haeckel’s Aneignung berfthmt und 
beruchtigt gewordene »biogenetische Grundgesetzc lehrte — die Ent- ‘ 
wicklung des Keimes wiederhole die verschiedenen Stufen, welche 
die ausgewachsenen Individuen im Laufe der Zeiten durchlaufen 
haben; Diderot’s Schriften kannte Goethe besonders gut, und hier 
begegnet man des ofteren dem Gedanken, die Gestalten des Lebens 
hitten sich im Laufe der Jahrmillionen auseinander entwickelt: 
Qui sait les races danimaux qui nous ont prtcidis? qui sait les races 
danimaux qui succtderont aux notres? Tout change , tout passe; il 
n’y a que le Tout qui reste; Lamarck (1744—1829) war Goethe’s 
Zeitgenosse im engsten Sinne des Wortes; auch Kielmeyer, der 
Lehrer Cuvier’s, glaubte an »die Entwicklung der Organisationen<; 
Schelling — mit dem Goethe Jahre hindurch viel verkehrte — ist 
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der eigentliche Begrunder der neueren Auffassung des Wortes »Evo¬ 
lution « (das im 18. Jahrhundert einen anderen Sinn trug): »dass 
die Stufenfolge aller organischen Wesen durch allmahliche Ent- 
wicklung einer und derselben Organisation sich gebildet habe« .. . 
Ich nenne nur wenige Namen. In welchem Masse diese uberail 
erorterten Gedanken auch die der Wissenschaft femer stehenden 
Kreise damals durchdrangen, mag ein einziger Satz Charlotte von 
Stein’s veranschaulichen, geschrieben aus Weimar zur Zeit, als 
Goethe in Italien weilte. Der Major von Knebel war eifrig mit 
dilettantischen Naturstudien beschaftigt und scheint ihr in seinen 
Briefen daruber berichtet zu haben; Charlotte antwortet ihm: >Von 
den langnasigen Affen m us sen Sie mir noch mebr erzahlen. Mir 
kommt’s alle Tage wahrscheinlicher vor, dass wir gewiss durch’s 
Tierreich heraufgestiegen sind.« Der Leser sieht also: wenn Goethe 
weiter nichts getan hatte als lehren: »Wir glauben an die ewige 
Mobilitat aller Formen in der Erscheinung* (S. 625), so wurde dies 
keinen Anspruch auf Originalitat begrunden; im Gegenteil, man 
mbsste einfach gestehen, Goethe habe mit im Strome seiner Zeit 
geschwommen und das geglaubt, woran alle glaubten, vom Natur- 
forscher und Philosophen bis zum Offizier im Ruhestand und bis 
zur Hofdame; nennt es doch Goethe selber einmal die >allgemeine 
Denkweise* und spottet uber die unter seinen Mitlebenden ver- 
breitete Annahme, »B&ren, wenn sie sich eine Zeitlang aufrecht 
hielten, konnten zu Menschen werden.c 

Goethe ist nun diesen Annahmen unbeirrt entgegengetreten, aber 
mit einer so beispiellosen Kraft des allumfassenden Blickes aus- 
gerustet und auf einer so hohen Stufe der Besinnung, dass es einer 
ernst anhaltenden Vertiefung bedarf (wie sie Einem z. B. aus dem 
Umgang mit Leibniz vertraut wird), ehe man die Bef&higung ge- 
winnt, dem hohen Weisen zu folgen. Goethe war eben doch nicht 
der Prediger in der Wuste, der das Kommen Ernst Haeckel’s ver- 
kftndete, sondem er hat auch in Bezug auf die Auffassung dfr 
Gestalten des Lebens ein ganz und gar ihm eigenes Werk entworfen 
und vollbracht, das, was er selber eine iunmittelbare originelle An- 
sicht der Natur« nennt, welche sowohl in ihren bestimmten Beschran- 
kungen wie in der innewohnenden Gewalt, uber sich selbst hinaus- 
zuweisen und unerschopfliche Anregung zu gewahren, sich einem 
Werke der Kunst verwandt zeigt^ in Goethe spiegelt sich die Natur, 
die er so innig liebte und so inbrunstig erforschte, und in seinem 
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Werke spiegelt sich uns nun wieder, mitsamt dem Spiegelbilde, 
Goethe. Wollte man den Einwurf machen, dieses Bild sei dann nur 
Goethe, mir lage nichts daran, es zu bestreiten; denn mit diesen 
zwei Worten »nur Goethe« ist viel gesagt. Und kein Mensch wird 
dieses Werk Goethe’s begreifen, der, von der historischen Seuche 
angesteckt, es geschichtlich an hundert andere Erscheinungen an- 
fadelt und anleimt, was nie ohne Beschneiden, Verdecken, Hinzutun, 
Verzerren gelingen kann; nicht umsonst soil uns Goethe gewarnt 
haben: »Geschichte ist das undankbarste und gefahrlichste Fach.« 

Ein erster fur Goethe radikal charakteristischer Zug ist die Ab- 
lehnung aller Fragen nach Ursprungen: schon damit allein stosst ! 
er die Afterweisheit unserer Weltratselenthuller fur immer von sich. 

In der fruhesten Jugend leitet ihn ein untruglicher Instinkt, uber 
die »schonen Geister« zu hohnen, die >aus protoplastischen Marchen 
Prinzipien erdrechseln*; diese frivole Neigung nennt er einen >bdsen 
Genius<, welcher »echte Menschen im Vorhof der Geheimnisse er- 
mordetf; spater heisst es: »Mein Geist hat keine Flugel, um sich in 
die Uranfange emporzuschwingen«; dann reift die allgemein gultige 
Oberzeugung: »Der Begriff vom Entstehen ist uns ganz und gar ( 
versagt«. Diese Worte sprechen einen altarischen Grundsatz aus — 
>selbst Gotter vermogen nicht Ursprunge zu ergrunden« — welcher 
Denkart von Denkart ein fur allemal scheidet. Mit diesem Grund¬ 
satz hangt nun der weitere zusammen, niemals uberhaupt nach 
Ursachen zu fragen. »Das Zuruckfuhren der Wirkung auf die 
Ursache ist bloss ein historisches Verfahren«, ruft Goethe unmutig 
aus; auf diesem Wege darf man nicht hoffen, sich das ewige Sein 
der Natur deutlicher vor Augen zu fuhren; Historic ist das Gegen- 
teil von Erkenntnis des Ewigen. In einem kurzen Aufsatz, in 
welchem Goethe im Jahre 1798 sich betreffs der Oberzeugungen, die 
ihn bei seinen Naturstudien leiteten, klar zu werden suchte, schreibt , 
er: »Hier wird nicht nach Ursachen gefragt, sondem nach Be- 
dingungen, unter welchen die Phanomene erscheinen.< Woraus 
dann spater die feierliche Mahnung entsprang: »Lebhafte Frage 
nach der Ursache • . . ist von grosser, nicht zu entwickelnder 
Schadlichkeit.« Namentlich dasjenige, was alle unsere heutigen 
Evolutionstheoretiker tun, bleibt Goethe verhasst: ». . . um das 
Unbekannte zu erklaren, zu unbekanntesten Regionen seine Zu- 
flucht nehmen.< »Wenn man von Uranfangen spricht, man glaubt 
erklart zu haben und hat das Problem nur weiter hinausgeschoben.« 
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»Es ist nun einmal mir idiosynkratisch, dass ich nicht leiden kann, 
wenn man die Erklarung eines Phanomens in die Weite und Ferae 
schiebt.« Was hatte der arme grosse Mann zu unseren heutigen 
Wissenschafllem gesagt, deren Um und Auf das Hinausschieben, 
weiter und immer weiter, bildet? Im Gegensatz zu ihnen verbannt 
Goethe aus alter ernst zu nehmenden Erforschung der Natur die 
Frage nach Ursprungen und die Frage nach Ursachen! 

Ein zweiter fur Goethe bezeichnender Zug ist die Oberzeugung: 
Aller »Organisation liegt eine innere und ursprungliche Gemeinschaft 
zum Grandee: diese unwandelbare Einheit bildet fur ihn die Grand- 
tatsache alles Lebens. Was Goethe unter Gemeinschaft versteht, ist 
aber rein ideell — mit anderen Worten, als Ausdruck eines un- 
wandelbaren Naturgesetzes — zu denken, nicht materiell als Ver- 
wandtschaft des Blutes. Goethe glaubt ja — es sind seine eigenen 
Worte — an »eine immer fortdauemde Schopfungc und dieser zu- 
folge an >eine ursprungliche, gleichzeitige Verschiedenheit« 
Der grundlegenden Erkenntnis der Gemeinschaft gbedert sich eine 
weitere an als aufklarende Erganzung: jede Lebensgestalt ist in 
»unaufhaltsam fortschreitender Umbildungc begriffen, »die Gott- 
heit erfreut sich am Wechsel der Gestaltene, im Wechsel betatigt 
sich das Beharren. Was Goethe nun auf Grand dieser einheitlichen 
Doppelerkenntnis — beharrliche Organisation, wechselnde Gestal- 
tung — an den einzelnen Erscheinungen des Lebens darstellt, 
>fliesst aus der Idee und gibt uns Erfahrangsbelege zu dem, 
was wir mit dem hochsten Begriff kaum zu erfassen getrauenc ; 
»Es ist nichts Geistiges, was nicht in diesen Bereich fiele*; >in 
geistiger Anschauung« werden wir allsehend. Gleichsam als ver- 
mittelndes Glied zwischen diesem Begriff des herrschenden Geistes 
und dem Zeugnis der Sinne taucht dann als veranschaulichendes 
Symbol die Vorstellung eines »allgemeinen Typusc auf: 

Und die seltenste Form bewahrt im Geheimen das Urbild. 
Auch >idealer Urkorper« wird der Typus genannt Oder »Muster< 
Oder — mit besonderer Eindringlichkeit — »geheimes und unbe- 
zwingliches Vorbildc 1 ). Sobald dieses Symbol des Typus, des Musters, 
des Urkorpers, des Vorbildes als tatig gedacht wird, bedeutet es 

*) In frilhen Jahren der Unklarheit hatte Goethe von »Urtier« und >Urpflanze< 
gesprochen; doch begriff er seinen eigenen Gedanken bald besser und gestand, er 
habe dam it »die Idee des Tiers*, »die sinnliche Form einer fibersinnlichen Ur- 
pflanze* gemeint 
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ein Grundgesetz der Natur, »ein allgemeines Bildungsgesetzc. Das 
Naturgesetz, auf welchem die sogenannte Verwandtschaft der le- 
benden Wesen untereinander beruht, muss man sich aus der 
Analogie mit dem Gravitationsgesetz vorzustellen lernen; die leben- 
den Wesen auf einem den Sirius umkreisenden Planeten wurden 
ohne Frage denjenigen unserer Erde durchaus »verwandtc gefunden 
werden: denn Gesetz, nicht Zufall, gebietet, und die Histprie der 
verschiedenen Umbild ungen besitzt nur sehr untergeordneten Wert 
und artet bald in pseudowissenschaftliche Spielerei aus. Alle Ideen 
haben nun — wie schon fruher bemerkt — die Eigenschaft, un- 
begrenzt in sich zerlegbar und unbegrenzt miteinander vereinbar 
zu sein; immer bedeutet Idee Einheit; Einheit lasst aber engere 
und weitere Fassung zu; es handelt sich um eine gleitende Skala 
mit infinitesimalen Abstanden; hier erst — in der Idee, im Gegen- 
satz zu der Erfahrung — geschieht das Unterscheiden und das 
Verbinden rein und ungehemmt; und so kann denn auch diese 
»ursprungliche Gemeinschaftc, dieses bestimmende »Urbild«, dieses 
»allgemeine Bildungsgesetzc, je nach der Perspektive, die in einem 
gegebenen Augenblick dem Forschenden sich bietet, kleinere Oder 
grossere Gruppen oder gar die Gesamtheit des Lebens auf Erden 
umfassen; der gestaltende Gedanke bleibt der selbe. Zunachst dammert 
die Ahnung: »Einander hochst ahnliche Geschopfe mussen aus 
einerlei Bildungsprincipio hervorgebracht seine; spater gewinnt die 
durch fortgesetztes Anschauen und Denken gestarkte Oberzeugung 
den Mut »zu einem allgemeinen Bilde, worin die Gestalten samt- 
licher Tiere, der Mdglichkeit nach, enthalten warenc; zuletzt ver- 
mag der Geist alles Lebendige unter einer Idee zu erblicken und 
dieser Idee eine solche formende Kraft zuzusprechen, dass das 
gesamte Leben als Einheit erfasst wird, somit »in der lebendigen 
Natur nichts geschieht, was nicht in einer Verbindung mit dem 
Ganzen stehe.c Nicht aber ist die empirische Erfahrung imstande 
das zu leisten, vielmehr »muss die Idee uber dem Ganzen waltenc. Es 
kommt auf die Erkenntnis an, dass »jede Kreatur nur ein Ton, 
eine Schattierung einer grossen Harmonie ist, die man auch im 
Ganzen und Grossen studieren muss, sonst ist jedes Einzelne ein 
toter Buchstabe.c Denn der treibende Kern von Goethe’s Deutung 
der Lebensgestalten ist »die Oberzeugung, dass die Natur nach 
Ideen verfahrec und dass die Erforscher der Natur demgemass 
>das Ideelle im Reellen anzuerkennen und ihr jeweiliges 
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Missbehagen mit dem Endlichen durch Erhebung in’s Unendliche 
zu beschwichtigenc haben. Er sagt es ja an der selben Stelle aus- 
drficklich, sein Zweck sei, »den Zudrang grenzenloser Einzelnheiten*, 
durch den wir »geangstigt« werden, abzuwehren und dank dem 
»hohen Einfluss der einfachsten Idee . . . Klarheit und Ordnung 
dem Vielfaltigen zu verleihen.* Mag Goethe wohl frfiher, einzig der 
Tat hingegeben, sich kein ganz klares Bild der eigenen Geistesverfas- 
sung gemacht und demgemass nicht selten Worte gesprochen haben, 
die den Flfichtigen irrefuhren kdnnen, an seinem Lebensende verhielt 
es sich anders; die drei zuletzt angeffihrten Stellen sind wahr- 
scheinlich aus dem Jahre 1830 Oder gar 1831, und wir lesen in 
dem gleichen Zusammenhang noch: »Hier aber werden wir vor 
alien Dingen bekennen und aussprechen, dass wir mit Bewusst- 
sein uns in der Region befinden, wo Metaphysik und Natur- 
geschichte fibereinander greifen, also da, wo der emste, treue 
Forscher am liebsten verweilt.* Bedarf es der Versicherung, dass 
diese Region nicht einen Fussbreit gemein hat mit deijenigen, auf 
der unsere heutigen Evolutionslehren stehen? 

Ffir Goethe bandelt es sich darum, die geliebte, »sich ewig 
immer gleiche Nature Tag um Tag mit Sinnen und mit Geist, mit 
forschendem Verstand und mit nacherschaffender Vernunft voll- 
kommener zu erfassen — zarter, wahrer, angemessener, »bis ins 
Innerste gottlieb, lebendig*, das Vielfaltige nicht mehr als Beang- 
stigung, sondern als jubelnde Freude empfunden, die erhabene Ein- 
heit nicht als dunkle Mystik, vielmehr als sonnenklare Idee. »An 
der Mannigfaltigkeit der Welterscheinungen freut sich der Lebe- 
mensch, an der Einheit dieser Mannigfaltigkeit der hohere Forscher*, 
spricht der an allem Menschlichen teilnehmende Weise. Hier wie 
uberall schwebt ihm bewusst und unbewusst das Bedurfiiis des 
Gemutes als bestimmend vor. Was soil uns das Technische? Nichts 
auf der Welt ist unnutzer als der blosse Nutzen; nicht einmal 
Kurzweil gewahrt er. Und was soli man von den pomphaften 
>wissenschaftlichen« Weltdeutungen sagen? Kindern und Wilden 
sollte es uberlassen bleiben, aus vermeintlichen Ursachen sich ver- 
meintliche Wirkungen zu >erklaren« und hierin Beruhigung zu 
finden. Die Weltentratselung einer Eintagsfliege! Anders verhalt es 
sich hingegen mit allem, was unser Inneres entfaltet, bereichert, 
st&rkt; dies bedeutet wahren Gewinn, es bedeutet tatsachliche innere 
»Entwicklung< im Gegensatz zu dem Geschwatz uber vermeint- 
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lichen ausseren Fortschritt. Am Leben beharrt kein Abgeschlossenes, 
sondem ein Unendliches ist in Bewegung«: hieran mussen wir 
»durch immer neuen Zuwachs erinnert werdenc; denn wenn wir 
nicht zunehmen, nehmen wir ab. Wahren, dauernden Zuwachs er- 
fahrt aber unser Inneres einzig durch leuchtende Ideen. Eine solche 
ist z. B. folgender Satz und Grundsatz Goethe’s: »Jedes Geschopf 
ist Zweck seiner selbst; und weil alle seine Teile in der unmittel- 
barsten Wechselwirkung stehen, ein Verhaltnis gegeneinander haben 
und dadurch den Kreis des Lebens immer eraeuern, so ist auch 
jedes Tier als physiologisch vollkommen anzusehen. Kein 
Teil desselben ist, von innen betrachtet, unnutz . . .« Das ist eine 
Idee, eine Idee, die uns lehren soil, besser zu sehen. Man konnte 
sie philosophisch ausdrucken: Lebensgestalt ist das Walten voll- 
endeter Zweckmassigkeit. Die Evolutionisten denken Wunder was 
geleistet zu haben, wenn sie das »allmahliche Entstehen* des zweck- 
massigen Baues im Laufe der Jahrmillionen »erklaren«: einer der 
hohlsten Ungedanken, den jemals ein Homo simiolus gedacht hat 
und woraus des weiteren folgt, dass noch heute die Natur ihre 
Kreaturen recht stumperhaft zusammenstuckele, angefullt, wie sie 
sein sollen, von rudimentaren Organen, die ihnen nichts mehr 
nutzen oder ihnen erst spater einmal, so die Gdttin Auslese es 
wetter gesegnet, etwas nutzen werden. Wohlbetrachtet umfasst 
Goethe’s entgegengesetzte Lehre der Vollkommenheit jedes leben- 
digen Wesens und der absoluten Zweckmassigkeit aller seiner 
Organe die fruher genannte Idee des »geheimen und unbezwing- 
lichen Vorbildesc alles Lebens, des »allgemeinen Typus<; denn 
vollendete Zweckmassigkeit des Baues durfte genugen, Analogien 
der Gestalt und der Funktionen zu bedingen — sowohl in den 
engeren, augenscheinlich ahnlichen Bezirken wie auch (wenn ein 
Blick erst so weit reicht wie bei einem Geoffroy Saint-Hilaire) in 
dem Gesamtumkreis des Lebens. Nicht also erblickt Goethe ein 
darwinistisches Chaos, worin jedes einzelne Wesen im Kampfe mit 
alien anderen Einzelwesen, hier gefordert, dort gehemmt, zufallige 
Richtungen einer angeblichen »Entwicklung« einschlagt, sondem 
im Leben (nicht minder als auf anderen Gebieten) herrscht ewiges 
Gesetz, dazu noch eine organische Gemeinsamkeit, die nur im Leben 
statthaben konnte; die »ewigen Normen«, nach denen sich die 
»tausend, abertausend Formenc regen, stehen von je auf je, und 
wie machtig auch die Gewalt der ausseren Umst&nde wirkt — denn 
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die Gestalten werden, was Goethe erkannte, »yon Umstanden zu 
Umst&nden gebildet« — es behauptet sich nichtsdestoweniger in 
alien Einflfissen und gegen alle Einflusse >das geheimnisvoll un- 
bezwingliche Vorbild*. Seit alters kannte der Mensch die >ewige 
Mobilit&tc aller Lebensformen; dass aber inmitten dieser stromen- 
den Umgestaltung die Gestalt — das Bildungsgesetz — beharrt: 
dies ist das Neue, dies ist die Idee, welche Goethe begeistert and 
dank welcher ihm das Verbinden des grenzenlos Unterschiedenen 
gelingt. Wo anch Leben west, es ist an die ewigen Normen ge- 
bunden; in der Abnlichkeit der Geschdpfe — der engeren und der 
weiteren — kommt nicht zufallige Genealogie zum Ausdruck, viel- 
mehr notwendiges Naturgesetz. 

Zum Schluss mdchte ich auf die Verschwisterung zwischen dera 
Grundsatz des Verbindens und der Maxime des Beschr&nkens hin- 
weisen. 

Doch im Innern befindet die Kraft der edlem Geschdpfe 

Sich im heiligen Kreise lebendiger Bildung beschlossen. 

Diese Grenzen erweitert kein Gott, es ehrt die Natur sie: 

Denn nur also beschrankt war je das Vollkommene mdglich. 

Hatten wir im vorigen Abschnitt die Beschr&nkung hauptsachlich 
als moralische Forderung betrachtet, bier entdecken wir sie als 
verpflichtendes Gesetz fur alle Erscheinungen des Lebens; sie ist 
es, welche das unerfasslich vielgestaltige Leben zu einer einheit* 
lichen Vorstellung verbindet. Woraus aber noch allerhand folgt 
Den Fachm&nnem seiner Zeit entgegen, sprach Goethe, wie wir 
horten, der Erde ungezahlte Jahrmilbonen zu und fand es absurd 
aus k&mmerlich fragmentarischem Wissen und kindiscb unzuliing- 
lichem Berechnen heraus der Natur in dieser Beziehung Grenzen 
ziehen zu wollen; anders verhilt es sich aber mit der anthropo- 
morphischen Auffassung — die heute durch die Evolutionslehren 
herrschend geworden ist — als babe die Natur Zeit in dem selben 
Sinne notig wie der Mensch, als bringe sie es nur nach und nach 
zu ordentlichen Schopfungen, tastend, versuchend, muhsam aof* 
erbauend. In Tiefen der ihm angeborenen, dem ewigen Sein ange- 
messenen Naturerkenntnis Xuhrt uns Goethe, wenn er berichtet: 
>Ein Gefuhl, das bei mir gewaltig uberhand nahm, war die Emp* 
findung der Vergangenheit und Gegen wart in Eins.c Was kann 
denn Vergangenheit und Zukunft fdr die Natur bedeuten? Solchc 
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Vorstellungen ergeben sich aus der Perspektive flfichtiger Lebe- 
wesen; Natur und Gott sind, was sie waren und was sie sein 
werden. Freilich kann die Natur mit der Zeit, wie mit allem an- 
deren, verschwenderisch umgehen; was in einem Blitzesnu zu 
leisten ihr ein Leichtes ware, mag sie aus Jahrmilliarden langsam 
hervorgehen lassen; nicht aber gehorcht sie der Zeit, sondem sie 
gebietet ihr. Goethe sagt einmal: >Die Natur spielt mit sich selbst 
und wir sehen ihr fiber die Schultern ins Brett.« Zu diesem Spiel 
gehort auch, was Goethe Steigerung nennt; das ist jenes Zu- und 
Abnehmen, von dem vorhin die Rede war; seinem eigenen ewig 
strebenden Wesen — stets auf die Zuspitzung der Pyramide be- 
dacht (S. 103 usw.) — waren solche Beobachtungen die liebsten: 
»Wir landen da, wo uns am meisten zugesagt ist: gesteigerte Glie- 
derung, successive gegliederte Steigerung. < Hiermit wird nicht be- 
hauptet, die Natur konne heute, was ihr gestem noch nicht mog- 
lich war; » Steigerung* ist nur eine Intensivbildung zu »Mobilitfit« 
und kann sowohl auf gesteigerte Einfachheit als auf gesteigerte 
Verwickeltheit, auf gesteigerte Bewegung und Initiative als auf ge¬ 
steigerte Regungslosigkeit und Passivitat Anwendung finden: Stei¬ 
gerung des Raubvogels ist Zunahme an Flfigelspanne, Augenfeuer, 
Krallensch&rfe, Steigerung des Leibhfihlenparasiten besteht in dem 
Zurficksinken auf ein Mindestmass an Gestaltung und Sinnent&tig- 
keit. Beides schafft die unbegrenzt fippige Natur, und jedes steht zu 
jedem in Bezug. Von der filtesten aller aus Versteinerungen be- 
kannten Tierwelten urteilt einer ihrer besten fachmassigen Kenner: 
»Weit entfemt, in diesen Formen die einfachen, unspecialisierten 
Vorfahren der heutigen Tiere zu finden, erblicken wir eine, zoologisch 
gesprochen, intensiv modeme Fauna, die genau der gleichen Natur- 
ordnung angehort wie die heute herrschende.* Goethe, der von 
diesen Ergebnissen empirischer Forschung noch nichts wissen 
konnte, hatte sie dank seinem naturverwandten Auge vorwegge- 
nommen: ist jedes Tier >physiologisch vollkommen*, so ist alle 
Mobilitat und Steigerung nur »Spiel der Nature; empfirt ruft er 
den Entwicklungstheoretikem zu: 

Das hat sie nicht zusammengebettelt, 

Sie hat’s von Ewigkeit angezettelt! * 

Jene Beschrankung der Natur, von der Goethe in den angeffihrten 
Versen als Bedingung des Vollkommenen spricht, mdchte ich eine 
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Beschrankung auf Allmacht nennen, zugleich ein Verbinden aller 
so uberflussig reichlich unterschiedenen Zeiten zu einem einzigen 
sich ewig gleichen Tag. 

Doch ich breche ab. Wer den Ausfuhrungen des vorliegenden 
Buches von Anfang an gefolgt ist, wird die Anwendung des in 
diesem Abschnitt Veranschaulichten auf alle Gebiete von Goethe’s 
Denken, Dichten, Schaffen leicht finden; wenige Einsichten wirken 
so anregend. 

III. Monade, Gemeinsamkeit 

Im ersten Augenblick kdnnte man meinen, dieser organische 
Gegensatz hatte sich zu »Unterscheiden, Verbinden« zahlen lassen, 
doch ist dem nicht so. Denn das Unterscheiden und das Verbinden, 
von denen Goethe sprach, beziehen sich wesentlich auf das Ver- 
haltnis des Menschen zu seiner nichtmenschlichen Umgebung und 
nur mittelbar auf den Menschen selbst als Erscheinung unter an- 
deren Erscheinungen; wogegen Monade und Gemeinsamkeit aus- 
schliesslich das Menschliche und zudem das ausschliesslich Mensch- 
liche betreffen. Bei ihnen ist eigentlich nur von Geist die Rede; 
fuhrt auch die Gemeinsamkeit gewdhnlich eine Last an Nicht- 
geistigem mit sich, und weiss auch der Einzelne nicht zu sagen, 
was er ware, wenn nicht ein Korper vermittelnde Sinnentore auf 
eine ausser ihm liegende Natur offnete, so handelt es sich doch 
fur Goethe einerseits um die Bedeutung der in sich zusammenge- 
zogenen, abgerundeten und in einem gewissen Sinne isolierten Per- 
sonlichkeit, andrerseits um die Unentbehrlichkeit der Wirkung, 
Gegenwirkung und Mitwirkung der verschiedengearteten Persfinlich- 
keiten untereinander. Bei »Verbinden< bedeutet die Idee einer Ein- 
heit immer eine letzte, schwer zu. erklimmende Stufe, die reiche 
Erfahrung und tiefe Cberlegung erfordert, da zunachst, gleichviel 
wohin wir uns in der Natur wenden, einzig Mannigfaltigkeit vor- 
liegt; hier ist dagegen das unteilbare Ich, an dessen Einheit und 
unbedingter Einzigkeit alle Argumente der Psychologen in Wirk- 
lichkeit noch keinen Menschen irregemacht haben, die unmittel- 
barste aller Gegebenheiten; was schwerfallt, ist eher die lebendige 
Auffassung der Gemeinsamkeit, wie sie Goethe eigen ist Es wird 
darum notig sein, uns von neuem zu rfisten, auf dass wir auch 
diesmal am rechten Landungsort anfahren. 


Digitized by ^.ooQie 



Monade, Gemeinsamkeit 


639 


Vor allem: wir wollen einfach bleiben und das Philosophische 
nur vorsichtig streifen, nur dort, wo Goethe uns dazu zwingt; in 
Wirklichkeit handelt es sich fur ihn um Lebenserfahrung und um 
tiefes — aber nicht abstraktes — Sinnen daruber; es handelt sich 
fur ihn um moralische, intellektuelle und auch praktische Forde- 
rung, nicht um metaphysische Spekulation. Wenn Goethe Worte 
wie Monade, Entelechie usw. gebraucht, habe ich immer das Ge- 
ffihl, als gebe er nicht das Tiefste von sich, als ziehe er vielmehr 
einen Schleier vor eine als unzulanglich oder unzuganglich emp- 
fundene Einsicht; gar so fremd klingt diese Sprache in seinem 
Munde, fast wie eine weltmannisch hofliche Herablassung gegen 
seine jungen Freunde Schelling und Hegel. Er selber bittet um 
Verzeihung, als der Ausdruck »entelechische Monadec ihm ent- 
schlupft, und meint, er gehore fur »solche Regionen, wo die Ver- 
nunft nicht hinreicht und man doch die Unvemunft nicht will 
walten 1 assent. Auch hatte ich vielleicht statt Monade »PersSnlich- 
keit« gesagt, wenn nicht dieses Wort in Deutschland im Laufe 
des letzten Vierteljahrhunderts so entwertet worden w§re, dass es 
fast ein Synonym fur »arroganter Judenbengel« geworden ist, wo- 
gegen die Monas verschont blieb, geschmuckt mit den unerschdpf- 
lich reichen Gedanken Leibnizens. Lassen wir es also bei Monade; 
das Wort, welches — im griechischen monas — schlechtweg Ein- 
heit bedeutet, besitzt im Gegensatz zu PersSnlichkeit den Vorzug, 
die Aufmerksamkeit zunachst auf die Concentrierung nach innen, 
nicht auf die Behauptung nach aussen zu lenken. Es liegt viel 
daran, die zerstreuten Krafte auf das Bewusstsein dieser Einheit 
zurfickzufuhren: >Gott hat den Menschen einfach gemacht, aber 
wie er gewickelt wird und sich verwickelt ist schwer zu sagen.c 
Um nun ein unzweideutiges Verstandnis fur Goethe’s Vorstellung 
des Menschenindividuums als Monade zu gewinnen, wollen wir an 
ein kurz vor Schluss des letzten Abschnittes gehortes Wort an- 
knupfen. Goethe sagte uns, jedes Geschdpf sei als »physiologisch 
vollkommen anzusehenc (S. 635); in dieser Oberzeugung, welche 
sich zun£chst nur auf den tatsachlichen Bau und die Verrichtungen 
des Kdrpers bezieht, wurzelt Goethe’s Auffassung auch des geistigen 
Wesens. So schreibt er denn einmal: »Das geringste Produkt der 
Natur hat den Kreis seiner Vollkommenheit in sich, und ich darf 
nur Augen haben um zu sehen, so kann ich die Verhaltnisse ent- 
decken, ich bin sicher, dass innerhalb eines kleinen Cirkels eine 
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ganze wahre Existenz beschlossen ist.< Hiermit ist uns wahrlich 
mehr gegeben als mit dem vielcitierten Satz fiber »die rotierende 
Bewegung der Monas am sich selbstd Der Einzelne besitzt *den 
Kreis seiner Vollkommenheit in sich<; woher sollte der Geist ihn 
auch sonst erhalten? Ist doch seine ganze wahre Existenz in einem 
>kleinen Cirkelc beschlossen; alles, was ffir ihn lebt, muss auch 
durch ihn leben; der »Menschengeist« ist es, der erst >alles be- 
lebt<; den Massstab bringt darum er mit, die Empf&nglichkeit, den 
Grad der Gegenwirkung; alles, was er werden kann, muss in ihm 
vorhanden liegen; »wem’s nicht gegeben wird, wird’s nicht eijagenc; 
und die Vollkommenheit, von der Goethe spricht, betrifit nur ihn — 
den Einzelnen — und den kleinen Kreis, der ihn umzirkt. Mag 
auch Leibnizens erhabene Vorstellung zutreffen, jede Monade spiegele 
als Mikrokosmos den Makrokosmos wider, die Verh&ltnisse dieses 
Spiegels kdnnen verzweifelt beschrdnkte sein. 

Wie vieles ist denn dein? 

Der Kreis, den meine Wirksamkeit erffillt! 

Nichts drunter und nichts drfiber! 

Von diesem Standpunkt aus verschmelzen Sein und Haben; geistig 
ist der Besitz des Menschen durch die ihm innewohnende Kraft 
begrenzt: was er ist, hat er, oder kann er erwerben. >Man mag 
sich noch so sehr zum Allgemeinen ausbilden, so bleibt man 
immer ein Individuum, dessen Natur, indem sie gewisse Eigen- 
schaften besitzt, andere notwendig ausschliesst.« Ffir Goethe, wie 
man sieht, umfasst die Vorstellung der >Monade« beides: einer- 
seits die Mdglichkeit ffir jedes Individuum, einen reinen Kreis 
seines Seins und Wollens und Kdnnens um sich zu ziehen, der 
in seiner naturgegebenen Abgeschlossenheit die Bezeichnung »Voll¬ 
kommenheit c verdient, und andrerseits die notwendigeBeschrfinkung 
auf diesen Ich-Kreis als Bedingung jener Vollkommenheit. »Der 
geringste Mensch kann komplett sein, wenn er sich innerhalb der 
Grenzen seiner Fahigkeiten und Fertigkeiten bewegt; aber selbst 
schdne Vorzfige werden verdunkelt, aufgehoben und vernichtet, 
wenn jenes unerldsslich geforderte Ebenmass abgehtc Zu einem 
Vergleiche stellt er einmal Elephant und Ameise nebeneinander: 
>Warum man aber doch von beiden zugleich reden darf, ist, dass 
jedes, sich selbst gleich, sich in seinem Charakter organisch ab- 
schliesst, ungeheuer und winzig.c Ebenso sch&tzt Goethe beim 
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= Menschen die Bedeutung der Monade nicbt nach dem Umfang, 

* sondern nach der Gestalt and der organischen Abgeschlossenheit; 

1 das Ebenmass bedingt den Wert. Und da die Ausbildung dieses 

Ebenmasses wesentlich yon dem Individuum selbst abhSngt, so 
- ertdnt unaufhdrlich die Mahnung, sich » nicht von der Welt be- 

E stimmen zu lassen*; wie denn Goethe, vom funfundsiebzigsten 

■' Jahre aus sein Leben fiberblickend, vor allem das Eine darin preis- 

wfirdig findet: dass er >von jeher seine Radien am Mittelpunkt 
festgehalten habe<. 

i Ich glaube, schon dieses Wenige genflgt, uns die Vorstellung 

c »Monade t in Goethe’s Weltanschauung menschlich nahe zu bringen. 

> Ohne nun vorl&ufig eingehender dabei zu verweilen, wollen wir 

t uns soforl um eine dhnliche allgemeine Orientierung in Bezug auf 

j die erg&nzende Gegenvorstellung der »Gemeinsamkeit* bemfihen. 

Denn wie bei den andern organischen WidersprQchen so auch bei 
diesem findet in Goethe’s Vorstellungswelt ununterbrochen ein Hin 
und Her statt, von Pol zu Pol. Seinen Werther l&sst Goethe 
unter den EindrQcken der umgebenden Menschen nach und nach 
stumm werden und stumpf; sobald er dagegen »in sich selbst zu- 
rbckkehrt, findet er eine Welt*. Noch dreissig Jahre spfiter fublt sich 
Goethe selber manchmal »wie eine Monade auf sich selbst zuruck- 
gewiesen*, und in verschiedenen Wendungen bittet er um >Ruhe 
vor den Menschen mit denen er doch nichts zu teilen habe«. 
Nichtsdestoweniger trieb es ihn zu Menschen; die Wilhelm Meister- 
Stimmung war bei ihm anhaltender als die Werther-Stimmung. Im 
zweiten Kapitel haben wir Goethe’s BedQrfnis nach gemeinsamem 
Streben, Suchen, Lernen, Handeln eingehend erdrtert; ich weise 
darauf zurfick (S. 109 ff.). Schon dort machte ich aufmerksam, es 
handle sich durchaus nicht bloss um ein subjektives Stimmungs- 
bedbrfhis oder am eine praktische Arbeitsmaxime, vielmehr komme 
darin eine grundlegende Oberzeugung in Betreff des Menschen- 
wesens und des Menscbengeschlechtes zum Ausdruck. Weshalb wir in 
einer entscheidenden Ausserung gemahnt werden, es sei uns Menschen 
Pflicht, »uns zu erheben und die Absichten der Gottheit dadurch zu 
erfullen, dass wir, indem wir von einer Seite uns zu verselbsten ge- 
notigt sind, von der andern in regelmassigen Pulsen uns zu ent- 
selbstigen nicht versiumen.< Die Berufung auf die Gottheit ist aller 
Beachtung wert; denn in der Tat, genau an diesem Punkte tritt 
in die Weltanschauung dasjenige ein, was Goethe als Religion 
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empfand. Die Vorstellung der Natar als einer Einheit kann eine 
mathematisch-architektonische Oberzeugung bleiben; dagegen fohrt 
die Oberzeugung von einer gebotenen Gemeinsamkeit der dock so 
ganz auf sich selbst an- nnd zurftckgewiesenen Monaden notwendig 
zu sittlichen Vorstellnngen; denn sobald jede Monade auf die 
anderen angewiesen ist und umgekehrt, so entsteht ein System 
gegenseitiger Pflichten; wie Kant gesagt bat: »Der Mensch ist zwar 
unheilig genng, aber die Menschheit in seiner Person mass ihm 
beilig sein.c Das ist es, was Goethe unter »Absichten der Gottheitc 
versteht. Die Systole der energischen Zusammenziehung in die ge- 
gebene Monade ist Gesetz des Lebens; die Diastole der Hingabe 
an die Gemeinsamkeit ist Pflicht gegen den nur geahnten Willen 
Gottes. Es liegt n&mlich in dem profunden Denken der Aroinder 
und Schopenhauer’s — so sehr es auch unsere ehrfurchtsvolle Be- 
achtung erheischen mag — eine bedenkliche Einseitigkeit: denn 
wohl besehen ist diese Philosophic eine Philosophic des Ich, d. h. 
der Monade, und eine solche kann nicht anders als zur un- 
bedingten Verneinung fflhren; ist der Atman (das Ich, >so klein 
wie ein Senfkorn, so gross wie der Himmel<) das All, so gibt es 
fur ihn nur eine Erldsung: das Nichtsein. Je bedeutender das In- 
dividuum, um so unertrfiglicher wird die Nichtigkeit und Ziellosig- 
keit seines Daseins es drflcken. Auf einem eigentflmlichen Miss- 
verstfindnis berubt es, wenn man ein solches Denken den Lehren 
Cbristi verwandt wfihnt. Dagegen bewahrt sich hier Goethe — der 
eingestandenermassen an kein einziges Dogma unserer Kirchen 
glaubte — als jesusverwandt. Denn hatte der*Aroinder nur die 
Monade und das klassische Altertum nur die Gemeinsamkeit ge- 
sch&tzt, so lehrte Christus — der >durch alle Himmel Gegoss’nec, 
wie ihn unser Dichter nennt — den absoluten Wert des Einzelnen, 
wurzelnd in dem absoluten, gottgewollten Wert der Gesamtheit 
Auf diesem Standpunkt stebt Goethe: nicht theologisch, auch nicht 
abstrakt philosophisch, aber in der gelebten Tat seines eigenen 
Daseins und in der Weisheit, die er uns spendet. Selbst als Faust 
den Giftbecher an den Mund setzt, heisst es: 

Der letzte Trunk sei nun mit ganzer Seele 

Als festlich hoher Gruss dem Morgen zugebracht! 

Aus dem Leben zu scheiden, ist er bereit, nicht aber es zu ver- 
neinen. Von dem Pessimisten meint Goetbe, er mftsse >von allem 
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Lebensgefuhl ganz verlassen seine, um »das ganze Leben und Wesen 
der Sterblichen fur ein Nichts, fur ein kummervolles und staub- 
gleiches Dasein zu erkl&ren«, und er ruft ihm zu: »Regten sicli 
lebendig in deiner Seele die Gestalten wirkender Menschen, warmte 
deine Brust ein teilnehmendes Feuer, verbreitete sich fiber deine 
ganze Gestalt die Stimmung, die aus dem Innersten kommt, waren 
die Tone deiner Kehle, die Worte deiner Lippen lieblich anzu- 
horen, fuhltest du dich genug in dir selbst, so wfirdest du dir 
gewiss Ort und Gelegenheit aufsuchen, dich in Andern ffihlen zu 
k5nnen.< Aus diesem tiefen Worte geht hervor, dass die Monade 
sich nur dann genugen kann, wenn sie das Wirken Andrer teil- 
nehmend in sich aufgesogen hat — nicht Mitleiden allein, sondern 
Mittun, Mi tie ben, Mitemporflammen ist die Lehre Goethe’s. Wie 
er dieses gegenseitige Verhaltnis des absoluten Wertes des Einzelnen 
und des absoluten Wertes der Gesamtheit empfindet, hatte er ein- 
mal Gelegenheit in folgenden Worten auszusprechen: »Betrachten 
wir uns in jeder Lage des Lebens, so finden wir, dass wir ausser- 
lich bedingt sind, vom ersten Atemzug bis zum letzten; dass uns 
aber jedoch die hdchste Freiheit fibrig geblieben ist, uns innerhalb 
unsrer selbst dergeslalt auszubilden, dass wir uns mit der sittlichen \ 
Weltordnung in Einklang setzen und, was auch fur Hindernisse 1 
sich hervortun, dadurch mit uns selbst zum Frieden gelangen 
konnen.c Die Heiligkeit der Monade besteht in dem Besitze >h5chster 
Freiheit«; die Heiligkeit der sie uberall bedingenden, auch hemmen- 
den, vielleicht zerstorenden Gemeinsamkeit besteht darin, dass sie 
als »sittliche Weltordnung« empfunden und gedacht wild, wo dann 
auch Hindernisse und Tod den »Frieden mit uns selbstc nicht 
mehr zu truben vermdgen. 

Alle Tag’ und alle Nfichte 

Ruhm’ ich so des Menschen Los. 

Denkt er ewig sich ins Rechte, 

Ist er ewig schdn und gross. 

Die Unverfinderlichkeit des Individuums ist von Leibniz an 
bis zu Schopenhauer von alien unseren grossen Denkern betont 
worden. Goethe bleibt nicht zuruck. In jhngeren Jahren schreibt 
er: »Kein Mensch kann eine Faser seines Wesens andern, ob er 
gleich vieles an sich bilden kann«; spSter bekennt er sich zu der 
Oberzeugung, »ein lebendiges Wesen sei in allem seinem Handeln 
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und Betragen vollkommen fibereinstimmend mit sich selbst, and 
jede in die Wirklichkeit hervorgetretene Monas erzeige sicb in voll- 
kommener Einheit ihrer Eigentdmlichkeiten. < Wer nun mit Schopen¬ 
hauer bierbei verbleibt, wird in buchstSblichem Widerspruch mit 
Goethe’s oben angefuhrten Worten nrteilen: >Hieraas ergibt sicb, 
dass die Individualit&t keine Vollkommenheit, sondern eine Be- 
schrfinkung ist*; Leibniz and Goethe denken anders. Denn fflr 
sie bleibt die Gemeinsamkeit das hdhere Prinzip; Bedeutung und 
Wert der Monade kann nach ihnen nicht aus dieser selbst, sondern 
erst aas ihrer Beziehung zur Gemeinsamkeit geschlossen werden; 
and da ist — nach Goethe wie nach Christo — jede einzelne 
Monade dazu berufen, einen >Kreis der Vollkommenheit* darzu- 
stellen. Fflr Schopenhauer scbliesst Beschr&nkung Vollkommenheit 
aas, ffir Goethe ist sie deren Bedingang. Genaa ebenso wie wir 
bei einem Lebewesen jedes Organ — and sei es noch so einseitig 
beschrinkt — vollkommen heissen, sobald es sein ihm zugewie- 
senes Amt erfdllt, ebenso arteilt Goethe: >der geringste Mensch 
kann komplett seine Begrenzung and Ebenmass genflgen, damit 
dies zutreffe. Halb ernst, halb ironisch bemerkt er einmal, der 
Einsame steigere seinen Begriff des Vollkommenen »zu hoch«, wo- 
gegen »wer fflr Menschen arbeitet, sieht, dass eine relative Voll¬ 
kommenheit wirkender ist.« Redete ich vorhin von Goethe’s Reli¬ 
gion, so erbliekt man hier deutlich den Einflass einer lebenslftng- 
lichen Vertraatheit mit der Natar. Diese misst nach einem anderen 
Massstab als das abstrakte Hirn; and kennt sie auch kein Mit- 
leid — da das Individuum nicht sich, sondern dem Ganzen an- 
gehdrt — so kennt sie auch keine Geringschlltzang; sie ist die 
ewige Bejahung; und die Bejahang der Monade besteht nicht — 
wie unsere heutigen Persdnlichkeits-Apostel lehren — in der rflek- 
sichtslosen Behauptnng des eigenen Ich, sondern vielmehr in der 
Hingabe an die Gemeinsamkeit. >Alles Vorzflgliche kann nar fflr 
einen unendlichen Kreis arbeiten.* 

Gerade diese Aufifassung der Bejahung — mit anderen Worten, 
diese Oberzeugung der besonderen Beziehungen zwischen Monade 
and Gemeinsamkeit — bildet einen der am meisten charakte- 
ristischen Zflge fflr Goethe’s Eigenart. Als Greis bezeugt er, »er 
habe das Leben zugebraebt, sein innerliches ausznbilden, mit dem 
Wansche auch nach aussen geniessbar und n&tzlich zu werden.* 
Aus dieser Gesinnung heraus erklirt er sich’s dann, wenn er selbst 
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in Angenblicken, wo dieser Wunsch verblasst war and >wo er als 
Einsiedler Gedanken nnd Empfindungenniederzuschreiben sicb be- 
schied, (er) grade da in das AUgemeinere der besseren GemQter 
einzuwirken das Gluck gebabt.* Zu tragischer Grdsse steigert sich 
diese Bejahung aber, wenn sie in Worten wie folgende aus dem 
verborgenen Innem hervorbricht: »So viel kann ich Sie versichern, 
dass ich mitten im Glflck in einem anhaltenden Entsagen lebe, 
und tSglich bei aller MQhe und Arbeit sebe, dass nicht mein Wille, 
sondern der Wille einer hdheren Macht geschieht, deren Gedanken 
nicht meine Gedanken sind.< Da erblicken wir die vorhin erwfibnten 
»Absichten der Gottheit* am Werke. 

Wollten wir uns jedoch mit diesen Betrachtungen begnfigen, so 
hiesse das nicht in Goethe’s Sinne handeln; wie wir schon aus 
den fruheren Fallen wissen: bei diesen organischen Gegensfitzen 
liegen immer recht verwickelte Verh&ltnisse vor; da genQgen nicht 
Gesinnung und Begeisternng; solche Dinge wollen ausserdem durch- 
dacht werden. 

Es ist nicht leicht, das Verhfiltnis zwischen Monade und Ge¬ 
meinsamkeit zu entwirren; von beiden Seiten fmdet ein Nehmen 
und ein Geben statt, nnd — fast wie in der Liebe — bedeutet 
das Nehmen oft zugleich ein Geben und das Geben ein Nehmen. 
Darum wird es keinem Kenner der Briefe und Schriften und Ge- 
spr&che schwer werden, widersprechende Ausserungen Goethe’s zu 
h&ufen. Manchmal hat es den Anschein, als bekame die Monade 
alles von aussen geschenkt: Goethe schildert das Individuum als 
»in ein Unendliches hineingesetzt* und kennt fur sein Teil >kein 
anderes Bestreben als sich selbst, nach seiner Weise, so viel als mdg- 
lich auszubilden*, damit er fShig werde, an diesem Unendlichen 
» An teil zu nehmen*. Diese Anteilnahme ist aber nur unter reichster 
Hinzuziehung anderer Individuen moglich; denn >die ganze Mensch- 
heit ist kaum hinreichend, sich aus sich selbst aufzuerbauen*; 
woraus folgt: »Was der Mensch auch ergreife und handhabe, der 
Einzelne ist sich nicht hinreichend; Gesellschaft bleibt eines wackern 
Mannes hSchstes Bedflrfnis. Alle brauchbaren Menschen sollen in 
Bezug untereinander stehen . . .« Wie es denn auch heisst: 

. . . die allerhdchste Freude 
GewSbren jene Gfiter, die uns Allen 
Gemein sind, die wir nicht verfiussern, nicht 
Vertauschen kOnnen, die uns Niemand raubt, 
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An die uns eine gutige Natur 

Ein gleiches Recht gegeben, und dies Recht 

Mit stiller Macht und Allgewalt bewahrt. 

Ganz im Gegensatz jedocb zu dieser Auffassung, dass die hdchsten 
Guter Allen gemein seien, redet Goethe hftufig von »einer Gemein- 
schaft der Heiligen, zu der er sich bekennec, und gesteht einem ver- 
trauten Freunde, er »halte sich lichte Punkte und lichte Menschen 
fest, das Cbrige mag quirlen wie es will und kann.c Dem selben 
Napoleonischen Diplomaten, Grafen Reinhard, dem er besonderes 
Verstandnis far solche verborgenen Seelentatsachen zugetraut haben 
muss, sagt er ein anderes Mai: »Im Innersten interessiert mich eigent- 
lich nur das Individuelle in seiner schdrfsten Bestimmung.c So 
aberrascht es uns denn nicht so sehr, an Stelle von Schiller’s 
»Seid umschlungen, Millionen« von Goethe zu vernehmen: >Mit 
sich selbst und mit Wenigen einig zu werden ist ein sehr stolzer 
WuDsch, und also will icb schon zufrieden sein, wenn er mir im 
Leben nur einigermassen in Erfailung geht«; sowie der leiden- 
schaftlichen Apostrophe an diese Wenigen zu begegnen: »K5nnt' 
ich euch malen, wie leer die Welt ist, man warde sich aneinander 
klammern und nicht voneinander lassen.c Schon in der Stimmung 
erleben wir, wie man sieht, bedeutenden Wechsel. Dieser ent- 
behrt nicht einer erkenntniskritischen Begrandung. Denn was die 
Gemeinsamkeit der Monade zu schenken befShigt ist, darf nicht 
aberschatzt werden. Im Grunde genommen wird der Einzelne nur 
desjenigen >ausser sich gewahrt, was >in seinem Innern verborgen 
liegt.« Selbst vom reinen Sinnenzeugnis gilt dies. Werther, giack- 
lich, offnet die Augen uber die Welt, und er fahlt sie »in seiner 
Seele ruhend, wie die Gestalt einer Geliebtenc; Werther, ungiack- 
lich, erblickt im selben Tale »den Abgrund des ewig offenen 
Grabes.« Ergreifend wirkt aucb die Entgegenstellung in der Natur - 
lichen Tochter. Im ersten Akte heisst es: 

Wenn wir, in raschen mutigen Momenten, 

Auf unsern Fussen stehen, strack und kahn 
Als eigner Statze froh uns selbst vertraun, 

Dann scbeint uns Welt und Himmel zu gehdren. 

Im vierten Aufzug spricht die selbe Eugenie: 

Da steh’ ich nun und schaue weit hinaus, 

Und enger scheint mich’s, enger zu umschliessen. 
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O Gott, wie schr&nkt sich Welt und Himmel ein, 

Wenn unser Herz in seinen Schranken banget. 

So genau bedingt ist jeder von aussen empfangene Eindruck durch 
die — dauernde oder vorfibergehende — innere Beschaffenheit der 
Monade. Wie viel mehr wird dies nicht von Mensch zu Mensch 
der Fall seinl »Wie will ein Mensch den andern begreifen?« fragt 
Goethe den alleswissenwollenden Lavater. Die »beschrankte Selbstig- 
keit«, wie er sie nennt, verschliesst gleichsam die Monade gegen 
andere Monaden, wogegen die >Herzenssagacitfit« sie lehrt, aus 
dunkel gehaltenen Tiefen die Strahlen aufzufangen; schweben der 
Seele »trfibe Phantome* vor, so ldschen diese selbst die »klare 
Wirklicbkeit* aus. Daraus folgt aber, dass Welt und Umgebung, 
welche auf die Monade wirken und sie anffillen sollen, zunfichst 
von der Monade selbst ihren Charakter erhalten; demnach bestimmt 
in wesentlichen Punkten das Innere das Aussere. Und so kommt 
es denn zuvdrderst auf die Ausbildung der Monade an, da die 
Bedeutung der Gemeinsamkeit — so unermesslich gross fOr die 
Monade — in erster Reihe von der steigenden oder sinkenden Be¬ 
deutung der einzelnen Monaden bedingt wird. 

Die erste aller Forderungen an die Monade ist Reinheit; nnr 
auf Den, dessen »Auge und Seele rein sind . . . wirken die Gegen- 
st&nde, was sie sollen.< Wir denken an Heinrich Meyer; mfigen 
unsere Astheten docieren, was sie wollen, wir verehren den Mann 
mit reinem Auge und reiner Seele und begreifen es, wenn Goethe 
sagt, ihn mochte er nicht fiberleben. Welchen Wert besitzt das 
angebliche Rechthaben? Wogegen »jedes reine Bemfihen ein Le- 
bendiges ist, Zweck sein selbst, fdrdernd ohne Ziel, nQtzend 
wie man es nicht voraussehen konnte.* Das von Goethe selbst 
unterstrichene »Zweck sein selbst* ist buchstfiblich seine eigene 
Definition des lebendigen Organismus fiberhanpt; Reinheit ist 
Leben, Unreinheit ist gelebter Tod. Und wie alles Leben (wir 
sahen es) Beschrfinkung gebietet, so wird auch der Monade die 
Reinheit Beschr&nknng gebieten. »Wer allgemein sein will, wird 
nichts; die Einschrfinkung ist . . . Jedem notwendig, der ans sich 
was Bedeutendes bilden will.* Das dfinkt mich in seiner erfrischen- 
den Paradoxie ein hfichst bemerkenswertes Gesetz: um zu der 
Aussenwelt richtige FGhlung zu gewinnen, die ja nur durch die 
Gemeinsamkeit — nfimlich durch die Gesamtheit der Menschen 
— vermittelt wird, darf die Monade es sich nicht beikommen 
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lassen, selber »allgemein« za werden: wer allgemein sein will, 
wird nichts. Die Monade >kann and soil ihre Eigenschaflen weder 
ablegen noch verleagnen; aber . . . (jetzt kommt die positive Er- 
gfinzang des Paradoxons) aber sie kann sie bilden and ihnen eine 
Richtnag geben.* Die Monade mass sich selbst als Gegebenheit 
hinnehmen, sie darf nicht senfzen fiber ihre Unvollkommenheit, 
vielmehr soil sie das, was dem Grfibler als Schranke an ihr er- 
scbeint, als Organ anfznfassen versteben, als den von Gott ver- 
liehenen Hebei, mit Hilfe dessen sie fiber sich selber hinaus 
kommen kann. Jetzt erst erhellt der richtige Sinn der manchmal 
falsch gedeuteten Klage: »Niemand hat einen Begriff, dass ein In- 
dividunm sich resignieren mfisse, wenn es za etwas kommen soll.< 
Denn es handelt sich hier nicht nm Pessimismus, sondem am die 
grnndlegende Erkenntnis, dass der richtige Weg ans dem Innera 
der Persdnlichkeit in die sie bereichernde und an Pflichten za 
Stfirke und Wfirde erhebende Umwelt, nicht der nach anssen zu, 
sondem der nach innen za ffihrende ist. Die schwerste von alien 
Entsagungen, zugleich aber anter alien die entscbeidende, ist die 
des Individuums auf den Wahn, mehr oder anders sein za wollen 
als es ist; das Individuum »muss sich resignieren*; nar dann 
wirkt seine Kraft rein. Sobald wir den weiteren Znsammenhang 
fassen, enthfillt sich diese gebotene Einschrfinkang als ein Gesetz 
der Gemeinsamkeit: an dem Gemeinbesitz soil jede Monade empor- 
wachsen. Neue Vorstellungen, lehrt Goethe, »gewinnen erst durch 
mfichtige Geister Realitfit* and damit die Ffihigkeit, »sich ans als 
positiv auszudrficken.* Es handelt sich um die alte — auch in 
diesem Buche fitters genannte — Platonische Oberzeugung, alle 
Wirklichkeit sei Menschenwerk; nicht etwa in dem Sinne, als sei 
die Welt Phantom; sie ist aber zanfichst fur die Monade Chaos. 
Zu glauben, wir kfinnten durch blosses Beobachten Ffihlnng mit 
der Umgebung gewinnen (das Dogma der heatigen Natarforscher), 
ist nach Goethe’s Oberzeugung genau ebenso absurd wie der phan- 
tastische Traum, der Mensch kfinne ohne Beobacbtung ans den 
Intuitionen seines Innem irgend etwas erkennen. »Kein Mensch 
will begreifen, dass die hfichste and einzige Operation der Natar 
und Kunst die Gestaltung sei.* Was Paracelsus vom Makrokosmos 
and Mikrokosmos noch ungelenk in mittelalterlicher scholastischer 
Sprache and mystisch geheimnisvoll vorgebracht hatte, verkfindet 
Goethe als klare, unleugbare Tatsache: mag die Natar sein was 
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sie will, die Kraft, ibr durch Gestaltung auf die Spur zu kommen, 
besitzt die Monade einzig innerhalb ihrer selber, und daher bildet 
die Pflege der Monade — die Kraftigung und Erweiterung ihres 
Anschauens, Denkens, Urteilens, ihrer Phantasie, ibres Geschmacks, 
ihres Erfindens, ihres Bewusstseins dessen, was sie beschrfinkt, 
und ihres ehrfurchtsvollen Anerkennens dessen, was sie Gbertrifft 

— die Grundlage ailer Kultur; wogegen die Menschheit in Barbarei 
verfGllt, sobald der Schwerpunkt binausgelegt wird und die Mo¬ 
nade, ohne Kraft und Saft, entweder aufgeblaht als Luftballon zu 
windigen Hdhen steigt, oder vollgestopft als Bleikugel in die Tiefe 
rollt. Hier stehen nun Gemeinsamkeit und Monade offenbar in 
Wechselwirkung; denn die Krfifte der Monaden sind verschieden; 
dank der Gemeinsamkeit aber gesellt sich Gestaltungskraft zu Ge- 
staltungskraft und bauen sich die Monaden aneinander auf. Wenn 
Goethe aus Rom schreibt: »Auf Michelangelo schmeckt mir nicht 
einmal die Natur, da icb sie doch nicht mit so grossen Augen wie 
er sehen kannc, dann verstehen wir, was er meint mit der »Reali- 
tfitf, die erst aus dem Gestaltungswerk machtiger Geister nach 
und nach entstehe und in der allein alle Kultur der Gemeinsam¬ 
keit wurzele. Wie Werther und Eugenie an verschiedenen Tagen 
die Welt verschieden erblickten, ebenso und noch weit mehr unter- 
scheidet sich Monade von Monade; an einem Michelangelo lernen 
wir die Menschengestalt, an einem Rembrandt das Licht der Welt, 
an einem Beethoven die Kraft der Seele »mit grossen Augen sehen «, 
und so entsteht jene »Steigerung«, von der vorhin die Rede war 
(S. 637); jetzt aber innerhalb der >uber sich selbst erhabenen« 
Monade und von dort aus — so es Gott gesegnet — innerhalb 
einer Gemeinsamkeit, wo dann das Ganze die Teile und die Teile 
das Ganze immer hoher heben. 

An dieser Stelle tun sich nun, wie von selbst, zwei Fragen auf, 
denen wir einige Aufmerksamkeit widmen mGssen: die Frage nach 
dem Genialen und die Frage nach der Religion. Denn es lage nahe, 
das Genie einfach als eine Erscheinung der Monade in hochster 
Potenz und die Religion kurzweg als den Inbegriff der Gemeinsam¬ 
keit aufzufassen. Doch ist Goethe, wie wir wissen, der letzte, sich bei 
geistvollen Sentenzen zu beruhigen; beides — Genie und Religion 

— war ihm unmittelbares Erlebnis, und gerade weil es zu seinem 
Leben gehdrte, nie aber fGr ihn Gegenstand einer systematisch 
vorgetragenen Doktrin wurde, spaltete die prismatisch wirkende 
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Zeit die eine Erkenntnis in hundert verschieden gefarbte Strahlen, 
deren Einheitlichkeit sich nicht aus vereinzelten Ausserungen uber- 
blicken lasst. 

Zunacbst muss ich aufmerksam macben, dass der Ausdruck 
> Genie c nicht zu dem tindividuellen Wortschatze Goethe’s gehfirt 
wie die treuen Erforscher seiner Sprache jene zahlreichen alten und 
neuen Bildungen bezeichnen, die der grosse Meister des Wortes be- 
vorzugte und denen er unverg&nglichen Lebensodem eingehaucht 
hat. Zwar lasst es sich aus den sechzig Jahren schriftstellernder 
Betatigung oftmals bei ihm belegen, doch ausserst selten in einem 
pragnanten Sinne, d. h. mit unzweifelhafter Betonung einer be- 
stimmten bedeutungsvollen Ahsicht, oder gar damit dieses Wort 

— wie so manches andere — das Gefass fur eine neue, aufer- 
bauende Idee werde. Vielmehr kennt Goethe zahlreiche Synonyma 
zu Genie — wie >Talentc, »grosses Talent«, >gesteigertes Talentc, 
»angeborenes Talentc, »reine Anschauungc, »grosser Geistc, *hei- 
liger Geist«, »lebendig begabter Geist«, »bedeutender Menschc, 
>ausserordentiicher Menschc, »hohere Menschheit<; alle diese Aus- 
drucke und noch andere gebraucht er in einem Zusammenhang, 
der ihre Identitat mit Genie zweifellos macht. Als Goethe seine 
hohe Bewunderung fur Dante aussprechen will und das Wort 
Talent ihm nicht mehr genugt, greift er als Steigerung zu >Nature, 
womit — erzahlt Eckermann — »er ein Umfassenderes, Ahnungs- 
volleres, tiefer und weiter um sich Blickendes ausdrucken zu wollen 
schienc; das Wort Genie vermeidet er. In Bezug auf Shakespeare 
redet er in einem Brief von seinem »Genie c und dann wieder in 
einem anderen Brief, der dem gleichen Zusammenhang gilt, von 
seinem »Talent <; auch anderwarts gebraucht er die Wendung 
»Shakespeare’s grosses Talent«, w&hrend er den Czaren Peter »ein 
grosses Original-Genie« nennt. In den Bemerkungen zu Diderofs 
Versuch uber die Malerei — der beste Ort, um die Anwendung des 
Begriffes auf schaffende Kunstler in irgend einer grundsitzlichen 
Bedeutung zu entdecken — gebraucht er ohne Unterscheidung die 
Worte Genie und Talent. Erzurnt lodert er auf, als Lavater mit 
Nachdruck Wieland »Talentc zuspricht, »als wenn es der Gegen- 
satz von Genie ware, wo nicht gar — doch wenigstens etwas sehr 

— subordiniertes.c Wozu Goethe bemerkt: >Wir sollten aber be- 
denken, dass das eigentliche Talent nichts sein kann als die Sprache 
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des Geniesc; und dann warnt er noch eindringlich gegen unsere 
Neigung, »mit allgemeinen Worten freigebig zu sein.< Ffir diese 
geringe Neigung Goethe’s, das Wort Genie anzuwenden, glaube ich 
mehrfacbe Grfinde anffihren zu konnen. Es ist ein ganz und gar 
undeutsches Wort; es ist ein seiner ursprfinglichen Bedeutung (im 
Lateinischen) gewaltsam entfremdetes Wort; in die deutscbe Spracbe 
drang es ausschliesslich auf dem Umwege fiber England ein, spSter 
noch durch franzosische Einflfisse verstarkt, und zwar als terminus 
technicas von Astbeten und Dichterlingen begunstigt, denen man 
eine besondere Kompetenz in der Entwirrung letzter geistiger Fragen 
nicht zugetraut hatte; wie aber die in Amerika har mlose R eblaus, 
nach Europa verschleppt, Verheerungen anrichtete, so entstand be- 
kanntlich um Goethe’s Jugend herum eine Epidemie form lichen 
Wahnsinns aus dem blossen Wort >Genie«; spater, als jener Sturm - 
wind vorfiber und Schiller und Goethe in ihrem gemeinsamen 
Nachsinnen auf diese Vokabel des ofteren wieder zurfickzugreifen 
sich genotigt fanden, da war sie schon den Romantikern in die 
Hfinde gefallen. * Jean Paul ist es (unterstfitzt von Friedrich Schlegel 
und bald darauf, 1802, von Schelling in seiner Philosophic der 
Kunst ), der im wesentlicben die Definition und auch die eingehende 
Analyse des Begriffes »Genie« schuf, wie er dann, von Schopen¬ 
hauer architektonisch in das Gebfiude seiner Lehre eingeffigt, zum 
Gemeingut wurde; Jean Paul ist es, der die Trennung (fast bis 
zur Gegensatzlichkeit) zwischen Talent und Genie aufstellt, welche 
Goethe, wie wir sahen, leidenschaftlich verwirft, Jean Paul, der die 
tiefsinnige Diagnose der Objektivitat, der Besonnenheit, des Un- 
bewusstseins, des Nachtwandlertums usw. ersann, wahrend Schlegel 
— wiederum im Gegensatz zu Goethe, doch in folgerichtiger An- 
lehnung an Jean Paul — das Dogma aufstellte: > Genie kann man 
eigentlich nie haben, nur seine; Goethe, der dieser letzten Ent- 
wickelung aus der Nahe zusah, schwieg darfiber und beharrte bei 
seiner Auffassung. 

Diese Bemerkungen verbergen keine kritische Nebenabsicht; 
sie sollen nur den Leser aufmerksam machen, auf dass er nicht 
mit dem Gorgonenblick auskristallisierter Begriffskonstruktionen 
an eine Vorstellung trete, die unserm Weisen noch lebensvoll 
flfissig vorschwebte, weswegen sie ihn ebensowohl zu dem Ge- 
brauche verschiedener Worter fur den annahernd gleichen Begriff 
wie auch zu Darstellungen und Urteilen aus sehr verschiedener 
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Perspektive fQhrte. Wer sich der lohnenden Mflhe unterzieht, in 
Grimm’s W5rterbuch den Artikel »Genie* nachzaschlagen, wird 
erfahren, dass es an der Grenze des 18. and 19. Jahrhunderts 
dreizehn verschiedene Bedeutungskreise nebst zahlreichen Schat- 
tierungen fflr das Wort gab, so dass selbst jene gedrSngte Dar- 
stellung vierundfQnfzig enggedrackte Spalten erfordertl Das ist die 
Atmosphfire, in der es Goethe entgegentrat. Herder, der in seiner 
Jugend einer der einflussreichsten Verbreiter des Wortes gewesen 
war, h§tte es an seinem Lebensende fast verwflnscht. Besser als 
irgend ein Andrer kann gerade Herder dazu dienen, uns in den 
Kreis einzuffihren, innerhalb dessen sich anch Goethe’s Ansichten 
bewegten. 

»Die Alten*, fflhrt Herder ans, »sprachen vom Genie weniger, 
ebrten aber and kaltivierten es vielleicht mehr als wir. Die hShere 
Macht, die einen Menschen zu Hervorbringung seines Werkes be- 
iebt, das wir als unnachahmlich, als anerreichbar erkennen, aber 
machtig oder sanft auf uns wirkend ffihlen, diese aaszeichnende 
Himmelsgabe nannten sie Geist = Genius. Ein mit ans geborener 
Geist, daimon, vis animi divinior, von dem sie Kultar, Kunst, Fleiss 
so wenig aasschlossen, dass sie vielmehr Ihn als Vater, Stifter, 
Beleber und Schutzgott aller Knltur und Menschenbelebnng aner- 
kannten, priesen, verehrten.* Des weiteren bestimmt Herder seine 
Vorstellung dahin: Genie ist Genie >im Augenblick des Erschaffens*, 
in der »genialischen Stunde* (nicht ausserhalb ihrer), Genie ist 
Natargeist and daher » werden wir mitgenialisch mit ihm, fOhlen 
ans seiner Art, er bildet in uns seine Empfindungen, seine Ge- 
danken.* »Ungliicklich, wenn hierzu nur Bildhauerei und Dicht- 
kunst, Redner- und Maierei gehbrte, als ob diese Werke des Namens 
Genie allein wert wfiren. Was irgend durch menschliche Natar 
genialisch bervorgebracht oder bewirkt werden kann — Wissen- 
schaft and Kunst, Einrichtang oder Handlang — ist Werk des 
Genius, der jede Anlage der Menschheit zu erwecken und zu ihrem 
Zweck zu fSrdern eben Genius ist. . . Idole zu werden, ist weder 
der Wunsch der Genieen, noch ihr Beruf; vollends mit sich, mit 
dem Werk eines Einzelnen, das Geschfift des Gesamtgenius be- 
schlossen zu halten, ist ihnen undenkbar: denn es ist eng und 
eitel und antigenialisch.* 

Hiermit ist nun fhr den aufmerksam Lesenden etwas angedeutet, 
worauf es mir im Augenblick in erster Reihe ankommen muss. Wer 
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strong spricht, darf — nach dieser Auffassnng — nicht eine ein- 
zelne Monade kurzweg »Genie « nennen; denn Genie dentet anf eine 
hdhere, allgemeine geistige Kraft — den Gesamtgenius, wie Herder 
sagt — an welcher der Einzelne nur teilhat: so versteht es Goethe, 
der darnm »einen Mann von Genie* oder »mit Genie* sagt and von 
dem »innewohnenden« oder dem »einwohnenden Genie* spricht. 
In dieser Auffassung wurzelt bei ibm die Idee jenes Qber sich 
selbst Hinauskommens, das er von sich als poetischem Schdpfer 
und von den andern als »mitgenialischen< Nachscbdpfern fordert 
(S. 539). Wohl finden sich auch Steilen, in denen er mit dem Aus- 
druck »das Genie* einen bestimmten Menschen bezeichnet, doch 
dann immer nur uneigentlich und abgeleitet, fihnlich wie man von 
einer bedeutenden Persdnlichkeit sagt: sie ist »die Kraft*, die das 
Oder jenes bewirkt hat; hingegen der Jean Paul-Schlegel-Schopen- 
hauersche Begriff eines Genies als Bezeichnung fQr bestimmte ana- 
tomisch-physiologisch ausgezeichnete Individuen, begabt mit ausser- 
gewdhnlicher Hirnentfaltang, die dann kurzweg and ein fQr allemal 
und in jeder Beziehang »Genie* sind, wShrend Andere an dem 
Genialen weder unmittelbar noch mittelbar teilnehmen kdnnen — 
diese Vorstellung bleibt der Sprache Goethe’s vollkommen fremd; 
wer irgend einen Ausspruch Goethe’s in jenem Sinne deutet, miss- 
deutet ihn. Ich kdnnte dies ausfQhrlich nachweisen; am Zeit za 
sparen, -will ich einen der feinsten and genauesten Kenner — von 
den sehr wenigen wirklichen Kennern vielleicht der ailerfeinste 
and am alleransfQhrlichsten beschlagene — herbeirufen, Rudolf 
Hildebrand, der zu dem Schlnsse kommt, Goethe habe »das Genie 
wieder als schaffenden Geist fQr sich, auch ausser and Qber 
dem Menschengeiste, gedacht . . .« HierfQr beruft sich Hilde¬ 
brand namentlich auf Goethe’s Gebrauch des Ausdruckes creator 
spiritus in einem Brief an Schiller: »Wir mQssen den creator spiritus 
wohl zum Freunde haben, wenn wir das nSchste Jahr nicht za- 
rQck, sondem vorwfirts treten wollen.* Die Kraft von Hildebrand’s 
Schlussfolgerung wQrdigt man aber erst als zwingend, wenn man 
sich des Spruches erinnert: »Der herrliche Kirchengesang Veni 
Creator Spiritus ist ganz eigentlich ein Appell ans Genie; deswegen 
er auch geist- und kraftreiche Menschen gewaltig anspricht*; ausser- 
dem sollte Goethe’s Obersetzung Einem gegenwfirtig sein: 

Komm’ heil’ger Geist, du Schaffender, 

Und alle Seelen suche heiml 
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Noch fiberzeugender wirkt jedoch der Zusammenhang aller anderen 
Stellen. Denn, wie gesagt, Goethe schrfinkt sich nicht ein in kfinst- 
liche Definitionen und lfisst sich ebensowenig die Worte verbieten, 
wie er sich dnrch Worte Vorstellungen aufzwingen lfisst, die in seine 
Weltanschauung nicht hineinpassen; und so wirkt eine Stelle wie 
folgende vielleicht belehrender als der creator spiritus. Goethe spricht: 
»Die besten Meister, in ihren glficklichsten Augenblicken, nfihern 
sich der hochsten Kunst, wo die Individualitfit verschwindet und 
das was durchaus recht ist hervorgebracht wird.< Auf der einen 
Seite wird also der heilige schaffende Geist angerufen, auf der 
anderen betont, die Individualitfit verschwinde, wo ein Hdchstes 
geleistet wird. 

Alle Schopfung ist Werk der Natur. Von Jupiter’s Throne 
Zuckt der allmficbtige Strahl, nfihrt und erschfittert die Welt. 

Pflanzet fiber die Hfiuser die leitenden Spitzen und Ketten, 

Ober die ganze Natur wirkt die allmfichtige Kraft. 

So belehrt uns Goethe. Genie bedeutet demnach ffir ihn nicht 
eine hfichste Potenz der Monade als Monade, sondern ein Durch- 
sichtigwerden der Monade zu Gunsten eines Hfiheren. Und zwar 
gelingt dies nicht allein vermfige der innewohnenden Kraft der be* 
treffenden Monade, vielmehr ist das Empfangen hier das eigent* 
lich Entscheidende, und darum muss sich zu der Kraft die Demnt 
gesellen. Wobei noch besonders zu beachten ist, dass, ehe >das 
Genie auf dem Gipfel sich frei und frdhlich bewege«, Generationen 
von ffihigen Menschen »sich Jahrhunderte lang hinanfarbeiten* 
mfissen, alle »die beschwerlichen Stufen des Mechanismus und 
des Handwerksi, eine nach der anderen, erst fiberwindend. Wo 
wir also einen Einzelnen zu erblicken wfihnen, tfirmt sich in 
Wirklichkeit das Werk Ungezfihlter empor; der tiefer Blickende 
crkennt in dem Ganzen das Werk des fiberpersfinlichen ewigen 
Geistes. >Unbedingt«, lehrt Goethe, ist nur das Ganze, nie das In- 
dividuum; das >Halbvermfigen< wfinscht nun, an die Stelle dieses 
gottgegebenen Ganzen »seine beschrfinkte Besonderheit zu setzen 
. . . unter Vorwand einer unbezwinglichen Originalitfit und Selbst* 
stfindigkeiU, wogegen »gerade das Genie, das angeborene Talent 
. . . den willigsten Gehorsam leistet.c Aus diesem Zusammenhang 
wird es begreiflich, wenn Goethe den Respekt »vor dem, was man 
konventionell nennen kfinnte<, als ein Symptom echter genialer 
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Anlage betrachtet. Und nun erst versteht man auch, was Goethe 
meint, wenn er zwischen dem Genie »als Genie* und (folglich) 
dem Genie als nicht Genie unterscheidet und wenn er bemerkt: 
»Dem Genie traut man alles zu, da es doch nur ein Gewisses 
vermag* und sich Qber die herrschende Marotte beklagt, >immer 
alles dem guten Genie zuzuschieben.< Denn die Monade bleibt 
Monade, und das heisst — wie wir vorhin belehrt wurden — 
von der ersten bis zur letzten Stunde bedingt; es ist, schreibt 
Goethe, ein Irrlum, irgend einen Menschen so zu beurteilen, als 
wfire er fahig, >unbedingt zu wirken.* »Nicht alles, was der Vor- 
treffliche tut, geschieht auf die vortrefflichste Weise.* Das Wesen 
der genialen Betatigung bildet die Wirkung nach aussen, und so- 
mit ist sie von vornherein >durch StofT und Zeit vielfach bedingt, 
und an beiden muss sie notwendig irre werden.* In einer Betrach- 
tung, die ich besonderer Aufmerksamkeit empfehlen mochte, stellt 
Goethe *das, was wir mit dem Namen Genie bezeichnen*, auf eine 
Stufe mit »Vernunft und dem ihr verwandten Gewissen*: diese 
drei, sagt er, besitzen »eine ungeheure Autoritit*, und zwar im 
Gegensatz zum Verstand, »dem man gar keine AutoritSt zuschreiben 
kann, denn er bringt nur immer Seinesgleichen hervor.* Aus diesen 
wenigen Worten entnehmen wir, dass Vernunft und Gewissen, 
beide, als schopferisch hochgehalten werden — was jedenfalls in 
bewusster Anlehnung an Kant geschieht; auch Vernunft und Ge¬ 
wissen sind gar ungleich unter die Monaden verteilt, doch kaum 
irgend einer ganz und gar abzusprechen. Demnach liegt Genie ebenso 
wie Vernunft und Gewissen bei uns Menschen Qberall latent vor, 
flimmert mancherorten und flammt hier und dort mSchtig empor. 
Bedeutet nun das Genie fQr die Monade ein Durchdrungenwerden 
von einer hfiheren Kraft, so sieht man sich um nach der Quelle 
dieser Kraft; genau bezeichnet linden wir sie an einer Stelle, von 
der ich im Eingang des Kapitels Qber den Naturerforscher aus- 
giebigen Gebrauch zu machen Gelegenheit hatte (S. 252 ff.): es ist 
das »gewisse und unzweideutige Genie der hervorbringenden Nature, 
im ausdrQcklichen Gegensatz zu jenem »Komplex von Geisteskr&ften, 
den man (beim Menschen) Genie zu nennen pflegt, der aber oft 
sehr zweideutige Wirkungen her vor bringt.* * 

Aus dieser Auffassung Goethe’s ergibt sich eine Erweiterung 
und zugleich eine Beschr&nkung: seine Vorstellung von Genie ist 
weit umfassender, allgemeiner, schwerer zu umschreiben als die- 
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jenige der Romantik; dagegen zieht sie in jedem einzelnen Falle 
engere Grenzen. WAhrend jene das Genie als physiologisches Him- 
phfinomen auffasst and Schopenhauer es geradezu monstrum nennt, 
d. h. auf Deutsch »widernatfirliches Ungeheuer*, sieht Goethe im 
Genie eine allgemeine kosmische Kraft, einen Gberall um uns herum 
schaffenden Gottessegen, an dem sfimtliche geistbegabte Wesen 
teilhaben, nur dass dieser Segen nicht allerorten deutlich sicht- 
bar hervortritt and es — am Goethe’s Worte mir anzaeignen — 
>eine scharf-zarte Bemerkungsgabe* erfordert, ihm, wo er versteckt 
wirkt, auf die Spur zu kommen. Fur Goethe bedeatet eben Genie 
die Aasserang einer fiber- und ausserpersdnlichen Gewalt — nenne 
man sie Natarkraft oder Gotteskraft — die der einzelnen Monade 
sich bedient, insofern sie sich dazu tauglich erweist, and sei sie 
im Obrigen, wie sie wolle; darum kann sich nach seiner Ober- 
zeugung Genie in einem Menschen mehr oder weniger bahn- 
brechen, einseitig und anhaltend oder yielseitig and sporadisch, zu 
unsterblichen Schfipfertaten heranffihrend oder za blossen inge- 
nidsen Handlungen, Erfindangen, EinfSUen, Beziebangen. So be- 
haaptet er z. B., »Geist« — wo und wie er sich fiussere — »k6nne 
and mfisse anch fiberall genialisch genannt werden<; and waram? 
Etwa weil aus ihm ewige Werke hervorgegangen seien? Durchaus 
nicht; da wSren wir wieder auf dem Wege za der Aaffassang als 
eines Monstrums; vielmehr weil der Mensch von Geist nicht selbst- 
sfichtig und nicht selbstgef&llig ist und sich hierin — in dieser 
Losldsung aus der Selbstigkeit — ein fiberpersonliches Element 
fiussert, also ein Widerschein von jenem »gewissen and unzwei- 
deatigen Genie der Nature. In einem manifestartigen Entwarf 
fordert Goethe alle bildenden Kfinstler auf, >sich mit Genie, Geist 
und Kraft an die Alten fest anzuschliessen*, und die Lehrer in 
der pfidagogischen Provinz erz&hlen Wilhelm: »Mit dem Genie 
haben wir am liebsten zu tun . . .* So weitherzig fasst er die 
segensvolle Wirkung des creator spiritus aufl Beachtenswert ist auch 
die Fortsetzung: >Denn dieses wird eben von dem guten Geiste 
beseelt, bald zu erkennen, was ihm nutz ist«, was uns sofort den 
Spruch ins GedSchtnis ruft: »Der lebendig begabte Geist, sich in 
praktischer Absicht ans Allernachste haltend, ist das Vorzfiglichste 
auf Erden.e Ohne Zweifel ist Goethe der Ansicht, dass in einem 
solchen praktisch sich bewahrenden Geiste »Genie* am Werke 
sei. Darum will er nichts davon hfiren, als man dem poetisch 
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mittelmassigen, doch als Lehrer weitbin wirkenden Gellert »jeden 
Fun ken von Genie* abspricht, und die Arbeiten des geschickten 
Zeicbners dekorativer Leisten, Neureuther, begeistern ibn zu dem 
Ruf: »Ich habe diesmal wie nicht oft das Vergnfigen gebabt zu 
seben, wie das eigentliche Genie dasjenige fiberflugelt, was der 
Dilettant mit dem besten Willen in seiner Verstandigkeit auszu- 
denken weiss.« Man achte auf die Worte genau und rufe sich die 
vorbin angeffibrte Stelle ins Gedachtnis: der Verstand »bringt nur 
immer Seinesgleichen bervor*; Neureuther dagegen hat Neues er- 
funden; mogen es auch nur Zierleisten sein, Goethe begrfisst hier 
»das eigentliche Genie*. Es liegt auf der Hand, dass mit den 
Worten »das eigentliche Genie* nicht die Monade Neureuther, auch 
nicht irgend eine anatomisch-physiologische fibermassige Entwicke- 
lung dieses Gehirnes gemeint ist, sondern lediglich diese eine be- 
stimmte Leistung Neureuther’s. 

Damit hangt aber nun das Zweite zusammen, die resolute Be- 
grenzung: Goethe, der auch in bescbeidenen Geistem » Genie* ent- 
deckt, kann nicht zugeben, dass irgend ein noch so bedeutender 
Mann ohne Rest »Genie* sei. In der Architektonik seiner Weltan¬ 
schauung bilden Genie und Individuum zwei verschiedene Kreise, 
die sich wohl schneiden, aber nie decken kfinnen. »Objektiv irrt 
sich das Genie oft*, sagt Goethe kurz und klar. Ein merkwfirdiges 
Wort besitzen wir von ihm aus seiner frfihen Jugend, in welchem 
die zarte Besorgnis seiner aufknospenden Seele verehrungswfirdigen 
Ausdruck findet: »Wenn man anders als grosse Geister denkt, so 
ist es gemeiniglich das Zeichen eines kleinen Geistes. Ich mag 
nicht genie eins und das andere sein. Ein grosser Geist irrt sich 
so gut wie ein kleiner: jener, weil er keine Schranken kennt, und 
dieser, weil er seinen Horizont fur die Welt nimmt. O, meine 
Freundin, das Licht ist die Wahrheit, doch die Sonne ist nicht 
die Wahrheit, von der doch das Licht quillt.* Hier haben wir im 
zwanzigsten Lebensjahre die spatere Auffassung des Genies im 
Keime schon vollstandig ausgebildet: Genie ist das Licht; die ein- 
zelne Monade kann im gfinstigsten Fall eine Sonne sein, der Licht- 
verbreitung dienend, doch nicht selber das Licht und nicht selber 
die Wahrheit. Wiederholt macht Goethe aufmerksam, dem Manne 
von Genie eigne ein bedenklicher Trieb, > fiber die Gegenstande 
zu gebieten, sie sich zuzueignen, sie seiner Art zu denken und zu 
sein zu unterwerfen*; er »subordiniere sich die Sachen, nicht ihnen 
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sich*, er >entschliesse sich schwer, den Gegenstfinden ihre WGrde 
einzur&umen*; kurz, wenn auch die Wahrhaftigkeit »das Erste 
und Letzte ist, was vom Genie gefordert wird*, so folgt aus dieser 
subjektiven Wahrhaftigkeit keineswegs die objektive Gultigkeit aUes 
dessen, was ein Mann von genialer Begabnng aufstellt: denn nicht 
nor wird sein Genie notwendig immer bedingt and begrenzt sein, 
so dass hier sorgfSltige Unterscheidung am Platze ist, sondern 
ausserdem wird er gerade dort, wo er »grosse Wirkung hervor- 
zubringen berufen ist«, rficksichtslos subjektiv vorgehen. Chatn- 
fort hatte gesagt: Le ginie ne preserve pas des icarts da ginie; er 
hatte sagen kdnnen: Le ginie exige ces icarts. Wiegt aber diese 
Neigung zum Obermasse vor, so kann es geschehen, dass Goethe 
von einem »verworrenen and ungel&uterten Genie* spricht and im 
Gegensatz za einem solchen >einen geringen aber richtigen Ver- 
stand* lobt. Im Obrigen gilt ihm — auch den Grdssten gegen- 
flber — der Grandsatz: »Wenn wir die VorzQge eines bedeatenden 
Individaams anerkennen, so lassen wir das, was wir an ihm proble- 
matisch finden, aaf sich berahen . . denn jeder Einzelne mass 
ja in seiner Eigentfimlichkeit betrachtet werden*; ist doch die 
Eigentamlicbkeit nicht allein die Schranke, sondern zngleich das 
organische Werkzeug des Einzelnen. In einem Briefe an Schiller 
macht er anfmerksam, welche »ungeheure Tiefe* bei der Bear- 
teilang solcher Gestalten wie diejenigen Michelangelo’s and Raffael’s 
gewonnen werde, sobald man sich entschliesse, »diese ausserordent- 
licben Menschen in ihrer Beschrfinktheit za betrachten*, womit 
er den Gegensatz za dem Sichberauschen an dem in Wirklichkeit 
leeren Begriff eines vorgeblich unbeschrankten VermOgens empfohlen 
haben will; er meint, diese aasserordentlichen Mfinner blieben 
trotz ihrer unumgfinglichen Beschranktheit nichtsdestoweniger »doch 
Kfinige*. 

Zum Schluss noch eine richtigstellende Aufklfirung. Denn hdrten 
wir mehr als einmal von dem unzweideutigen Genie der Natar 
sprechen, so mass jetzt bemerkt werden, dass hiermit nor eine 
erste Stafe der Erkenntnis erstiegen wird; auf einer hdheren ge- 
winnen wir die Einsicht, dass der creator spiritas zwar in der Natur 
sich offenbart, nicht aber im eigentlichen Sinne des Wortes »Natur« 
ist. Genie ist nicht nor eine Gberindividuelle, sondern auch eine 
Gbematfirliche Kraft, >etwas Magisches, das wir weder selbst noch 
seine Wirkungen einem Begrifife unterordnen kdnnen.* Die Monade, 
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welche diese Kraft vermittelt, weiss nicht, wie es damit zugeht; 
»ich glaube, dass alles, was das Genie als Genie tut, unbewusst 
geschehec; sie dient einer hSheren Gewalt. Das »dnrchaus Genia- 
lische< ist alles, was >ohne Vorsatz und Selbstbewnsstsein< ge- 
leistet wird; das Bewusstsein ihres eigenen Tnns, das Vorherrschen 
eines richtenden Eigenwillens l&hmt die Monade, schliesst sie gegen 
den creator spiritas ab; darnm >bleiben treffliche Menschen hinter 
sich selbst zurftckc, wogegen diejenige begabte Monade, die den 
Eigenwillen bewaltigt, dem einstrdmenden Genie sich Sffnet und 
infolgedessen >ttber sich selbst hinausgehtc. Nun aber entsteht 
der unvermeidliche Konflikt: denn um zu dienen, um zu vermit- 
teln, muss die Monade von Hause aus und auch durch Ausbildung 
und Obung ausserordentliche Tuchligkeit besitzen; ist sie nicht 
leistungsfihig, wie sollie sie einem H5chsten als Geffiss dienen; 
und so muss diese unbewussl jchaffende zugleich ein reges Be¬ 
wusstsein besitzen; soli die Monade unbewusst Hochstes leisten, 
so muss sie sich durch bewusste Arbeit dazu fShig gemacbt haben. 
Diese Auffassung Goethe’s ist — allem genialen Gebahren gegen- 
uber — sehr beach tens wert; er leugnet nicht die angeborenen 
Gaben, leugnet aber die FShigkeit irgend einer Monade, »heiligen 
Geist« ohne andauemde Arbeit an sich selber zu ubermitteln: »Kein 
Werk des Genies kann durch Reflexion und ihre nachsten Folgen 
verbessert, von seinen Fehlern befreit werden; aber das Genie kann 
sich durch Reflexion und Tat nach und nach dergestalt hinauf- 
heben, dass es endlich musterhafte Werke hervorbringt« Noch 
im letzten Lebensjahre wollte Goethe einem jungen Dichter dieses 
Verh&ltnis auseinanderlegen, verzweifelte aber an dessen Fahigkeit, 
den subtilen Gedanken zu erfassen, und so besitzen wir nur die 
ausgestrichenen Worte im Briefkonzept: »Das Bewusstsein des Dich- 
ters ist eine schdne Sache, aber die wahre Produktionskraft liegt 
doch am Ende immer im Bewusstlosen und wenn das Talent noch 
so gebildet ist — freilich alsdann desto besser.< 

Die Antinomie ist hier genau die selbe wie bei Mass und 
Ganzem und wie bei Unterscheiden und Verbinden: die Schranke 
ist der einzige Weg zum Unbeschrankten, das Unterscheiden zum 
Verbinden, das Individuum zum allumfassenden uberindividuellen 
Geiste. Je strenger die Schranke, um so unbegrenzter das Ganze; 
je konsequenter — bis ins Unendliche — das Unterscheiden, um 
so zwingender die Oberzeugung der organisch unaufloslichen Ein- 


Digitized by 


Google 



660 


Sechstes Kapitel: Der Weise 


heit; je krfiftiger und reicber die Monade, am so geeigneter, dem 
unpersfinlichen, unzweideutigen Genie des unerforschlichen Ganzen 
— dem creator spirilus — zum Ausdruck zu verhelfen. 

Vereinfachend zusammengefasst: Genie ist far Goethe immer 
das Unindividuelle an einer Persfinlichkeit, Talent das Individnelle 
and darum zugleich Schranke und Beffihigang. Talent ist >die 
Sprache des Genies* (S. 650if.); ohne Talent bleibt das Genie stumm. 
Andererseits kann ein Mann von unleugbar grossem Talente ohne 
alle merkbar echte Genialitat sein. Die Wirkung nach aassen wild 
also von dem Verhaltnis zwischen Genie and Talent abhSngen. 
Neureuther’s Talent vermittelte Genie, reichte aber nur fur Zier- 
leisten; aucb Michelangelo’s Talent masste — weil dies zam Wesen 
des vermittelnden Talents gehfirt — von grenzenden Scbranken 
nmgeben sein, reichte aber hin, dem Genfe ein Kdnigreich zn er- 
obern. Beides liegt tief in Goethe’s Wesen begrfindet: das Genie 
fiberall, auch verborgen, auch fast stnmm am Werke entdecken zn 
wollen, und zugleich die uberschwfingliche Anerkennang hfichster 
Leistungen. Die zarte Ehrfarcht vor jeder Persfinlichkeit, auch vor 
der eigenen, hangt mit der Oberzeugung von dem allerorten ver¬ 
borgen wirkenden Genie zusammen. »Ich habe fitters an Leben- 
den . . . bemerkt, dass der Mensch das, was an ihm das Gifisste 
and TrefHicbste ist, selten kennt . . . Es ffillt ihm mehr auf, was 
ihm fehlt, als das, was er besitzt . . . denn in alien angenehmen 
and gaten Zustinden verliert die Seele das Bewusstsein ihrer 
selbst.* Und so bleibt denn die eigene Monade — »meiner Enge 
reingezogener Kreis* — ein heilig zu hiitendes Unerforschliches: 
»jenes Innige, was in uns lebt, strebt, sacht, oft ohne Bewasstsein 
nach langem Tasten and Irren das Rechte findet, eben jenes nnbe- 
greifliche Wir. * Schiller sagt in seinem schfinen Gedicht Der Genius : 

Da nar merkst nicht den Gott, der dir im Basen gebeut. 
Goethe’s Wirken auf jedem Felde — in and an sich, ffir and am 
Andere — ISsst sich zusammenfassen als der Versuch, uns — ons 
einzelne Monaden — auf diesen Gott aufmerksam zu machen, an « 
den wir nur zu glauben brauchten, damit er aus einem Jeden — 
stark oder schwach, je nach der BefShigung, doch immer vernehm- 
lich — redete. 

Hiermit hoffe ich den Obergang deutlich gemacht zu haben, 
der bei Goethe — sozusagen mit einem einzigen Schritte — voa 
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»Genie« zu ’Religion* fGhrt; das eine schlSgt in das andere um, 
und plotzlich steht an Stelle von ’Monade* ’Gemeinsamkeit* vor 
uns. Der springende Punkt ist derjenige, wo das innerste Dasein 
des Einzelnen sich eng verQochten findet mit dem Tun und Lassen 
der Gemeinsamkeit. »Es darf sich Einer nur fur frei erklaren, so 
fdhlt er sich den Augenblick als bedingt. Wagt er es, sich f&r be- 
dingt zu erklaren, so fuhlt er sich frei.« Hier weilte des Weisen 
Sinnen haufig mit wahrer Inbrunst der Betrachtung. In diesem 
Falle kann der Widerstreit nicht wie bei »Mass-Ganzes« durch den 
Verstand geschlichtet werden, da er supralogisch ist, auch nicht 
unmittelbar durch die ideenbildende Vernunft, wie bei ’Unter- 
scheiden-Verbindenc, da es auf Tun und Erleben ankommt; und 
doch muss er Ldsung linden, allem Verstand, aller Vernunft zum 
Trotz. Die scbeue Monade verdorrt in ihrer Einsamkeit; die un- 
genugend abgepanzerte wird wie eine Seifenblase von jedem Winde 
getrieben, bis sie in ein allgemeines Nichts zerplatzt; den richtigen 
Weg mitteninne zwischen Selbstbebauptung und Teilnahme weist 
uns jenes fibernaturliche Phanomen, das sich uns als Genie offen- 
bart. Und genau an diesem Punkt entsteht, was Goethe als ’Reli¬ 
gion* empfindet; wie er denn in seinen Versuchen, die »stetige 
Folge der moglichen Wirkungsarten* aufzuzahlen, ’religiose un¬ 
mittelbar an ’genial* angliedert. 

Mit antiker Naivit&t sagt Goethe einmal: »Wozu dient alle der 
Aufwand von Sonnen und Planeten und Monden, von Sternen und 
Milchstrassen, von Kometen und Nebelflecken, von gewordenen 
und werdenden Welten, wenn sich nicht zuletzt ein glucklicher 
Mensch unbewusst seines Daseins erfreut?* Dieser glfickliche Mensch 
ist der hochste Zweck, den wir irgend uns erdenken konnen; samt- 
liche Milchstrassen sind nutzloser Staub gegen den Hoffnungsstrahl 
eines einzigen frohen Kinderauges; und froh wird dieses Menschen- 
kind nicht durch Erkennen und von Erkennen, sondern diese Froh- 
heit ist ihm eingeboren, und welche Gemutsrichtung fahig ist, sie 
ihm als innerlichen Besitz durchs Leben zu bewahren und es mit 
Zuversicht dem Tode enlgegengehen zu lassen, diese ist die Krone 
aller Weisheit und aller Wohltat: sie heisst Religion. 

Wie schaal und abgeschmackt ist soldi* ein Leben, 

Wenn alles Regen, alles Treiben stets 
Zu neuem Regen, neuem Treiben fuhrt 
Und kein geliebter Zweck euch endlich lohnt. 
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Diesen Zweck zeigt uns Goethe: der gluckliche Mensch. >GlQck- 
lich* amfasst fur ihn alles Prodnktive, alies was Tat und Zu- 
versicht weckt and trQgt. Als er einmal gefragt wird, ob er gluck- 
lich sei, antwortet er, ja, denn in ihm »wohne all das tiefe Geffihl 
von Fread und Leid; nichts ausser ihm store, schiere, hindere ihn.« 
Freud und Leid: beides kann GIGck sein, wenn nur ein tragendes 
Element die Monade umgibt, durchsichtig und nachgiebig. Non 
folgt noch ein gewichtiger Nachsatz: »Aber ich bin wie ein klein 
Kind, weiss Gotti< Um anschaulich zu reden, kdnnte man viel- 
leicht sagen: Religion ist fQr Goethe das, was den Menschen kind- 
lich erhalt. Hierbei stehen zwei Empfindungen im Vordergrunde: 
die Liebe und die staunende Ebrfurcht. Wessen Herz nicht mehr 
liebt, wessen Geist sich nicht von ^undern umgeben weiss, die 
auf die Allgegenwart eines Erbabenen deuten: fQr den gibt es kein 
Wachsen mehr, er ist an seinem Ende angelangt, ein welkes Ge- 
bilde am Baume des Lebens. Religion ist Jugend: so meint es 
Goethe. Nur Demjenigen ist die Liebe Illusion, dem sie nicht dank 
flammender Lebenskraft verzebrende Wirklichkeit bedeutet; nur Der- 
jenige staunt nicht mit den grossen offenen Kinderaugen eines Goethe, 
eines Kant, eines Faraday in die Welt hinaus, der von der hohen 
Stufe, wo der Mensch zur Kindlichkeit und dadurch zur Gottfihnlich- 
keit erwacbte, zurQckgesunken ist zu der Dumpfheit des klugen, be- 
schrinkten, alles instinktiv richtig treffenden Tieres. Denn darflber 
tfiuscbe man sich nicht: die Allwissenheit unserer Wissenschaft — 
sofern sie sich als blosse, seelenlose Wissenschaft gibt — ist deo 
[Zustand der Bestie naher verwandt als die GemQtsart von Vdlkern, 
welche Mythen gebfiren Oder fQr einen Glauben in den Tod gehen. 

In welchem Sinne Goethe die »ewige Liebe* als die eine der 
beiden Wurzeln alles Seins erkannte, davon war im ersten and 
im zweiten Kapitel die Rede (S. 76 ff. und 107 ff.); jetzt erblicken 
wir das gleiche aus einer anderen Perspektive. Es kommt der Tag, 
wo die Monade — die bisher sich selbst genQgende — mit Natnr- 
gewaik belehrt wird, sie konne ohne Gemeinsamkeit nicht bestehen; 
jetzt will sie lieber sterben als unvereinigt mit einer anderen weiter- 
leben. Im Geschlechtsleben tritt die Gemeinsamkeit gebieterisch 
auf; alle weitere Gemeinschaft wurzelt in ihm, alle Kultur, alle 
Poesie, alle Religion. Charakteristisch fQr Goethe ist die Unmittel- 
barkeit, mit der er Liebe im menschlichsten Sinne mit der Liebe 
zu Gott verkettet. Suleika spricht: 
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Vor Gott muss alles ewig stehn, 

In mir liebt Ihn ffir diesen Augenblick. 

Und der Dichter meint, »in Liebcbens Augen gebe sich ibm Gott 
im Gleichnis.< Tiefer greift er in der Marienbader Elegie, wenn er 
»dem Frieden Gottes der Liebe heitern Frieden vergleicht* und 
fortfShrt: 

In unsers Busens Reine wogt ein Streben, 

Sich einem Hohern, Reinern, Unbekannten 
Aus Dankbarkeit freiwillig binzugeben, 

Entr&tselnd sich den ewig Ungenannten; 

Wir heissen’s: fromm seinl Solcher seligen Hobe 
Fuhl’ ich mich teilhaft, wenn ich vor ihr stehe. 

Man sieht, wie eigenartig Liebe, Frdmmigkeit, Gottesgeffihl, Ehr- 
furcht sich in Goethe’s Gemfit miteinander verweben. Unwillig 
wehrt er die Vorwfirfe kirchlich Gesinnter ab, die ihm Mangel an 
Frdmmigkeit zur Last legen; den Dichter Halls lobt er: 

Der du, ohne fromm zu sein, selig bistl 

und sagt von sich: »Ich stelle mich nicht fromm, ich bin es 
am rechten Orte; mir fallt nicht schwer, mit einem klaren, un- 
schuldigen Blick alle Zustande zu beachten und sie wieder auch 
eben so rein darzustellen.< Der unscbuldige Blick: das ist das 
Kindlichel Und dieses Kindliche ist die religidse Gemutsart. Daher 
es an benachbarter Stelle der selben Schrift beisst: »Jede Ver- 
ehrung eines wfirdigen Gegenstandes ist immer von einem religidsen 
Geffihl begleitet.c Schon aus diesen Anfuhrungen ersehen wir aber, 
dass zu der Liebe noch ein weiteres Element hinzutritt: immer 
wieder ist von > wfirdigen < Gegenstfinden, von »Verehrung«, von 
>einem H6heren«, von »Gott< die Rede. »Nicht genug kann man 
sich ans Wurdige und Ehrwfirdige anklammern!< Diese Ober- 
zeugung bildet die zweite Tragsaule von Goethe’s Religionsbegriff. 
In einer dem Studium rein geologischer Fragen — also anschau- 
licher Wissenschaft der Natur — gewidmeten Schrift legt uns 
Goethe den Glauben an einen Gott und an die Unsterblichkeit der 
Seele ans Herz: »Diese erhabenen Empfindungen*, sagt er, »ver- 
binden in sich alles, was ubrigens gut in dem Menschen ist, 
heben ihn fiber sich selbst weg und ffihren ihn weiter, als er 
ohne sie gekommen wire.* Auch hier, wie man bemerkt, wird nur 
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nach der Tat gefragt: was den Menscben fiber sicb selbst weghebt 
und ihn weiterffihrt, das ist zu verehren. Und Goethe folgert aus 
seiner Lebenserfahrung: der glfiubige Mensch, der Mensch mit 
Religion ist leistungsfahiger als ein anderer. Als sein Wilhelm 
Meister — der inzwischen Dichtkunst und Theater an den Nagel 
gehangt bat, um Arzt und Naturforscher zu werden — bis zur 
vollen Reife des Urteils herangewachsen ist, was lebrt er als In- 
begriff der Weisheit? »Jedes Ereignis mit Ebrfurcht be- 
trachten.* In diesen ffinf Worten — wenn man sie bis auf den 
Grand versteht — liegt die Summe alles dessen, was Goethe, der 
Weise, uns als heiliges Vermachtnis hinterlassen hat. Im weiteren 
Zusammenhang lautet die Stelle: »Fahrt fort in unmittelbarer Be- 
acbtung der Pflicht des Tages und pruft dabei die Reinheit eures 
Herzens und die^icherheit eures Geistes. Wenn ihr sodann in 
freier Stunde aufatmet und euch zu erheben Raum findet, so ge- 
winnt ihr auch gewiss eine richtige Steliung gegen das Erhabene, 
dem wir uns auf jede Weise verehrend binzugeben, jedes Ereignis 
mit Ehrfurcht zu betrachten und eine hohere Leitung darin zu 
erkennen haben.c Der Nachdruck liegt, wie man sieht und wie 
zudem die Skizzen zu dieser Stelle zeigen, auf den Worten: »eine 
richtige Steliung gegen das Erhabene*; denn wie sollen wir uns 
»verehrend bingeben*, wenn wir uns nicht bewusst sind, einem 
Erhabenen gegenfiber zu stehen? Was aber ist erhaben? Ant- 
wort: jedes Ereignis. Die trockene Beobachtung, die Beobachtungs- 
methode der exakten Wissenschaft, wie wir sie im vierten Kapitel 
kennen lernten, fuhrt nur hauttief in die Erkenntnis von Natur 
und Leben ein; ausserdem, da sie »vom Erkennen zu viel ver- 
langt«, bringt sie es dahin, »die grossten Schatze der Menschheit 
ffir nicbts zu achten.« Zu den funf Sinnen muss eben noch ein 
sechster hinzukommen: die Ehrfurcht (S. 163). Und da will ich 
den Leser gleich auf eine andere, weitentlegene Stelle aufmerksam 
machen, wo es heisst: »Das Erhabene, durch Kenntnis nach und 
nach zerpfluckt, tritt vor unsrem Geist nicht leicht wieder zu- 
sammen, und so werden wir um das Hobe gebracbt, was wir ge- 
niessen kdnnen, um die Einheit, die uns in vollem Masse zur 
Mitempfindung des Unendlichen erhebt, wogegen wir bei vermehrter 
Kenntnis immer kleiner werden.* Wenn ein Heutiger das sagte, 
er wfirde sofort von unserer Presse als Obskurant denunziert und 
schadlos gemacht werden; zum Gluck aber sagt es Goethe, dessen 
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Namen unsere angeblicben Preigeister auf ihre Fahne schreiben. 

Er ist es, der gegen jeglichen Schritt wamt, welcher nns das Er- 
habene ans dem Sinn nnd damit zugleich die Ehrfnrcht ans dem 
Herzen ldscht; einmal zerstort, »tritt es vor unsrem Geist nicht 
leicht wieder zusammen<; danernd entkr&ftet breiben wir armen 
Monaden. Denn — das merke man wohl — jene Ehrfurcht vor 
dem Erhabenen entspringt ans den selben Wurzeln wie die Liebe 
und gleicht ihr an Gemeinsamkeit fdrdernder Zeugungsgewalt; wo- 
gegen Kenntnissen nur monadische Bedeutung zukommt, so dass 
ans ihnen keine elementare Kraft entspriesst. Religion bildet das 
Gegengewicht gegen das ewig nnr relative Wissen, sie ist die 
Wahrerin der Ehrfurcht. Darum ist sie im Leben der Gemein- 
schaft nicht zu entbehren; denn hier bildet die Ehrfurcht den 
»Quellpnnktc alles Guten: »Sie (die Ehrfurcht) wflrde, wenn sie 
durch ein Wunder augenblicklich in alien Menschen hervortrfite, 
die Erde von alien den Obeln heilen, an denen sie gegenwartig 
und vielleicht unheilbar krank liegt< 

Von alien Seiten drfingt es Goethe, wie man sieht, zur Religion. 

Er erkennt aber — wie sollte er es nicht? — dass es »dem (ver- 
einzelten) Menschen unmdglich ist, das religidse Gefuhl in sich allein 
zu verarbeiten<; das Element der Religion ist Gemeinsamkeit, oder 
vielmehr: sie selbst macht das Element der Gemeinsamkeit aus; 
Religion wirkt auf seelischem Gebiete wie Gravitation auf mate- 
riellem: ohne sie zerffillt jeder Zusammenhang, welcher Monade an 
Monade zu wahrer geistiger Einheit knupft, und es tritt der seelenlose 
Staubwolkenzustand durcheinander wirbelnder Atome ein. »Aller 
Verstandes-Unterricht fuhrl zur Anarchiec, erklart Goethe kate- lj j 
gorisch. Wohl wird jeder vernOnftige Mensch Schopenhauer’s hef- 
tige Abneigung gegen das Wort Seele teilen; als blosser angeblicher 
Gegensatz zu Korper gehort dieser Begriff zu den traurig leeren; 
einen wirklichen Inhalt erhfilt er jedoch, sobald wir mit dem Namen 
Seele diejenige Kraft bezeichnen, die dem Einzelnen durch die ge- 
meinsame Religion zuteil wird; ohne sie ist er seelenlos, und mag er 
noch so geistvoll sein; durch sie wird er »beseelt<. Diese Kraft ist 
allem, was Genie zu heissen verdient, wesensverwandt. Durch Reli¬ 
gion und in Religion kann Jeder teilhaben an der unbewussten, un- 
erklfirlichen Zaubergewalt, die sich in Genie offenbart Und weil 
dies das Wichtigste ist, was es ffir Menschen geben kann, darum 
rfit Goethe dringend davon ab, die Oberlieferungen, welcbe es ver- 
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mitteln, mutwillig zu zerstdren. Wilhelm Meister war lfingere Zeit 
in einer Gegend t&tig gewesen, wo er sich recht innerlich mit den 
Bewohnern befreundet hatte; einer von diesen erzahlt spfiter da von: 
»Da bemerkt er (Meister) denn gar bald in unserer Denkweise in 
Absicht anf die' gdttlichen Dinge etwas Schwankendes. Die reli- 
gidsen Dinge waren uns trivial geworden, der Kern, den sie ent- 
halten sollten, war nns entfallen. Da liess er uns die Gefahr unseres 
Zustandes bemerken; wie bedenklich die Entfemung vom fiber- 
lieferten sein mbsse, an welches von Jugend auf sich soviet ange- 
schlossen; sie sei hdchst gefShrlich bei der Unvollstfindigkeit be- 
sonders des eignen Innern.< Das Triviale ist das Gegenteil von 
Ehrfurcht; ins Triviale verfallen wir, zur Ehrfurcht erheben wir 
uns; trivial gewordene Religion ist keine Religion mehr. Wie be- 
merkenswert aber, dass Goethe diese den Leuten trivial gewordene 
Religion nicht verwirft, nicht etwa durch einen »Ersatz* (von dem 
wir in unseren Tagen so viel horten) uberflOssig zu machen socht, 
nicht hdheres Wissen und ausgebildetere Gedanken zur Schaffnng 
eines Neuen benutzt, sondern vielmehr mit Bestimmtheit die Bei- 
behaltung des Alten empfiehlt, indem er auf die »Unvollstfindig- 
keit des eignen Innem* aufmerksam machtl Religion Ifisst sich 
ebensowenig erfinden wie Genie; ebensowenig lasst sich daran 
tifteln. Michelangelo’s Deckengemalde der Sixtina >ist«; da gilt 
keine Censur, kein Mehr und Minder; ein Jeder gewinne sich dar- 
aus furs Leben, was er vermag; analog ist die Wirklichkeitsgewalt 
— zugleich sinnlich und fibersinnlich — mit welcher Religion da- 
steht fur Den, der glaubt; neben dieser Lebensbedeutung schrumpfen 
die Diskussionen der Theologen zu Nichtigkeiten. Alles kommt 
bier auf die Gesinnung an. >Jede Oberzeugung*, sagt Goethe, >ist 
doch zuletzt ein Akt des Willens.* »Der Glaube ist ein heiliges 
Gefass, in welches ein Jeder sein Gefbhl, seinen Verstand, seine 
Einbildungskraft, so gut als er vermag, zu opfern bereit steht.* 
Mit diesen Worten bezeichnet Goethe das Uropfer aller Religion. 
Um wabre Gemeinschaft zu schaffen — »das corpus mysticum der 
vernunftigen Wesen*, wie es Kant nennt — muss jede Monade 
bereit sein, von ihrem eigenen Wesen etwas zum Opfer zu bringen, 
betreffe es aucb GefGbl und Verstand und Einbildungskraft: das 
ftussere Leben der Gemeinschaft fordert von der Monade fiussere 
Opfer, das innere Leben innere Opfer. An einer Stelle, die er selber 
ausdrucklich als eine Paradoxie seiner Jugendjahre bezeichnet, 
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sagt Goethe, es »komme alles darauf an, dass man glanbe; was 
man glaube, sei vollig gleichgultig*; diese Worte sprechen die I 
Grundlage aller Religion aus, namlich eine besondere Stimmung 
des Gemfites und eine bestimmte Bewegungsrichtung des Wilfens: 
die Stimmung ist die der demutigen Ehrfurcht, die Richtung geht 
auf die Willigkeit, jedes Opfer zu bringen, auf dass uns eine Seele 
zuteil werde. Wie hoch unser Weiser die Demut preist, davon war 
schon frfiher die Rede (S. 166); fiber das Opfer aber, welches der 
Glaube vielleicht auch von Verstand und Einbildungskraft fordert, 
scbreibt er in sp&teren Jahren: »Es ist gut an etwas Unwahr- 
scheinlichem vorfiberzugehen 1 ), um auf eine hohere Region zu 
kommen.c Hier spricht nicht ein durch Glaubenslehren Verblende- 
ter, der dem Forschen Hindernisse in den Weg stellen will, sondern 
ein Weltweiser, der den Wert jener Gemeinsamkeit kennt, die wir 
Religion nennen, und sie fur »den grossten Schatz der Menschheitc, 
fur die einzige Kraft, f&hig, den Menschen »fiber sich selbst weg 
zu hebenc, erachtet (S. 664 und 663). 

Ober Goethe’s persdnliche Religion ist viel geschrieben worden. 

Ich habe hier nicht das im Sinne, was man sein praktisches 
Christentum der Tat nennen kann, dessen schlichte Grosse wir 
im zweiten Kapitel kennen lernten (S. 135fif.), sondern seine reli- 
giosen Oberzeugungen. Ganze Bucher sind diesem Gegenstand ge- 
widmet; nichts von dem, was ich kennen lernte, hat mir Befrie- 
digung gewfihrt; man redet von Religion, ohne sich erst von Goethe 
belehren zu lassen, was er unter Religion versteht, und hfiuft, 
ohne einen Massstab ffir den vergleichenden Wert zu besitzen, 
Citate von Worten, die, manchmal polemisch oder ironisch ge- 
meint, im Laufe eines langen Lebens aus den verschiedensten An- 
lassen und Stimmungen hervorsprudelten. Der Leser des vorliegen- 
den Abschnittes wird, glaube ich, Goethe’s Schriften hinffirder mit 
anderen Augen lesen. Zu seinen Nachforschungen brauche ich an 
dieser Stelle nur noch einige wenige Leitsprfiche mitzugeben. 

Schon das Obige genfigt, von der tiefen Religiositat Goethe’s zu 
fiberzeugen; aus der zwingenden Gewalt des ganzen Zusammen- 
hangs der Anschauung erhellt sie weit mehr als aus irgend welchen 
einzelnen Worten. Ffir die wichtigste aller Stellen fiber den Glauben 
erachte ich folgende: »Der Aberglaube ist ein Erbteil energischer, 

*) »Vorfibergehen« heisst hier, den Weg w^hlen, der zu dem Unwahrschein- 
lichen und dann darQber hlnaus fflhrt. 
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grosstatiger, fortschreitender Naturen; der Unglaube das Eigentum 
schwacher, kleingesinnter, zuruckschreitender, auf sich selbst be- 
' schrankter Menschen.c Goethe greift bier kuhn zu dem Scheltwort 
»Aberglaube«, indem er sich sagt, jeder Glaube wird von irgend 
Jemandem als Aberglaube geringgesch&tzt: dass er es tut, verleiht 
diesem Ausspruch seine unbedingte Grossartigkeit. Man beachte 
den Wortlaut: >auf sich selbst beschrfinkte Menschenc wer nicht 
religios gesinnt ist, schrumpft auf seine blosse Monadenhaftigkeit 
zusammen. Goethe fahrt fort: »Jene (n&mlich die Energischen, 
Grosstfitigen, Fortschreitenden) lieben das Erstaunen, weil das Ge- 
fuhl des Erhabenen dadurch in ihnen erregt wird, dessen ihre 
Seele ffihig ist . . . eine ohnm&chtige Generation aber wird durch’s 
Erhabene zerstdrt . . .« Nach diesem Worte zweifeln wir nicht an 
der Richtigkeit des von Riemer gemeldeten mundlichen Ausspruches: 
»Die Menschen sind nur so lange produktiv, als sie noch religios 
sindc; wodurch ein fur allemal die Moglichkeit irgend einer genialen 
Betfitigung ohne die erweiternde Kraft religidsen Lebens geleugnet 
wird. »Jeder echte Kunstlerc, schreibt Goethe,« ist als Einer anzu- 
sehen, der ein anerkanntes Heilige bewahren und mit Ernst und 
Bedacht fortpflanzen will.c Genie und Religion weisen aufeinander 
wie Systole und Diastole. Und das von mir oft angefuhrte Wort — 
Was fruchtbar ist, allein ist wahr — darf gefasst werden: Alles, 
was Religion zerstort, entspringt dem Geist der Lfige. Wenn nun 
Goethe an Shakespeare preist, »dass einem wahren Naturfrommen 
die Freiheit blieb, sein reines Innere, ohne Bezug auf irgend eine 
bestimmte Religion, religios zu entwickeln*, so empfinden wir die 
warme Zustimmung eines sich in dieser Beziehung verwandt fuhlen- 
den Mannes. Sowohl die »Naturfrdmmigkeit« wie die »Freiheit« 
und die »Reinheit« sind nie fehlende Zfige an Goethe’s Religion. 
Dagegen liegt es auf der Hand, wie es auch der Zusammenhang 
dartut, dass die Worte »ohne Bezug auf irgend eine bestimmte 
Religion« sich auf die Konfessionsstreitigkeiten innerhalb der christ- 
lichen Kirche beziehen; Shakespeare’s religiose Entwickelung hat 
sich eben so sehr und ebenso ausschliesslich in Anlehnung an den 
christlichen Glauben vollzogen, wie Goethe’s eigene; es soil nur 
besagt werden, er habe in einem Augenblick gelebt, »wo der bigotte 
Wahn eine Zeitlang schwieg* und er infolgedessen Christ sein 
durfte, ohne sich fur und wider die verschiedenen Tyranneien zu 
erhitzen, gleichviel ob sie katholisch, anglikanisch Oder puritanisch 
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sich nannten. Goethe hat das Wort »bestimmte« nachtrSglich am 
Rande eingeffihrt, damit man ihn nor ja nicht dahin missverstehe, 
er habe die horrend unrichtige Behauptnng aufstellen wollen, 
Shakespeare’s religidse Entwickelung habe »ohne Bezug auf irgend 
eine Religion« stattgefunden; im Cbrigen rfihmt er ihn an benach- 
barter Stelle als Protestanten and meint, »es sei fur den grossten 
Lebensvorteil, welchen Shakespeare genoss, zu achten, dass er als 
Protestant geboren and erzogen worden. * Alles dieses dfirfen wir 
nun als eine Cberzeugung Goethe’s in Bezag auf seinen eigenen 
Entwickelungsgang deuten; nur ein religidser Mensch, nur ein 
Christ, nor ein Protestant konnte fiber Shakespeare so urteilen. 
Aus Goethe’s ausffihrlichen Schilderungen wissen wir, dass er durch 
und durch christlich — und zwar biblisch und glfiubig — erzogen 
wurde; seine Mutter hatte schon als junges Mfidchen dem intensiv 
frommen Kreise angehdrt, der uns durch die Bekenntnisse einer 
schonen Seele vertraut geworden ist; * infolgedessen kam Goethe 
, von Jugend auf in diese Kreise und besass werte Freunde darin, 
die bedeutenden Einfluss auf seine Entwickelung gewannen. Seine 
leidenschaftliche Hingabe an die Bibel alten und neuen Testa- 
mentes ist bekannt; unter uns dfirfte es wenige Laien geben, die 
das Werk so eingehend studiert und es sich ffir’s Leben assimiliert 
haben; die Sonntagspredigten pflegte er, ehe er die Universitat be- 
zog, aus dem Gedfichtnis ungekfirzt aufzuschreiben. Im Jfinglings- 
alter hat »seine Neigung zu der Brfidergemeine, die sich unter 
der Siegesfahne Christi versammelte, immer zugenommen*; hier 
erfuhr er das Walten von »Gemeinschaft« in edelster Betfitigung, 
und es hatte ffir ihn >etwas Magisches*. Verliess er nun doch in 
der Folge diese >Gemeine«, so beachte man vor allem: nicht ver¬ 
liess er sie aus Skepsis, vielmehr aus Glaubensgebotl »Dass ich 
mich aber nach und nach immer mehr von jenem Bekenntnis ent- 
fernte, kam daher, weil ich dasselbe mit allzu grossem Ernst, mit 
leidenschaftlicher Liebe zu ergreifen gesucht hatte. < Also nicht 
Gleichgfiltigkeit und noch weniger Abwendung vom Christentum 
liegt vor. Der Riss geschah fiber eine Glaubensfrage: Goethe konnte 
und wollte die g&nzliche Verderbnis des Menschen durch den Sfin- 
denfall nicht zugeben, sondern war »von der Cberzeugung aufs 
innigste durchdrungen«, inwendig im Menschen liege ein guter 
Keim, »welcher, durch gdttliche Gnade belebt, zu einem frohen 
Baume geistiger Glfickseligkeit emporwachsen konne.* Von dieser 
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Oberzeugang hat Goethe sein Leben lang nie lassen wollen; sie 
allein genugte, ihn von nnseren Kirchen zu entfemen. Damit wir 
Laien nns schnell verstfindigen, kdnnen wir zwischen einem Christen- 
turn der Bergpredigt und einem Paulinischen Christentum unter- 
scheiden: Goethe gehdrte dem ersteren an und lehnte das zweite 
ab. Dadurch fand er sich dogmatisch genau ebenso sehr von den 
Protestanten wie von den Katholiken geschieden; von den ersten 
in theologischer Beziehung fast noch mehr; denn Luther’s Theo- 
logie der Erldsung durch den Glauben ist eine excessiv paulinische, 
wogegen Goethe — wie bei seinem Standpunkte nicht anders m<5g- 
lich — bis an seinen Tod eine Vorliebe far die Lehre der erlosen- 
den Wirksamkeit guter Werke bekannte und eine ausgesprochene 
Abneigung gegen die Oberspannung der Glaubensforderung an den 
Tag legte. »Sobald die guten Werke und das Verdienstliche der- 
selben aufhdren, sogleich tritt die Sentimentalitit dafdr ein, bei 
den Protestanten.« Goethe spricht von Sentimentality t, wenn »der 
Bezug nur aufs Innere geht<; und da bei ihm die Religion ihre • 
Bedeutung aus der Gemeinsamkeit schopft, so hegt er Misstranen 
gegen eine Theologie, welche die Erldsung in das Herz der ein- 
zelnen Monade verlegt. Das Antipaulinische tritt namentlich dann 
stark hervor, wenn Goethe urteilt: »Christi Wandel ist fur den 
edlen Teil der Menschheit noch belehrender und fruchtbarer als 
sein Todc, und uns an einem Charfreitag empfiehlt, uns »an dem 
heiligen Leben mehr als am heiligen Grabe zu erbauen.* 1 ) Die 
theologische Lehre vom SQhne- und Opfertode Christi findet also 
in Goethe’s Vorstellungen keinen Platz, vielmehr gesteht er: »Mein 
Christus hatte auch seine eigene Gestalt nach meinem Sinne an- 
genommen.< Nichts war imstande, so berichtet er als F&nfund- 
sechzigjShriger, »seine Neigung zu den heiligen Schriften so wie 
zu dem Stifter und den fruheren Bekennern ihm zu rauben<; nie 
verlor er, wie man sieht, den Zusammenhang mit der Religion 
seiner Kindheit, aber »er bildete sich ein Christentum zu seinem 
Privatgebrauch.t Dieses Christentum steht nun in ausdriicklichem 
Gegensatz nicht nur zu einer unserer Kirchen, sondern zu alien. 
Selbst seinem wackeren Pastor legt er die Worte in den Mund: 
»Lasst uns unser Gewissen nicht beflecken; dass wir an jenem 
Tage rein sein mdgen, wenn an das Licht kommen wird, dass die 

*) Hier kann mOglicherweise das Leben der Natur gemeint sein; nichtsdesto- 
weniger bleibt der Satz bemerkenswert. 


Digitized by ^.ooQie 





Monade, Gemeinsamkeit 


671 


Lehre von Christo nirgends ged nick ter war, als in der christlichen 
Kirche.< Er selber geht weiter and scheidet aus alien unseren 
Kirchen, indem er nicht ein einziges ihrer Dograen glaubt, nicht 
ein einziges; diese peremptorisch sicbere Tatsache kann durch keine 
Flausen ins Wanken gebracht werden. Das ist es, was er sein 
»entschiedenes Heidentum* nennt. >Die Lehre von Christo*, sagt 
er, and meint damit die gesamte theologische Lehre alter Kirchen, 
»ist so ein Scheinding, das mich rasend macht*; and kommt nan 
gar der wunderglfiubige, feaerspeiende Fanatiker Lavater und lfisst 
ihm mit Bekehrungsversachen keine Rahe, so kann es geschehen, 
dass er ihn kurz abfertigt: >Ich bin zwar kein Widerchrist, kein 
Unchrist, aber doch ein decidierter Nichtchrist*; das heisst, ein 
decidiert keiner Kirche angehoriger Christ; denn sich selbst, in 
Bezag aaf sein Inneres, nennt er sonst immer Christ und Pro¬ 
testant, ebenso wie er in Bezag aaf sein Verhfiltnis zar Natur sich 
immer Heide nennt. 

Da ich bier nor auf leitende Richtangen aufmerksam zu machen 
habe, mochte ich einen bestimmten Punkt als Ausgang wfihlen, 
um von da aas das verwickelte Verhfiltnis des doch so einfach 
and rein glaabenden Goethe inmitten der wichtigsten Erscheinungs- 
formen des Christentums bis in einige Tiefen aufzuhellen. 

Ich sagte soeben, Goethe lasse sich auf die kirchliche Lehre 
vom Sfihne- and Opfertod Christi nicht ein; ihm genfigt das Leben 
>des hohen Wundermanns*, des »Einzelnen, Unvergleichbaren*, 
des »gottlichen Mannes*, bei dem >jedes Auftreten, jede seiner 
Aassernngen dahin gehen, das Hdhere anschanlich zu machen*; 
im Gegensatz zu Weltgeschichte und Weltreligion lebt Jesus »ein 
Privatleben* ausserhalb aller Geschichte, and seine Lehre betrifft 
dasjenige, »was dem Einzelnen innerlich begegnet*, es »geh6rt zur 
zweiten Religion, zur Religion der Weisen*. Eine derartige Auf- 
fassung schliesst offenbar die Paalinische, alien christlichen Kirchen 
in einer oder der anderen Form gemeinsame Lehre von dem hei- 
ligen Abendmahl aus; Goethe sagt aach mehr als einmal, »sein 
Cerebralsystem habe keinen Raum ffir die Transsabstantiation.* 
Nan aber sehe man genauer zu, vertiefe man sich aufmerksam in 
die Werke dieses Weisen, und man wird eine so poetische, eine 
so echt religiose Versenkung in — und Verstfindnis ffir — den 
Wert alles Sakramentalen finden, dass man ohne die Kenntnis des 
Antinomischen in Goethe’s Geist, das wir in diesem Kapitel zu er- 
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grunden suchen, das Nebeneinanderbestehen zweier sich so nn- 
miltelbar widersprechender Thesen nicht begreifen kdnnte. In einer 
beruhmten Stelle des siebenten Baches von Dichtung and Wahr- 
heit schreibt er: »Die Sakramente sind das Hochste der Religion, 
das sinnliche Symbol einer ausserordentlichen gdttlichen Gunst 
and Gnade.< Immer bleibe ein Sakrament »eine heilige grosse 
Handlung, welche sich in der Wirklichkeit an die Stelle des Mdg- 
lichen Oder Unmoglichen, an die Stelle desjenigen setzt, was der 
Mensch weder erlangen noch entbehren kann.< Nan folgt jene 
berfickende Schilderang der verschiedenen Mysterien, wie sie in 
die frQhe christliche Kirche eindrangen and in der katholischen 
noch heate geubt werden, gipfelnd in der Weihe des Priesters, 
als »hdchstem dieser Symbole*, in welchem »alles znsammengefasst 
ist, was notig ist, am diejenigen heiligen Handlangen wirksam zu 
begehen, wodurch die Menge begfinstigt wird, ohne dass sie irgend 
eine andere TStigkeit dabei notig hfttte, als die des Glaabens and 
des unbedingten Zatraaens. Und so tritt der Priester in der Reihe 
seiner Vorfahren and Nachfolger, in dem Kreise seiner Mitgesalbten, 
den hochsten Segnenden darstellend, um so herrlicher auf, ais es 
nicht er ist, den wir verehren, sondern sein Amt, nicht sein Wink, 
vor dem wir die Eniee beugen, sondern der Segen, den er erteilt, 
and der um desto heiliger, anmittelbarer vom Himmel zu kommen 
scheint, weil ihn das irdische Werkzeug nicht einmal darch sflnd- 
haftes, ja lasterhaftes Wesen schwichen oder gar entkrfiften kdnnte.* 
Es ist also nicht leichthin ausgesprochen, sondern tief in seinem 
Geffihl and seinem eigenen Bedflrfnis begrQndet, wenn Goethe den 
Vorwarf erhebt: »Der Protestant hat zn wenig Sakramente, ja er 
hat nur Eins, bei dem er sich t&tig erweis’t, das Abendmahl*; 
hierdurch werde der >geistige Zusammenhang* des Sakramentalen 
>zersplittert< und der eigentlichen Bedeutung furs Leben beranbt; 
denn wenn nicht »der symbolische oder sakramentale Sinn* 
im Menschen durch ftbung »genahrt* werde, so gewinne er nicht 
die FShigkeit, »es mit wahrer Freude, woza es gegeben ist, zn 
geniessen.* Darum mdchte Goethe die Zahl der Sakramente eher 
vermehrt als vermindert wissen und mdchte die vollkommene Ein- 
heit der inneren Religion des Herzens und der ausseren Kirche 
anerkannt sehen »als das grosse allgemeine Sakrament, das sich 
wieder in so viel andere zergliedert und diesen Teilen seine Heilig- 
keit, Unzerstdrlichkeit and Ewigkeit mitteilt.* Es ist am so wich- 
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tiger, dieser Stelle Aufmerksamkeit zu schenken, als wir aus ihr 
— sowie aus anderen, verwandten — den dauernd siegreichen 
Einfluss altchristlicher Vorstellungen auf Goethe’s Gem&t kennen 
lernen. Wir besitzen in einer Schrift aus dem ersten Jahrhundert 
eine Schilderqng des mystischen Mahles, wo die Gemeinde, ein 
Jeder Brot und Wein vor sich, uni den Tisch sitzt und die Worte 
spricht: »Wir danken dir, Vater, fur das Leben und die Erkennt- 
nis, die du uns kund getan hast durch deinen Diener Jesus; dir 
sei Ehre in Ewigkeit.* Lebhaft stellt man sich Goethe an einer 
solchen Feier beteiligt vor. Und schauen wir uns dann weiter urn, 
erblicken wir an der Grenze des vierten und funften Jahrhunderts 
gleichsam als letzte Blute des entschwindenden Urchristentums 
Augustinus’ Stadt Gottes mit dem Idealbild eines schon auf Erden 
zu errichtenden Reiches Christi, in welchem jeder Beruf, jede mog- 
liche Tfitigkeit des Menschen als umfasst und geheiligt durch die 
alles leitende, alles segnende Kirche gedacht wird, so muss uns 
die nahe Verwandtschaft mit Goethe’s Ideal des Lebens als eines 
grossen allgemeinen Sakramentes auffallen, in welchem > durch 
einen glanzenden Cirkel gleichwurdig heiliger Handlungen . . . 
Wiege und Grab, sie mdgen zufSllig noch so weit auseinander ge- 
ruckt liegen, in einem stetigen Kreise verbunden sind.« Religion, 
als hdchste, heiligste Verkdrperung der Gemeinschaft aufgefasst, 
ffihrt notwendig zu derartigen Vorstellungen; gerade im Sakramente 
teilt sich dann das Genie, der creator spiritus, als uberpersdnliche 
Geisteskraft an Alle mit. Hier fiQhlt Goethe stets einen starken Zug ( 
zur katholischen — ich will nicht sagen Kirche, wohl aber Denk- 
weise. Ausser dem Sakramentalen befriedigt ihn im Katholicismus 
»die Ffille und Konsequenz* der daraus hervorgehenden ceremo- t 
niellen Kundgebungen und nicht minder die vielseitige Verwurzelung . 
in Volk und Natur und Mythos, »der Himmel ganz reich und 
voll< — alles dasjenige, was man am Katholicismus, hoffentlich 
ohne berechtigten Anstoss zu erregen, das Heidnische nennen kann. 
Gelangt er wandernd an eine Wallfahrtskirche mit altem Heiligen- 
bild, er spottet nicht, noch philosophiert er, sondern gibt sich er- 
griffen der Wahrnehmung hin, »dass ein einzelner Funke von 
Sittlichkeit und Gottesfurcht hier ein immer brennendes leuchtendes 
Flammchen angezundet, zu welchem glSubige Scharen mit grosser 
Beschwerlichkeit heranpilgern sollten, um an dieser heiligen Flamme 
auch ihr Kerzlein anzuzunden. Wie dem auch sei, so deutet es 
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auf ein grenzenloses BedGrfnis der Menschheit nach gleichem Licht, 
gleicher Wfirme, wie es jener Erste im tiefsten Gefflhl und sicher- 
ster Oberzeugung gehegt and genossen.* Die Anschaulichkeit, die 
derartige GepQogenheiten ins religidse Leben bringen, beruhrt 
Goethe’s Wesen sympathised Wohingegen der Protgstantismus in 
manchen Beziehungen die Bedeutung der Gemeinsamkeit schwficht, 
indera er — durch die Lehre des Giaubens als Religionskern — 
das Schwergewicht in die einzelne Monade hineinlegt, die ent- 
scheidende Bedeutung der Kultushandlungen herabsetzt und im 
Obrigen »sich an die raoralische Ausbildung des Individuums hilt<, 
so dass »Tugend sein erstes und letztes ist«; hieraus folgt non 
nach Goethe notwendig die Lockerung der Gemeinde und die Tat* 
sache, dass vieie Glieder »ohne kirchlichen Zusammenhang neben- 
einander geruhig ihr bQrgerliches Wesen treiben.* Wir dftrfen sagen: 
das Abstrakte am Protestantismus ist es, was Goethe’s sinnlich- 
kflnstlerischem Wesen nicht genhgen will nnd ihn z. B. zwingt, 
fOr die Schlussscene seines Faust den »reichen, vollen Himmeh 
sich zn borgen. Nennt er sich einmal einem Katholiken gegenfiber 
»einen rein protestantischen Heiden«, so ist die Stelle ungefahr so 
aufzufassen, als h§tte er gesagt: rein protestantischer Katholik; 
der Katholicismus, wie er ihn auffasst, liefert den ihm unentbehr- 
lichen heidnischen Beisatz. 

Dagegen ist und bleibt Goethe als Denker und als sittliche 
Persdnlichkeit der extreme Protestant seiner Jugendjahre. Denn, 
{and er auch kein Genflgen an kahler Abstraktion, kein Mensch 
war weniger geneigt als er, auf die Vernunft zu verzichten. Jeder 
kennt die Worte des Geistes des B5sen in Faust: 

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, 

Des Menschen allerhdchste Kraft, 

Lass nur in Blend- und Zauberwerken 
Dich von dem LQgengeist bestSrken, 

So hab’ ich dich schon unbedingtl 

Vom Protestantismus — der gerade deswegen »mit dem Papsttum 
nie vereinigt werden kann< — ruhmt er, er »widerstrebe der reinen 
Vernunft nicht, sobald diese sich entschliesst, die Bibel als Welt- 
spiegel zu betrachten, welches ihr eigentlich nicht schwer fallen 
sollte.« Dass diese Worte ebenso bedingte Geltung besitzen wie 
die Angleichung des katholiseben Himmels an den Olymp, steht 
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ausser Frage: Luther’s Theologie ist ebensowenig mit den Er- 
fordernissen einer reinen Vernunft zu vereinigen wie der Katholi- 
cismus mit den Vorstellungen der Polytheisten; man lasse sich 
darfiber von Kant belehren; doch ist das hier nebensfichlich; wir 
fragen nur nach Goethe’s Art, die Dinge zu sehen, und er — 
dessen Gedanken bei Religion viel, bei Theologie nie weilten — 
erblickte die Verhfiltnisse, wie sie aus reinmenschlicher Perspek- 
tive sich darstellen. Im Katholicismus bleibt ffir die »sittliche 
Selbstbildungc kein Platz: das ist ffir Goethe das allerbedenklichste. 
Wfihrend der Protestant sich im inneren Kampfe stfihlt, gleich 
Jakob, der mit dem Engel Gottes eigenhandig ringt, sorgt fur den 
Katholiken die Kirche und ihr Vertreter, der Beichtvater, und so 
»braucht er sich nicht mit sich selbst herumzuschlagen, eine emp- 
fundene Entzweiung nicht selbst zu vereinen und in’s Ganze her- 
zustellen.« Hierbei erschlafft notwendig die Monade. Darum wird 
die Kirche Roms, wie sie nun einmal dasteht und wirkt, als ein 
»seelenbedrfickendes Wesent von Goethe empfunden, dem gegen- 
fiber der Protestantisraus als »wahrhaft grosser Gewinnc bezeichnet 
werden darf, so dass, auch innerhalb des Katholicismus, »sich 
dem Protestantismus zu n&hern die Tendenz aller Derer ist, die 
sich vom P5bel unterscheiden wollen.c Und wahrend Goethe die 
Jesuiten »Gespenster und Unholden* nennt, »die man nicht los 
wird«, preist er die Reformation als »das Beispiel, wie tfichtige 
Menschen, gleichwie in sittlichen und religiosen, auch so in alien 
Dingen wahr zu sein sich verpflichtet fuhlten.« Wir gehen nicht 
fehl, wenn wir urteilen: Goethe bewunderte im Katholicismus die 
Schonheit, im Protestantismus die Tfichtigkeit; im Katholicismus 
fesselte ihn die umfassende Symbolik, welche Natur und Sinnlich- 
keit zu Seele und Gott, Zeit zu Ewigkeit in andauernde unmittel- 
bare Beziehung setzt, dazu die tiefe Kenntnis der menschlichen 
Schwfichen und die Fahigkeit, ihnen hilfreich beizustehen, im 
Protestantismus erblickte er die Hochburg einer auf unbedingter 
Wahrhaftigkeit ruhenden Kultur. Wenn wir an Goethe’s auffallende 
Unterscheidung zwischen Sinn und Tat zurdckdenken (S. 581 IF.), so 
dfirfen wir sagen: die Idee des Katholicismus entsprach seinem 
»Sinn«, d. h. dem Aufnahmebedftrfnis seiner sehnsdchtigen Natur, 
die Wirklichkeit des Protestantismus seiner »Tat«, d. h. seinem 
mfinnlichen, wirkenden Wesen. Daher er sich denn trotz aller der 
schdnen Stellen fiber katholische Ideen und Gebrauche einmal fiber 
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das andere als »eifriger Protestant* bekennt und freudig versichert, 
»er gehore unter Diejenigen, die das Jubil&um der Evangelischen 
Kircbe am herzlichsten feiern.* Erst die Reformation, meint er, 
habe >das Christentum verdeutscht*, zugleich seien durch Luther 
»die Deutscben erst ein Volk geworden*; das sind die herrlichen 
FrQchte einer Religion der Wahrhaftigkeit and der TQchtigkeit. 
Wogegen die katholische Kirche, aus schdnen Idealen entsprungen, 
im Besitze herrlicher Mittel, heute so entnervend, entsittlichend 
wirkt, dass Goethe Johann Heinrich Voss nur loben kann, wenn 
er gegen sie entrfistet loszieht: »gegen Vernunft verfinsternde, den 
Verstand beschrSnkende Satzungen, Macht- und Bannspruche, gegen 
Verketzerer, Baalspriester, Hierarchen, Pfaflengezficht, and gegen 
ihren Urahn, den leibhaftigen Teufel.* Deatlicher hat Dr. Martin 
vor vier Jahrhunderten auch nicht gesprochen. Und redet man 
von Toleranz gegen diese Kirche, so ruft er entschlossen aus: 
♦ Dreist genug fordert man, wahre Toleranz musse auch gegen In- 
toleranz tolerant sein. Keineswegsl Intoleranz ist immer handelnd 
und wirkend, ihr kann auch nur durch intolerantes Handeln und 
Wirken gesteuert werden.* Darum die bekannten feurigen Verse 
zum Reformationstag: 

Was auch der Pfaffe sinnt und schleicht, 

Der Prediger steht zur Wache, 

Und dass der Erbfeind nichts erreicht 

Ist aller Deutschen Sache. 

Vielleicht dienen diese Winke dem Leser, dass er sich nach und 
nach ein Bild von Goethe’s Religion gewinne. Trifft er auf Stellen, 
die ihn stutzig machen, so verliere er Goethe’s Bekenntnis nie aus 
dem GedSchtnis: der »scheinbare liberate Indifferentismus*, den er 
in Religionsfragen manchmal bekunde, sei in Wirklichkeit »doch 
nur eine Maske, hinter der er sich gegen Pedanlerie und Dunkel 
zu schutzen suche.* Er weicht gern jedem Streit uber Religions¬ 
fragen aus: »AUes, was sich aufs Ewige bezieht und uns im Erden- 
leben als Bild und Gleichnis des UnvergSnglichen vorschwebt, sollte 
sich von rechtswegen ausser Streit setzen . . .« Einen schmerz- 
lichen Widerspruch wird man freilich gewahren: denn als Ge- 
meinsamkeit empfindet Goethe Religion und sehnt er sie herbei, 
die Zeitumstande aber notigen ihn, sich »ein Christentum zum 
Privatgebrauch herzurichten* (S. 670). FOr diese Verderbnis der 
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Religion hfilt Goethe in erster Reihe die Priester alter Konfessionen 
verantwortlich: 

Unsterblich ist die PfafFenlist! 

In der Hitze der Jugend macht er sich einmal fiber sie Luft: »Die 
Teufel, welches sind die schfindlichen Menschen, die nichts ge- 
niessen denn Spreu der Eitelkeit, und Gotzenlust in ihrem Herzen 
haben, und Gfitzendienst predigen, und hemmen gute Natur, und 
fibertreiben und verderben die Krafte . . . Hole sie der Teufel, ihr 
BruderU Ihre Werkzeuge und mit ihnen zusammen die Vergifter 
wahrer Gemeinsamkeit der Religion sind die sogenannten frommen 
Leute. »Die Frommler habe er von jeher verwfinscht«, gesteht \ 
Goethe in seinem letzten Lebensjahre. Wir alle, als »S5hne Gottes«, 
sollten »Gott in uns selbst und alien seinen Kindern anbeten*, 
denn dieser Glaube ist »ein eherner bestehender Fels der Mensch- 
heit«, den die Lehren der Pfaffen »vielleicht einmal fibersprudeln, 
aber weder fiberstromen noch in seinen Tiefen erschfittern konnent; 
statt dessen stellen die verschiedenen Kirchen verschiedene »Marchen 
von Christus* auf: »Nun gehen die Generationen durcheinander, 
das Individuum ist ein armes Ding, es erklare sich ffir welche 
Partei es wolle, das Ganze ist nie ein Ganzes, und so schwankt 
das Menschengeschlecht in einer Lumperei hin und wieder . . .< 

Glaubt nicht, dass ich fasele, dass ich dichte, 

Geht hin und findet andere Gestalt! 

Es ist die ganze Kirchengeschichte 
Mischmasch von Irrtum und von Gewalt. 

Und man hore noch folgenden Reim: 

Mit Kirchengeschichte, was hab’ ich zu schaffen? 

Ich sehe weiter nichts als Pfaffen; 

Wie’s um die Christen steht, die Gemeinen, 

Davon will mir gar nichts erscheinen. 

Daher kommt es denn, dass selbst Luthertum — Luther zum 
Trotz — »ruhige Bildung zurfickdrftngt* und schliesslich ausw&chst 
zu »einem verworrenen Quark, wie er uns noch taglich zur Last 
ffillt.* Eine unleugbare Schwierigkeit entsteht aus der traurigen 
Tatsache, »dass ein reiner Kultus jeder Art, sobald er an Orte be- 
schrfinkt und durch die Zeit bedingt ist, eine gewisse Heuchelei 
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niemals ganz ablehnen kann.« Und so sehen wir Goethe’s Reli- 
gionsbedfirfnis ihn zu einer doppelten Bewegung veranlassen: einer- 
seits unerschfitterlich and verschwiegen in die heilige Einsamkeit 
der eigenen Monade zurflck, andrerseits aber weitherzig allum- 
fassend fiber Volker und Zeiten. 

Ein Wort von ihm — zusammengestellt aus Anfang and Ende 
einer Ifingeren Aasffihrung — gewfihrt so tiefen Einblick and gibt 
aach so viel za denken, dass es sich ais Abschluss zu diesen 
Betrachtungen eignen mag. Von der Religion, die er im Sinne trfigt, 
meint er, sie »bedfirfe eigenllich keines Glaubens*, dagegen >geh6re 
zu ihr viel Zartheit der Gesinnung.* Hier lehrt uns Goethe — wie 
schon Kant vor ihm — zwischen Glauben and Glauben unter- 
scheiden. Wie hoch er den Glauben schfitzt, sahen wir vorhin 
(S. 667), and an andrem Orte heisst es: 

Denn etwas Gut’s zu machen and za tan, 

Mass man erst an das Gate glaaben. 

Was Goethe, ebenso wie Kant, verwirft, ist der historische, mate- 
riaiistische Glaube, welchen wir zu unserem Verhfingnis aus dem 
Judentum fibernommen haben and dank welchem, wie Goethe 
seiber betont, unser kirchliches Christentum »eine Art von heid- 
nischem Judentum ist, das noch bis auf den heatigen Tag lebt and 
webt.« In dem heiligen Prinzip der lebensvollen, ewig jangen Ge- 
meinsamkeit, deren anabweisbares Komplement die freie Abrun- 
dung zu immer neuen, nationalindividuellen Gruppen ausmacht, 
wnrzelt alles, woraus Kultur nach and nach aufgebaut wurde; hin- 
gegen bedeutet die jfidische Auffassung des Giaubens wie die Ver- 
nichtung alter Gemeinsamkeit so anch notwendig die Vemichtang 
jeglicher wahren Kultur and Religion; an diesem Gifte versiechen 
alle unsere Kirchen. Im genauen Gegensatz zu der Gedankenarmnt 
und Gemfilsroheit dieser Wustengottverehrung erfordert Religion, 
wie Goethe in unbewusstem Anschluss an unsere arische Eigenart 
and Vergangenheit sie sich denkt, »viel Zartheit der Gesinnung*. 
Und sagt er auch: >Das Zarte spricht sich nicht in Wortefi aus*, 
so dass wir ihn gerade an diesem Punkte verstummen sehen, so 
pflegte er doch, sobald er das Bedfirfnis eines Namens-ffihlte, diese 
seine Religion Christentum za nennen, weil er sie als eine An- 
naherung an Christas empfand — »die gfittliche Liebe, die vor so 
vielen hundert Jahren . . . eine kleine Zeit als Mensch herumzog.* 
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IV. Natur, Gott 

Wer fiber diesen letzten grundlegenden Gegensatz spintisieren 
wollte, fande bei Goethe unfibersehbaren Stoff dazu; beide Worte 

— Natur und Gott — sind ihm besonders gelaufig, und bei beiden 
wechselt der BegrifFskreis nicht bloss in Bezug auf Weite und 
Enge, sondern auch in Bezug auf das, was man wohl Bild- oder 
Klangfarbe nennen mfisste. Weder der Philosoph noch der Theolog 

— sobald er die Forderungen seiner Methode erhebt — kann je 
fiber Goethe’s Gott und Goethe’s Natur zu einer befriedigenden 
Vorstellung gelangen. Der Theolog sagt mit Luther: »Gott ist un- 
begreiflich und unsichtbar; was man aber begreifen und sehen 
kann, ist nicht Gott*; wogegen Goethe ausdrficklich beteuert, er 
»erkenne ein gdttliches Wesen nur in und aus den rebus singu- 
laribus* (den einzelnen Dingen) und seinen Mahomet sprechen 
lfisst: »Siehst du ihn nicht? An jeder stillen Quelle, unter jedem 
blfihenden Baum begegnet er mir in der Wfirme seiner Liebe.* I 
Der Philosoph — Kant, von dem er sonst so vertrauensvoll Be- 
lehrung annimmt — hatte nachgewiesen: »Der BegrifF eines Gottes 
in der Natur ist kontradiktorisch<; Goethe nennt es >seine reine, 
tiefe, angeborne und gefibte Anscbauungsweise, Gott in der Natur. 
die Natur in Gott zu sehen.* Ober Jacobi gerfit Goethe in Ent- 
rfistung, weil jener gesagt hatte, tdie Natur verberge Gott*; wfirt- 
lich genau das gleiche sagt aber Goethe, und zwar des Ofteren; 
es genfigt eben eine Verschiebung seines Standpunktes, damit auch 
far ihn die Natur Gott verberge. In einer fast programmatisch 
sorgfaltig ausgeatbeiteten Darlegung spricht er seine Oberzeugung 
aus, »ein grosses, hervorbringendes, ordnendes und leitendes Wesen 
verberge sich gleicbsam hinter der Natur.* Eiumal auf diesem 
Wege aber, ffihrt die deutliche Trennung leicht noch weiter, und 
wir horen ihn die Natur geradezu als Zerstorerin des gottlichen 
Schdpfungswillens bezeichnen: 

Warum verbirgst du hinter dfistern Teppichen 
Dein Antlitz, deiner Sterne strahlende Heiterkeit? 

Ist es dein ew’ger Wille? Sind es der Natur 
Unbfind’ge taube Krfifte, die im Widerstreit, 

Dein Werk zerstdrend, uns zerknirschen? 

Also das eine Mai empfindet Goethe, »sein Gott verschlinge sich 
immer mehr in die Welt*, ja, der eine Begriff kann so vollkommen 
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in den andern aufgehen, dass nunmehr einfach »die Gott-Natur« 
gesagi wird; und dann wiederum stehen sich Gott und Natur an- 
tagonistisch gegenuber. In nicht mindere Geistesverwirrung gerdt, 
wer Goethe’s Verhfiltnis zu der Lehre einer gottlichen Alleinheit 
theoretisch-dogmatisch darzustellen untemimmt. Wie stark das Be- 
durfnis nach Vereinheitlichung in Goethe waltete, haben wir schon 
offers festgestellt (S. 281, 599), und wir staunen nicht uber Aus- 
drucke wie: »Alles muss aus Einem entspringen und zu Einem 
zurfickkehren«; doch er selber ist es, welcher warnt: »Allein wir 
verkurzen uns an der anderen Seite wieder, wenn wir das For- 
mende und die hohere Form selbst in eine vor unserm aussern 
und innern Sinn verschwindende Einheit zuruckdrangen.c Hiermit 
wird jeder Monismus ein fur allemal abgewiesen. Gewiss erinnert 
sich der Leser des Ausspruchs Goethe’s, er sei »als Naturforscherc 
Pantheist (S. 274 fif.); als ihn jedoch Einer des Pantheismus zeiht, 
als oh er sich zu dieser Lehre bekenne, »versichert ihm Goethe 
mit grosser Einfalt: dass ihm noch Niemand vorgekommen sei, 
der wisse, was das Wort heisse.« Von der Natur vernehmen wir 
das eine Mai, sie sei »uberflussig und verschwenderisch«, das an- 
dere Mai aber, sie bleibe streng gebunden »an ein vorgeschriebenes 
Budget*; in einem und dem selben Werke lesen wir: >Die Natur 
wirkt nach ewigen, notwendigen, dergestalt gottlichen Gesetzen, 
dass die Gottheit selbst daran nichts andern kdnntec; und dann 
wieder: »Von alien Seiten behauptet die Natur ihre schrankenlose 
Willkur.« Man sieht, alle solche Ausdrucke sind in Goethe’s Munde 
nur spielend und allegorisch, oft auch ironisch, im besten Falle 
Wege-andeutend, nie dogmatisch gemeint. 

Diese unuberwindlichen Dilemmas entschwinden nun mit einem 
Schlage Oder werden hochstens noch als logisch - systematische 
Phantome am fernen Horizont erblickt, sobald wir uns in unvor- 
eingenommener Naivilat auf den Standpunkt Goethe’s stellen, der 
mit den Worten »Gott« und »Natur« zwei einander bedingende, 
einander suchende und fliehende polare Gegensatze bezeichnen 
wollte, beide seinem Geiste ebenso rhythmisch dauernd vertraut 
wie seinem Korper das Einatmen und das Ausatmen und ebenso 
in Abwechslung vorherrschend wie die Diastole und die Systole 
des Herzens. In alien diesen organischen Widerspruchen — wie 
wir jetzt in fiberzeugender Ausfuhrlichkeit einsehen lernten — 
kommt eine Tat des Geistes zum Ausdruck; fdr eine solche Msst 
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sich eine erschfipfende Benennung in einem einzigen Worte nicht 
finden; das Wort vermag zunachst nur anzudeuten; verstanden 
wird es erst — aber dann allerdings fraglos und unerschopflich 
— wenn wir in geduldiger Schulung nacherlebt haben, was Goethe 
erlebte. Wer das Wesentliche an den Antinomien Mass und Ganzes, 
Unterscheiden und Verbinden, Monade und Gemeinsamkeit in sich 
aufgenommen hat, befindet sich auf dem besten Wege, Natur und 
Gott so zu erfassen, wie Goethe diese wechselnden Begriffe fasste. 
Gott besitzt f&r ihn Analogie mit seinem so eigenartigen Begriff 
eines Ganzen, mit Verbinden (zu einer hochsten Potenz gesteigert) 
und mit einer ideal vollendeten Allgemeinsamkeit; wogegen er in 
der Natur vorztiglich das beschr&nkende Gesetz sowie das ruhelose 
Unterscheiden gewahrt und der Geist ihm gerade in seiner Monaden- 
haftigkeit — d. h. insofern er »Monade« ist — die Zugehorigkeit 
zur Natur und das Unterworfensein ihrem grenzenziehenden Ge- 
setze offenbart. Nur muss man begreifen, dass es sich bei dieser 
polaren Entgegensetzung ebenso wie bei den anderen um eine 
gleitende Skala handelt: Goethe’s Gottesbegriff kann bei Gelegen- 
heit weit hinabreichen, die Natur durchdringend, seine Vorstellung 
yon Natur hingegen ein anderes Mai sich vorubergehend bis zur 
Gott&hnlichkeit erheben; wir horten ihn ja soeben von Gott-Natur 
reden. Worte, die ich in dem einleitenden Teile dieses Kapitels 
schrieb (S. 572), muss ich ins Ged&chtnis zuruckrufen, jetzt, wo 
sie gewiss eingehenderem Verstandnis begegnen werden: Goethe 
erblickt Gott auf Schritt und Tritt in der Natur; wird ihm aber 
das Naturgebiet verschlossen, mit einem Schlage findet er Gott 
nicht mehr. Was heute ihm als gottliche Wirkung Verehrung ein- 
fldsst, kann er morgen als Naturereignis bewundern, und umge- 
kehrt; bezeichnend fur seine Anschauungsweise ist, dass er beides 
immer gewahrt; gegenstandslos bliebe dagegen far ihn jeder Versuch, 
eine unverruckbare Grenzlinie zwischen ihnen ziehen zu wollen. 

Ein vergleichender Blick auf die letzte Antinomie, Monade und 
Gemeinsamkeit, wird uns zu weiterem Eindringen Anregung ge- 
w&hren. Denn ein eigenartiger Kontrast macht sich zwischen beiden 
Paaren geltend: Monade und Gemeinsamkeit scheinen sich gegen- 
seitig fast auszuschliessen und das eine nur auf Kosten des anderen 
gedeiben zu kdnnen, umgekehrt scheinen Natur und Gott sich »ein- 
zuschliessenc, so dass das eine leicht aus dem Gesichtskreis schwindet, 
fast zu einer ftberflftssigen Idee verblassend, solange das andere vor- 
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wiegend die Aafmerksamkeit beansprucht. Hier wie dort jedoch be- 
ruben derartige Auffassungen aof mangelnder Einsicht in das Wesen 
dieser Weltanschauung. In Wirklichkeit, wie wir sahen, wftchst die 
Monade an der Gemeinsamkeit und schrumpft ohne sie zu einem 
leeren Nichts ein, wfihrend andrerseits die Bedeutung der Gemein¬ 
samkeit offenbar stets in genauem Verhaltnis zu der TQchtigkeit 
der Monaden stehen wird und zu der Bedeutung der Genie ver- 
mittelnden Einzelnen unter ihnen. Gott nun, weit entfernt die 
Natur in sich aufsaugen und mit sich selber indentificieren zn 
kdnnen, ist — gerade fQr Goethe’s Weltanschauung — nur »Gott«, 
weil und insofern er sich in einer Natur, die nicbt Gott ist, offen- 
bart. >Ich glaube einen Gotti dies ist ein schdnes, ldbliches Wort; 
aber Gott anerkennen, wo und wie er sich offenbare, das ist 
eigentlich die Seligkeit auf Erden.< Gott offenbart sich fQr Goethe 
»an« etwas, sonst bliebe er unerkannt, und dieses Etwas nennt er 
Natur. In der Natur erblickt eben Goethe nicht bloss materialiter 
»Natur«, wie wir sonst das Wort verstehen, sondern immer und 
Qberall die wirkende Gegenwart von etwas, was nicht Natur ist: 
>Das liebe Ding, das sie Gott heissen, oder wie’s heissL* Dass 
Kant alle logischen Beweise fQr das Dasein Gottes vemichtet habe, 
lfisst er gelten, fQgt aber hinzu: »Was nicht als Beweis gilt, soli 
uns als GefQhl gelten . . . Sollten wir im Blitz, Donner und Sturm 
nicht die N&he einer Qbergewaltigen Macht, in BlQtenduft und 
I lauem Luftsfluseln nicht ein liebevoll sich annftherndes Wesen 
I empfinden durfen?* Die Natur selbst — wir hQrten es vorhin — 
ist blind, taub, willkQrlich, zwecklos, unbftndig; an ihr tut sich 
aber eine Gestaltungskraft und eine Liebe kund, die ihr an und 
fQr sich vollkommen fremd sind: dieses >Nichtnatur< heisst Gott. 
Darum ist es falsch, wenn man behauptet, Goethe bete das eine 
Mai Gott, das andere Mai die Natur an; noch weniger ist es wahr, 
( dass er sich zu Spinoza’s deiis sive natara (Allgott oder Allnatur) 
bekenne; vielmehr ist die Philosophic Spinoza’s der kontrftre Gegen- 
satz zu Goethe’s Anschauung; denn bei dieser hamfelt es sich um 
eine polare Bedingnis, in welcher die eine Vorstellung die zweite 
r | unabweislich fordert, wogegen bei Spinoza die eine in die andere 
y fi f a ufgeh t. Hierdurch — ich wiederhole es — unterscheidet sich 

Goethe ein fQr allemal nicht bloss von Spinoza, sondern von 
sQmtlichen vergangenen und gegenwfirtigen Monisten, gleichviel ob 
spiritualistischer oder materialistischer Richtung. Dass die Vor- 
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stellung Gott Oder die Vorstellang Natur bei Gelegenheit vorwiegt 
und die andere fast zu yerschlingen scheint, bedeutet nur eine 
vorfibergehende Episode in Goethe’s leidenscbaftlich pulsierendem 
Geistesleben. Er selber spricht von der »Systole und Diastole des 
Weltgeistes*; wir gewahren nicht minder deutlich die Systole und 
Diastole seines eigenen Geistes. Scheint uns Goethe manchmal die 
Natur zu vergottern, so vergesse man nicht, dass er sie nicht als 
ein Mechanisches, sondern als ein Zeugnis »heiligen Lebens* be- 
trachtet, Tn das man nicht anders als unit alien liebenden, ver- 
ehrenden, from men Krftften einzudringen suchen* darf, weil eben 
sich in ihr Gott, der Alliebende, kundtut. Statt einer stupiden An- 
betung der Natur, wie sie von unseren neuesten Moloch-Monisten 
gelehrt wird, flnden wir bei Goethe in aller kraftvollen Naivitfit 
des ewig kindlich staunenden Genies den Glauben an eine von 
Gott herrtihrende moralische Bedeutung dieser Natur — wie | 
wir das schon im vorigen Abschnitt dieses Kapitels erfuhren — 
und darum versichert er, sie »nicht genug verehren zu kdnnen<. 
Die Natur ist ihm ebenso flberzeugend gdttlich, wie Gott ihm die 
natfirlichste, nfimlich evidenteste aller Tatsachen erscheint, deren 
Verehrung »aus dem WechselgesprSch mil der Natur in unserem 
Busen entspringt.* Die Gegenseitigkeit kfinnte gar nicht vollkomme- 
ner ausgesprochen werden. Mdgen Andere denken und schliessen, 
was sie wollen, ffir Goethe wfirde Gott ohne Natur nicht gedacht 
werden kfinnen, und bedingt die Vorstellung Natur die Vorstel- 
lung Gott 

An dieser Auseinandersetzung lassen wir’s uns vorerst genfigen; 
es hiesse durchaus ungoethesch verfahren, wollten wir fiber die 
zwei Ideen Gott und Natur weitere dialektische Untersuchungen 
anstellen. »Vergib mir, dass ich so gerne schweige wenn von einem 
gdttlichen Wesen die Rede ist . . raft Goethe einem frommen 
Freunde zu und erinnert uns damit an die mahnenden Worte des 
Erzengels: 

Solicit not thy thoughts with matters hid! 

Die angeblich mystische Erkenntnis Gottes lehnt er entschieden 
ab als >oft hohl und stets dfinkelhafU, und ffir einen rationalistisch 
erscblossenen Logos-Gott hat er nur die sarkastischen Worte: 

Als gfib’s einen Gott so im Gehirn, 

Da! hinter des Menschen alberner Stirn, 
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Der sei viel herrlicher als das Wesen 
An dem wir die Breite der Gottheit lesen. 

Auch darf man nicht — nach Goethe ebensowenig wie nach Kant 
— den Gottesglauben kurzweg mit »Religion* identificieren; bei 
alien Menschen aus der arischen Bluts- oder Gesinnungsgemein- 
schaft gebdren die Vorstellangen des Gottlicben in den Mythos, 
schwebend wandelbar, und die Erdrterungen fiber Gott ins Bereich 
der hin und her erwfigenden Philosophic; so gab es z. B. im 
brahmanischen Altindien sechs verschiedene Lehren hierfiber, die 
alle als orthodox galten, die eine ebenso wie die andere; wogegen 
der historische Gottschopfer dem semitischen Geiste entspringt and 
von ibm das Kernwort unseres herrlichen Schiller gilt: >Sobald 
ich an einen Gott glaube, gebe ich den Schdpfer auf.« Aus der 
Betrachtung fiber die Antinomie Unterscheiden-Verbinden ist uns 
bekannt, dass Goethe fiberhaupt jede Frage nach Ursachen ab- 
wies (S. 631): Jahve, der rubm- und rachsfichtige Schutzdamon der 
Israeliten, hat mit seiner Vorstellung »Gott« nicbts gemein. Das 
wusste Goethe; denn bing auch gerade er an den alten in die 
Bibel hineinverirrten Mythen mit inniger Freude, so urteilt er 
nichtsdestoweniger: »Das Christentum stebt mit dem Judentam 
in einem weit starkeren Gegensatz als mit dem Heidentum.* Ehe 
man erfassen kann, was Goethe unter Gott sich denkt, muss jede 
Spur des judisch-christlichen Weltschopfers aus dem Kopfe ge- 
loscht sein. Darum wurde »Religion* von uns an anderer Stelle 
besprochen; denn Religion betrifft die Erhebung der Monade zo 
der Wfirde der Gemeinsamkeit und ist Pflicht gegen diese, wo¬ 
gegen die Auffassung von Gott genau bedingt ist durch den Wert 
der einzelnen Monade. Darfiber spricht sich Goethe unzweideutigaos: 

Wie Einer ist, so ist sein Gott, 

Darum ward Gott so oft zu Spott. 

Und an anderer Stelle: >Gott, wenn wir hoch stehen, ist alles; 
stehen wir niedrig, so ist er ein Supplement unserer Armseligkeit* 
Das Verhaltnis entspricht genau dem zur Natur, welcbe vor den 
Augen des Einen unerschopflich reich sich ausbreitet, zu ewig 
neuem Staunen anregend, wogegen der Andere sie kaum gewahr 
wird und sie alltaglich, bar aller Wunder findet. »Seine Verwandt- 
scbaft mit der Gottheit vermag der Einzelne nur dadurch zu be¬ 
ta tigen, dass er sich unterwirft und anbetet<, sagt Goethe; seine 
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Verwandtschaft mit der Natur, fftgen wir in seinem Sinne hinzu, 
nur dadurch, dass er schaut, staunt und jubelt. Da nun aber Goethe |( 
Gberall Natur und Gberall Gott erblickt, so gewinnen wir die Frei- 
heit, ewig sterilen Diskussionen aus dem Wege zu gehen, uns un- 
befangen umzusehen und unsere Blicke auf denjenigen Punkten 
ruhen zu lassen, die unserem bestimmten Zwecke einer Anlandung 
auf der Insel dieser herrlichen Monade forderlich sein konnen. 
Eine Allegorie Goethe’s soil uns den Obergang aus den Windungen 
des blossen Himes in das gelebte Leben verraitteln. 

Mit breitem Wohlbehagen knupft Goethe an eine Vorstellung 
aus den allerersten Zeiten des Christentums an, die um so ehr- 
wurdiger ist, als sie ein erstes Auflehnen gegen semitische histo- 
rische Verflachung aller Mythen darstellt. Nach ihr ware die Welt 
vom Teufel, nicht von Gott erschaffen. Diese alte Vorstellung baut 
nun der Dichter in seiner Weise aus. Lucifer, den Sinn nach innen, 
auf sich selbst allein gerichtet, verursacht durch diese Stimmung 
eine »Concentrations, eine Systole, aus welcher »alles das entsprang, 
was wir unter der Gestalt der Materie gewahr werden, was wir 
uns als schwer, fest und finster vorstellenc und was teben so un- 
bedingt machtig und ewig ist« als Lucifer selber. Diese Natur ist 
also das schlechthin Dunkle, Seelenlose. >Alles, was durch Con¬ 
centration gewonnen wird, besass sie, aber es fehlte ihr alles, was 
durch Expansion allein bewirkt werden kann.c Hier greift nun die 
eigentliche Gottheit ein — die Goethe in dieser Erz&hlung ab- 
wechselnd in der Ein- und in der Mehrzahl nennt. »Die Elohim 
(hebrfiisch fur Gotter) gaben dem unendlichen Sein die Fahigkeit 
sich auszudehnen, sich gegen sie zu bewegen; der eigentliche Puls 
des Lebens war wieder hergestellt und Lucifer selbst konnte sich 
dieser Einwirkung nicht entziehen. Dieses ist die Epoche, wo das- 
jenige hervortrat, was wir als Licht kennen, und wo dasjenige 
begann, was wir mit dem Worte Schopfung zu bezeichnen pflegen.« 
Schliesslich, um »die ursprungliche Verbindung mit der Gottheit 
wiederherzustellen«, wird der Mensch hervorgebracht, der aber, zu 
Lucifer’s Welt gehdrig, deren Schicksal teilt, »zugleich unbedingt 
und beschr&nkt zu sein, und da dieser Widerspruch durch alle 
Kategorien des Daseins sich an ihm manifestieren und ein voll- 
kommenes Bewusstsein so wie ein entschiedener Wille seine Zu- 
stfinde begleiten sollte, so war vorauszusehen, dass er zugleich das 
vollkommenste und unvollkommenste, das glucklichste und un- 
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glflcklichste GescbOpf werden mOsse.* Wie nahe tritt ana dock 
dieser Denker, wie verst&ndlich wird er ans, sobald er dichtetl 
Oberall in der Natur gewahrt er einen Zwiespalt; nichts von dem, 
was wir erblicken, erleben, sind, ist homogen; was nns sittlich 
als schlecht und gut so innig vertrant ist, dessen Analogon findet 
sich all Oberall; nicht hat es einen Sinn, wenn gesagt wird, die 
Natur sei gdttlich, Oder gar, sie sei Gott; wohl aber ist Oberall an 
ihr ein gottlicher Wille, ein gottlicher Segen am Werke; und rwar 
liegt in dem Begriff >Gott« die Anerkennung des Gegensatzes zu der 
eigentlichen »Natur«, welcbe einzig lastendes Gewicht, versperrende 
Undurchdringlichkeit und leere Nacht kennt; Gott schafft das Ange: 
wodurch mit einem Schlage die Diastole der Bewegung nacb aussen, 
des Entschwebens, des Sucbens und Findens gegeben ist 

Und mit eiligem Bestreben 
Sucht sich, was sich angehOrt; 

Und zu ungemess’nem Leben 
Ist GefOhl und Blick gekehrt 
Sei’s Ergreifen, sei es Raffen, 

Wenn es nur sich fasst und hOlt! 

Allah braucht nicht mehr zu schaffen, 

Wir erschaffen seine Welt. 

Lucifer’s Schdpfung — die eigentliche »Natur« — ist der Tod; 
Gottes Schdpfung ist das Leben. Hier, nebenbei gesagt, liegt der 
tiefste Grund fOr Goethe’s unversdhnlichen Hass gegen die Aof- 
fassung des Lichtes als Materie, wfihrend es doch gdttliche Lebens* 
bet&tigung ist. Der Tod stellt, wie man sieht, gleichsam den*Leib 
\ des Lebens dar; der >Puls des Lebens* zwingt die dunkle Welt 
J Lucifer’s in seinen Dienst, vertausendfacht, vermillionenfacbt sich 
in Lebensmonaden, deren Dasein aber die ewig beschrSnkende 
Materie durch Nacht und Schlaf, durch Krankheit und Dutnmheit 
tunlichst verkOrzt und verkrOppelt, bis die WiderdOmonen schliess- 
lich die Oberhand behalten und die flOchlige VerkOrperung des 
Gottverwandten ausloschen; inzwischen hat aber die Gemeinsam- 
keit neue Funken aus dem Gottgegebenen geschlagen: 

Denn das Leben ist die Liebe, 

Und des Lebens Leben Geistl 

Wie Plato sagt: »Die Einen, um unsterblich zu sein, erzeagen 
Kinder; Andere erzeugen Werke des Geistes.* 
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Wie weit man nun diese Allegorie verfolgen will, hfingt vom 
personlichen Belieben ab; man kame zuletzt auf die ehrwfirdigen 
Ormuzd und Ahriman indoiranischen Angedenkens, die sich nocb 
weiter auf urarische mythische Weltbilder zurfickfuhren Iassen. 

Fflr uns bandelt es sich in erster Reihe um die Erkenntnis, dass 
jenes Spiel und Widerspiel organischer Gegensfitze, welches uns bis- 
her vielleicht eher als helfendes Organ des Goetheschen Denkens, 
Ffihlens, Schaffens erschien, hier aufgedeckt wird als der Mittel- 
punkt seiner Weltanschauung. Was uns im Anfang des zweiten 
Kapitels, da wir die Persfinlichkeit ins Auge zu fassen unter- 
nahmen, sofort als das subjektiv Auszeichnende an ihr auffiel 
(S. 82 £f.), das flnden wir jetzt — wie nicht anders zu erwarten 
war — objektiv fiber die gesamte Vorstellung von der sichtbaren 
und unsichtbaren Welt projiciert. Der Kampf in der eigenen Brust 
gewinnt nunmehr die Gestalt eines ewigec Kampfes alles Daseien- 
den. Dank seinem Gradsinn und seiner Selbstbeherrschung war es 
Goethe gelungen, den geffihrlichen Widerstreit seiner den entfern- 
testen Endpunkten des Menschenwesens entstammenden Anlagen 
und Instinkte zu einer zwar pulsierenden, ringenden, jedoch mach- 
tig - einheitlichen Persfinlichkeit zusammenzuknfipfen; hier nun 
ebenfalls besitzt er — oder erobert er sich — die Fihigkeit, sich 
in den Anblick des allgemeinen, die ganze Natur umfassenden 
Widerstreites heiter zuversichtlich zu vertiefen, ihn zwar als tra- \ 
gisch, nicht aber als verzweifelt zu deuten. Und dieses wiederum 
ware ihm bei der Klarheit und Tiefe seines wahrhaftigen, alle 
Selbsttiuschung verschmfihenden Blickes nicht gelungen, hfitte nicht 
diese Monade als einen Bestandteil ihrer Gesundheit den Instinkt 
besessen, sich selbst zu schfitzen, sich in sich selbst zuruckzu- 
ziehen, sobald die Gewalt der Eindrficke sie zu vernichten drohte. 
Wer es vor seinem sprachlichen Gewissen zu vertreten wagt, mfige 
dies Egoismus nennen (vgl. fibrigens S. 133 ff.). Was er schfitzte, 
war seine Reinheit; er schfitzte sie nicht allein gegen alles Ver- 
flachende, Herabziehende, Luciferische, das in unserer Gemein- 
samkeit wimmelt, sondern er schfitzte sie auch gegen den eigenen 
Tiefblick, indem er dort, wo der Verstand ihm nicht mehr zu 
glauben und zu hoffen erlauben wollte, die Schranke des Eigen- 
wesens empfand und sich sagte: hier bin ich blind, hier will ich 
auf Gott mein Vertrauen setzen und will aller Erkenntnis zu Trotz 
dennoch glauben, lieben, hoffen. 
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Man bemerkt, wir bewegen uns in diesem Augenblick an jener 
Grenze, wo Kultur and Religion sich berfihren, and mehr als das, 
wo sie sich notwendig ergfinzen, so dass eine ohne die andere in 
irgend welcher Reinigkeit nicht gedacht werden kann: die Religion 
(wie Goethe sie versteht) ist gleichsam das subjektive Element an 
der Kultur, das, was jede einzelne Monade im Innern ergreift nnd 
somit alle aneinander bindet, die Kultur (wie Goethe sie versteht) 
stellt die objektive Verwirklichung in Leben, Kunst, Wissenschaft, 
Sitte, Denkart, Gewohnheiten dessen dar, was die Religion als Ge- 
ffihl and Ahnung in Allegorien und Symbolen uberzeugend nnd 
bestimmend darzustellen und unantastbar heilig festzuhalten sucht 
Und da ist es ohne Frage andauernder Beachtung wert, dass Goethe 
genau an diesem Punkte den fiber alien Vergleich erhabenen Wert 
des Christentums hervorhebt. Oberall liegen Gott und Lucifer im 
Streite miteinander; mitten durch das Herz eines jeden von nns 
vollkommensten und unvollkommensten, glficklichsten und an- 
glficklichsten Geschopfen geht das zShe Ringen der Finstemis gegen 
das Licht. »Auch durch das Reich der heiteren Vernunftfreiheit 
ziehen die Spuren trfiber leidenschaftlicber Notwendigkeit sich on- 
aufhaltsam hindurch, die nur durch eine hdhere Hand, und vielleicht 
auch nicht in diesem Leben, vdllig auszulfischen sind.< Und was 
ist es, das allein das Christentum rein fibermittelt? Welche Gaben 
schatzt der unkirchlicbe Mann so einzig hoch? Glaube, Liebe, 
Hoffnung. Goethe wfirde gewiss nicht den Wert der anderen Reli- 
gionen geringscbStzen: die einen aber kennen die Liebe nicht, 
andere nicht die Hoffnung oder nicht den Glauben. »Gar anmntig* 
ist daber, unter alien, diese eine Lehre. Und darum heisst es: 
»An dieser Religion halten wir fest.« 

Diese Bejahung des Christentums schliesst nun eine Verneinang 
des Unchristlichen oder gar Widerchristlichen in sich, die mit alter 
Klarheit und Energie hervorzuheben ist. 

An dem selben Orte, wo wir die Worte lesen: »An dieser Reli¬ 
gion halten wir fest*, steht ein folgenschwerer Satz, den ich jedem 
einzelnen Deutschen auf der ganzen Welt unter die Augen gebracht 
sehen mochte: *In diesem Sinne< — nfimlich der Erziehung aller 
Kinder zum Christentum — sdulden wir keinen Juden unter 
uns; denn wie sollten wir ihm den Anteil an der hfichsten 
Kultur vergfinnen, deren Ursprung und Herkommen er 
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verleugnet?* Diese Worte beweisen zunachst, wie unzertrennlich 
ffir Goethe Kultur und Religion zusammengehdren. Eine unreligiose 
Kultur ist ffir ihn ein Nonsens, eine contradiciio in adjecto; eine 
solche Kultur verdient nicht den Namen Kultur. Ausserdem folgort, 
er hieraus — »vielleicht pedantisch aber doch folgerecht«, wie er 
selber sagt — dass eine Kultur, da sie auf einer Religion ruht, 
gar keinen Anteil an ihrem Leben denjenigen Menschen gonnen 
sollte, welche diese Religion ablehnen und historisch einer ganz 
und gar andersgearteten angehoren. Religion muss und wird imraer 
die Seele einer Kultur sein; entweder es ist die eine Religion Oder 
es ist die andere; liefern wir unsere christliche Kultur den Fein- 
den des Christentums aus, so legen wir damit selber die Axt an 
unsere Kultur. Goethe bat an dieser Stelle zunachst die Lehrer 
im Sinne: kein Lehrer der Jugend, auf irgend einer Stufe,. darf | 
Jude sein. Aber er geht weiter und verbietet den Juden sogar 
jeglichen > Anteil« an unserer Kultur. Auch sein Bund der Aus- 
wandernden »hfitet sich vqr ihnenc, da sie »die Ruhenden zu fiber- 
listen und die Mitwandernden zu fiberschreiten verstehen.c Wir 
dfirften also nicht bloss keinen jfidischen Professor an unseren 
Universititen, sondern keinen jfidischen Kfinstler, Dichter, Natur- 
forscher, Politiker, Offizier, Richter, Beamten, Literaten, Journa- 
listen, nach Goethe’s Cberzeugung, unter uns dulden; mogen die 
Juden an ihrer eigenen Kultur arbeiten; das w§re erspriesslich; 
an unserer Kultur, welche das Pradikat einer »hdchsten« wegen 
ihrer Religionsseele verdient, dfirften wir ihnen keinen »Anteil ver- 
gdnnen«. Die Zahl tut’s nicht; keinem einzigen darf der Eintritt 
in unser Heiligtum gewahrt werden. »Es bedarf nur eines Bettel- 
juden, um einen Gott am Kreuze zu verh5hnen«, bemerkt Goethe. 

Nebenbei gesagt, hat gerade dieser Satz ein lehrreiches Schick- 
sal erlebt; denn die beiden Enkel Goethe’s, dem Zeitstrome folgend, 
hatten geglaubt, nicht besser tun zu konnen, als den Briefwechsel 
zwischen ihrem Grossvater und Knebel, in welchem er vorkommt, 
dem jfidischen Gelehrten Guhrauer zur Herausgabe anzuvertrauen; 
dieser nun, der sich in seinem Vorworte die fiblichen hebr&ischen 
Irapertinenzen fiber Goethe’s langjahrige, zuverlfissige Freunde 
Riemer und Kanzler von Mfiller erlaubt und der uns versichert — 
woran wir nicht zweifeln — er habe die >Urschriften« vor Augen, 
streicht einfach den ganzen Absatz, der jenen wichtigen Ausspruch 
enth&lt! Er streicht auch in Knebel’s vorangegangenem Brief den 
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Namen des Juden, von dem die Rede war! * Damit ist dieser Fall 
aber noch nicht erledigt. Denn als nun die Weimarer Ausgabe zu 
dem Brief an Knebel vom 12. Januar 1814 kam, fand sie es aller- 
dings mit ihren Grundsatzen unvereinbar, dem Beispiel des in 
unsere christliche Kultur so sehr gegen den Widen Goethe’s ein- 
gedrungenen Herrn Professors Guhrauer zu folgen; sie stellte den 
Text — wie fiberall so ohne Zweifel auch hier — intakt wieder 
her und deckte damit die F&lschung auf; aber sie, die in ihrem 
bewundemswerten »Apparat« am Schlusse eines jeden Bandes mit 
peinlichster Genauigkeit jede kleinste Abweichung frftherer Texte 
(so z. B. bei den Briefen an Schiller und an Zelter) bucht, ver- 
schweigt hier die Lficke in Guhrauer’s Ausgabe und stellt die in- 
folge ihres Verschweigens falsche Behauptung auf: »Gedruckt: 
Briefwechsel II, 125«. 

Diese Episode passt Susserlich wenig in den Text meines 
Buches, soil aber als Beispiel fur das dienen, was uns jetzt urn- 
gibt und unsere Kultur im Kleinen und im Grossen f&lscht, bis 
einstens das eigentlich Deutsche — in Denken, Fuhlen, SchafTen, 
Sein — wie das Sumero-Akkadische im alten Babylon, unter berg- 
hohem Wustensand syrosemitischer Ahnungslosigkeit und Herzens- 
dfirre und Geistesarmut erstickt, zertrfimmert und begraben, nur 
noch als arch&ologische Kuriositfit gemischtrassigen Gelehrten za 
komplicierten Ausgrabungen und Rekonstruktionsversuchen dienen 
wird. Goethe, so human, so weitherzig er auch war, so bereit, das 
Kdnnen einzelner Juden zu preisen, und namentlich so 5ber- 
schw&nglich in seiner Wertsch&tzung der — zwar nicht von ihnen 
verfassten, doch uns durch sie fibermittelten — Bftcher, * urteilte 
hierin, wie in anderen Dingen, mit unbeirrbarer Objektivitat Gerade 
der Kontrast zwischen den vermeintlichen »Ahnherren«, die uns 
im Alten Testament entgegentreten, und dem »in der Gegenwart< 
uns bekannten Juden »macht uns irre und verstimmt uns.« Wes- 
wegen er jeden Dichter und Musiker gegen die biblischen Stoffe 
warnt: »Es ist kein Widerwille, der erregt wird, aber es ist gar kein 
Wille; keine Abneigung, aber eine Unneigung.c Vom Juden sagt 
Goethe ohne irgend eine schonende Umschreibung, wie wir sie 
sonst bei ihm gewohnt sind, kurzweg, er »fuhle keine Liebe.c Die 
Juden sind »hartnfickig«, ihre Religion bildet das Ruckgrat ihres 
>starren Eigensinns«; ihnen fehlt jegliche Weite des Geisteshori- 
zonts, denn bei ihnen ist alles auf »unmittelbare Zwecke« gerichtet, 
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auf »Irdisches, Zeitliches, Augenblickliches*. Mit dieser Rasse ist 
die Natur 9in eine Sackgasse geraten*, wo »sie nicht wieder zuruck- 
kann<; dieses Volk »hat niemals viel getaugt*, »es besitzt wenig 
Tugenden und die meisten Fehler anderer V61ker«; und das hat 
sich nicht etwa im Laufe der Zeiten gebessert, im Gegenteil, heute 
entdeckt man an ihnen die »Gegenwart aller frfiheren Fehler* zu- 
gleich »mit Ermangelung aller alten Tugenden*. Er spottet fiber 
die »Humanit&tssalbader*, die fOr ein kfinftiges verklfirtes Juden- 
tum schwfirmen, denn er ist fiberzeugt, wie es war und ist, so 
»wird es noch eine Weile bleiben.* AIs Bettina Brentano, aus syro- 
semitischer Bastardfamilie, ihn im Interesse der m&chtigen Juden- 
bewegung bombardiert, antwortet er, wie imtner, liebenswurdig 
und halb spdttisch; doch Anderen gegenGber sagt er es frank her- 
aus: >Ich enthalte mich aller Teilnahme an Juden und Juden- 
genossen.* Mit echt Goethescher Geduld ISsst er die »diesem Ge- 
schlechte eigene Zudringlichkeit* fiber sich ergehen, und als ein 
Jude ihn hatte betrfigen wollen, meint er lkchelnd, dieser habe 
»als ein wahrer Jude* gehandelb Auch der so gerOhmten mo- 
ralischen GeklSrtheit eines Moses Mendelssohn gelingt es nicht, 
ihn zu blenden; zwar bekennt er des Ofteren seine Unffihigkeit, 
diese dden jOdischen Platituden durchzulesen (siehe z. B. die Briefe 
vom 20. Februar 1786 an Herder und an Charlotte von Stein), 
doch worauf es in Wirklichkeit mit all dieser hohen Philosophie- 
rerei hinaus soli, ist seinem Tiefblick nicht entgangen. An Jacobi 
schreibt er: »Was hast du zu den Morgenstunden gesagt? Und zu 
den j&dischen Pfiffen mit denen der neue Sokrates zu Werke geht? 
Wie klug er Spinoza und Lessing eingefuhrt hat. O, du armer 
Christe! wie schlimm wird dir es ergehen, wenn er deine schnur- 
renden FlOglein nach und nach urasponnen haben wird!* Man 
bedenke, dass diese Worte Goethe’s den Schrifien eines scheinbar 
vdllig harmlosen Moralisten gelten; so genau wusste er, dass, gleich- 
viel was ein Jude auch tun mag, stets die Interessen seiner Rasse 
Beweggrund und Ziel bilden und dass diese die Vernichtung der 
Interessen der anderen Rasse erfordern. Und wieder weist Goethe 
unbeirrbar sicher auf den Kern hin, namlich auf die Religion: 
O, du armer Christe! Heute, wo die Vernichtung der christlichen 
Religion die nicht mehr geleugnete Absicht der uns beherrschen- 
den Juden, Judenbastarde und Judengenossen ist, ware es wohl 
an der Zeit, die Bedeutung von Goethe's Erkenntnis, Religion bilde 
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den Kern der Kultur, endlich zu erfassen. Hier, bei der Ablehnung 
des Judentums, bei der strengen Verweigerung, diesem irgend einen 
Anteil an unserer germanischen Kultur zu vergdnnen, findet der 
allgemeine Grundsatz seinen sch&rfsten Ausdruck, nicht weil diese 
judische Gefahr die einzige ist, sondern weil sie uns am unmittel- 
barsten bedroht, indem der Todfeind, wie ein innerer Parasit, uns 
im Busen nistet. Darum hat Goethe, der sich sonst selten uber 
legislative Massnahmen aussert, die furchtbare Gefahr der Auf- 
nahme der Juden ins Gemeinwesen ofters betont. Schon in fruherer 
Zeit hatte er erkannt, die freudig zu begrftssende und zu befor- 
dernde Duldsamkeit der christlichen Konfessionen untereinander 
stehe nicht auf einem Plane mit der »Bedrohung der burgerlicben 
Verfassungc, welche »Duldsamkeit gegen die Juden< heraufbe- 
schwore. Noch 1816 preist er als »15bliche Anordnung* das Gesetz, 
wonach kein Jude in Jena ubernachten durfte, und hofft, es werde 
>kfinftighin besser als bisher aufrecht erhalten werden.c Gerade 
infolge seiner genauen Kenntnis der judischen Geschichte sah er 
eben hier bis auf den Grund. 

Und dieses schlaue Volk sieht Einen Weg nur offen: 

So lang die Ordnung steht, so lang hat’s nichts zu hoffen. 

Man soli ein solches Wort, das den Kern aller judischen Tdtigkeit 
in der Politik aufdeckt, nicht darum fur einen blossen Scherz 
halten, weil es in einem Puppenspiel steht. Ebensowenig wie die 
Behauptung: 

Sie haben einen Glauben, 

Der sie berechtiget die Fremden zu berauben 

— da dies einfach von genauer Kenntnis zeugt; Leviticus, Kap. 19, 
Vers 11 bestatigt ausdrucklich, die Gebote »Ihr sollt nicht stehlen, 
noch lugen, noch falschlich handeln* seien nur fur die Israeliten 
»Einer mit dem Andern* verbindlich. *) In einem Werk, das zu 
keinen Sp&ssen Raum lasst — die Geschichte der Farhenlehre^ — 
spricht Goethe mit Schaudern von »dem neuesten Schacher- und 
Wucherbetrieb der Nachkommen Abrahams*. Denn infolge seiner 
nahen Beziehungen zur Regierung von Sachsen-Weimar, die ihm 

4 ) Die Rabbiner gehen im Talmud noch weiter und behaupteni das Gebot »du 
sollst nicht stehlen* bezdge sich »nur auf Menschendiebstahl* (vgl. Sanhedrin, 
f. 86 a); im Obrigen ist also der Jude frei, nach Herzenslust zu Ubervorteilen. 
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manche Einsicht in die Geheimnisse der Poliiik gew&hrten, mehr aber 
noch infolge des tief dringenden Blickes, der wahrend eines langen 
Lebens auf den Menschen geruht hatte, blieb er fur die neueste 
Entwickelung der socialen Verhaltnisse in Europa nicht blind; er 
wusste ganz genau, wie die Dinge jetzt gemacht werden und dass 
der Jude, der in wenigen Monaten durch die Ausplfinderung von 
Millionen von Christen und uni den Preis von Blut und Schmerzen 
zahlloser Opfer ungeheures, unermessliches Vermogen sich zu- 
sammengerafft hatte, nunmehr diesen Einfluss zur Zerstorung der 
Basse, der Religion, der Regierung seiner Gastgeber verwende. 
Schon 1807 sieht er die Juden geschaftig, aus den Napoleonischen 
Wirrnissen Kapital zu schlagen. * Sechzehn Jahre sp&ter, als er 
von dem Gesetz erfuhr, das die Mischehen gestattete, da hat er 
sich vor Emporung uber dieses Verbrechen nicht zu halten ge- 
wusst und sofort jftdische Bestechung gewittert. Der knappste und 
zuverlassigste aller Berichterstatter, Kanzler von Muller, erz&hlt 
vom 23. September 1823: »Ich war kaum gegen 6 Uhr in Goethe’s 
Zimmer getreten, zundchst um Professor Umbreit fflr morgen an- 
zumelden, als der alte Herr seinen leidenschaftlichen Zorn fiber 
unser neues Judengesetz, welches die Heirat zwischen beiden Glau- 
bensverwandten gestattet, ausgoss. Er ahnte die schlimmsten und 
grellsten Folgen davon, behauptete, wenn der Generalsuperintendent 
Charakter habe, musse er lieber seine Stelle niederlegen, als eine 
Judin in der Kirche im Namen der heiligen Dreifaltigkeit trauen. 
Alle sittlichen Gefuhle in den Familien, die doch durchaus auf den 
religidsen ruhten, wfirden durch ein solch skandaldses Gesetz unter- 
graben; uberdies wolle er nur sehen, wie man verhindern wolle, 
dass einmal eine Judin Oberhofmeisterin werde. Das Ausland musse 
durchaus an Bestechung glauben, um die Adoption dieses Gesetzes 
begreiflich zu finden; wer wisse, ob nicht der allmachtige Roth¬ 
schild dahinter stecke.c Mit richtigem Urteil fugt Muller hinzu: 
»Was in seinem Judeneifer recht merkwurdig war, ist die tiefe 
Achtung vor der positiven Religion, vor den bestehenden Staats- 
einrichtungen, die trotz seiner Freidenkerei uberall durchblickte.c 
Damit ist auch wirklich der Kern getroffen. Religion bildet nach 
Goethe — wie wir sahen — den Mittelpunkt aller Kultur; und 
zwar die besondere, bestimmte Religion den Kern der besonderen 
Kultur. »Sie wissen, wie ich das Christentum achtec, ruft Goethe 
aus, »oder Sie wissen es vielleicht auch nicht. Wer ist denn noch 
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heutzutage ein Christ, wie Christas ihn haben wollte? Ich allein 
vielleicht, ob Ihr mich gleich fflr einen Heiden haltetl< Mag er 
sich auch jederzeit ohne Hehl als unorthodox und unkirchlich be- 
kennen, er empfindet sich nichtsdestoweniger bis zuletzt als leben- 
diges Glied seiner Gemeinde und ergreift gem die Gelegenheit, sich 
»als einen treuen and anhSnglich Gewidmeten der protestantischen 
Kirche za beweisen und darzastellen.« Von den vielen irritierenden 
Oberflfichlichkeiten, die fiber Goethe im Umlauf sind, wirkt keine 
aufreizender als die, welche ihn als unreligids oder gar als Gegner des 
Christentums hinstellt. Wie anders hatte doch Carlyle Goethe ver- 
standen! Den Neophyten warat er, fiber den angeblichen > Heiden* 
Goethe doch nicht den »Christen * Goethe za ubersehen, dem eine 
»weit hohere Bedeutungf zukomme, und das Lebenswerk Goethe’s 
glaubt er nicht besser charakterisieren zu konnen, denn als das 
HeranrOcken >eines Zeitalters neuer Vergeistigung und nenen 
Glaubens inmitten des alten Zweifelns und Leugnens; . .. wo- 
durch Ehrfurcht wieder mit Wissen versdhnt wird, und Kunst mil 
Religion zu einer Einheit verschmilzt.t Bei jenem Miss verstfindnis 
wirkt neben mancher perfiden Absichtlichkeit die angeborene Un- 
fahigkeit jfldischer Literaturprofessoren zu verstehen, was »ReligioD< 
fflr uns Nichtjuden bedeutet. Des Juden Religion ist ein konkreter 
historischer Glaube; die Kraft ihres Glaubens ist es, was Goethe 
an den Urvfitern mit Bewunderung preist; im Augenblick, wo der 
Jude diesen nicht unedlen, wenn auch vollkommen materialistischen 
Glauben verliert, bleibt ihm gamichts; er ist zur Seelenlosigkeit 
degradiert und steht ausserhalb jeder — auch orientalischer — 
Kultur. Hingegen ist der Glaube aller Derer aus der arischen (gleich* 
viel ob leiblichen oder nur geistigen) Gemeinschaft durchaus anderer 
Art, nftmlich mythisch. Schon frOher erw&hnte ich die sechs ver- 
schiedenen Weltdeutungen, welche im arischen Indien nebeneinander 
bestanden und eine wie die andere fflr orthodox galten. Der uner- 
schopfliche Reichtum an wachsenden, wechselnden, sich verdrfngen- 
den Mythen bei wesentlich gleichbleibender religidser Lebens&ber- 
zeugung und Sitte und Idealgesinnung findet sich in Hellas ebenso 
wie in Iranien und in Indien und nicht weniger im altgermanischen 
Norden. Auf die christlichen Kirchen wirkte das verhflngnisvolle 
Erbe aus dem Judentum — »die engherzigen, schreckenvollen Be- 
griffec—wie ein erstarrendes Gorgonenhaupt; und dennoch, welch 
eine Mythologie war in wenigen Jahrhunderten diesem scheinbsr 
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verdorrten Boden entsprossenl Und wie sehr ist die wahre Seelenge- 
schichte der christlichen Kirchen eine Geschicbte der zu alien Zeiten, 
an alien Orten aus GlaubensiiberfQlle hervorbrechenden HSresien! 
Manche orthodox Kirchlicben mochten arm an Glauben sein; christ- 
liche HSretiker wurzelten immer in Glanbenskraft. Ffinde sich Einer, 
der vollkommen objektiv die Geschichte des Christentums darstellte, 
nicht von irgend einem kirchlichen oder widerkirchlichen Stand- 
pnnkt aus, sondem rein als Geschichte der von der Person Jesu 
Christi nach alien Richtungen ausgestrahlten Glaubenskraft and 
Tatenffille, es wfirde ein fiber alle Begriffe erhabenes Gemfilde sich 
offenbaren: das, was Goethe oben »hochste Kulturc nannte, nam- 
lich ein Emporheben des Wesens »Mensch< zu Gedanken, Taten, 
Schdpfnngen, die, wenn sie auch vielleicht an einiges nicht heran- 
reichen, was Hellas zn leisten vermochte, anch an einiges nicht, 
was Indien in last krankhafter Einseitigkeit zu ewigem Stannen | 
zfichtete, doch als Ganzes — in Bezug auf Dauer, Umfang, Treue, 
Opferf&higkeit, innerliche Kraftigung, Heroismus, Gliederreichtum, 
gesellschaftliche Befreiung, sittliche Vertiefung, Ringen nm Menschen- 
wfirde — alles weit fiberragt, wovon wir sonst- aus der Geschichte 
unseres Geschlechtes irgend Kunde besitzen. Auch alle die mfich- 
tigen Einzelnen entfalten sich, wachsen und schaffen in dem von 
diesem unvergleichlichen Lichte besonnten Kreise: die grossen Lenker 
der Vfilkergeschicke, von Theodosius und Karl bis Cromwell und 
Bismarck, die zaubergewaltigen Beherrscher der Phantasie, von Dante 
bis Shakespeare und Wagner, die geduldigen Ausgestalter des sinnen- 
den Denkens, von Origines bis Kant, die von Liebe begeisterten 
Sucher nach Heiligung der Gesellschaft, von Augustinus bis Herder, 
die schdpferischen Bildner, von jenen aus dem lebdndig-toten Im- 
perium unbeholfen ihre Sehnsucht stammelnden Byzantinern an 
bis zu der freien, naturverwandten und naturbeherrschenden Meister- 
kunst eines Michelangelo und eines Rembrandt, die ganze Musik, 
von der ergreifenden Klagegewalt ihrer liturgischen An Binge bis 
zu den letzten Offenbarungen der von Goethe gepriesenen Gottes- 
verwandtschaft in Bach und Beethoven, die Erforschung der Natur, 
von dem ehrwfirdigen Tasten der Dominikaner und Franziskaner 
bis zu der zwei Weltepochen sondernden — dem Papst und seiner 
Kirche gewidmeten — Entdeckung des Kopernikus, bis zu Newton, 
dem frommen Kommentator der Apokalypse, und bis zu dem Be- 
grfinder der ganzen neuen Wissenschaft der strahlenden Energie 
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(Elektricitat usw.) Faraday, einem den Evangelien in anerschutter- 
lichem, kindlichem Glauben Ergebenen . . . WobI hat sich die 
Civitas Dei nicht in den Schemen verwirklicht, die dem gewalt- 
samen Wollen des afrikanischen Mestizen inmitten des gesellscbaft- 
lichen und sittlichen Chaos des ffinften Jahrhunderts als erstrebens- 
wert vorschwebten; wer aber — ich wiederhole es — grossherzig 
genug ware, Verfolger und Verfolgte, Schismenmacher und Schismen- 
brecber, Fromme und Freie, GOtige und Grausame, Heilige und 
Ehrgeiztolle, Wissensdurstige und Weisheitfliehende, Trimmer und 
Tatenm&chtige mit gleicher Liebe zu umfassen, er wurde die Ein- 
heit in der Mannigfaltigkeit dieser Kultur entdecken und wfirde 
entdecken, dass ihr eine Richtung »gegen Gott zu< (wie es in 
Goethe’s Allegorie hiess) eigen war, indem selbst bdser WiUe und 
uble Tat letzten Endes dem Segen dienen mussten, der von Christas 
ausstrablt. Diesem also erfassten Christentum gehort Goethe an. 
Heide ist er in der Ablehnung alles Orientalischen am Christentum, 
wie das echte, freie Germanen meist wareriT von Leo dem Isaurier 
an bis zu dem grossen Friedrich, Christ aber in dem Bekenntnis 
sowie in der organischen Zugehdrigkeit jeder Faser seines Wesens 
zu der Gesamterscheinung der christlichen Kultur. Das Herz dieser 
Kultur bildet nach Goethe’s unersch&tterlicher Oberzeugung die 
Religion — und mag man diesen Begriff noch so kircblicb un- 
beengt und dogmenfrei sich denken; sobald das Herz zu schlagen 
aufhdrt, wird diese Kultur sterben. Darum verbannt Goethe ans 
ihrem Umkreis die Verleugner des Christentums; und als voll- 
endeter Typus dieser Verleugner gelten ihm die Juden. 

In aller Kurze sei hinzugefflgt: die Rassenfrage war zu Goethe’s 
Zeiten fur die Erdrterung nicht reif, wenngleich ein so kenntais- 
reicher Ethnolog wie Immanuel Kant schon damals die Oberzeugung 
aussprechen durfte: »So viel ist wohl mit Wahrscheinlichkeit zu 
urteilen: dass die Vermischung der St8mme, welche nach und 
nach die Charaktere ausloscht, dem Menschengeschlecht, alles vor- 
geblichen Philanthropismus ungeachtet, nicht zutrSglich sei.< Diese 
Meinung mag Goethe vielleicht gekannt haben; doch selbst sie 
widersprach nicht eigentlich dem geltenden Dogma des einheit* 
lichen Ursprungs der Menschheit, noch weniger der angenommenen 
Einheitlichkeit einer ertrSumten >kaukasischen Rasse«, welche die 
verschiedenen Stamme Kleinasiens mit den Nordeuropfiern zu ver- 
schmelzen unternahm. Um so mehr hat es darum zu bedeuten, 
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wenn Goethe, ohne weiter nach Theorien zu fragen und ohne die 
Best&tigung durch Geschichte und Anthropologie abzuwarten, auf 
Grand seiner Menschenerfahrung die Oberzeugung aussert, zwischen 
dem Juden und dem echten Europaer bestehe sicher gar keine 
Spur von Blutsverwandtschaft. »Dem auserw&hlten Volke wollen 
wir die Ehre seiner Abstammung von Adam keineswegs streitig 
machen. Wir Andern aber . . . hatten gewiss auch andere Urvater.« 

Knftpfen wir nun nochmals bei Goethe’s Allegorie an (S. 685 ff.), 
nach welcher der Mensch erschaffen worden war, die Verbindung 
mit der Gottheit wieder herzustellen, so darf zun&chst das Eine ja 
nicht ubersehen werden: dass namlich, insofern die Welt eigent- 
lich Lucifer’s Welt ist, die Angehdrigkeit zu Lucifer eine ent- 
schiedene Kraft bedeuten muss. Es ist logischer, es ist konsequenter, 
diese Welt vom Standpunkt des Teufels aus zu betrachten als vom 
Standpunkt einer Macht aus, welche diese Welt — wie sie nun 
einmal ist — nicht gewollt hatte. Fehlt auch der Welt Lucifer’s, 
wie Goethe sagt, »die bessere Halfte«, ihr kdnnen doch, da sie, 
>wenn auch nicht unmittelbar, doch durch Filiation vom gott- 
lichen Wesen herstammtc, unbedingte Grosse, Macht, Ewigkeit 
nicht abgesprochen werden. Diese >Natur« (wenn wir sie kurzweg 
im Gegensatz zum Gdttlichen so nennen wollen) steht ungleich 
hdher als jeder schwachliche Versuch, sie zu ignorieren oder zu 
ftberwinden; einzig gottzugewandte Gesinnung kann ihr gewachsen 
sein; dagegen behdlt sie recht gegen Jeden, der in ihr befangen 
bleibt. > A lies, was durch Concentration gewonnen wirdc, besitzt 
sie ja; insofern ist sie vollendet. Daher die Verehrung und die 
vdllige Unsentimentality, mit der Goethe die uns umgebende Natur 
betrachtet, ohne sich durch ihre Grausamkeit, Unerbittlichkeit usw. 
jemals irremachen zu lassen. Wahrend die Apologeten unter den 
Theologen seit jeher Sophismen uber Sophismen turmen, um uns 
zu ftberreden, die Natur sei gutig, barmherzig, zartfuhlend, tugend- 
haft, und was weiss ich noch alles, gibt sie Goethe ohne Bedenken 
preis: sie ist gross, ftberschwanglich reich, unerschopflich phantasie- 
voll, sie strotzt von Kraftfulle, uberall verkundet sie das Walten »un- 
bedingten Genies« (S. 252), und selbst wo sie unser Gefuhl emport 
Oder uns selber martert und unser Leben zu einer langen Todes- 
qual gestaltet, ftberall tragt sie den Stempel der gottlichen Ver- 
wandtschaft; was will man mehr? Ohne Zaudern greift Goethe den 
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Menschen selbst heraus and stellt ibn uns bar aller Sentimentalitit 
▼or Aagen, wie er ist, sobald er blosse Nator ist, Natur in ihrer 
ganzen Kraft: Mephistophelesl 

Mephistopheles: so sind wir Menschen, wenn wir das Gdttliche 
an unserm Doppelwesen verleugnen und bloss noch Kinder Lu¬ 
cifer’s zu sein erwahlen. Mephistopheles ist nicht, wie unsere Zwerg- 
hirne vermeinen, irgend ein armer Mossieu Kriegsrat Merck Oder 
sonstiger Mossieu; er ist die Natur als Mensch, die reine Lucife- 
rische Natur, die Natur in der Systole, wo sie dem Gfittlichen den 
Rficken kehrt, das ▼fillig seelenlose und darum — soweit Natur- 
- ▼erh&ltnisse in Betracht kommen — das unbeirrbare Wesen, welches 
alles Gemeine — als ihm wesensverwandt — sofort bis auf den 
Grand durchschaut. Man erinnere sich der Goetheschen Definition: 
>Das Wirkliche ohne sittlichen Bezug nennen wir gemein.* Das 
I Wirkliche ohoe sittlichen Bezug stellt eben blosse Natur dar, Lud- 
ferische Natur, Mephistopheles. Ist der Mensch nur »wirklich«, 
nicht ideal, ist an ihm alles nur auf das Dasein »concentriert«, 
»fehlt ihm alles, was durch Expansion allein bewirkt werden 
kannc, so ist er kurzweg das Gemeine. Und zwar ist er allein ge- 
mein; wogegen die unbelebte Natur und die Natur ohne Vernunft 
nie gemein sein kfinnen, da keine sittlichen Forderangen an sie 
gestellt werden; darum empdrt sich Goethe fiber nichts, was sie 
betriflt, sondern erblickt vielmehr an ihnen lediglich blinde Kraft, 
durch welche hindurcb gdttliche Schdnheit unverkennbar schim- 
mert. Der Mensch aber wurde hervorgebracht, »in allem der Gott- 
heit fihnlich, ja gleich zu sein*, mit anderen Worten: ihm sollteals 
Hauptrichtung die Bewegung hinweg von der Wirklichkeit »anf die 
Gottheit zu* innewohnen; to look Godwards, wie schon der alte 
Chaucer sagte. Die Ffihigkeit, Mephistopheles so darzustellen, wie 
ihn Goethe dargestellt hat, konnte nur gewinnen, wer in so un- 
mittelbarer Beziehung zur Natur stand, wer sie so reinen Auges 
erblickte; hier gestaltet der Mann, der in den Gestalten des Lebens 
alle Mannigfaltigkeit und alle Einheit zu erfassen weiss. Weder 
Hass noch Liebe, weder Tendenz noch Moral: nur das leiden- 
schaftliche Interesse des Erschauers und die staunende Ehrfarcht 
▼or jeder Erscheinung der Natur. So ist der Mensch — so denkt er 
und handelt er, so erblickt er alle Verhfiltnisse, und diese Wege 
wfihlt sein Wille — insofern er Natur, nur Natur ist. Hier steht 
nicht Ein Mensch vor uns, wie bei Shakespeare Oder Schiller, auch 
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nicht Ein Typus, wie bei Sophokles, sondern das Wesen selbst 
der Menschheit, wie das ewige Gesetz der blossen Natur, in die 
sie hineingepflanzt ist, es will. Was mildernd wirkt, ist die Reinheit 
der Darstellung: es liegt Grdsse iu der Art, wie Natur nichts Ein- 
zelnes hochschatzt, nur das Gauze. 

Man sieht, dass er an nicbts keinen Anteil nimmt; 

Es steht ihm an der Stirn geschrieben, 

Dass er nicht mag eine Seele lieben. 

Ffir die Natur genfigt die instinktiye Lust, die ein Geschlecht dem 
anderen zuffihrt; Liebe ist ein Gottliches, sie gehdrt zu jener »FShig- 
keit sich auszudehnen«, zu der Diastole hinweg von der blossen 
Natur, von welcber Goethe’s Allegorie spricht. So rein luciferisch 
wie Mepbistopheles kann freilich nie ein Mensch sein; dem Ver- 
worfensten — Shakespeare zeigt es uns — ist mehr als ein Funken 
gSttlichen Sehnens beigemischt; daher der ewige Kampf; Mephisto- 
pheles kennt keinen inneren Kampf. Wer jedoch das Wesen dieser 
Figur nach der Absicht des Dichters erfasst, wird vor der Uner- 
bittlichkeit der Gestaltung nicht weniger erschaudern als bei Gretchen 
im Gef&ngnis. Wie Kant darauf ausgegangen war, die Vernunft in 
ihrer Reine blosszulegen, ohne jede Beimengung, so hat Goethe 
hier gezeigt, was der Mensch ist, sobald sein Verstand nur Ver- 
stand, seine Vernunft nur Vernunft, sein Urteil nur Urteil, seine j 
Klugheit nur Klugheit, seine Wissenschaft nur Wissenschaft ist. ' 
Und gl&nzend und geistspruhend hat er ihn gestaltet, dass er nicht 
etwa als platte Moralitat wirke, sondern uberzeugend in seiner 
Sicherheit und verfiQhrerisch durch seine Meisterschaft. Das Er- 
gebnis hat er Mephistopheles selbst in dem Augenblick, als Faust 
todt hinsinkt, aussprechen lassen: 

Was soli uns denn das ew’ge Schaffen! 

Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffenl 

Da ist’s vorbeil Was ist daran zu lesen? 

Es ist so gut, als wfir’ es nicht gewesen, 

Und treibt sich doch im Kreis, als wenn es wSre. 

Ich liebte mir daffkr das Ewig-Leere. 

Die grosse LOge unserer Zeit ist die Behauptung, der Mensch 
sei nur Natur. Aus harmlosen, ja, aus idealen Bestrebungen des ' 
17. und 18. Jahrhunderts ursprfinglich hervorgegangen, hat diese 
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Ansicht durch missverstandene Ergebnisse der Natorwissenschaft 
eine Konsistenz erlangt, die ihr bei Millionen dogmatische Geltung 
verschafft. Dass der Mensch nicht nur in Bezug auf den Ban seines 
Kdrpers den fibrigen Wesen verwandt erscbeint, was wohl, da er 
den selben gestaltenden Bedingungen unterliegt wie alle anderen 
Bewohner dieser Erde, nicht besonders verwunderlich zu dunken 
brauchte, sondern dass er buchstablich genau das selbe ist wie 
sie und nur relativ, durch gewisse spat und zufSUig erworbene 
einseitige Organentwicklungen, von ihnen sich unterscheidet: das 
ist die Oberzeugung der Meisten, selbst innerhalb der Kirchen. 
Und da nun das Leben uberhaupt nichts weiter sein soil als eine 
durch eine besondere chemische Kombination bervorgerufene, we- 
sentlich vorQbergehende Erscheinung, der im Gesamtsystem des 
Kostnos nicht die geringste Bedeutung zukommt, so gelangen wir 
unausweichlich, sobald wir nur ein klein wenig logisch und kon- 
sequent denken, auf eine Weltanschauung wie die, welche uns im 
vierten Kapitel beschfiftigte, als wir einen ersten lebenden Biologen 
den Entschluss zum Heldentod ffirs Vaterland auf eine chemische 
j Erkrankung der Gewebe zurQckfQhren sahen. Mephistopheles wflrde 
mit Herrn Professor Jacques Loeb als Vertreter unserer ganzen 
luciferischen Wissenschaft und luciferischen Auffassung des Men- 
schenwesens vollkommen zufrieden sein; f&r alles, was darfiber 
hinauslangt, hat er nur das hdhnische: 

Und kurz und gut, ich gonn’ Ihm das VergnQgen, 

Gelegentlich sich etwas vorzulugen. 

Nur besitzt Mephistopheles — im Gegensatz zu den Verkundem 
einer naturwissenschaftlichen Weltanschauung — Geist genug, nicht 
im selben Atem von Glflck, Fortscbritt, Humanitfit usw. zu schwirmen, 
sondern erkennt und bekennt, ein Menscbenleben sei »so gut, als 
wfir’ es nicht gewesenc und stdsst den pessimistischen Seufzer aus: 

Ich liebte mir dafflr das Ewig-Leere. 

FOr Goethe nun ist diese ganze Anschauung nichts weiter als ein 
trugvolles Flachenbild, gewonnen durch die grundsfttzliche Ein- 
seitigkeit, welche die Systole »Nature allein ins Auge fasst und im 
Menschenwesen die »bessere Hfllftec unbeachtet lfisst. Selbst die 
Luciferische Natur — wie wir gesehen haben — kdnnte nicht sein, 
wfire sie nicht Abglanz der Gottheit; der Mensch aber ist nicht bloss 
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s Natur, sondern ist auch gottlich. Dass er zwei verschiedenen Welten, 

Impulsen, Gesetzen — oder wie man es nennen will — zugleich 
> angehdrt, dass ein Riss mitten durch sein Wesen geht, hierdurch 

unterscheidet sich der Mensch vollig von jedem andern mit Tier- 
, leib begabten Dasein und uberhaupt von allem, was blosse Natur 

ist. Die Antinomie (der organische Widerstreit) ergreift hier das 
ganze Wesen und lfisst des Menschen Schicksal — zwischen GlOck 
und Unglfick, zwischen Vollkommenheit und Unvollkommenbeit 
hin und hergeworfen — zu einem tragischen auswachsen. Ist der 
Mensch bloss Natur, so mogen Eltern ruhig ihre Kinder am Spiesse 
braten, wenn sie ihnen nur gut schmecken; was kann denn an 
dieser chemischen Verbindung »Menschenfleisch< viel liegen? Hat 
dagegen der Mensch am gdttlichen Wesen teil — wie Eckhart es 
' mit erhabener Demut ausspricht, Gott liebe den Menschen nicht 

als Kreatur, sondern >als Gott* — dann wandelt sich mit einem 
* Schlage die Zeit in ein Sinnbild der Zeitlosigkeit: 

e Alles Vergangliche 

s Ist nur ein Gleichnis, 

und jede Tat, jedes Wort, das ganze, sonst so armselige Leben ge- 
1 winnt unverg&ngliche Bedeutung. Die ewige Liebe bildet den kontra- 

diktorischen Gegensatz zu der ewigen Leere; sie allein, wie wir 
schon fruher sahen (S. 555), vermag es, den geistigen Raum zu 
fallen. Genau so wie bei den anderen Gegens&tzen in Goethe’s Denken 
und Ffihlen, so auch bei diesem findet eine Kontraposition statt, 
eine Umstellung aller Beziehungen ins Entgegengesetzte, dasjenige, 
was ein frivol ersonnenes Modewort eine Umwertung aller Werte 
nennt. Darum wird in dieser Gotteswelt, wie sich Goethe sie vor- 
stellt, nach dem Umfang des Vollbrachten gamicht gefragt, sondern 
einzig nach der Gesinnung: 

Das Unzulfingliche 
Hier wird’s Ereignis. 

>Hier* muss betont werden und bedeutet die Diastole der »Be- 
wegung gegen Gott zu*; Ereignis, ein Wort, das Goethe gern zu 
intensiver Bedeutungskraft erhebt, besagt in seinem echten, ent- 
wicklungsfShigen Kerne: vor Augen stellen, er-ftugen (Grimm). Die 
Tat, die vom Standpunkt einer blossen Natur aus lficherlich un- 
zul&nglich erschien, hier — in der Welt, die nicht Natur, sondern 
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(wie Kant, nnd mit ibm auch Goethe es nennt) Freiheit ist, nim- 
lich in der sittlichen Lichtwelt Gottes — hier wird ihr Wesen 
offenbart; die Absicht, der gate Wille erhalten sichtbare Gestalt 
Wie Schiller gelebrt hatte: in einer rein moralischen Welt »ist die 
Richtung zugleich die Vollendung, and der Weg ist zarfickgelegt, 
sobald er eingeschlagen ist.< Buchst&blich genau das Gleiche be- 
sagen Goethe’s Worte: 

Das Unzalfingliche 

Hier wird’s Ereignis. 

Das Eigenartige an Goethe besteht nan darin, dass er Natur 
and Gott, die beiden entgegengesetzten Pole, mit gleicher Kraft in 
sich empfindet. Viele Menschen gibt es, die fast nor noch Natur 
and fast gar nicht mehr Gott gewahr werden; zn alien Zeiten gab 
es aber enter uns Ariem auch Viele, die sich Gott allein widmeten 
and mit alien Mitteln die Natar zu Qberwinden trachteten. Dazu 
dann das Heer der Philister, des Aristoteles goldene Mittelstrasse 
bequem dahinschlendernd: genagsam Natur za sich nehmend, dass 
das arme Fleisch nicht leide, dazu aber einiges Gdttliche mischend, 
damit etwas Seelenfthnliches ihr Tan and Lassen umschmeichele. 
Goethe dagegen fOhlt sich mit verzehrender Leidenschaft der Natur 
and mit heiliger Inbranst Gott angehdrig; erkennt er sie auch als 
polar sich fliehend, im eigenen Bnsen empfindet er sie doch ein- 
ander so nahe wie das Einatmen und das Aasatmen. Was ans am 
Beginn des zweiten Kapitels als subjektive Anlage aufflel, flnden 
wir jetzt zur Weltanschauung objektiviert. Und was dort Wilhelm 
von Humboldt als »Hindernis« and Schiller als »eine Arbeit mehr< 
entdeckt hatte, das bildet hier fflr Alle, die nicht auf den Grand 
gehen, ein >Hindernis« bei dem Versuch, Goethe’s Weltanschauung 
fiberhaupt zu verstehen; die »Arbeit mehr< mdssen in diesem Falle 
wir selber leisten. Beides ist namlich schwer zu -verstehen: die Art, 
wie Goethe, angefiillt von Gottesgedanken, der Natur sich nfihert, sie 
empirisch zu erforschen; und die Art, wie er, durch and durch Natur 
— and insofern mephistophelisch weltklug, besonnen staatsminniscb, 
unbeirrbar bis zur Kfilte, antipfSffisch bis zum Hasse — der Welt 
des Gdttlichen, der »Expansion*, des Lichtes, des Glanbens mit 
alien Kr&ften seines Daseins angehort. Selbst bei rein naturwissen- 
schaftlichen Arbeiten sahen wir ihn alle Kr&fte der Besinnung auf- 
bieten, um »sich in die Mitte des Reiches der Natur and der Frei- 
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L: heit zu stellen<; er erkannte eben — er allein unter Allen — dass 

* eine Naturwissenschaft, welche den Menschen nach und nach mit 

- der Vorstellung vertraut macht, er selber sei blosse Natur, zwar 

gerade infolge ihrer kraftvollen Einseitigkeit Erstaunliches leisten, 

2 zugleich aber den Menschen als Menschen vernichten muss; wes- 

c wegen er sich nie irremachen liess in seinem heroisch einsamen 

Bestreben, die Naturforschung der Vielen durch seine Natur-Er- 
forschung des Genies zu ergSnzen, deren Grundsatz es ist, das 
Reich der Freiheit — das heisst die Bedfirfnisse des Menschen als 
eines gottverwandten Wesens — im Auge zu behalten. Er weigert 
sich, die Natur bloss als Tod, wie sie Lucifer geschaffen hatte, zu 
: betrachten; er will den »eigentlichen Puls des Lebens« (wie es in 

\ der Allegorie heisst) entdecken und aufweisen und auf diesem 

, Wege schon in den elementaren Ereignissen das Gottgezeugte un- 

3 serm Empfinden nahebringen. Einmal deflniert er geradezu Wis- 
senschaft als den >Bezug aufs Gdttliche insofern es durch die 

0 Sinne auf Kenntnis wirkt.c 

Jetzt aber begreifen wir endlich mit ftberzeugender Genauigkeit, 

* dass dieses Erblicken Gottes in herbis et lapidibus nicht einen ein- 

t zigen Zug gemein hat mit Pantheismus, Spinozismus, Monismus; f 

t denn zu Grunde liegt bei Goethe die Unterscheidung zwischen 

Gott und Natur, die Empfindung ihrer polaren Entgegensetzung; 
erst hieraus ergibt sich die Mdglichkeit, dass das eine far’s andere 
zeuge. Unendlich zart deutet dies Goethe einmal in einer nachts 
aufs Papier geworfenen Eingebung, der himmlische »Vater« sei fur 
uns »ungreiflich aber berahrlichc. Kein einziges Ding, das wir mit 
Hfinden oder Gedanken erfassen, ist Gott; ftberall aber — wenn 
wir’s nur wftssten — kdnnten wir an Ihn herantasten. Spricht 
z. B. Goethe in seiner Allegorie von »demjenigen, was wir als 
Licht kennenc, so will er damit auf den gottgeschenkten Gesichts- 
sinn weisen; ohne Auge ist das Licht eben so dunkel wie jede 
andere Bewegung der toten Natur; »Lichtc besagt also, dass Aber 
die Finsternis der Natur ein Auge gedffnet wurde, dessen Strahl 
in alle Feme aufleuchtend drang. Mdgen die Sinne ffir die Tiere 
ein mechanisches Hilfsmittel sein, ffir uns Menschen bedeuten 
sie »die Fahigkeit sich auszudehnen, sich gegen die Gottheit zu 
bewegen.« Wohin wir auch die FQhler tastend hinstrecken, wir 
greifen Natur und berfthren zugleich Gott. Wiederum muss ich 
aber warnend ausrufen: man wittere hierin keine Mystik — weder 
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als Preis noch als Tadel! Nennt Goethe seine Naturerforschung 
einen »Bezug aufs Gottliche«, so versichert er uns wiederholt aus- 
drficklich, er »sondere hdchst streng von ihr alles ab, was ins 
Mystische and Unbestimmte ffihrtc, und ironisch ffigt er hinzu: 
>Die Kabiren machen mich gleich verwirrt und ich muss gleich 
in meinen Garten schauen, um mich an der Rose und anderen 
ihr untergeordneten Blumen wieder gesund zu sehen.c Ihm ist 
Gott in der Natur ein offenkundiges Wahrnehmbarsein. Bei den 
Mystikem und auch bei den naturwissenschaftlichen Monisten (nach 
Art des Fechner) wird die Natur selbst zuletzt als »psychophysisches 
Allwesen, Gottc aufgefasst; beide Begriffe — Gott und Natur — 
schweben und schillern durcheinander: Gott kaum mehr als ein 
blosser mystischer Ausdruck fur Natur, Natur kaum mehr als die 
sichtbare Allegorie des ihr innewohnenden Gdttlichen. Balzac, der 
urgewaltige Seher, l&sst die Predigt eines gelehrten theologischen 
Mystikers im Paris des 13. Jahrhunderts vor uns erstehen: La 
Bible a la main, apris avoir spiritualist la Matiire et materialist 
VEsprit . . . il admettait la possibiliti de parvenir par la foi dune 
sphtre a une autre . Bei Goethe dagegen — wie schon frfiher be- 
merkt — setzt die Natur Gott als ein kontrar Entgegengesetztes 
voraus, und nur weil und insofern dies zutrifft, zeugt fiberall 
Natur ffir Gott. Erst wer diese gegenseitige Bezugnahme begriffen 
hat, versteht es, die vielangeffihrten Worte richtig zu deuten: »Meine 
reine, tiefe, angeborne und gefibte Anschauungsweise hatte mich 
Gott in der Natur, die Natur in Gott zu sehen unverbruchlich 
gelehrt, so dass diese Vorstellungsart den Grund meiner ganzen 
Existenz machte . . .« * 

In diesem Zusammenhang bedarf nun auch die Kunst einer Er- 
wahnung. Der Kunst ist die Ffihigkeit erteilt und dadurch auch das 
Ziel gesetzt, dem Menschengeist eine neue Natur zu schaffen, die 
n&her ans Gottliche herangeruckt ist; ihr ist gegeben, uns kraft 
der Phantasie aus luciferischen Schranken zu befreien. Schon da¬ 
durch, dass sie die Zeit vernichtet, »so dass wir das Vergangene, 
Gegenw&rtige und Zukhnftige zugleich erblicken, werden wir in 
einen flberirdischen Zustand versetzt.c Hier wurzelt, nach Goethe, 
die Verwandtschaft zwischen Religion und Kunst; beide ftihren 
zum Erleben des Gdttlichen. Darum ist hdchste Kunst berufen, 
gemeinsam mit Religion zu wirken. Und wenn Goethe die griechi- 
schen Kunstler fiber alle stellt, so geschieht das namentlich, weil 
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es ihr »Sinn und Bestreben ist, den Menschen zu vergSttprn, nicht 
die Gottheit zu vermenschen.c Die Richtung auf Gott zu, der 
>Bezug aufs G5ttliche« ist uberall fur Goethe entscheidend. »Den 
Triumph der Kunst« bedeutet es fftr ihn, wenn sie, die doch zu- 
n&chst nur auf die Sinne wirken, also nur Natur darstellen kann, 
es fertig bringt, >die gemeine Sinnlichkeit in eine hohere zu ver- .. 
wandeln, so dass von jener kaum eine Spur mehr zu finden ist.« \ 
Auf diesem Wege gelangen wir zu immer innigerer Beruhrung mit x 
dem »Ungreiflichen«. Darum mdchte Goethe unser ganzes Leben 
und unser Wissen in die von der Kunst vorgezeichnete Richtung 
ftberf&hren. Als ein >hohes philosophisches Zielc bezeichnet er es, 
in uns Menschen zwischen einem >Tierischen< und einem »G5tt- 
lichen« sorgfaltig unterscheiden zu lernen, um dann >das gottlich 
Belebende mit dem tierisch Belebten auf das Unschuldigste 
verbunden gewahr zu werden.c Das tierisch Belebte ist das Gebiet, 
wo Herr Jacques Loeb und die ganze judisch angehauchte Wissen- 
schaft der Gegenwart heimisch sind, indem sie vermeinen, aus Ei- 
weissverbindungen, Kohlehydraten, Enzymen, Tropismen usw. das 
Wesen des Menschen erklfiren zu konnen; selbst rein luciferisch 
werden sie damit nie auskommen, weil das Leben StofF und Kraft 
entgegengesetzt ist und nicht aus ihnen, sondern gegen sie besteht; 
doch dem sei wie ihm wolle, von ihrem Standpunkt aus wird das 
gdttlich Belebende uberhaupt nicht wahrgenommen: und auf dieses 
kam es Goethe vor allem an. 

Gewiss versteht man jetzt einen Lieblingsausdruck seiner letzten 
Jahre: wie Eckhart zwischen einem >Abenderkennen« und einem 
>Morgenerkennen« unterschieden hatte, so unterscheidet jetzt Goethe 
zwischen einer »Tagesansicht« und einer »Nachtansicht», zwischen 
einer >Nachtseite« jeder Betrachtung und einer >Tagseite«. Die 
Tagesansicht entspringt — um bei unseren Symbolen zu bleiben — 
aus der herzerweiternden Diastole unseres Wesens, die Nachtan- 
sicht ist — wie Schlaf und Tod — die uns bedingten Menschen 
unerl&ssliche, uns einengende Systole. »Im Wissenschaftlichen«, 
bemerkt er, »wie in allem Irdischen ist die Nacht m§chtiger als 
der Tag.« Was Goethe unterscheidet, ist, dass er statt des ublichen 
Kampfes die Versohnung, beide Ansichten ebenso »auf das Un¬ 
schuldigste verbunden* will, wie es das Belebte und das Belebende 
in der Wirklichkeit sind. Er, der in seinem Innern einen so be- 
standigen Kampf der Instinkte zu ertragen hatte, entdeckte, dass 
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der ewige Kampf zwischen den Anhfingern des Naturgemassen und 
den Protagonisten des Gottverwandten, zwischen Realisten and 
Idealisten usw. ans einem gewaltigen Missverstandnis entspringt; 
denn es handelt sich um eine polare Entgegensetzung, and das eine 
I auf Kosten des anderen alleTn bevorzugen ist genau das selbe, 
I als wollte man positive Elektricit&t sammeln and negative ver- 
' bannen Oder gar ihre Existenz in Abrede stellen. »Mag der Eine 
sich mehr gegen das Natfirliche, der Andere mehr gegen das Ideale 
neigen, bedenke man doch, dass Natur and Ideal nicht mitein- 
ander im Streit liegen, dass sie vielmehr beide in der grossen leben- 
digen Einheit in nig verbunden sind, nach der wir so wander- 
bar streben, indem wir sie vielleicht schon besitzen.* Diese Ein¬ 
heit ist kein abstrakter Gedanke und keine konfuse schwebende 
Ahnung, vielmehr handelt es sich um eine in der Brust bewirkte 
Einheit, welche nunmehr harmonisch fiber das Mannigfaltige zu- 
rfickstrahlt. 

x Wenn ein aufmerksamer Leser es bei dieser unsrer vierten 
Gegenfiberstellung nicht sofort bis zu dem von Goethe erwfinschten 
»Anlanden« (S. 565) bringt, so darf er nicht deswegen den Mut ver- 
lieren. Goethe’s Gedanken werden nicht dadurch leichter, sondern 
im Gegenteii schwerer, dass er nicht abstrakt, sondern — wie er es 
nennt — >gegenstfindlich« denkt. Denn, wie Kant uns belehrt: »Das 
Denken, ffir sich genommen, ist bloss die logische Fanktionc; ver- 
fahrt also bei Goethe das Denken nicht bloss logisch, so ist sein 
Denken mehr als Denken, und es wird mehr als blosses Denken 
vom Andern erfordern, soil dieser es verstehen. Zu diesem >mehr 
als denken«, za diesem supralogischen Erleben dessen, was Goethe 
erlebte, habe ich anzuleiten versucht. 

Wollte man in fibnlicher Weise fortfahren, man fSnde der Sub- 
tilitfiten kein Ende. Wir aber ziehen es vor, geradeaus auf den 
Schluss unserer Bemfihungen hinzusteuem, n&mlich auf den Punkt, 
wo wir bei den praktischen Folgerungen anlanden kdnnen, die 
Goethe aus seiner Auffassung von Natur und Gott ffir die Bear- 
teilung des menschlichen Lebens sowie ffir die Maximen des eige- 
nen Handelns zog. Zu diesem Behufe mache ich zunachst anf fol- 
gendes Paradoxon aufmerksam. 

V Hfiufig betont Goethe die >schrankenlose Willkfir der Nature 
nicht seltener aber preist er »die Konsequenz der Nature An und 
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fur sich ist sie Willkur uud Zufall — »das irdische Willenloset, 
wie es einmal heisst; doch um sie erkennen zu konnen, wandelt 
sie des Menschen Geist zu »Gesetz< um, wo dann »die Konsequenz 
der Natur schon trostet uber die Inkonsequenz der Menschen*, so 
dass ihm (Goethen) » nicht s ein so reines befriedigendes Gefuhl von 
Dauer gibt als die Konsequenz der Natur.« Darum dringt Goethe — 
im Gegensatz zu allem Atomistischen — auf die Erkenntnis eines 
»Gesetzmassig-Bedingten«. Er wurde nun sagen: das Zufallige, 
Willkurliche, Schrankenlose an der Natur ist die Natur als »blosse 
Nature, wie sie in der Allegorie Lucifer geschaffen hatte; das Ge- 
setz, die Bedingung, der Zusammenhang sind Zutat Gottes. Lucifer 
schuf Chaos, Gott wandelte es in Kosmos. Goethe stellt an uns 
Menschen ausdrucklich die Forderung, »uber die Natur hinauszu- 
denkenc; das Gottlicbe an unserm Wesen, das Lichtverwandte ist 
es, wodurch die Natur fur uns Menschen Gestalt erh§lt: nur weil 
er gottverwandt ist, erkennt der M.ensch in der Natur Golt. Auf 
diese fast unentwirrbare Verflechtung von Natur und Gott im Ge- 
mftte des Menschen zielt nun ein tiefes Wort Goethe’s, das ich 
eigenem langen Nachsinnen anempfehlen muss: »In der Natur ist ’ 
alles, was im Subjekt ist, und etwas druber; im Subjekt ist alles, , 
was in der Natur ist, und etwas druberc; daher wir denn »auf' 
doppelte Weise verloren oder geborgen sind: dem Objekt sein Mehr 
zuzugestehen und auf unser subjektives Mehr zu verzichten, das 
Subjekt mit seinem Mehr zu erhdhen und jenes Mehr nicht aner- 
kennen.t Verloren — wie sich Goethe ausdruckt — sind wir, wenn 
wir auf unser subjektives »Mehr« verzichten, denn dann bleibt 
pnsere Naturerkenntnis materialistisches Stfimperwerk, und zugleich 
kastrieren wir gleichsam unser Selbst um alle gottliche Zeugungs- 
fdhigkeit; wie es in der Allegorie heisst: der Abfall Lucifer’s ward 
im Menschen »zum zweitenmal eminent.« Verloren sind wir aber 
ebenfalls, wenn wir das »Mehr« in der Natur nicht anerkennen, 
h. wenn wir uns Menschen behandeln wollen, als waren wir 
reine Geisteswesen, und nicht beachten, dass wir der Natur, auch 
fiber alles Denken hinaus, angehdren und dass infolgedessen die 
Emporung wider die Natur Selbstmord bedeutet. In alien Fragen 
lies Lebens ist Goethe’s Standpunkt durch diese Gegenuberstellung 
haarscharf bezeichnet: keine der vielgeruhmten Erfolge der Wissen- 
schaft sind im Stande, ihn uber den Besitz seines subjektiven Mehr 
irrezufuhren; keine Religionsschwarmerei vermag es, ihn von dem 
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Boden einer gesunden, unverhohlenen Naturangehorigkeit loszu- 
losen. Von diesem Standpnnkt aus allein kann es gelingen, Goethe’s 
Ideen uber den Menschen und uber die Menscben zu verstehen, 
wie auch sein Verhalten im Leben richtig zu beurteilen. Die Aus- 
fuhrung dieser Erkenntnis an den hundertsiebenunddreissig B&nden 
Goethescher Schriften gabe Stoff zu einem umfangreichen Buche. 
Hier nur einige Winke, als Anleitung zu eignen Studien. 

V Die Natur ist zugleich Notwendigkeit und schrankenlose Will* 
kur; das Gottliche ist zugleich Freiheit und Gesetz. Deuten wollen 
wir an diesen Tatsachen jetzt nicht weiter: so erblickt Goethe die 
Welt; das mag uns genugen, da wir daraus das richtige Schema 
zur Analyse seines Denkens gewinnen. Denn aus der Vierteilung. 
— notwendige Natur, willkurliche Natur, gdttliche Freiheit, gott- 
liches Gesetz — ergeben sich auch fur alles Menschliche verschiedene 
Linien des Wandelns und Umwandelns, und man wird bei gar 
manchen Fragen Goethe’s wahre Meinung und die Motivierung 
seines Tuns und Lassens falsch beurteilen, wenn man diese Linien 
nicht klar unterscheidet. Werfen wir erst einen schnellen Rund- 
blick auf die yier Richtungen des Gescbehens, damit sie uns 
krSftig umrissen vor Augen stehen, um dann nachher bei jeder 
einzelnen eingehender zu verweilen. 

Die Notwendigkeit der menschlichen Natur — als Natur — bringt 
in jeder menschlichen Gesellschaft eine unaufhorliche social-oko- 
nomische Entwicklung aus einem Zustand in einen neuen und 
wiederum in einen anderen hervor, gegen welche keine Macbt der 
Welt aufzukommen f&hig ist: in dieser Beziehung istGeschichte reine 
Naturnotwendigkeit und sollte auch als solche aufgefasst und dar- 
gestellt werden. Kein Caesar und kein Napoleon vermag da mehr 
als ein wenig beeilen oder ein wenig zuruckhalten: »Die Grossen 
dieser Erde . . . konnen, bei aller Gewalt die ihnen erteilt ist, den 
Lauf des Jahrhunderts nicht Sndern und mussen oft beschutzen, 
was sie selbst nicht billigen.* Hocbstens ein Mohammed, indem 
er das Innere umwandelt, paralysiert den ausseren Fortgang; auf- 
bauen kann er nicht, nur zerstdren. Der schrankenlosen Willkdr 
der Natur entspricht dasjenige im Menschenleben, was w r ir Politik 
zu nennen belieben: diese ist und bleibt ein Spiel, manchmal ein 
grausames, bisweilen ein interessantes, zumeist ein langweiliges, 
dem wir alle viel zu viel Beachtung schenken. In die Geschichte 
als notwendige Natur vertieft sich Goethe gern, verliert da gegen 
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alle Geduld bei der Wichtigtuerei der Geschichte als Politik, die 
nie etwas anderes ist als die Geschichte willkurlichen Wollens und ] 
Tuns und einer klugen Oder unklugen Behandlung des Zufalligen. 
Ausser diesen zwei Wegen der Natur gibt es zwei Wege des Gott- 
liehen im Menschen. Diese Wege des Gottlichen sind und bleiben 
von jenen der Natur ganz und gar getrennt; eine Tendenz moder- 
ner Historiker, das seinem Wesen nach Ewige mit dem seinem 
Wesen nach Zeitlichen zu verweben, vermeinend, nun erst werde 
Geschichte lebendig inhaltreich, beruht auf grundlich verirrtem Ur- 
teil. So hat Kunst z. B. mit politischer Geschichte rein garnichts zu 
tun; * diese kann sie wohl zufallig hemmen oder fordern, wodurch [ 
aber ein rein mechanisches Moment — nicht ein Zusammen- 
hang — sich kundtut. Ebenso umfasst und fiberdauert eine Re¬ 
ligion alle politischen und social-okonomischen Zustande und Um- 
walzungen — man denke nur an das Christentum; und andrerseits 
vermag es keine Gewalt, einen Glauben, der hundert Geschlechter 
beherrschte, weiter zu erhalten, sobald er einmal verblasst — 
man denke an die grossartigen Kirchen Babyloniens und Agyptens, 
welche Dynastien, Volker, Revolutionen, Civilisationsepochen jahr- 
tausende lang miterlebten und uberlebten, um dann spurlos von 
der Erde zu verschwinden; plotzlich erlischt das Licht, und dafftr 
brennt ein anderes, bisher unbeachtetes, hellerlichterloh, vertilgt 
viele geheiligte sociale Konventionen und 15st in einem einzigen 
Tag ZwangsverhSltnisse, unter denen Jahrhunderte sich gebeugt 
hatten. Beim Gottlichen muss also zum wenigsten Historic nach 
andrem Masse gemessen werden als bei sonstiger Geschichte. Hier 
haben wir mit Goethe Freiheit und Gesetz zu unterscheiden ge- 
lemt. Aus der gottlichen Freiheit geht das hervor, was man wohl 
am besten als Myth os bezeichnet und worunter ich, dem Winke 
unseres Weisen folgend, alles umfasst wissen mochte, was Kunst 
und was Wissenschaft genannt werden kann (nicht Handwerk und 
nicht Technik), und darfiber hinaus alle diejenigen schopferischen 
Ideen (Weltanschauungen), aus welchen unsere — im Laufe der 
Zeiten so sehr wechselnden — Vorstellungen von Welt und Mensch 
aufgebaut sind; Kunst und Wissenschaft und Philosophic sind viel 
enger an den herrschenden Mythos gebunden und ihm untertan, 
als sich der jeweilige Mensch in seiner Gegenwart dessen bewusst 
wird; in einer Beziehung machen sie den Mythos aus, in einer 
anderen werden sie von ihm gemacht. Das ist der wahre Sinn 
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des allzuberfihmten, weil — wie so vieles von Goethe — anf das 
Niveau platter Philisterhirne heruntergeffilschten Worles: 

Wer Wissenschaft und Kunst besitzt, 

Hat auch Religion; 

Wer jene beiden nicht besitzt, 

Der babe Religion! 

Wer Kunst und Wissenschaft wirklich »besitzt*, der besitzt eben 
den ganzen gdttlichen Mythos; er ist in Religion getrankt und 
braucht nicht erst von ihr zu reden, denn sie ist die Luft, die er 
atmet. Kunst und Wissenschaft bewegen sich genau mitteninne 
zwischen der Religion in Herz und Him und dem Mythos in den 
Sinnen und dem Sinnen; sie leiten ununterbrocben zu dem einen 
oder zu dem anderen, und, wenn richtig gepflegt, von dem einen 
zu dem anderen. Das war Goethe’s Erfahrung. Wie Viele werden 
aber mit ihm bebaupten kdnnen, sie »besassen« Kunst und Wissen¬ 
schaft? Es handelt sich doch nicht um armseliges Wissen und am 
armselige Liebhaberei, sondern um ein das ganze Wesen durch- 
dringendes, das Wollen und Tun gestaltendes Erleben. Wir haben 
Goethe von der Jugend bis ins Alter die Natur erforschen sehen, 
erforschen und zu plastischem Ideengehalt gestalten; zugleicb aber 
seine Sinne — Aug’ und Ohr — tagtSglich die Nahrung aller 
edelsten Kunst einsaugen: wer so lebt, lebt in Gott; wer nicbt so 
lebt, wer nicht mitten im lebendigen Mythos denkt and schafft, 
sondern in der dden, inhaltlosen Prosa des Tags, der tue sich am 
nach einer Religion, nach irgend einer, denn die der nackten Boto- 
kuden wird besser sein als die gfihnende Ode im Herzen von 
Millionen elektrisch beleuchteter, in Automobilen aus einer Seelen- 
leere in die andere herumrasender Kosmopoliten des beutigen Tages. 
Soviel nur vorlSufig fiber den der gdttlichen Freiheit entspriessenden 
Mythos.'Aus dem gdttlichen Gesetz entspringt das, was als Sitten- 
gebot ebenfalls politische Revolutionen fiberlebt und die Europier 
des zwanzigsten Jahrhunderts Hammurabi naherfickt. In dieser Be- 
ziehung, wie in so mancher anderen, schloss sich Goethe’s an- 
geborene Anschauung eng an diejenige an, die er bei seinem grossen 
Zeitgenossen Kant ausffihrlich begrfindet kennen lemte. »Das Ge- 
wissen*, schreibt Goethe, >bedarf keines Ahnherra, mit ihm ist 
alles gegeben; es hat nur mit der innern eigenen Welt zu tun.« 
Die Taten wechseln wohl mit den einer jeden Epoche eigenen Vor- 
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stellungen und Gegebenheiten, doch der sittliche Kern bleibt der 
selbe; sittlich unterscheiden sich die Raubritter des heutigen Tages 
von den viel geschmahten Raubrittern des Mittelalters (abgeseben 
davon, dass sie in ungleich grosserem Massstabe rauben) einzig 
dadurch, dass sie bar aller rilteriichen Tugenden sind. Erstaunt 
fiber die hobe Sittlicbkeit in nralten Werken, fragte Eckermann, 
wie das Sittliche in die Welt gekommen sei. »Durch Gott selber, 
erwiderte Goethe, wie alles andere Gute. Es ist kein Produkt mensch- 
licher Reflexion, sondern es ist angescbaflene nnd angeborene schdne 
Natur.* Dass Eckermann gut gehdrt hat, daffir zeugen die Verse: 

Ganz leise spricht ein Gott in unsrer Brust, j; 

Ganz leise, ganz vernehmlicb, zeigt uns an, j i 

Was zu ergreifen ist und was zu fliebn. 1 

Mit grfisserer philosophischer Scharfe spricht die bekannte Strophe 
das Gleiche aus: , 

Sofort nun wende dich nach innen, ! 

Das Centrum findest du dadrinnen j 

Woran kein Edler zweifeln mag. 

Wirst keine Regel da vermissen: ! 

Denn das selbststSndige Gewissen 
Ist Sonne deinem Sittentag. 

Ob wir diesem Gebot des Gewissens — dem kategorischen Impe- 
rativ, wie Kant es nannte — folgen oder nicht, ist eine andere 
Frage; darauf kann Erziehung, Umgebung, Religion usw. bedeuten- 
den Einfluss fiben; wesentlich ist aber ffir Goethe — wie ffir Kant 
— die Oberzeugung, Sittengebot und Religion seien zwei vdllig ge- 
trennte geistige Funktionen; das Sittengebot entsteht »dadrinnen 
im Centrum*, es bildet den Mittelpunkt der einzelnen Monade, 
hingegen Religion wesentlich mit dem Mythos zusammenhfingt und 
ihre ganze Bedeutung in der Bildung, Pflege und Heiligung der 
Gemeinsamkeit findet. Das Sittengebot ist das einzige Absolute, was 
wir Menschen besitzen. »Der Mensch lerne sich ohne dauernden 
fiusseren Bezug zu denken, er suche das Folgerechte nicht an den 
Umstfinden, sondern in sich selbst; dort wird er’s finden, mit 
Liebe Tiegen und pflegen.* So lehrt Goethe das Bewusstsein des 
Gewissens grossziehen; kein Vorfall, keine Begebenheit kann als 
Entschuldigung dienen ffir Missachtung der ganz leisen, ganz ver- 
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nehmlichen Stimme im Innern. »Man kann das Gewissen belugen, 
aber nicht tauschen.« Goethe kennt keine Grenzen bei seiner 
Schatzung des Gewissens; in allem und jedem forscht er zuerst 
nach der Gewissenhaftigkeit. »Gewissen ist das hdchste, das wftrdigste 
Erbleil des Menschen: eine inkommensurable, bis ins feinste wirkende, 
sich selber spaltende und wieder verbindende Tatigkeit Und Ge¬ 
wissen ist’s vom hochsten bis ins geringste. Gewissen ist’s, wer das 
kleinste Gedicht gut und vortrefflich macht.c Hingegen die Religion 
immer ein Schwebendes, Kreis um Kreis, enger und weiter Ge- 
wobenes ist, da »das Gottliche sich niemals von uns direkt er- 
kennen lasst« und wir es nur »im Abglanz, im Beispiel, Symbol 
schauen*: 

Ungehemmt mit heissem Triebe 
Lasst sich da kein Ende linden, 

Bis im Anschaun ew’ger Liebe 
Wir verschweben, wir verschwinden. 

Man wird wohl daran tun, bei Goethe’s Urteilen, Lehren, Rat- 
schlagen sich immer zu fragen, ob er sie aus dem Kreise des 
Socialokonomischen, des Politischen, des Mythischen Oder des 
Sittlichen fallt und erteilt. Wer die hier skizzierte, zwiefach ver- 
zweigte Betrachtungsart Goethe’s kennt und dauernd beachtet, wird 
manches bei ihm verstehen lernen, was ihm bisher unentwirrbar 
erschienen war. 

So z. B. ist es Goethe’s bestandige Tendenz, jede Beruhrnng 
mit der Politik, wenn irgend tunlich, zu vermeiden. »Politisch 
sein« bildet fur ihn den Gegensatz zu »vernunftig sein«. Diese 
Herrschaft schrankenloser Willkur ist ihm verhasst. >Wenn nur 
Ordnung gehalten wird, so ist es ganz einerlei, durch welche 
Mittelc das ist Goethe’s Grundbekenntnis in politischer Beziehung. 
Er erganzt es einmal durch das launige: »Ich mag mich sehr 
gern regieren und besteuern lassen, wenn man mir nur an der 
Offnung meines Fasses die Sonne lasst.« Goethe ist in Wirklich- 
keit jeder Regierungsform gegenuber vollkommen indifferent. »ln 
alien Regierungsformen, wie sie auch heissen, existieren Freibeit 
und Knechtschaft zugleich polarisch«; das ist Naturgesetz und da- 
her durch keine Argumente und Doktrinen zu uberwinden. Eine 
gewisse Vorliebe verhehlt Goethe nicht fur Despotie, weil sie nach 
seiner Oberzeugung >grosse Charaktere schaffU; denn sie >fordert 
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die Autokratie eines Jeden, indem sie von oben bis anten die Ver- 
antwortlichkeit dem Individuum zumutet und so den hochsten 
Grad von Tatigkeit hervorbringt*; doch tritt hier wieder die Will- 
kflr des Einzelnen verheerend ein, wie Goethe es an Napoleon 
erlebte and im Epimenides geisselt. Wird aber, wie er es ausdruckt, 
»die Masse absolute, dann tritt die entgegengesetzte Wirkung ein, 
die Vernichtung der Personlichkeiten; »Revolutionar und Sklav« | 
sind zusammengehdrige Begriffe. Am wenigsten gelingt es irgend 
einem Menschen, Goethe zu uberzeugen, die »verworrene Willkur« 
parlamentarischer Regierung sei vorzuziehen, weil man sie mit dem 
schonen Namen Freiheit zu etikettieren beliebt. Wie ich schon im 
dritten Kapitel auszufuhren Gelegenheit hatte, Goethe schStzt die 
Dleichheit uber alles — nicht den ausseren Schein, wohl aber 
die innere Gelegenheit zur Entwicklung des Individuums nach der 
ihm zutraglichen Richtung, und diese wird durch sozial-okono- | 
mische Verhaltnisse gegeben; ihr direkt antagonistisch wirkt nach 
ihm die Lehre der politischen Freiheit, und »einzig Charlatans « 
behaupten das Gegenteil (S. 203). Wahre Freiheit ist nur dort, wo 
»alle Rechte geschatzt werden*. Goethe’s unuberwindliche Abnei- 
gung gegen Oratorik und Parteiwesen genfigt, unsere modemen 
Regierungssysteme ihm verhasst zu machen. Er will lieber von 
einzelnen Menschen regiert werden, deren Beruf es ist zu regieren 
und deren Interesse an Bestand und Konsequenz gebunden ist: 
hierdurch, meint er, wird das unvermeidliche Element der Will- 
kur auf ein Mindestmass zuruckgefuhrt und das erste alter Be- 
dflrfnisse fflr das Gemeinwesen — die Dauer — gesichert. Hin- 
gegen »fuhrt jede Einmischung der Einzelnen ins Regiment mit 
loblichen Anfangen zu nnabsehbar unglucklichen Folgen*. Wachst 
dies nun gar zu entscheidend machtigen Volksvertretungen aus, 
so erbliekt Goethe mit nicht zu tauschender Klarheit die Folgen. 
»Die Chorfuhrer der Menge sind gar aufmerksame Leute; ohne 
sich beredet zu haben, handeln sie zu gemeinsamem Vorteil. < Und 
welches Mittels bedienen sich die Chorfuhrer, um zu ihrer Macht- 
stellung zu gelangen? Der Redekunst, von welcher Goethe sagt, 
»Anfang, Mittel und Ende dieser Kunst sei durchaus Verstellung.« 
Und nun setzt die Herrschaft der sogenannten Majoritat ein, uber 
welche Goethe die prachtigen Worte gesprochen hat: >Nichts ist ■ 
widerwartiger als die Majorit&t; denn sie besteht aus wenigen 
kraftigen Vorgangern, aus Schelmen, die sich akkomodieren, aus 
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Schwachen, die sich assimilieren, and der Masse, die nachtrollt, 
ohne nur im mindesten zu wissen, was sie will.* Wenn aber nan 
die Menge durch das allgemeine Stimmrecht die Herrschafl an 
sich gerissen hat, was soli man da machen? Goethe r&t, sie ge- 
wfihren zu lassen; er liebt nicht Gewalt; das uns Heutige tyran- 
nisierende Dogma von der politischen Weisheit der Majoritat, »15sst 
er im notwendigen Weltlauf gelten, hat aber im hdhern Sinne 
nicht viel Zutrauen auf sie.« Gate Politik ist nur diejenige, welche 
die Zukunft gegen die Obergriffe der Gegenwart schfitzt, auch 
kfinftiger Gegenwart (die Wege vorausblickend bahnt; damit ist 
jede Demokratie gericbtet, weil sie nicht, wie die FQrstenfamilie, 
an irgend einer Fortdauer Interesse hat. »Die Philister sind aber 
Legion, und man muss sie gewfihren lassen, allenfalls nur sie 
hfinseln, wie ich’s von Zeit zu Zeit auch getan habe. Wfirdest do 
dich wohl fiber Kinder firgem, die lieber in einem Kirscbgarten 
herumnaschen, wo ihnen die Beeren ins Maul hfingen, als in einem 
jungen Fichtendickicht spazieren, das erst in hundert Jahren En- 
keln und Urenkeln Vorteil und Freude bringen soil?* Und so Ifisst 
sich Goethe selber in den Landtag schicken und begnfigt sich da¬ 
mit, nicht hineinzugehen: 

Warum denn aber bei unsern Sitzen 

Bist du so selten gegenwfirtig? 

Mag nicht ffir Langerweile schwitzen, 

Der Mehrheit bin ich immer gewfirtig. 

« 

Man solle, meint er, »es wirklich ernster in sich und ffir sich selbst 
nehmen, indem man die liebe leidige Welt in ihrem vieltausend- 
jfihrigen Narrenleben in Gottesnamen fortwandeln lisst Es ist 
schrecklich, wie sich das ein- fiber das andere Mai wieder in seinen 
Irrtfimera brfistetl* 

So wendet sich denn Goethe gern von dieser politischen Hexen- 
kfiche hinweg dem Walten ewiger Gesetze zu, gleichviel ob diese 
Heil bringen oder unabwendbares Unheil drohen. >M6ge die neae 
heftige Aufregung der Kinder dieser Welt*, schreibt er bei der Re¬ 
volution des Jahres 1830, »uns Andere in stiller Betrachtung nicht 
allzu sehr schfittelnd und rfittelnd verhindern.* Diese stille Betrach¬ 
tung gilt, wie immer bei Goethe, der lautlos unfiberwindlich fort- 
schreitenden »Natnr als Notwendigkeit*, das heisst hier der sozial- 
kulturellen Entwicklung im Gegensatz zur Tagespolitik. Es will 


Digitized by ^.ooQie 





Natur, Gott 


715 


etwas heissen, wenn ein anno 1832 Verstorbener den Einfiuss von 
Eisenbahnen, Dampfschiff and Telegraph auf die Gestaltang Eu- 
ropas und der Welt vorausverkflndet, wenn er das aufdammernde 
Mascbinenwesen in seiner umwSlzenden Gewalt geabnt and be- 
schrieben hat (S. 588). Auch in das moderne Grossstadtleben, ihm 
aus Erfahrung unbekannt, drang das Auge des alles miterlebenden 
Poeten: 

Zu dieser Wildnis frechen Stfidtelebens, 

Za diesem Wast verfeinerter Verbrechen, 

Zu diesem Pfuhl der Selbstigkeit gewendetl 

Als Mephistopheles die erregte Schilderung einer neaeren Haupt- 
stadt gegeben und seiner Freude 

Am l&rmigen Hin- and Widerrutschen, 

Am ewigen Hin- und Widerlaafen 
Zerstreuter Ameis-Wimmelhaafen 

and dann der stolzen Pracht des aasserhalb der Tore »grandios« 
lebenden reichen Mannes gedacht hat, fasst Faust seine Gering- 
schatzung in die vier Worte zusammen: 

Schlecht und modern I Sardanapall 

Und dennoch zieht es Goethe manchmal dabin, wo so unerschdpf- 
liche Belehrung und Anregung geboten wird; immer wieder fiussert 
sich diese Sehnsucht gegen den in Berlin wirkenden und genies- 
senden Freund Zelter. Am Horizonte verfolgt er die stetig auf- 
steigende Wissenschaft der Natur sowie die unter den neuen Be- 
dingungen des Lebens ins Dasein tretende Weltliteratur, reicher 
an gutem Willen als an Vermogen, den neuen Aufgaben sich ge- 
wachsen zu zeigen; >was der Menge zusagt, wird sich grenzenlos 
ausbreiten and, wie wir jetzt schon sehen, sich in alien Zonen 
und Gegenden empfehlen; dies wird aber dem Ernsten und eigent- 
lich TGchtigen weniger gelingen.* Andererseits werden aber bei 
den »velociferisch« sich gestaltenden >Facilitfiten der Kommuni- 
kation« die Beziehungen zwischen den einzelnen Ausgewfihlten 
zunehmende Erleichterung finden, wodurch eine neue Aristokratie 
inmilten der plebejischen Sturmflut vorbereitet wird. Mit tiefer 
Besorgnis erlebt Goethe die unbeachtet, gleichsam unbewusst vor 
sich gehenden sozialen Umwfilzungen, wie die verhangnisvolle 
Zulassung der Juden zu BGrgerrechten und Mischehen (S. 693), 
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freut sich dagegen fiber die wachsenden Bildungsmdglichkeiten, 
fiber seiner Freunde — der beiden Humboldt — Organisierung 
der Berliner Universitfit usw. ad infinitum. AUe diese Dinge 
waren es, im Gegensatz zur leidigen Politik, die seine Aufraerk- 
samkeit gefangen hielten. Und wenn er lehrt: »Jeder soil nur sein 
Handwerk ernsthaft treiben und das Cbrige alles lustig nehmen«, 
so darf man nur ja nicht das Wort »ernsthaft« fiberhoren, denn 
da gerade liegt der moralische Kern, den so mancher bei Goethe 
zu beachten versfiumt. 

Zusammenfassend: an die Politik glaubte Goethe nicht, atich 
nicht an die deutsche Politik, auch nicht an die Politik der Frei- 
heitskriege, deren bedenkliche Folgen er aus seinem privilegierten 
Winkel vorauszusehen genfigend informiert war. »Durch Anstren- 
gungen viel geringerer Kraft hfitten wir unsere Integritat erhalten 
konnen«, klagt er, der den j&mmerlichen Feldzug von 1792 mit- 
gemacht hatte; und was die Ffirsten in »dem grossen Hexenkesseh 
des Wiener Kongresses brauen wurden, das wusste er nur zu gut 
und pragte im voraus darauf das Distichon: 

Sind Kdnige je zusammengekommen, 

So hat man immer nur Unheil vernommen. 

Dem Unpolitischen dagegen war er hingebend gewidmet: 

Da wo wir lieben, 

1st Vaterlandl 

Goethe gegen den Vorwurf mangelnder Vaterlandsliebe in Schutz 
zu nehmen, darf wohl heute, endlich, als fiberflfissig gelten. Von 
den vielen Dummheiten, die jahrelang fiber ihn Geltung besassen, 
war diese wohl die bodenlos dfimmste. Derjenige Mann, »der nicht 
anders als deutsch sein konntec, der »wahrhaft vaterlandisch 
gesinnte Mann*, der mehr als irgend ein anderer Einzelner das 
Deutschbewusstsein aus Tod zu Leben geweckt hat, sollte selber 
ein schlechter Deutscher gewesen sein! Ludwig Tieck, dem man 
weder Urteilsfahigkeit ab-, noch parteiische Voreingenommenheit 
ffir Goethe zusprechen wird, erzfihlt: Deutschlands Eigentfimlich- 
keit und Tfichtigkeit war verschwunden ... »So wie Goethe nur 
die Augen auftat und sie Andern wieder offnete, war Deutschland 
unmittelbar auch da . . . Denn nicht das Talent und die Vollen- 
dung ist es allein, die Goethe, mit dem also nach meiner Einsicht 
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die neue deutsche Poesie anhebt, charakterisiert, sondern die deut- 
sche Gesinnung, die Verklarung des Volks und Vater-J 
landes, das darch ihn gleichsam im Bewusstsein erst 
entstand und entdeckt wurde.« Wie flammt Goethe in den 
nennziger Jahren auf, als ein deutscher Thersites — so geisselt er 
ihn — fiber die Armseligkeit der deutschen Literatur klagtl Im 
neuern Deutschland (im Gegensatz zu anderen Lfindern) sind es 
ja die Schriftgewaltigen, die das nationale Bewusstsein nach und 
nach wachgerufen haben; von innen nahm die Einigung ihren 
Weg; der Geist hatte sie vollbracht, lange ehe Schwert und Politik 
das ihrige zu der Vollendung beitrugen. Der deutsche Schriftsteller, 
schreibt Goethe, »seufzte oft genug nach Gelegenheit, die Eigen- 
heiten seines originellen Genius einer allgemeinen Nationalkultur, 
die er leider nicht vorfand, zu unterwerfen. Denn die Bildung der 
hfiheren Klassen durch fremde Sitten und auslfindische Literatur, 
so viel Vorteil sie uns auch gebracht hat, hinderte doch den 
Deutschen als Deutschen sich frfiher zu entwickeln.« Und dann 
zeigt er die Sorgfalt auf — ja, die » Religion « — mit welcher die 
Geistesmfichtigen gearbeitet hatten, um den Deutschen eine deut¬ 
sche Gedanken- und Geffihlsatmosphare erst zu schaffen, wodurch 
nach und nach »eine Art von unsichtbarer Schule entstand« — 
die Schule des Deutschseins! »Wenn ich aussprechen soli, was ich 
den Deutschen fiberhaupt . . . geworden bin, so darf ich mich 
wohl ihren Befreier nennenc ein ebenso gerechtes wie stolzes 
Bekenntnis, fur das er ein anderes Mai die heiteren Verse fand: 

Ihr konnt mir immer ungescheut, 

Wie Blfichern, Denkmal setzen; 

Von Franzen hat er euch befreit, 

Ich von Philister-Netzen. 

Kein Anderer hat, wie Goethe in Gotz, dem Deutschen ein zugleich 
naiv realistisches und erhaben idealisches Bild seines Rittertums 
vor Augen gehalten, die ewige Belehrung fiber das, was Adel und 
Freiheit und Treue Jieisst; Keiner hat, wie er in seinem Hermann , 
den deutschen Bauem saTwahr und zugleich so verklfirt hingestellt: 
noch nach Jahrtausenden wird diese Dichtung von dem Besten, was 
deutsches Wesen barg, Vfilkern erzahlen, die vielleicht nur dieses 
eine des Aufbewahrens wert halten werden; wollen sie aber aus 
den konfusen Annalen Europas ein Stfick Geschichte als Bild des 
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Lebens unserer Epoche hinfiberretten, so wird es gewiss Dichtnng 
und Wahrheit sein, welches, wie kein anderes Werk, von dem 
wir Kunde besitzen, ein Volk, einen Ort, eine Zeit, den wim- 
melnden Menschenhaufen, Typen aus alien Gesellschaftsklassen 
schildert in minutidser Detailarbeit und darum fiberzeugend wahr, 
zugleich aber so kfihn und sicher umrissen, das Gberflfissige durch 
den Rahmen der Erzahlung abgeschnitten, dass alles sich der Phan- 
tasie als Bild einpragt. Von diesem Buche, entstanden wahrend der 
Freiheitskriege, urteilt der Dichter selber, ^s zu schreiben sei »der 
grosste Dienst, den er glaube seinem Vaterlande leisten zu konnen.< 
Freilich reichte Goethe’s Wirken weit fiber das Vaterlandische hin- 
aus; in mebr als einer Beziehung konnte man seinen Faust als das 
dichterische Symbol des Menschenwesens fiberhaupt bezeichnen — 
gleichsam das ungeheuer gesteigerte Gegenstfick zu jener einfachen 
Allegorie der Jugendjahre, die ich in diesem Abschnitt der Verdeut- 
lichung wegen heranzog; wie Mephisto aus einer Verneinung zur 
anderen gegen Lucifer zu sich bewegt, ebenso Faust aus einer Be- 
jahung in die andere »gegen Gott zu«. Auch ein solches Phanomen 
wie seine schfipferische Behandlung der Sprache kann als Wasser- 
linie gelten, bis wohin die hochste Flut nicht bloss deutscher, son- 
dern menschlicher Begabung es in der Handhabung dieses Werk- 
zeuges bringen kann. Immerhin bleibt es ffir die Hingabe an seine 
Heimat bemerkenswert, dass alles unter seinen HSnden spezifisch 
deutsch wird; nur in frfihen Knabenjahren hat Goethe je sich durch 
seine grosse Begabung verlocken lassen, seine Sprachbeherrschung 
anderen Idiomen zu widmen. Faust ist wohl Mensch im umfas- 
sendsten Sinne, tragt aber den unverkennbaren Charakter des deut- 
schen Menschen; seiner Iphigenie hat man das ungriechische, aus 
deutschem Empfinden hervorgegangene Wesen zum Vorwurf ge- 
macht; ain Tasso ist wenig ausser der Landschaft italienisch; seine 
franzdsische Eugenie ist deutsch von Kopf zu Fuss. Daher fflhrte 
der heissbegehrte und glfihend genossene Aufenthalt unter dem 
Himmel und der Kunst Italiens zu der Erkenntnis: »Ich kann nicht* 
I ausserhalb des Vaterlandes leben«; wie fiusserlich, so gait dies 
auch innerlich. »Der Verlust, den wir alle mehr oder weniger er- 
litten haben*, schreibt er 1815, »kann nur verschmerzt werden, 
wenn wir uns immer treuer aneinander schliessen, und der Deut¬ 
sche immer mehr einsehen lernt, dass nirgends ffir ihn Heil zu 
Anden sei, als bei seinen Landsleuten.c Denn verhielt sich Goethe 
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in jenen Jahren der Erregnng stiller, als Mancher damals wie heute 
es wunschen mochte, so diirfte man nicht Alter and andere negative 
entschuldigende Grande dafur vorbringen, sondern positive, ent- 
scheidende:^ »Sowie ein Dichter politisch wirken will, muss er sich 
einer Partei hingeben, and sowie er dieses tut, ist er als Poet ver- 
loren; er muss seinem freien Geiste, seinem unbefangenen Cberblick 
Lebewohl sagen und dagegen die Kappe der Borniertheit und des 
blinden Hasses fiber die Ohren ziehen. < Lange ehe irgend Einer 
in deutschen Landen sich regte, hatte Goethe im vierten Gesang 
von Hermann and Dorothea den flammenden Ruf gedichtet: 

Wahrlich, ware die Kraft der deutschen Jugend beisammen, 

An der Grenze, verbfindet, nicht nachzugeben den Fremden, 

O, sie sollten uns nicht den herrlichen Boden betreten . . .! 

Jetzt aber, er wusste es wohl, war ihm eine Aufgabe zugefallen, der 
er allein unter den Lebenden gerecht werden konnte: auf eine Zeit 
fibermassiger v51kischer Erregung und Leistung folgt immer Er- 
nfichterung, Wirrnis, Zweifel — die Mfinner meiner Generation 
haben es wieder einmal erlebt; ein Deutschland ging zu Grabe, ein 
neues war im Entstehen; Krieg und Kongress bilden die Grenze; 
wer wagt zu behaupten, das neue Deutschland — das Deutschland, 
fahig, Mannern von der geistigen und moralischen Qualitat eines 
Borne und eines Heine Bewunderung zu zollen und Einfluss ein- 
zuraumen — sei dem frfiheren ebenbfirtig? Wahrend nach aussen 
bin die Flammen so hoch schlugen, ware leicht auf dem heiligen 
Herd des echten deutschen Heimes das Feuer bis auf den letzten 
Funken fur immer erloschen; es »unter der Aschet wach zu halten, 
da es »die nachste Generation so ndtig haben wirdc, empfand 
Goethe als seinen Beruf; ihm lag es ob, die Reinheit des deut~ 
schen Empfindens zu wahren. Leise gesteht er sich’s: 

Tadle nicht der Gotter Willen 
Wenn du manches Jahr gewannst: 

Sie bewahrten dich im Stillen, 

Dass du rein empfinden kannst. 

Dazu war es n5tig, dass er abseits stehen blieb; nicht auf ver- 
gangliche Ereignisse durfte seine gfittliche Kraft verschwendet 
werden. Jfidische Goethe-Philologen — eifrig bestrebt, den »alten 
Goethec unter lauter Bficklingen zur Ture binauszukomplimen- 
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tieren — geraten in deutsch-patriotische Entrustung uber sein Ver- 
halten and reden mit GeringschStzung von den >ungeschickten 
Anwalten, die ihn zu verteidigen suchenc; der erste dieser An- 
walte war er selber: 

Weltverwirrung zu betrachten, 

Herzensirrung zu beachten, 

Dazu war der Freund berufen. 

Gleich nach den Kriegen stand das neue Gesindeldeutschland fertig 
da, auf alien Gebieten nach Kr&ften Verwirrung stiftend, die Guten 
konfus, die Schwachen abwendig, die Charakterlosen zu seinen 
Handlangern machend; auf geistigem Gebiete bildete die grund- 
liche Irrefuhrung und heillose Verderbnis des Geschmacks das 
erste Ziel. Diesem mit rucksichtsloser Keckheit unternommenen 
Ansturm wider alles echt Deutsche stand — an sich allein eine 
Weltmacht — der eine Goethe entgegen. Zu keiner Zeit war sein 
Wirken von weiter tragender Bedeutung als in den letzten zwanzig 
Jahren seines Lebens. Zu der vollendeten Meisterschaft gesellte 
sich das klare Zielbewusstsein; Diejenigen, die uns den »alten 
Goethe« verd&chtig machen wollen, wissen schon, warum. Denn 
als die vielbesungene Erhebung stattgefunden hatte, was fand der 
Herrliche in seinem geliebten Deutschland, dort, wo fruher Bieder- 
sinn, Ernst, weitverzweigte Freundschaft unter alien Tuchtigen be- 
standen hatte? Er fand »Unglaubent, »Unwillen«, >Zerstorung des 
wechselseitigen Glaubens und Losung so vieler vertraulicher Bande«, 
er fand »Verkennung, Missachtung, Hinderung, Verspatung, Ver- 
folgung und Beschadigung«, er fand das »einander ewig Wider- 
streben* und »die neidische Apprehension untereinanderc; der 
Liebereiche, jede wahre Begabung unterstutzend Fordernde wei9s 
jetzt den edelsten Deutschen nur das Eine zu raten, jeder moge 
sich auf seine umfriedete »Burg« zuruckziehen, denn >verwirrende 
Lehre zu verwirrtem Handel walte uber die Welt«; sein eigenes 
erhabenstes Werk wagt er nicht mehr der Offentlichkeit zu flber- 
geben! Viktor Hehn meint, am Morgen des 22. M£rz 1832, als 
( Goethe die Augen schloss, da »begann das jftdische Zeitalter, in 
• dem wir jetzt leben«; und in der Tat, der freche Schuft B6me, 
dem Goethe’s Vaterstadt schamlos ein Standbild errichtet hat, 
wieherte freudetrunken uber die »Befreiung Deutschlands* auf, als 
er die Nachricht von dem Tode des grdssten aller Deutschen er- 
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hielt, ein Lachen, das jedem Germanen als Mahnruf in den Ohren 
weiterhallen sollte; denn fur wen als far verratsinnende^Schand- 
buben konnte der ewige Schlaf dieses Einen »Freiheit« bedenten? 
Doch der Verrat war, wie wir sahen, schon lange im Anzuge und 
dem alles durchdringenden Auge nicht verborgen geblieben; und 
was der Grosse damals zu Schutz und Abwehr wirkte, wirkt gott- 
lob noch heute fort und gehort zu den wenigen Quellen der Hoff- 
nung; denn nur im Sinne einer Prophezeiung konnen wir die 
Worte auffassen: 

So rissen wir uns rings herum 
Von fremden Banden los. 

Nun sind wir Deutsche wiederum, 

Nun sind wir wieder gross. 

So waren wir und sind es auch 
Das edelste Geschlecht, 

Von biederm Sinn und reinem Hauch 
Und in der Taten Recht. 

Glaubt Jemand wirklich, diese Worte konnten sich auf das Deutsch¬ 
land Heine’s und Borne’s und ihrer heutigen Nachfolger beziehen? 
Glaubt wirklich irgend ein redlicher Deutscher, wir seien jetzt der 
fremden Bande los? und wagt es, frohgemut zu singen: 

Nun sind wir Deutsche wiederum? 

Doch, wenn wir noch Hoffnung hegen auf ein Erwachen Deutsch- 
lands aus seiner Schmach — und Goethe’s Geist ist eine wahre 
Pflanzschule der Hoffnung — so ist von den S&ulen, auf denen 
diese Zuversicht ruht, keine tragfahiger als das Lebenswerk dieses 
Einen. Hat doch gerade er gesungen: 

Doch, was dem Abgrund kOhn entstiegen, 

Kann durch ein ehernes Geschick 
Den halben Weltkreis abersiegen, 

Zum Abgrund muss es doch zuruckl 

Goethe’s Deutschtum deckt wie das Himmelsgewftlbe liebend die 
ganze Heimat dessen, was deutsch ist, sowohl geographisch wie 
ideell, sowohl die Zukunft wie die Vergangenheit. 

Was nun die gdttlichen Wege betrifft, die zu wandeln unserem 
Geschlecht gegonnt ist, so habe ich uber Wissenschaft und Kunst 
in vorangegangenen Kapiteln zu viel gesagt, als dass ich meinen 
Lesera zumuten m&chte, noch einmal darauf zuruckzukommen. 

CHAMBERLAIN, GOETHE 
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Nur fiber das gfittliche Sittengebot und fiber die mit ihm zu- 
sammenhfingende Lebensweisheit mfichte ich noch einige Worte 
zur vorlSufigen Leitung hinzuffigen. 

Goethe — wie Schiller — erblickt den gottgegebenen Weg des 
Gebotes mit dem gottgegebenen der Freiheit, wenn nicht als parallel 
lanfend, doch als von einem und dem selben Punkte ausstrahlend. 
»Die sittliche Bildung ist mit der fisthetischen nah verwandt, ja 
ihr verkfirpert, und eine kann ohne die andere zu wecbselseitiger 
Vollkommenheit nicht gedacht werden.c Denn liegt auch das Ge- 
bot eingeboren auf dem Grund des Herzens, so dass »das Gemflt 
fiber das Zulfissige und Unzulfissige weit sicherer richtet als der 
Verstand«, so wirkt doch das Leben nicht ruhend, sondern fort- 
schreitend, und >erst durch die Kunst erfahren wir, was der Mensch 
sei und was er sein kfinne*, d. h. erst durch sie »erkennen wir das 
Mass, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist*. So stellt 
denn die gfittliche Eunst zwar nicht unmittelbar eine moralische 
Anstalt dar — gegen dieses philisterhafte Missverstfindnis emport 
sich Goethe wie jeder wahre Kfinstler — doch indem sie dem 
Menschen das sonst nur geahnte Gfittliche seines Wesens unnuttel- 
bar vor Augen stellt, scbenkt sie ihm eine hohe Meinung von 
sich, und steigert hierdurch gewaltig die sittliche Forderung. In 
den verschiedensten Umbildungen kehrt diese Gedankenverkettnng 
immer wieder. So z. B. hat das Sittengebot mit Kunst die not- 
wendige Emancipation aus dem blossen Naturgesetz gemein. »In¬ 
dem der Mensch seine Freiheit behaupten will, muss er sich der 
Natur entgegensetzen; indem er sich zu Gott zu erheben strebt, 
muss er sie hinter sich lassen.« Nach Goethe — wie nach Kant — 
haben wir Menschen in Bezug auf das Sittliche eigentlich alle am 
Genie teil: hier greift jede Monade durch die eng umschliessende 
Schale hindurch, errfit Beziehungen, die sie sonst nicht ahnt, und 
erkennt sich — mehr oder weniger plastisch, je nach der Begabung, 
aber immerhin deutlich — als Mitglied eines rein geistigen Reiches, 
dessen Gebote nicht mit den Gesetzen der Natur fibereinstimmen. Und 
noch eins ist gfittlichem Gebot und gfittlicher Freiheit gemein: ihre 
Unmittelbarkeit. Nicht um kfinftige Dinge — etwa um Lohn und 
Strafe im Jenseits — handelt es sich bei wahrer Sittlichkeit (im 
Gegensatz zu konventioneller, eingetrichteter Moralitit) sondern um 
das Allergegenwfirtigste der Gegenwart. >Wehe jeder Art von Bil¬ 
dung*, l&sst Goethe seinen Wilhelm Meister ausrufen, »welche die 
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wirksamsten Mittel wahrer Bildung zerstdrt und uns auf das Ende 
hinweist, anstatt uns auf dem Weg selbst zu begluckenlc In diesem 
selben Werke ewiger Weisheit stehen auch die beiden anderen 
Worte, die als die tragenden Flugei von Goethe’s Sittenlehre be- 
trachtet werden kdnnen: >Gedenke zu leben I < und »Wage es, 
glficklich zu seinU 

Der Aufinerksame wird bemerken, in welchem Masse Goethe’s 
Auffassung des Sittengebotes alles bejahend, auferbauend hinstellt. 
Die erste Scbdpfertat findet »im Sittlicben statt durch Anerkennung 
der Pflicht.< Schdpfersein heisst etwas in sicb selber — nicht ausser 
sich — finden; >schaffen< ffihrt auf den gleichen Ursprung zurfick 
wie »schopfen«, auf die urdeutsche Wurzel akap, >in sich fassen* 
(Kluge). Das Sittengebot finden wir in uns selbst, in dem nQs, auf 
den uns Anaxagoras aufmerksam machte (S. 260); es lebt aber erst 
auf, wenn wir »bedeutend auftretenc, und das heisst »gesetzgebend«, 
mit anderen Worten, wenn wir die innere Tatsache zum Gestalter 
des Ausseren machen. Nach Goethe ist es daher Pflicht zu leben, 
Pflicht, in der Gegenwart zu leben, Pflicht, glficklich zu sein; das 
erst ist die Verwirklichung des Sittengebotes. Goethe’s Weltan¬ 
schauung und praktische Sittenlehre bildet demnach den diame- 
tralen Gegensatz zu der Lehre des Pessimismus und der Verneinung 
des Willens zum Leben. »Unsere Schuldigkeit ist es«, sagt er, 
»nicht immer wie der Advokat des bosen Geistes nur auf die 
Bldssen und Schwfichen unserer Natur zu sehen, sondern eher 
alle Vollkommenheiten aufzusuchen, wodurch wir die Ansprfiche 
unserer Gottfihnlichkeit bestatigen kdnnen. < Freilich lassen sich 
Augenblicke abgrfindlicher Verzweifiung fiber die Menschen bei 
Goethe nachweisen; gesteht er doch Schiller gegenfiber seinen »radi- 
kalen Unglauben an sie«; an solchen Stellen kommt aber nur 
Stimmung zum Ausdruck, und bald siegt der Glaube an Gott fiber 
die Verzweifiung an der Natur. Wie seinen Wilhelm so kfinnte er 
auch sich selber nennen »den alten Hofferc. 

Mein Freund, die goldne Zeit ist wohl vorbei: 

Allein die Guten bringen sie zurfick; . . . 

Und war sie je, so war sie nur gewiss, 

Wie sie uns immer wieder werden kann. 

Als Mephistopheles einmal die pessimistische These vortrfigt, unter- 
bricht ihn Faust mit einem kurzen: 
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Allein ich will! 

Ebenso steht Goethe da: die stnndstundliche Begahong des Wilkns 
zum Leben. Sogar der sbeptische Teufel halt mit einer gewissen 
Achtong inne and kann nicht anders als gestehen: 

Das lasst sich horen! 

Cberall bei Goethe begegnen wir diesem Tone. Oft hat man z. B. 
dem Dichter zu grosse Nachsicht vorgeworfen; es ist eben bd 
ihm Grundsatz, — wo nicht Unreinheit oder Charlatanerie vor- 
liegt — zu bejahen; das Verneinen macht, Jnach ihm, blind. Er 
redet von dem >heiteren Himmel des Wohlwollens* and sagt: 
»Guter_Wille ist die beste Augensalbe, Misswollen ist eine falsche 
Brille, welche die Gegenstfinde entstellt and die Sehkraft verdirbt* 
Dieses Bejahen bedeatet eine Bewegang, ein >Sichhinstrecken nach 
vornec, wie es der Apostel Paulas nennt; ihn dOrstet nach Tat 
Selbst der sittliche, glOckliche Mensch erregt bei Goethe >Neignng 
and Liebe nur insofern, als er Sehnsucht an ihm gewahr wird<, 
also die hinstrebende Bewegang des Wfinschens and Hoffens. 
Trifft ans »der grfisste Verlustc, so heisst es: »sogleich ans um- 
herschaaen, was uns zu erhalten and za leisten fibrig bleibt< So¬ 
gar vom Liebesgram verkQndet der Willensstarke: 

Wer sich entschliessen kann, besiegt den Schmerz. 

Liegt Faust von Schuld und Schmerz vemichtet da, so rannen 
gate Geister seinem Fieberschlafe za: 

FOhl es vorl Da wirst gesanden; 

Traue neaem Tagesblickl . . . 

Alles kann der Edle leisten, 

Der versteht und rasch ergreift. 

Denn wie anderen Ortes geschrieben steht: >Seelenleiden, in die air 
darch UnglQck oder eigne Fehler geraten, sie za heilen vermag der 
Verstand nichts, die Vernunft wenig, die Zeit viel, entscfelotsene 
Tfitigkeit hingegen alles.« Den Gegensatz zu Pessimismus bildet in 
Goethe’s Weltanschauung nicht irgend eine aasgefQhrte optimistische 
Theorie, sondern einfach der Wille zur Arbeit. Als Zelter seinen 
Sohn verliert, schreibt ihm Goethe einen so hinreissenden Brief, 
dass Jener erwidern musste: »So habe ich gewonnen indem ich 
verlor and den Verlust kaum zu verwinden glaabte; so regt sich 
das Leben gewaltsam menschlich in mir wieder anf and, ich will's 
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gem gestehen: ich habe mich wieder gefreutU Und erleidet Goethe, 
der Greis, den furchtbaren Schicksalsschlag, seinen Sohn, sein ein- 
ziges Kind zu verlieren, was schreibt er? »Cber Grfiber vorwfirts I < 
und: »Der Kdrper muss, der Geist will, und wer seinem Wollen 
die notwendigste Bahn vorgeschrieben sieht, der braucht sich nicht 
viel zu besinnen.c ' * 

Insofern also Goethe sich gesetzgebend im Sittlichen verhfilt, 
geschieht es, urn die Bejahung als erstes [Gesetz zu verkfinden: 
Gedenke zu lebenl wage es, glficklich zu seinl Dazu die beiden 
sich ergfinzenden Worte: »Im Anfang war die Tattc und: >Die Tat 
ist allesl* 

Wollten wir aber — wie hfiufig geschieht — nur dieses Be- 
jahende, auch Sfinde und Reue durch [die Freude an neuer Tat 
Oberwindende hervorheben, wir bek&men wieder ein FISchenbild, 
und das^heisst einen blossen Schatten der kSrperlichen Gestalt, 
an dem die lebendigen BeziehungenJder^Teile nicht zu erraten 
sind. Die rastlos bejahende Tat kfinnte man den Leib dieses Willens 
nennen; seine Seele bildet die kr&ftige, bewusste, Besinnung ein- 
leitende Rfickkehr in sich selbst, das, was man vielleicht am besten 
als aktive Passivitfit beschreibt, das Lauschen bei angehaltenem 
Atem, genannt Ehrfurcht; von Jugend auf bis ins hficbste Alter, 
ohne jede Untreue — trotz wechselnder Schicksale — bleibt diese 
Seele dem Gdttlichen zugewandt »Mein Gemut war von Natur 
zur Ehrerbietung geneigt, und es gehdrte eine grosse Erschfitterang 
dazu, um meinen Glauben an irgend ein Ehrwurdiges wanken zu 
machen.< Ebenso h&ufig wie der Bejahung der Tat begegnen wir 
bei Goethe dieser grundlegenden Bejahung der Ehrerbietung, der 
Ehrfurcht, die er auch manchmal noch weiter bekrfiftigt als De- 
mut; sich nennt er »den demutigslen* aller Menschen. Ich hatte !' 
so oft Gelegenheit, darauf hinzuweisen, dass es weiterer Belege an 
dieser Stelle nicht bedarf. Ein Jeder kennt Goethe’s Lehre von den 
drei Ehrfurchten: vor dem, was fiber, vor dem, was neben und vor 
dem, was unter uns ist, gipfelnd dann in der die anderen drei um- 
fassenden vierten Ehrfurcht, der Ehrfurcht vor sich selbst. * 

Nun liebt der Mensch der Ehrfurcht hehre Bande, 

Er ffihlt sich frei, wenn er gebandigt lebt. 

Die Freiheit gesegneten Tuns schfipft der Mensch nach Goethe aus 
der Kraft seiner Ehrfurcht. Es ist nicht zuviel gesagt, wenn wir 
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die Ehrfurcht, welche in Goethe’s subjektivem Innern die At- 
mosphfire ausmacht, in der er lebt und webt, objektiv als den 
Kern seiner Weltanschaunng bezeichnen. 

In dieser — sofern sie den Menschen als sittliche Persfinlich- 
keit betrachtet — bilden zwei Begriffe die bewegenden Prinzipien 
alles anderen, und das sind die Begriffe der Reinheit und der 
Pflicht. Diese zwei wurzeln bei Goethe in seiner Ehrfurcht, und 
das heisst soviet als in seinem Gef&hl einer gdttlichen Allgegen- 
wart. »Nichts ist zu gross oder zu klein, wornach ich mich nicht 
umsehe«, sagt er von sich; und bei allem empflndet er Ehrfurcht. 
Nicht zu Theorien, vielmehr zu Taten wandelt er diesen Grund- 
instinkt. Wie kann ein Mann mit Ehrfurchtsschauern in sein eigenes 
Selbst blicken und nicht fleckenlose Reinheit als die einzig er- 
tr&gliche Beschaffenheit der Seele f&r eine solche Stimmung emp- 
flnden? »M6ge die Idee des Reinen, die sich bis auf den Bissen 
erstreckt, den ich in Mund nehme, immer lichter in mir werden.< 
Und wie wiire es mSglich, dass diese Stimmung, dieses immer 
strenger gebietende BedOrfnis nicht auch bestimmte Taten forderte, 
die als Pflicht gedacht werden? Reinheit und Pflicht sind so- 
zusagen der innere und der aussere Aspekt von Goethe’s Seele 
Oder das passive und das aktive Prinzip Oder subjektives Bedfirfnis 
und objektives Mflssen . . . Auf die Benennung kommt es nicht 
an, wohl aber auf die Einsicht in die Zusammengeh5rigkeit dieser 
beiden, wie sie der Eine erlebte und uns Cbrigen vorlebte. Als 
seine Amtspflichten ihn nStigen, Verbrecher zu sehen und zu be- 
fragen, macht er Seelenqualen durch, denn — schreibt er — >ich 
fliehe das Unreine*. Was edle Frauen als einen Schutzwall ihres 
Wesens hegen, das war auch ihm eigen; entlockt ihm hin und 
wieder der Ubermut, namentlich die Empdrung, manchmal auch 
die Ironie ein derbes, zQchtigendes Wort, schrickt auch seine Phan- 
tasie vor keiner Kuhnheit in der Schilderung der Natur zuruck — 
Goethe’s Werke bilden nichtsdestoweniger eine hohe Schule des 
Zartsinns ohnegleichen, die umso hdberen Wert fflr die Mensch- 
heit besitzt, als es sich bei ihm nicht um Ziererei und Zimpelei 
handelt, sondern um das Zartgefuhl einer durchaus reinen Seele, 
die fflr alles Menschliche, und sei es noch so verwegen, zugfinglich 
bleibt, verschlossen aber gegen alles Gemeine; und gemein ist, nach 
Goethe, wie wir schon hdrten, alles, was »ohne, sittlichen Bezug< 
geschieht (S. 698). Vier FQnftel, mindestens, von dem, was unsere 
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heutige Grossstadtcivilisation ausmacht (Theater, bildende Kunst, 
Literatur, Musik, Leben) wurde Goethe, weil alles sittlichen Bezuges 
entbehrend, als >gemein« von jeder Beachtung aasschliessen. 

Nicht minder als die Reinheit ist das aktive, objektive, mfinn- 
liche Prinzip des Pflichtgefflhles in seiner Weltanschauung ent- 
wickelt. Mit Ehrfurcht redet er von »dem grossen Begriff der 
Pflicht*; drobt alles um einen Menschen zusammenzusturzen, so 
meint er, dieser Begriff allein vermfige es, »ihn aufrecht zu er- I 
halten*. Nichts Schlimmeres kann einen Mann treffen, als durch 
Gewalt oder Wahn an PflichterfQllung verhindert zu werden: 

Und was kann grfisslicher dera Edlen heissen 

Als ein Entschluss, der Pflicht sich zu entreissen. 

Wie die Reinheit so ist auch die Pflichterfdllung ffir Goethe ein un- 
bedingtes Gebot; kein Kompromiss darf jemals geduldet werden. Das 
Gebot ist ein inneres, das heisst, Pflicht, wie Goethe sie versteht, 
ist immer Pflicht gegen sich selbst, mit anderen Worten gegen jene 
leise vernehmliche Stimme Gottes (S. 711); hingegen die Einhaltung 
eines gegenseitig bindenden Vertrages, wie sie Rechtszustinde be- 
dingt, mit Sittlichkeit nichts zu tun hat. Darum wird auch nicht 
gefragt, was aussen, sondern nur was innen geschieht: »Dem tfitigen 
Menschen kommt es darauf an, dass er das Rechte tue; ob das 
Rechte geschehe, soli ibn nicht kOmmern.* HSuflg betont Goethe, 
der Mensch solle tun, was er wolle, und sei es auch nur >wenig«, 
immer aber mdge es ein »Tuchtiges* sein; dann »lasse man es 
wirken nach Zeit und Umstfinden.* Hier empflndet man, in welche 
ausgesprochen mfinnliche Sphfire dieser Goethesche Pflichtbegriff 
ffihrt: jedes Begehren schweigt; man tut um seiner selbst und der 
Tat willen; die Vorstellung der Zeit ist wie ausgelfischt. Zur Pflicht ' 
gehdrt nach Goethe — genau wie nach den Lehren der Evangelien — 
die Beschrfinkung auf »die Forderung des Tages< und auch die Be- 
schrfinkung auf das gegebene Wirkliche, nicht Phantastische: »In 
allem habe ich das Nfichste gesucht und in dem UnlSugbaren Fuss zu 
fassen getrachtet.* Ein schlimmer Fehler ist es, dass »wir viel zu 
viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben machen«; daher kommt 
es, dass wir »in Tfitigkeit so bestrebsam, auf Genuss so begierig, 
gar selten die angebotenen Einzelheiten des Augenblicks zu schfitzen 
and festzuhalten wissen.« Immer wieder, wenn ich Goethe lese, 
kommt mir das Gleichnis Jesu Christi in den Sinn, von dem Reich 
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Gottes als einem Schatze, verborgen — und geborgen — in dem 
Acker nns zu Ffissen. Wenn Fanst ausruft — 

Dem Tfichtigen ist diese Welt nicht stomm. 

Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen? 

Was er erkennt, lfisst sich ergreifen — 

so kann nur frevelhafte Oberflfichlichkeit und Unkenntnis diese 
Worte materialistisch deuten; vielmehr wiederholen sie einfach 
Goethe’s bestfindige Lehre, dass es Pflicht alter Pflichten sei, on- 
ges&umt die Gegenwart — wie sie auch sich geben mag — mit der 
Tat zu beleben; und zwar, weil die Gegenwart die Ewigkeit enl- 
hilt, die einzig in ihr >ergri£fen« werden kann. Fast zur selben 
Zeit, als jene Verse entstanden, schreibt Goethe an einen Freund, 
die Leute schweiften alle fiber das Gegebene hinweg, auch fiber 
ihr eigenes VermSgen, und er >kenne keine andere Pfidagogik als 
den Menschen auf den eigentlichen Punkt zurfickzuffihren, wo er 
praktisch wirken kann und soll.< So liegt die eine Begrenzung in 
der anderen; wir begrenzen das Gegebene auf die Gegenwart nnd 
unser Wollen auf unser K5nnen: nur auf diese Weise kann Pflicht 
erffillt werden. >Hierin liegt das wahre Verdienst um die Mensch- 
heit, das wir alle zu erwerben suchen sollen, ohne uns um den 
Wirrwarr zu bekfimmern, der fern Oder nah die Stunde anf die 
unseligste Weise verdirbt.* Wurden wir oben gewarnt, nicht in die 
Ewigkeit zu schweifen, so hier, nicht in den Wirrwarr der Gegen¬ 
wart zu schweifen: beidesist vom Obel, beides vernichtet Tfichtigkeit 
Es muss nun aufmerksam gemacht werden, dass dieses Betonen 
der Pflicht als des mittleren — von Reinheit umgebenen, in Ehr- 
furcht wurzelnden — Sittengebotes einen Gegensatz bildet zu jener 
Weltanschauung, welche das Mitleid als Prinzip alter Sittlichkeit 
lehrt. Um eine Polemik handelt es sich ffir uns keineswegs, sondern 
nur um eine Klarlegung, die natfirlich vom Standpunkt Goethe’s 
aus stattzufinden hat. Der Einwurf: Mitleid ist eben Pflicht, wire 
ein sehr oberflfichlicher; weder in Indien noch bei Schopenhauer 
wird das Mitleiden als »Pflicht« gelehrt, sondern vielmehr im ans- 
drucklichen Gegensatz zu diesem Begriff. Nach Schopenhauer ist 
der Begriff der Pflicht »sinnleer< und kann hochstens die >Schnldig- 
keitc gegen einen Anderen bedeuten, niemals ein inneres Gesetz 
gegen sich selber. Hat der Brahmane die vollendete Einsicht in das 
tat-toam-asi erlangt, so ist er von jeglicher Verpflichtung frei, so 
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dass fortan ffir ihn zwischen guten Taten and schlechten Taten 
kein Unterschied obwaltet. Dieses Mitleiden ist nicht identisch mit 
der christlichen Bejahung der Liebe, vielmebr entspringt es aus der 
metaphysischen Erkenntnis von der Nichtigkeit des Daseins und ist 
von der Verneinung des Willens zum Leben untrennbar: wer nicht 
auf den Grand geht, pflegt diesen Tatbestand zu fibersehen and gerfit 
in Sentimentalitfiten ffir die der Philosoph keine Verantwortung trfigt. 
Hier stehen nan zwei diametral entgegengesetzte Weltanschauungen 
einander gegenfiber, was Schopenhauer in seiner drastischen Weise 
hervorhebt, indem er h6hnt, das anbedingte Gebot der Pflicht solle 
man nur ruhig »Fitzliputzli* betiteln! Hingegen Goethe — ebenso 
wie Kant — jene selbe Stimme >ganz leise, ganz vernehmlich* in 
seinem Innem h5rt, die aus Christi Mund sprach: »Liebet ibr mich, 
so haltet meine Gebote.c Offenbar ist der stolze Begriff der Pflicht — 
ans Germanen seit jeher eigen und heilig — ein durch and darch 
mSnnlicher Gedanke, eine gestaltende Idee, die Idee der reinen Tat. 
Mag die Pflicht auch nur eine Idee sein — wir haben von Goethe 
(manche von ans auch von Plato and Kant) die schSpferischen 
Ideen als ein Hdchstes zu schfitzen gelernt; sie entspringen dem 
Ewigm&nnlichen. Schopenhauer nennt die Pflicht einen Fetisch — 
es sei darum! wir verachten die Fetische nicht, in denen, je ge- 
nauer die Forschungsergebnisse werden, um so deutlicher die Sym- 
bole tiefer Ahnungen fiber das Walten von Natur und Gott erkenn- i 
bar werden; er sagt, diese Vorstellung sei aus der Theologie her- 
fibergenommen: Ehre dann der Theologie I Die deutschen Helden, 
die 1870 bei Spichern, Bazeilles, Le Mans Helen, gaben ihr Blut 
nicht aus Mitleid, sondern aus Pflicht hin — aus der heiligsten 
Pflicht gegen sich selbst, einer Pflicht, die in jener Ehrfurcht vor 
sich selbst wurzelt und aus ihr entspriesst. Und so mag es denn 
begreiflich erscheinen — selbst wenn damit gegen tiefe metaphy- 
sische Erkenntnis verstossen wfirde — dass mannhafte Mfinner sich 
nicht entschliessen konnen, das Schicksal ihres Geschlechtes aus- 
schliesslich dem Ewigweiblichen des Mitleids anzuvertrauen. Goethe 
namentlich war keineswegs dazu geneigt. Wir hdrten ihn vorhin 
fiber das Weltlazarett spotten, das um uns entstehe, wie vor ihm 
Schiller fiber die »Ehrung der Menschheit im Neger* nach dem 
Prinzip des tat-tvam-asi gespottet hatte, wahrend »der Denker in 
Euro pa * unbeachtet bleibe. Goethe gehSrt so leidenschaftlich dem 
Leben an, und Leben wird so einzig von Tat ausgeffillt, dass er 
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einem Napoleon fast alles nachsieht, weil unter seinem Willens- 
impulse wenigstens etwas geschieht; Faust’s Aeonenruhm beruht 
darauf, dass er SAmpfe trocken gelegt hat. Nicht bitter und 
schreckenvoll dunkt Goethe der Krieg, sondern Mut-bildend und 
Kraft-Abend: 

Drum fasst euch wackerl Eines Vaters Kinder ihr, 

Wer falle? stehe? kann ihm wenig Sorge sein. 

Ja, Goethe geht in seiner Angst vor Verweichlichung noch weiter, 
und mit der Subtilitit, die wir eingehend an ihm zu wflrdigen 
lernten, macht er aufmerksam, selbst der Sinn fur Gerechtigkeit 
kdnne leicht Aberspannt werden, gerade »in schAnen Seelen* zu 
einem »zarten ja kranken GefAhl* entarten, und aus der von ihnen 
leidenschaftsvoll erstrebten Beseitigung wirklicher Oder eingebildeter 
Ungerechtigkeiten ergfiben sich fAr das Gemeinwesen »unabsehbar 
unglAckliche Folgen«. Auch hier also die mftnnliche Auffassung: 
die Gemeinsamkeit geht voran, der Einzelne muss bereit sein, jedes 
Opfer zu bringen — nicht aus Mitleid, denn was hfitte das Wort 
hier fAr einen Sinn? wohl aber aus Pflicht. 

Pflicht und PersAnlichkeit sind nicht zu trennen. Das tat-tvam- 
asi der Mitleidslehre fAhrt eingestandenermassen in letzter Reihe 
zur Aufhebung der PersAnlichkeit; »das bist auch du« ist so viel 
wie »du bist auch das<; wie Goethe selber singt: in der seligen 
Liebe >verschweben und verschwinden wir* (S. 712); hingegen er- 
fordert die Pflicht, als Idee, scharfe und individuelle Gestaltung; 
das wussten die Alien, wenn sie immer wieder das Gute von 
dem Wissen abhingig machten. BuchstAblich das Gleiche lehrt 
Goethe, der, als ihm das gute Herz und der treffliche Charakter 
eines Mannes gerflhmt werden, dessen Titigkeit er fAr konfus, 
Abereilt und verhSngnisvoll h&lt, mit ruhiger Oberzeugung er- 
widert: »Was das gute Herz, den trefflichen Charakter betrifft, so 
sage ich nur so viel: wir handeln eigentlich nur gut, insofem 
wir mit uns selbst bekannt sind; Dunkelheit Aber uns selbst lisst 
uns nicht leicht zu, das Gute recht zu tun, und so ist es denn 
eben so viel, als wenn das Gute nicht gut wire.* Im ganzen 
Goethe gibt es vielleicht keine zweite Stelle, die so deutlich zeigte, 
wie konkret er sich die Pflicht als ein bewusst und planvoll Ge- 
wolltes denkt — vergleichbar dem, was Kant eine Maxime nennt 
Zugleich erblicken wir die Pflicht im allerengsten Konnex mit der 
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Persdnlichkeit, mit jener Pyramide seines Daseins, an deren Zu- 
spitzung immer hdher nach oben zu Goethe alle Tage seines Lebens 
arbeiten zu wollen sich versprach (S. 103 usw.). Gar zu oft pflegt 
man das Wort anzufuhren: 

>Erkenne dichl« 

Was hab’ ich da ffir Lohn? 

Erkenn’ ich mich, 

So muss ich gleich davon. 

Diese heitere Ironie ist eigentlich nur gegen die Grflbler gerichtet, 
gegen die Selbstqufiler nnd Selbstverherriicher. An andrem Orte 
heisst es dagegen: »Wie kann man sich selbst kennen lemen? Durch 
Betrachten niemals, wohl aber durch Handeln. Versuche Deine 
Pflicht zu tun, und Du weisst gleich, was an Dir ist<; und Goethe 
sagt, >jeder tQchtige Mensch wisse und erfahre, was das Erkenne 
dich selbst heissen solle«, und es »gedeihe einem Jeden praktisch 
zum grdssten Vorteil.c Es wire wohl schwer, einen Menschen zu 
nennen, der so unentwegt und so m&nnlich unparteiisch daran ge- 
arbeitet hfitte, mit sich selbst bekannt zu werden, um dann befiUiigt 
zu sein, seine Pflicht nicht nur im Einverst&ndnis mit sich, aus 
Instinkt, sondern auch wider seine Neigung, aus vernunftvoller Ober- 
zeugung, erfflllen zu kdnnen, womit erst erreicht wird, dass das 
Gute auch gut sei. 

Hiermit glaube ich dem Leser einige niitzliche Winke fflr die 
nahere Erforschung von Goethe’s Ethik mit auf den Weg gegeben 
zu haben. Nicht weit brauchen wir die Versdhnung zwischen den 
beiden arischen Weltanschauungen, dem m&nnlichen und dem weib- 
lichen Sittenprinzip, zu suchen; denn bezeichnet Goethe an einer 
allbekannten Stelle Vernunft und Wissenschaft als des Menschen 
allerhdchste Kraft, so lehrt er an einer weniger gelfiufigen: 

Vernunft und Liebe hegen jedes Glfickl ^ 

Wobei zu bemerken ist: wie dort die »Kraft* des Menschen eigene 
Schdpfung ist, so hier das »Glfick«: 

Der eignen Schdpfung himmlisch ErdenglGck. 

Das Schdpferische trfigt jedesmal die Vernunft bei, denn sie ist die 
Ideenbildnerin, daher allein fShig, Gestalt zu schaffen; wogegen 
die Liebe an und fflr sich, ebenso wie die leidenschaftliche An- 
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eignung des Wissens an and ffir sich, zwar den Stoff and die Glut 
liefert, Gestalt aber aufldst, wenn nicht die bildende Vemunft be- 
wnsst prometheisch eingreift Als alter Mann spricht Goethe von 
seinem »vorstrebend heitren Sinne*. Wo ein Andrer fiber die Last 
des Tages seufzt, ffihlt er sich 

Von froher Mfihe recht erquickt and schdn. 

Gelangt der Philosoph mit der Analyse seines Innem zu trfiben 
Ergebnissen, so wendet sich Goethe ab mit einer anerkennenden 
Verbeugung, »um am unwandelbaren Verhfiltnis znm Objekt die 
Freude des Lebens zu geniessen*. Mit Recht hat man die Religion 
der Indoarier zu der Zeit ihrer Reinigkeit (und man kfinnte hinzu- 
ffigen, wie sie jetzt in Schopenhauer wieder aufgeblfiht 1st) als eine 
Religion des Erkennens bezeichnet, diejenige des Christentums da- 
gegen, wie sie in M&nnern wie Paulus, Augustinus, Franziskus, 
Luther lebendig ward, als eine Religion des Glaubens; womit nicht 
etwa gesagt werden soil, jene hfitte des GlauBens und diese des 
Erkennens entbehrt; es lag aber nach dortiger Lehre der Kern der 
Erldsung in der innem Umwandlung durch tiefstes Erkennen, hier 
in der VerklSrung durch Glaubenskraft: an diesem Massstabe ge- 
messen ist Goethe Christ, nicht Inder; seine Kraft ist die Kraft 
des Glaubens. Und ebensowenig wie der Pessimist, der den Pflicht- 
begriff verwirft, es darum versfiumt, seine Schuldigkeit edel zu tun, 
ebensowenig ermangelt Goethe — dem die Pflicht Mitteipunkt der 
sittlichen Personlichkeit bedeutet — des Mitleidens. Ich verweise 
hier auf das zweite Kapitel zurfick, auf das Verhalten gegen Plessing 
und Krafft. Mit einer erquicklichen Unsentimentalit&t, mit der pe- 
dantischen Vorsicht eines erfahrenen Weltmannes, aber voll Auf- 
opferung, Treue und verhaltner Leidenschaft der Willensbejahung 
des Guten half er, wo er nur konnte, und er konnte viel. »Uns 
rfihrt die Erzahlung jeder guten Tat, uns rfihrt das Anschauen 
jedes harmonischen Gegenstandes; wir ffihlen dabei, dass wir nicht 
ganz in der Fremde sind, wir wahnen, einer Heimat nfiher zu sein, 
nach der unser Bestes, Innerstes ungeduldig hinstrebt.* 

Eine betrSchtliche Sammlung von Aussprfichen zur Lebens- 
weisheit hatte ich meinen Lesera zulieb angelegt; gar henliche 
befinden sich damn ter; doch passt die bunte Reihe hier in den 
Rahmen nicht; und ist mir mein Vorhaben gelungen, so sind wir 
jetzt auf unserm vierfachen Wege bis an die Insel gelangt und 
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dort — wie Goethe es wollte (S. 565) — angelandet. Nor bis dahin 
sollte ich als Pilot dienen; jetzt sucht sich ein Jeder semen eignen 
Weg and mag bald des Lotsen vergessen haben. So will icb mich 
begnbgen, einen einzigen Sprnch herzusetzen, enthaltend einen In- 
begrifi der Weisheit Goethe’s: 

Unbedingtes Ergeben in den anergrfindlichen Willen Gottes; 
heiterer Cberblick des beweglichen, immer kreis- und 
spiralartig wiederkehrenden Erdetreibens; Liebe, 

Neigung zwischen zwei Welten schwebend; 
alles Reale gel&utert, sich symbolisch 
anfldsend. 
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Die Quellenangaben btziehtn etch auf Band und Seite der W. A, (Weimarer Aus - 
gabe); N S venoeist auf die Reihe der naturwieeenschaftlichen Schriften. Vergleiche 

das Vorwort 

Vorwort 

... uberall entscheidend. Bedenklichstes; 42 (zweite Abt.), 113. Auch enthalten 
in Maximen und Reflexionen, 67; bei Hempel nicht. (Der Aufsatz erschien ur- 
spriinglich in »Kunst und Altertumc, 1820, Band 2, Heft 3, S. 79.) 

... versohlossen. Die Naturliche Tochter, 3. Aufzug, 4. Auftritt, Vera 1466ff.; 10, 315. 
... erfunden gewesen. Brief an Reinhard, 14. 11. 12; 23, 150. 

... auch gut sein. Brief an Zelter, 18. 6. 31; 48, 241. 

... Sonderung. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 109. 

Einleitung 

S. 1 ... die Aufmerksamkeit. Pbysik iiberhaupt; N. S. 11, 43. 

,, 3 ... nichts erfabren. Calderon: »Weine, Weib! und du wirst siegen«, Akt 1. 

,, 4 ... Geisterzeugtes. Gott und Welt, »Im emsten Beinhaust, Vers 33ff.; 3, 94. 

,, 4 ... betraobtet werden. Campagne in Frankreich (Munster, November 1792); 

33, 241. 

,, 5 ... reife Natur. Handsohriftlicber Zettel; N. S* 11, 374. 

,, 5 ... Wesen. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 

,, 7 ... riihmen durfen. Brief an Ernst Arnold, 9.9.28; 44, 315. 

,, 7 ... alle bandigt. Epilog zu Schillers Glocke, Vers 32; 16, 166. 

,, 7 ... Bebagens. Uber die lyrischen Gedicbte von J. H. Voss; 40, 274. 

,, 8 ... bewegt babe. Brief an Carl August, 18.4.92; 9, 300. 

„ 8 ... wert ist. Brief an Schiller, 14.6.96; 11,96. 

,, 9 ... boffen darf. Richard Wagner: Brief an Otto Wesendonck, 10.9. 1856. 

,, 10 ... niederwarts. Schiller: Cber die asthetiache Erziehung des Menscben, Brief 9. 
,, 10 ... unter uns ist. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kap.; 24, 243. 

,, 10 ... leben soil. Brief an Fr. Scblegel, 8.4. 12; 22, 326. 

,,11 ... Selbst zerstdren. Tasso, 4. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 2342ff.; 10, 200. 

,, 11 ... unser Einem. Die Leiden des jungen Werther, 1. Toil, 17.5.71; 19, 12. 

Erstes Kapitel 

S. 13 ... geehrt werde. Brief an Windischmann, 28. 12. 12; 23, 214. 

,, 15 ... Elements. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg«, Vers 10219; 15 (erste 
Abt.) 252. 

,, 15 ... Unschuld. West-ostlicher Diwan, II. Buch Hafis, »Der Deutsche dankt«, 
Vers lOff.; 6, 37. 

,, 16 ... Chamaleon. Brief an Buri, 2. 6. 64; 1, 4. 

,, 16 ... uniiberwindlich. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

,, 16 ... bildender Kunst. Brief an Jacobi, 2.1.00; 15, 5. 

,, 17 ... (inner© Krisis.) Schon in friiheren Zeiten batte sicb krisenartig der selbe 
Wahngedanke aufgedrangt; so schreibt z. B. Goethe am 20. 11. 74 (an Sophie 
von La Roche; 2, 205): »Ich werde diesen Nachmittag zuerst den Olpinsel in die 
Hand nehmen! Mit welcher Beugung, Andacht und Hoffnung druck* ich nicht 
aus; das Schicksal mcines Lebens hangt sehr an dem Augenblick.c 
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8.17 ... Erneuerung leidet. Brief an Charlotte v. Stein, 23. 12. 86; 8, 101. 

„ 17 ... wiederzukehren. Brief an Charlotte v. Stein, 6.1.87; 8, 116. 

„ 17 ... bekummem. Brief an Charlotte v. Stein, 26. 1. 87 ; 8, 148. 

,, 17 ... angehangen. Gedichte an Personen; 6 (erste Abt.), 66. 

,, 18 ... Absicht. Lehrjahre, 6. Buch, 3. Kapitel, Brief Meister’s an Werner; 22, 149. 

,, 19 ... lebendig geworden. Brief an Jacobi, 21. 7. 88; 9, 3. 

,, 19 ... Panzer an hat. Brief Fran Herder’s vom 17. 10. 88; »Herder's Reise nach 
Italian*, 1869, S. 136. 

,, 19 ... Lieblingsgedicht. Brief an Schultz, 8. 7. 23; 37, 123. 

,,20 ... zu machen. Brief an Jacobi, 17. 11. 82; 6, 93. 

„ 21 ... mehr nutze. Brief an Charlotte v. Stein, 20. 1.87; 8, 143ff. 

,, 21 ... (zuruckkehren). Vielfach herrscht noch die Vorstellung, als habe Goethe in 
diesem Werke mehr gedichtet ale berichtet, und deswegen den Titel gewahlt; 
doch ist das grundfalsch. Goethe sohreibt: »Was den freilich einigermaseen para- 
dozen Titel der Vertraulichkeiten aus meinem Leben Wahrheit und Dichtung be- 
trifft, so ward derselbige durch die Erfahrung veranlasst, dass das Publikum immer 
an der Wahrhaftigkeit solcher biographischen Versuche einigen Zweifel hege. Die* 
sem zu begegnen, bekannte ich mich zu einer Art Fiktion, gewissermassen ohne 
Not, durch einen gewissen Widerspruchsgeist getrieben; denn es war mein ernsteetes 
Bestreben das eigentliche Grundwahre, das, insofem ich es einsah, in meinem Leben 
obgewaltet hatte, mdglichst darzustellen und auszudrucken« (Brief an Zelter, 
15. 2. 30; 46, 241). Und in den Annalen (1809 und 1811; 36, 46 und 62) leeen wir, 
es sei Goethe’s Vorsatz gewesen »sich der Wahrheit moglichst zu nahern, insoweit 
die Erinnerung nur immer dazu behulflich sein wollte*, und: »In diesem Sinne 
nannt’ ich bescheiden genug ein solches mit sorgfaltiger Treue behandeltes Werk 
Wahrheit und Dichtung , innigst iiberzeugt, dass der Mensch in der Gegenwart ja 
vielmehr noch in der Erinnerung die Aussenwelt nach seinen Eigenheiten bildend 
modeled (Vgl. noch im 23. Band der Briefe, S. 121 und 274.) 

,,22 ... zu fabulieren. Zahme Xenien, Abteilung VI; 3, 368. 

,,22 ... ich erzahle. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 6. 10.7; Ausgabe 
von Koster, 2, 168. 

,,22 ... mich f rent. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 27. 10. 7; ditto, 2, 170. 

,,22 ... nachdenklich. Brief an seine Mutter, 7. 12.83; 6, 222. 

,,22 ... verliehen. Campagne in Frankreich (Pempelfort, Nov. 92); 33, 198. 

„ 22 ... Manier. desgl. 

,,22 ... gemacht habe. desgl. 

,,22 ... Ahnungsvolles. Dichtung und Wahrheit, 1. Buch; 26, 16. 

,,22 ... sich herausnahm. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 100. 

,,23 ... Perpendikulargang. C. A. H. Burkhardt, Einleitung zu Goethe’s Briefen 
an Philipp Seidel, 1893, S. 5ff. 

,,23 ... feierlioh wird. Brief Carl August’s an Knebel, 23. 9. 97; tBriefe des Herzogs 
Carl August an Knebel und Herder*, 1883, S. 107. 

,,23 ... Kranker. Vergl. Heinrich Voss: >Goethe und Schiller in personlichem Ver- 
kehre*, 1896, S. 78, 79, 200 usw. 

,,23 ... (verbreite). Vergl. de Stael: De PAUemagne , 2. partie , chap . 7. 

,,23 ... selten ein Mann. Brief Carlyle’s an Emerson, 9. 12. 1840; ubereetzt nach der 
englischen Originalausgabe des Briefwechsels zwischen beiden, London, 1883, I, 314. 
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S. 24 ... Grillenhafte. »Mein grillenhaftes Weeent; Diohtung und Wahrheit, 8. Buoh; 
27, 166. 

... Weaen. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 189. 

... Saohe nioht. Diohtung und Wahrheit, 8. Buoh; 27, 159. 

... meinte. Diohtung und Wahrheit, 8. Buoh; 27, 188. 

... fleiaaig zu aein. Brief an Riese, 21. 10.65; 1, 14. 

... Zaudern. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 185. 

... esse mit. Brief der Frau Rat Goethe an ihren Sohn, 27. 10. 7; 2, 169ff. 

... Spatzenmassige. Brief Herder’s an Caroline Flachaland, 21. 3. 72; »Aua 
Herder’s Nachlasst, 3, 205. 

... (Schneider). Vergl. die vortreffliche Schrift von Carl Kneteoh: Goethe’s 
Ahnen, 1908. 

... mitfahren aollen. Diohtung und Wahrheit, 3. Buoh; 26, 157. 

... fahrigen Weaen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buoh; 27, 85. 

... Tugend. Diohtung und Wahrheit, 4. Buoh; 26, 228. 

... (atimmt). Vergl. die Lesarten in der W. A., 3, 447. 

... Strenge vor. Diohtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 21. 

... Familienverh&ltnisses. Brief an Zelter, 3. 12. 12; 23, 187. 

... erhobenem Geist. Brief an Nioolovius, 20.10. 11; 22, 184. 

... ausnimmt. Brief an Carl August, 25. 3. 76; 3, 46. 

... Regiment. Diohtung und Wahrheit, 6. Buoh; 27, 58. 

... zu nutsen. Brief an Reich, 20. 2. 70; 1, 229. 

... des Ideals. Brief an Friederike Oeser, 8. 4. 69; 1, 208. 

... zu geben. Brief an Behrisoh. 7. 11.67; 1, 132. 

... (often wieder). Cber Goethe’s Krankheiten und iiber das angeblich »Patho- 
logisohe* in semen Werken usw. hat M5bius ein widerwartiges Buoh gesohrieben, 
zuerst 1898 in einem kleinen Bande ersohienen, dann 1903 in zwei groOen Banden. 
... Matten und Sinken. Tagebuch, 21. 6. 75; 1, 6. 

... aufreoht bleibe. Brief an Lavater, 19.2.81; 5,55. 

... geneigt. Dichtung und Wahrheit, 2. Buch; 26, 72. 

... Obersohuttet. Brief an Trapp, 28.7.70; 1, 241. 

,,31 ... Ironie. Vergl. z. B. Farbenlehre, Didaktischer Toil, Vorwort; N. S., I, XII. 
„ 31 ... Welt. Brief an Schonborn, 8. 6. 74; 2, 173. 

,, 31 ... gewohnen. Herder: tReisejouraalt, in Suphan’s Ausg. 4, 408ff. 

,,32 ... versuoht. (Da ioh leider dieee Stelle im Augenblick auf ihren Ursprung nicht 
zuruokfuhren kann, verweise ioh auf eine &hnliohe: »Wenn ioh nicht von jeher meine 
Radien am Mittelpunkt festgehalten hatte, so konnt* ich bei so hoben Jahren 
kaum in der Richte bleiben«; siehe Brief an Reinhard, 26. 12. 24; 39, 58). 

,,32 ... ein Mensch. Brief an Lavater, Ende Dez. 83; 6, 232. 

,,32 ... werden wollen. Brief an Hetzler jun., 24. 8. 70; 1, 244. 

„ 33 ... belebend. Brief an Herder, Juli 72; 2, 18. 

,, 33 ... daratellen. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, £08. 

,, 33 ... (in Goethe). Cber die Bedeutung des Begriffes *Genie« bei Goethe, die von 
derjenigen durch die Romantik und Schopenhauer heute in Deutschland verbrei- 
teten vdllig abweicht, findet der Leser Naheres im 6. Kapitel, S. 650—660. 

„ 34 ... welch’ ein Gluck! tWillkommen und Abschiedt; 1, 68 und 384; noch besser, 
als Gesamteindruck, in S. Hirzel: »Der junge Goethes, 1, 269. 

47* 
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6. 34 ... verdiente. Brief an Charlotte von Stein, 25. 9. 79; 4, 66. 

,, 35 ... Monaten. Brief an Kestner, 26. 9. 72; 2, 27. 

,, 35 ... (erfinden). A us den Monaten gleich nach dem Wetzlarer Aufenthalt sind ver- 

haltnismassig viele Briefe erhalten, in der anfriehtigen Unmittelbarkeit jener 
Jugendzeit; in keinem einzigen wird man die Spur eines Selbetmordgedankens oder 
auch nur einer Selbstmordstimmung finden. 

,, 36 ... vom Himmel. Brief an Sophie von La Roche, Mitte Juni 74; 2, 165. 

,, 36 ... bestritten werden. Brief an Salzmann, 28. 11.71; 2, 8. (Dieeer Brief, da- 

tiert aus der Zeit vor Wetzlar, berichtet uber die gleichen Verhaltnisse, in die er 
nach Wetzlar wieder zuruckkehrte.) 

,, 36 ... tausendfaltig. Zettel Herder’s an Goethe, undatiert, beigelegt dem Brief 
Goethe’s an Charlotte von Stein vom 9. 7. 86; gedruckt bei Scholl: ^Goethe’s Briefe 
an Frau von Stein*, 3. Aufl., von Wahle herausgeg., 1900, 2, 227. 

,, 36 ... gegangen sein. Brief an seine Mutter, 11. 8. 81; 5, 179. 

,, 37 ... Hurrli. Brief an Kestner, 23. 9. 74; 2, 198. 

,,37 ... sehr fliichtige. Gesprach vom 5.3.30 nach dem Text der Biblioth£que 
Universelle, abgedruckt in Burkhardt’s Ausgabe von ^Goethe’s Unterhaltungen mit 
Friedrich Soret*, 1905, S. 92. 

,,37 ... Grossheit. Brief an Lili von Tiirckheim (geb. Schdnemann), 14. 12. 7; 19, 472. 

,, 38 ... abzudriicken. Brief an Merz, 8. 8. 75; 2, 278. 

,, 38 ... gewesen ware. Campagne in Frankreich (Trier den 29. Oktober); 33, 161. 

,, 38 ... genug uns ein. Tasso, 4. Aufz., 2. Auftr., Vers 2302ff.; 10, 198. 

,, 39 ... was er will. Brief Wieland’s an Merck, 27. 5. 76; vergl. »Briefe an und von 
Johann Heinrich Merck«, herausgeg. von Karl Wagner, 1838, S. 68. 

,,39 ... verleihe. Tagebuch, 15.8.81; 1, 130. 

,, 39 ... zu leben. Brief an Knebel, 3. 12. 81; 5, 228. 

,, 39 ... missbrauchen. Brief Carl August’s an den Minister von Fritsch, Mai 1776; 

vergl. H. Diintzer: »Goethe und Carl August*, 1888, S. 34. Diintzer selber gibt in 
seinem Buche *Goethe’s Leben*, 2. Aufl. 1883, S. 274, einen andera Text: »Einen 
Mann von Genie nicht an dem Ort gebrauchen, wo er seine ausserordentlichen Ta- 
lente gebrauchen kann, heisst denselben missbrauchen.* In einer Biographie las ich: 
»Einen Mann von Genie an andera Orten zu gebrauchen, als wo er selbst seine ausser¬ 
ordentlichen Gabon gebrauchen kann, heisst ihn missbrauchen.* 

,, 39 ... zugenommen. Brief Merck’s an Lavater, 9. 1. 78; abgedruckt in tGoethe und 
Lavater*, Schriften der Goethe-Gesellschaft, Band 16, 1901, S. 352. 

,, 40 ... vivre. Ronsard: »Ode#«, dtuxihne livre. Nr. 18. 

,, 40 ... Erde kann. Tasso, 1. Aufz., 1. Auftr., Vers 159; 10, 111. 

,,40 ... zu gross. Brief an Zelter, 9. 1. 24; 38, 13. 

,, 40 ... des Lebens. Tagebuch, 13. 1.79; 1, 77. 

,, 40 ... gesetzt hat. Brief an Knebel, 3. 2. 82; 5, 257. 

,,41 ... fahrige Wesen. Vergl. den Nachweis zu S. 25. 

,,41 ... Vaterlande. Brief an Carl August, 27.—29.5.87; 8, 226. 

,,41 ... schuldig geworden. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 6. Abt., 2. Epoche, 
*Konfession des Verfassers*, geschrieben, laut Tagebuch, April 1810; N. S., 
4, 301. 

,, 42 ... und Dorf. Brief Herder’s an Knebel, 28. 8. 89; »Knebel’s Literarischer Nach- 
lass und Briefwechsel*, 1835, 2, 250. 
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S. 42 ... allem fehlt. Brief Wieland’s an Merck, 26.1.76; vergl. »Briefe an Merck 
yon Goethe, Herder, Wieland«, herausgeg. von Karl Wagner, 1835, S. 89. 

,, 42 ... aufgestutzt. Brief Knebel’s an seine Schwester Henrietta, 20.Januar, ohne 
Jahreszahl; vergl. »Knebel’s Literarischen Nachlass ubw.«; 3, 389. 

,, 42 ... Dreckwesen. Citiert von Dfintzer in »Goethe, Carl August und Ottokar Lo¬ 
renz*, 1895, S. 80. 

,, 42 ... zu sterben. Brief Schiller’s an Wilhelm von Wolzogen, 20. 3. 4; »Schiller’s 
Brief©*, Ausg. von Jonas, 7, 131. 

,, 42 ... das Loch. Brief an Lavater, Ende November 1779; 4, 144. (Jedoch nach 
♦Goethe und Lavater*, Schriften der Goethe-Gesellschaft, Band 16, 1901, S. 89ff., 
vom 3.—5. Dezember 1779.) 

,, 42 ... verlassen. Brief an Knebel, 21. 11.82; 6,97. 

,, 42 ... Begriff hatte. Brief an Schiller, 15.10.96; 11, 232. tAusserdem* so viel 
wie >ausserhalb Weimars* (siehe Grimm’s Worterbuch, 1, 1032). 

,, 42 ... genommen. An Karl Kirms und Ernst Konstantin von Schardt, zum 30. Mai, 
1815; 5 (zweite Abt.), 363. 

,, 42 ... (aufbewahrt sind). Siehe namentlich Henriette von Biseing: »Das Leben der 
Dichterin Amalie von Helvig*, 1889. 

,, 43 ... ihrem Wesen. Brief Schiller’s an Gottfried Komer, 12.8.87; »Schiller*8 
Brief©*, Ausg. von Jonas, 1, 383. 

,,43 ... zu leicht. Brief Carl August’s an Knebel, 22.1.88; »Briefe Carl August’s 
an Knebel und Herder*, herausgeg. von Diintzer, 1883, S. 86 ff. Zur Erganzung 
dieses Urteils fiber die Frauen Weimars diene Knebel’s Urteil fiber die Manner: 
♦Der schwache und zweideutige Charakter der meisten Herren in Weimar unter- 
stfitzt noch die Bosheit der Weiber* (Brief an Goethe vom 5. 1. 98; in dem von 
Guhrauer, angeblich in der >ursprfinglichen Fassung* herausgegebenen Briefwechsel 
zwischen beiden, ist diese ganze Stelle ohne Auslassungszeichen unterdrfickt; man 
findet sie jetzt in der W. A. von Goethe’s Briefen, 13, 375). 

,, 43 ... Weimar allein. Brief an Charlotte von Stein, 14.7.86; 7,247. 

,, 43 ... Basilisken. Brief an Charlotte von Stein, 12.9.76; 3, 107. 

,, 43 ... (erhalten konnte). Siehe Goethe’s Brief an Wolfskccl, 22.1.99; 14, 11 und 
vergl. 14, 245 ff. 

... oft dumm. Tagebuch, zwischen 15. und 30. 12.78; 1, 74. 

... Geistes ist. Brief Wieland’s an Merck, 2. 8. 78; *Briefe an Merck von Goethe, 
Herder, Wieland*, 1835, S. 135. 

... stille Wut. Brief Wieland’s an Merck, 21.9.79; id. S. 179. 

... genistelt. Brief an Johanna Fahlmer, 14.2.76; 3, 29. 

... fiber dem Wasser. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

... Gewissonhaftigkeit. Siehe das obengenannte Buch, S. 36ff. 

... Enthusiasmus. Brief Knebel’s an seine Schwester, 18.4.88; *Knebel’s 
Briefwechsel mit seiner Schwester Henriette*, herausgegeb. von Dfintzer, 1858, S. 81. 

,, 44 ... oft ab. Brief Lotte’s an Schiller, 9.—10. 12. 88; *Schiller und Lotte*, 2. Ausg., 
1879, 1, 159. 

,, 45 ... eiskalt wird. Brief Herzogin Amalie’s an Merck, 14.8.78; siehe »Briefe 
an Merck*, 1835, 8.140. 

,, 45 ... gerfihrt hatte. Brief Carl’s von Stein an Fritz von Stein, 15. 7. 1803; vergl. 
L. Rohmann: »Brief© an Fritz von Stein*, 1907, 91. 
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S. 45 ... Geduld. Brief an Charlotte von Stein, 12. 3. 81; 5, 80. 

„ 45 ... Mitteltone. id., 11. 6. 84; 6, 297. 

,, 45 ... W&rme. id., 15. Oder 16.1.76; 3, 18. 

„ 45 ... kalt. id., 8.6.84; 6, 291. 

,, 45 ... zu lieben. id., 14. 6. 84; 6, 300ff. 

„ 45 ... die Seele. id., 28? 5.76; 3, 72. 

,,46 ... bespiegeln lasst. id., 8.11.77; 3, 183ff. 

,, 46 ... meine Fran. »Warum gabet du uns die tiefen Blickes, Vers 27 ff.; 4, 97. 
,,47 ... eine Sohwester. Brief an Charlotte von Stein, 24.2.76; 3, 34. 

,,47 ... Weibe gehabt. id., 24. 5. 76; 3, 70. 

,, 47 ... Natur sind. Brief an Lavater, 20.9.80 ; 4, 299. 

,,47 ... ausgedruckt werden. Brief an Charlotte von Stein, 8. 8. 76; 3, 94. 

,, 48 ... lateinische Sitte. Brief Charlottens von Stein an Herder, 31.8.87; an- 
gefuhrt von Julius Wahle in sGoethe’s Briefe an Frau von Stein«, 2, 308. Vergl. 
auoh ihren Brief an den Arzt Zimmermann, 6. 3. 76. 

,,48 ... fremder. Tagebuoh, 9. 12. 78; 1, 73. 

,, 48 ... weh' tun. Brief Charlottens von Stein an ihre Schwagerin, Sophie von Schardt, 
20. 6. 83; vergl. Heinrich Duntzer: tZwei Bekehrtes, 1873, 315. 

„ 48 ... just ist. Brief Charlottens von Stein an ihren Sohn Fritz, 27. 10. 96; ange- 
fuhrt von Duntzer: ^Charlotte von Stein«, 2, 55. 

,, 48 ... (beetimmte). Charlotte von Stein. Vergl. namentlich ihre Briefe an Zimmermann. 
„ 48 ... zu brauchen. Tagebuch, 15.4.80; 1, 116. 

,, 49 ... weite Welt. Brief an Charlotte von Stein, 24. 12. 82; 6, 110. 

,, 49 ... abgesohuttelt. id., 23. 11.83 ; 6, 216. 

„ 49 ... festh&lt. id., 3.6.84; 6, 283. 

,,49 ... Geist. Henrietta von Bissing: tLeben der Dichterin Amalie von Helvig«, S. 10. 
,,49 ... angebetet. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 15. 

,, 49 ... entsagen mogen. Brief an Charlotte von Stein, 9. 4. 82; 5, 304. 

,, 49 ... recht gut. id., 12.3.81; 5, 80. 

,, 49 ... gebraoht hast, id., 13. 5. 82; 5, 327. 

,, 49 ... bewusst. id., 31. 3. 82; 5, 292. 

,, 50 ... (das Innere). Siehe Kant: * Anthropologies, § 12, und auch an anderen Orten. 
,, 50 ... (Vomehmheit). Vergl. Schiller: tBriefe fiber die asthetische Erziehungs, Brief 4. 
,, 50 ... Lebensart nennt. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 63. 

,, 50 ... des Guten. Brief an Charlotte von Stein, 26.3.81; 5, 97. 

,, 50 ... den Menschen. id., 24.9.80; 4, 301. 

,, 50 ... zu deuten. id., 11.2.78; 3, 211. 

,, 50 ... und Handeln. Tagebuch, 12. 2. 78; 1, 62. 

,, 50 ... Vornehme. Brief an Jenny von Voigts, 21. 6. 81; 5, 145. 

,, 50 ... ablehnend. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 59. 

,,51 ... beobachten. Brief an Jenny von Voigts, 21.6.81; 5, 144. 

,,51 ... noch horen. Brief an Lavater, 8. 10. 79; 4, 73ff. 

,,51 ... edeUten Stiles. J. Petersen: »Einleitung in die Inselverlag-Ausgabe der 
Briefe Goethe’s an Frau von Steins, S. VII. 

,,51 ... Dime. Siehe Duntzer: >Charlotte von Steins, 1, 278. 

,,52 ... nicht fuhle. Brief an Charlotte von Stein, 20. 11.80; 5, 7. 

„ 52 ... gesinnt sind. id., 19.11.80; 5,6. 
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S. 52 ... ohnegleichen. Henriette von Biasing: tLeben der Dichterin Amalie von 
Helvigt, S. 10. 

,, 52 ... Schauapiel. Brief an Schiller, 19. 1.2; 16, 11. 

,, 52 ... ger&umt. Brief an Carl August, 18. 9. 86; 8, 24. 

... gekommen bin. Brief an Herder, 13.1. 87; 8, 123 und 133. 

... Zweifel bleiben. Brief an C. G. Voigt, 3.2.87; 8, 166 ff. 

... fur todt. Brief an Carl August, 12.12. 86; 8, 83. 

... selbst gebraebt. Brief an Charlotte von Stein, 23. 12. 86; 8, 102. 

... kennen lernen. id., 8.—9.6.87; 8, 232. 

... erst eigen. Italicnisohe Reise, 17.3.87; 31,56. 

... fremd ist. id., 16. 6. 87; 32, 4. 

... gefunden. id., 14. 3. 88; 32, 295. 

... verandert zu sein. Brief an den Freundeskreis in Weimar, 2. 12. 86; 8, 72. 
... Heimat. Brief an Charlotte von Stein, 8. 12.81; 5, 233. 

... Lebens. id., 31. 8. 85; 7, 79. 

... Jabre. id., 8. 0. 87; 8, 232. 

... wabr ist. Brief an Frommann, 13. 3.16; 26, 291. 

... (ihn offen). £s gibt aber doch scbriftlicbe Zeugnisse aua jener Zeit. So z. B. 
lesen wir in einem Brief an den Komponisten Kayser vom 14. 7. 87 (8, 237), aus 
Rom: »Ich weiss noch nicbt, wie ich micb von Rom losmachen will. Ich finde bier 
die Erfullung aller meiner Wiinscbe und Traume; wie soil ich den Ort verlassen, der 
fur micb allein auf der ganzen Erdo zum Paradies werden kann? Mit jedem Tage 
soheint die Gesundbeit Leibes und der Seele zu wachsen und icb babe bald nicbts 
als die Dauer meines Zustandes zu wiinschen.* 

... zu bleiben. Goethe’s Unterhaltungen mit Kanzler von Muller, 3. Aufl., S. 32. 
... ergeben. Italieniscbe Reise, Rom, 6. 2. 88; 32, 273. 

... verwenden. Brief an J. F. von Fritscb, 24. 3. 88 ; 8, 364. 

... nicbts zu tun. Brief an C. G. Voigt, 23. 3. 87; 8, 209. 

... versetzt wird. Brief an Carl August, 3. 4.90; 9, 197. 

... nach Hause. Brief© an Herder, 3. 4. 90, 15. 4.90, 28. 5. 90; 9, 198, 200, 207. 
... Sebnsucbt. Brief an Sartorius, 20.7. 17; 28, 188. 

... gek&mpft. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, *Mittemacht«, Vers 11403; 15 (erste 
Abteilung), 307. 

... Mensoh zu sein. id., id., id., Vers 11406—7; id., id. 

... zum Ziele. Brief an Willemer, 5. 12.8; 20, 239. 

... ibr lernen. Unterhaltung mit Kanzler von Muller, 6. 3. 18. 

... sie zugleiob. Brief an Schiller, 19. 6. 99; 14, 144. 

... (geweint haben). Brief Caroline Herders an ihren Gatten, 7. 8. 88; »Herder’s 
Reise naoh Italien«, 1859, S. 4. 

... mebr gebabt. Unterhaltung mit Kanzler von Muller, 30. 5. 14. 

... obne ibn. Brief an Schiller, 29. 5. 99; 14, 104. 

... zu bleiben. Italieniscbe Reise, 22. 3. 88; 32, 298. 

... gut ist. id., 10. 1. 88; 32, 209. 

,, 58 ... zu spenden. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg<, Vers 10212—13; 
15 (erste Abteilung), 252. 

,, 58 ... erobern muss, id., 6. Akt, fgroBer Vorbof dee Palastsc, Vers 11675—76; 
15 (erste Abteilung), 315ff. 
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S. 69 ... bringen konnen. Brief an Schiller, 6.3.99; 14, 31 ff. 

„ 69 ... gefiihrt werden. id., 27. 7. 99; 14, 137. 

„ 69 ... gestaltet. Brief an Gottling, 8.11.28; 46, 46. 

,, 60 ... (vonibergehend statt). Bald nach seiner Riickkehr aus Italien fuhr Goethe 
der Herzogin Mutter, die von Rom heimkehrte, nach Venedig entgegen; dieser 
zweite italienisohe Aufenthalt ist oben im Texte erwahnt; dem Herzog folgte er 
in das Schlesische Lager (1790) und in den kurzen Kriegszug gegen Frankreich (1792), 
sowie zu der bald darauffolgenden Belagerung von Mainz (1793); ausserdem ver- 
brachte er im Herbste 1797 zum letzten Male einige Wochen in der Schweiz. Zu 
erwahnen waren noch die Badereisen, die sein Gesundheitszustand ihm zur dringen- 
den Notwendigkeit machte, und die ihn noch vierzehnmal nach Karlsbad, Marien- 
bad oder Teplitz und zweimal an den Rhein fuhrten. 

,, 60 ... grossen Stadt. Brief an den Senat der Universitat Jena, 7. 12. 25; 40, 154. 

,, 60 ... Momente. Brief an Schiller, 9. 1. 2; 16, 11. 

,, 60 ... Kompromittieren. Brief an Wilhelm von Humboldt, 14.3.3; 16, 199. 

,,60 ... Stolz. Zur Farbenlehre, Polemischer Toil, §600; N. S. 2, 266. 

,, 60 ... Borniertheit. Brief an Schultz, 29. 6.29 ; 45, 312. 

„ 61 ... verloren. Unterhaltung mit Kanzler von Muller, 13.6.24; a. a. O., S. 115. 

,, 61 ... Zeit blieb. Campagne in Frankreich (Pempelfort, Nov. 1792); 33, 196. 

,,61 ... Soheidung mache. Biographische Einzelnheiten (Erste Bekanntschaft mit 
Schiller); 36, 249. 

,,61 ... nicht wohL Brief Schiller’s an Caroline vonBeulwitz, 5.2.89; »Schiller’s Briefer 
2, 223. 

,,61 ... Griinden. (am zuletzt angefiihrten Orte). 

,, 62 ... zu bringen. Brief an Betty Jacobi, Anfang Februar 1774; 2, 144. 

,, 62 ... (angeben kann). Man vergl. Goethe’s »Erste Bekanntschaft mit Schiller# und 
Schiller’s Brief an Kdroer, 1. 9. 94. 

,, 62 ... zusammentrafen. Brief an Schiller, 25.9.97; 12, 311. 

,, 62 ... Weimaraner wird. Brief an Charlotte von Kalb, 28.6.94; 10, 169. 

„ 62 ... mir fortzusetzen. Schiller: Brief an Korner, 1. 9. 94. 

,, 63 ... in Weimar. Brief von Lotte Schiller an Friedrich von Stein, 1. 10.97; in 
»Briefen von Goethe und dessen Mutter an Friedrich von Stein#, 1846, Beilagen, 
S. 142 (in dieser Publikation irrtumlich als 1798 bezeichnet). 

... meiner Natur. Brief Schiller’s an Korner, 31. 8. 98. 

... angesteckt. Brief Schiller’s an Goethe, 23.8.94; Briefwechsei, 1828, 1, 12. 
... Umgangs ist. id., 5. 1.98; id., 4, 8. 

... Unverschamtheit. Brief an Schiller, 6.10.98; 13, 295. 

... unterhalten. Annalen, 1797; 35, 77. 

... ihm finden. Brief Lavater’s an Herzogin Luise, 3. 6. 88; mitgeteilt in »Goethe 
und Lavater#, Schriften der Goethe-Gesellschaft, 1901, 16, 366. 

... fortzusetzen. Brief an C. H. Schlosser, 26.2.15(abgeschickterst5.5.16); 25,313. 
... diese Herren. Unterhaltung mit Eckermann, 17.1.27. 

... aufgehort hatte. Brief an Schiller, 6. 1. 98; 13, 7. 

... werden konne. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 185. 

... verborgen. Brief Schiller’s an Goethe, 23. 8. 94; Briefwechsei 1828, 1, 13. 

... nachzuerschaffen. id., id.; 1, 14 und 3, 473. 

... zu endigen. id., id.; 1, 14 und 3, 473. 
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... Existent. Brief an Schiller, 27. 8. 94; 10, 184. 

... vereinigte. Ann&len, 1805; 35, 194. 

... su riicken. Brief Schiller's an Goethe, 5. 1.98; Briefwechsel 4, 8ff. 

... begehrt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Peneios«, Vers 7488; 15 (erste Abteilung) 
132. 

... Daseins. Brief an Zelter, 1. 6. 5; 19, 8, vergl. mit Brief an Eichstadt, 31. 12. 5; 
19, 87 ff. 

... im Stande war. Rede bei Niederlegung des Schiller’schen Schadels auf der 
Grossherz. Bibliothek in Weimar (seinem Sohne August in den Mund gelegt); 42 
(zweite Abteilung), 75. 

... Naturwissenschaft. Brief an Knebel, 9. 7. 90; 9, 213. 

... besohaftigen. Brief an Jacobi, 1. 6. 91; 9, 270. 

... Belehrung. Campagne in Frankreich (Duisburg Nov.); 33, 223. 

... (in Jena). Siehe Annalen, 1794, kies Morgens im tiefsten Schnee«; 35, 33. 

... Faden. Wanderjahre, 1. Buch, ll.Kap.; 24, 214. 

... (Kritik). Siehe Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, den ganzen zweiten 
Band. 

... beschwicht'gen. Sonett *Wachstum«, fruher tWachsende Neigung« betitelt; 
2, 7. 

... zwei Seelen. Faust, erster Teil, *Vor dem Tor«, Vers 1112; 14, 67. 

... Bettschatz. Goethe's Mutter in ihren Briefen haufig. 

... Erotikon. Brief an Herder, 10. 8. 89; 9, 147. 

... gonne. Brief an Charlotte von Stein, 1. 6. 89; 9, 124. 

... leidenschaftlich. Brief an Herder und Frau Herder, 28. 5. 90; 9, 207. 

... entsetzlich lieb. Brief an Christiana, 10. 9. 92; 10, 18. 

... (Schonemann usw). Bei den Briefen Goethe’s an Christiane ist zu bedenken, 

class die allermeisten an einen Sekretar diktiert sind und Goethe auch bei den sel- 

tenen eigenhandigen damit rechnen muss, ein Dritter lese sie ihr vor, da Christiana 
noch nach fiinfundzwanzig Jahren Miihe hatte, seine Handschrift zu entziffem 
(siehe Goethe's Brief an sie vom 6. 6. 13; 23, 361); insofem kann man nicht beur- 
teilen, ob ihr Ton demjenigen entspricht, der sonst zwischen ihnen herrschte. 

... der Welt. Brief an Christiane, 31.5.93; 10, 61. 

... aber nicht. Brief von Henrietta Schloeser (Adressat ungenannt), abgedruckt 
in »Briefe von Goethe an Johanna Fahlmer*, 1875, S. 143. 

... (Gegenstuck). Man betrachte z. B. in dem Brief an Christiane vom 15. 8. 97 
(12, 238, Zeile 19 ff.) den Absatz, der »Schreibe mir« beginnt, und vergl. im selben 
Bande die redaktionelle Anmerkung auf S. 408. 

... dickdiren. Vergl. die Weimarer Ausgabe von Goethe's Briefen, in den Lesarten, 
13, 421; 14, 256 und 280. 

... geblieben ware, id., 13, 421; 14, 259. 

... freuen kannst. Brief an Christiane, 10. 3. 97; 12, 64 und vergl. auch S. 406 
(unter 64, 4). 

,, 69 ... glucklich. W. Scherer: »Gesch. der deutschen Literature 11. Aufl., 1908, 

5. 549. 

„ 69 ... erregen. Brief Schiller’s an Gottfried Koroer, 21. 10. 00; ^Schiller's Briefer, 

6, 211. 

„ 69 ... wiinschend. Brief an Christiane, 25. 6. 6; 19, 143. 
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S. 69 ... Schauspieler. id., 28. 7. 6; 19, 167. 

,, 70 ... Aiigen werden. id., 7. 7. 3; 16, 263; und vergl. 16, 459. 

,, 70 ... losmaohen. Brief an Christiane, 28. 7. 6; 19 166. 

,, 70 ... Pandora. Tagebnch, 27. 7. 6; 3, 147. 

,, 70 ... zu rficken. Brief an Zelter, 16.11.31; 49, 141. 

„ 70 ... lebendig zn sein. Pandora, Vers 487ff. 

,,71 ... herbeigeffihrt. sMitteilungen fiber Goethe und seinen Freundeskreis aus... 

dem graflich Egloffsteinsohen Familienarchiv«, 1889, S. 20. 

,,71 ... war es nicht. ^Deutsche Arbeit*, 3.Jahrgang, 1904, Heft4. 

,, 72 ... unfiberwindlich. Marienbader Elegie, Vers 101 ff.; 3, 24. 

,, 72 ... lange Zeit nieht. Brief an Nees von Esenbeck, 22. 8. 23; 37, 184. 

,, 72 ... labyrinthisch Wesen. Gesendet von Marienbad zum 28. 8. 23; 
4, 28. 

,, 72 ... tadelhaft. Inschriften, Denk- und Sendeblatter; 4, 31. 

,, 72 ... Herzens. Inschriften, Denk- und Sendeblatter, »Wenn sioh lebendig Silber 
neigt*; 4, 31. 

,, 72 ... das Beginnen. Trilogie der Leidenschaft, »Aussohnung«, Vers 5; 3, 27. Auch 
unter dem Titel: An Madame Szymanowska; 4, 32. 

,, 72 ... der Thr&nen. id., Vers 7 ff. 

,, 73 ... ausgeschlfirft. Brief an Ottilie von Goethe, 18. 8.23; 37, 174. 

,, 73 ... amoureux. Brief an Cornelia Goethe, 11—15.5.67; 1, 91. 

,,73 ... zu Grunde. Marienbader Elegie, letzte Strophe; 3, 26. 

,, 75 ... Thatigkeit. Brief an Knebel, 18. 8. 28; 44, 280. 

,, 75 ... aushalt. Brief an Reinhard, 10.6.22; 36, 60. 

,, 75 ... (gehort). Herzog Bernhard, einer der Sohne Carl August’s, erziihlte Goethe, er 
habe seinen Faust I. bei einem Indianer in Ober-Carolina gefundenl Siehe Brief an 
Zelter, 28. 3. 29 ; 45, 218 ff. 

„ 76 ... zu ziehen. West-dstlicher Divan, VHI. Buch Suleika, >Einladung«, Vers 5ff.; 
6, 143. 

„ 75 ... Lebenstraume. Brief an Reinhard, 20. 9. 26; 41, 159 ff. 

,, 75 ... Seelenfrfihlings. Brief an Hegel, 3. 5. 24; 38, 130. 

„ 76 ... aufrecht. Brief an Zelter. 

,, 76 ... Liebe Kern. Faust, zweiter Teil, Akt5, Vers 11865; 15 (erste Abt.), 328. 

,, 76 ... Weihe rufen. Faust, erster Teil, »Vorspiel auf dem Theater*, Vers 148; 
14, 13. 

,, 76 ... immer lieber. Marienbader Elegie, Vers45ff.; 3, 22. 

,, 76 ... hinangezogen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten«, Vers 12111; 
15 (erste Abt.), 337. 

,, 76 ... Liebe sei. Epigrammatisch, »Dem Absolutisten*; 3, 152. 

,,77 ... alles hegt. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, sBergschluchten*, Vers 11872ff.; 
15 (erste Abt.), 328. 

,, 77 ... zu sagen. Der Sammler und die Seinigen, 6. Brief; 47, 177. 

,, 77 ... Kreise. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Klassische Walpurgisnacht*, Vers 8444 ff.; 
15 (erste Abt.), 174 ff. 

,, 77 ... Sprungbrett. Plato: Republik, 6. Buch, 511. 

,, 77 ... werden wird. Vergl. die zu S. 71 genannten Mitteilungen aus dem Egloff- 
eteinechen Archiv, S. 17 ff. 
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8. 78 ... (machen konnen). Die zerstreute Literatur fiber Goethe's Tod ist von Schudde- 
kopf zusammengetragen worden in einem Band des Inselverlags, ♦Goethe's Tod#, 
1907; daher es nunmehr uberflussig ist, auf andere Quellen einzeln zu verweisen. 
Dies gilt auch fur die folgende Darstellnng. 

Zweites Kapitel 

8. 79 ... wirksam. Brief an Sternberg, 18. 12. 23; 37, 286. 

,,81 ... sioh her. Maximen nnd Reflexionen, 436; bei Hempel 791. 

... Herzen. Helene Jacobi, Briefe an Goethe, 6. 11. 73; gedruckt im >Briefweohsel 
zwischen Goethe und Jacobi#, 1846, S. 10. 

... warme Kalte. Brief an Sophie von La Roche, 1. 9. 80; 4, 278. 

... haftende. Die Leiden des jungen Werther, zweites Bnch, 20. Dezember; 19, 166. 
... bringt. Brief an Zelter, 9. 1. 24; 38, 12. 

... sohult. Tagebuch, 30. 10.76; 1, 8. 

... Niedergeschlagenheit. Brief an Oeser, 9. 11.68; 1, 179. 

... wandle. Brief an Herder, 13. 1.87; 8, 136. 

... Selbstgefalligkeit. Tagebuch, 7.8.79; 1, 93. 

... mioh selbst. Brief an Charlotte von Stein, 10. 10.80; 4, 304. 

... ich soil, id., 17. 11.82; 6, 91. 

... geliebter. Brief an seine Mutter, 9.8.79; 4, 60. 

... la pens6e. Pascal: ♦Pens6es«, 6d. Brunschvicg, Nr. 366. 

... erlauben will. Brief an Auguste von Stolberg, 3.8.76; 2, 276. 

... Reinheit. Vergl. z. B. Tagebuch 7. 8. 79; 1, 94: »M6ge die Idee des Reinen, die 
sich bis auf den Bissen erstreckt, den ich in Mund nohme, immer lichter in mir 
werden#. 

... harmonisch vor. Brief an Jacobi, 1. 2. 93; 10, 47. 

... Seelenrosse. Vergl. Brief an Herder, Mitte Juli, 1772; 2, 16. 

... werden konnte. Brief an Eichstadt, 29. 1. 16; 26, 178. 

... Existenz. Brief an Charlotte von Stein, 16.7.76; 3, 88. 

... Blick ist. Ein Wort Herder’s fiber Goethe; siehe Brief an Herder, Mitte Juli 72; 
2, 17. 

,, 86 ... Welt fasste. Dichtung und Wahrheit, 6. Buch; 27, 16. 

,, 86 ... zugebracht hat. Brief an Jacobi, 10. 6. 12; 23, 7. 

,, 86 ... zu sehen. Die Wahlverwandtschaften, 2. Toil, 3. Kap., »Aus Ottiliens Tage¬ 
buch#; 20, 224. 

,, 86 ... tutto occhio. G. Bruno: »De gl’heroioi furori#, Dialogo 2; Opere Italians, ed. 
Lagarde, 1888, S. 724. 

„ 86 ... als gethan. Brief an Salzmann, Herbst 71; 2, 6. 

„ 86 ... raisonnirt. Briefentwurf Kestner’s aus dem Jahre 1772; abgedruckt in #Goethe 
und Werther#, 1856, S. 36 ff. (obige Stelle, S. 38). 

„ 87 ... Tauben. Brief an Lavater, 2. 11. 79; 4, 116. Erratum: es sollte heissen ♦Turtel- 
tauben#. 

„ 87 ... arbeite. Italienische Reise, Rom 12. 10.87; 32, 112. 

„ 88 ... forderten. W. von Humboldt: Brief an Goethe, 6.1. 32; ♦Goethe’s Briefwechsel 
mit den Gebrfidem von Humboldt#, Ausg. von Bratranek, 1876, 8.299. 

„ 88 ... zu viel. Brief Schiller’s an Gottfried Korner, 1.11.90. 
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S. 88 ... gestarkt wird. Brief Schiller's an Goethe, 20. 2. 2; Briefwechsel 1829, 6, 96 ff. 
,, 88 ... alternieren. id., 2.1.98; »Briefwechsel«, 1828, 4, Iff. 

,, 88 ... Anschauung. id., 31. 8. 94; id., 1, 27. 

., 89 ... trennen. id., 2. 1.98; id., 4, 1. 

,, 89 ... Zwienatur. Faust, zweiter Toil, 5. Akt, »Bergschluchten«, Vers 11962; 15 (erete 
Abteilung) 331. 

,, 89 ... griechischen Geist. Brief Schiller’s an Goethe, 23. 8. 94; Briefwechsel 1828, 
1, 15. 

,, 89 ... vergleichen. Brief Schiller's an Gottfried Kdroer, 21. 1. 2. 

,, 90 ... strenge Lust. Faust, erster Teil, »Wald und Hohle«, Vers 3239; 14, 164. 

,, 90 ... Natur. Brief Schiller's an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel, 1, 12ff.; gilt zu* 

gleich fur alle folgenden Worte Schiller's. 

,,91 ... Starke. Brief an Bottiger, 16.8.97; 12, 242. 

,,91 ... geboren. Brief an Carl August, 27. 5. 87 ; 8, 226. 

,,91 ... Weltbreite. Brief an Schiller, 29.7.97; 12, 209. 

„ 91 ... Tiefe gehen. id., 17.8.97; 12, 246. 

„ 91 ... Phantome. id., 17.8.97; 12, 247. 

,, 92 ... erschienen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch, 27, 116. 

,, 93 ... stiess sie ab. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 312. 

,, 93 ... Himmelslichter. Dichtung und Wahrheit, 13. Buch; 28, 184. 

,,93 ... Geduld. Tagebuch, 22. 6. 80; 1, 120. 

,, 94 ... Jammer der Liebe. Brief an Behrisch, 2. 11.67; 1, 127. 

,, 94 ... Beute umher. Brief an Behrisch, 26.4.68; 1, 158. 

,, 94 ... geweckt. Brief an Katharina Fabrioius? 14. 10.70; 1, 250 ff. 

,, 94 ... greife. Brief an Salzmann, Sommer 71; 1, 263. 

,, 94 ... drein wiegt. id.; 1, 259. 

,, 94 ... Braut. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 158. 

,, 95 ... zu machen. id., id.; 28, 157 ff. 

,, 95 ... Menschengemuthes. oben, S. 91. 

., 90 ... erfrisoht. Brief an H. Meyer, 10.5.99; 14, 87. 

,, 90 ... (verschmolzen wird). In dem Brief an Zelter vom 29.3.27 (42, 104) unter- 
scheidet Goethe zwischen erblicken, sehen, schauen, bemerken, beobachten; bei 
den zwei ersten wiegt das rein sinnliche Element vor, bei den zwei letzten nimmt 
die gedankenmassige Gestaltung progressiv zu; das wahre Schauen steht genau 
in der Mitte: die sinnliche Tatigkeit bis fiber das Sehen hinaus gesteigert, der Ge- 
danke zu Gestalt verklart. 

,, 96 ... Feind. Brief an Schultz, 1. 10.20; 33, 276. 

,, 96 ... (anzusehen). Brief an Carl August, 25. 2. 21; 34, 144. 

., 96 ... glaubt. Annalen, 1811; 36, 73. 

,, 96 ... Uebel. Brief an Grafin O'Donell, 24.11. 12; 23, 166. 

,, 96 ... Leidenschaft sein. Brief an Jacobi, 10. 5. 12; 23, 7. 

,, 96 ... auf nichts. Entwurf zum namlichen Brief; 23, 439. 

,, 97 ... gesponnen Gold. Brief an Auguste Stolberg, 19. 9. 75; 2, 295. 

,,97 ... Gegenwart. Tasso, III, 2; 10, 181. 

,,97 ... auf Gegenwart. »Verhaltnis, Neigung, Liebe, Leidensohaft, GewohnheiU; 
42, n, 163. 

,,97 ... getrieben werden. Brief an Auguste zu Stolberg, 18.9.75; 2, 293. 
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S. 97 ... werden kann. Brief an F. S. Voigt, 20. 12. 6; 19, 250. 

,, 98 ... Eindruck. Beilage zum Brief an Nees von Esenbeok, 2.2.23 (siehe 36, 300 
Zeilen 17 ff.), in die Werke aufgenommen unter dem Titel *Widerholte Spiegc- 
lungen*, 42 II, 56. 

„ 98 ... Plantarum. Vergl. z. B. Brief an Knebel, 18.8.87; 8, 251. 

98 ... (Urpflanze). »... so wurde mir nach und nach klar und klarer, dass die An* 
schauung noeh auf eine hohere Weise belebt werden konnte: eine Forderung, die 
mir damals unter der sinnlichen Form einer ubersinnlichen Urpflanze vorschwebte*. 
(>Der Verfasser theilt die Geechichte seiner botanischen Studien mit«; Xat. Schr. 
6, 121). 

,, 99 ... Mensohen. Brief an Charlotte von Stein, 22.7.76; 3, 89. 

,, 100 ... die iibrigen. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 312. 

,, 100 ... Gedanken. Faust, enter Teil, Prolog im Himmel, Vers 348 ff. 14, 23. 

,, 100 ... weggelautert hat. Brief an Charlotte von Stein, 18.4.87; 8, 212. 

,, 100 ... zu liegen. Brief an Auguste zu Stolberg, 31. 7. 75; 2, 270. 

,, 100 ... schlage. id., 16. 9. 75; 2, 291. 

,, 101 ... zu beruhigen. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 109ff. 

,. 101 ... (Egil). Das Folgende ist unter Anlehnung an Frederick York Powell: »Tcu* 
tonic Heathendom* erzahlt, unprunglich in ^Religious Systems of the World*, 
1889, erschienen, abgedruckt in Powell's »Life by Oliver Elton*, 1906, S. 221 ff.; 
iiber Egil, p. 237 ff. 

,, 102 ... et nuits. Joachim du Bellay: »Les Regrets*, Sonnet XII, £d. Marty-Laveaiix, 
1866—67, 2, 173. 

,. 102 ... rein hervor. Brief an C. W. von Fritsch, 7. 1. 26; 40, 230. 

., 103 ... ideelle. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 26. 

,, 103 ... Pubertat. Uber Stiedenroth's Psychologic; 41 (zweite Abt.), 160. 

,, 103 ... Vergessen zu. Brief an Lavater, 20.9.80; 4, 299. 

,, 103 ... belehren will. Italienische Reise, 15.3.87; 31, 51. 

,, 104 ... Erfahrung liegt. Brief an Schiller, 16—17.8.97; 12, 246ff. 

,, 104 ... Tiefe gehen. id., id., 12, 246. Es braucht wohl kaum betont zu werden, 

dass dieser gehaltreichste aller Briefe Goethe's an Schiller nicht bloss auf die eine 
Reise Bezug hat, sondern allgemeine und bleibende Bedeutung besitzt; das geht 
aus dem Konzept noch deutlicher als aus dem redigierten Briefe hervor; dreissig 
Jahre spa ter nannte Goethe dessen Gedankengang »die Achse, um die sich dea 
Korreepondenten uneinige Einigkeit bewegte* (Brief an Schultz, 29. 6. 29 ; 45, 318). 

,, 104 ... schauen. Leben und Verdienste dee Doctor Joachim Jungius; N. S., 7, 120. 

,, 104 ... zusammen. Brief an Knebel, 21. 11.82; 6, 97 ff. 

,, 105 ... (der Hand). Schon hier, wo die Frage aus der Tiefe beleuohtet wird, muss ich 
aufmerksam mac hen, wie toricht das Spiel der Identifikationen ist, an dem un- 
sere Philologen eine nie versiegende Besohaftigung finden. Nicht bloss ist es von 
Grand aus unkunstlerisch und ungenial, sondern gerade Goethe gegeniiber em- 
porend absurd. Ihn selbst brachte diese »Deutelei in Verzweiflung* (Annalcn 
1795; 35, 46); beim Tasso z. B. *werde das ganze Stuck verschoben*, sobald man 
die Charaktere auf ihn, die Herzogin, »die Steinin* usw. deute; von den wirklichen 
Individuen nehme er doch nur die Anregung zu diesem und jenem Zuge, gestalte 
eie im ubrigen »aus sich selbst* (siehe Caroline Herder's Berichte an ihren Mann 
uber Unterhaltungen mit Goethen, ^Herders Reise nach Italien*, 1859, S. 249 ff., 
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296); ein Verfahren fiir das wir ausserdem bestimmte Belege besitzen, so z. B. wenn 
er an Charlotte von Stein schreibt, die Giovanna in seinem tFcdken* »werde viel 
von Lili haben#, dare in werde er aber teinige Tropfen von Charlottens Wesen giessen, 
nur so viel es braucht um zu tingiren# (Brief vom 8. 8. 76; 3, 94). Solcher Argu¬ 
ments und Beweise bedarf es aber nicht fur diejenigen, die irgend eine wahre 
Kenntnis von Goethe's Wesen und Wirken besitzen. Es wiederholt sich auf alien 
Gebieten das gleiche: die blutigsten aller Dilettanten finden sich immer unter 
Fachgelehrten; und wenn Goethe einmal seufzt: >Ich habe nun noch eine beeondere 
Qual, dass gute, wohlwollende, verstandige Menschen meine Gedichte aualegen 
wollen# (Brief an Zelter, 27. 3. 30; 46, 286), so weiss ioh nicht, ob man alien diesen 
Herren die selben mildemden Umstande zuerkennen kann; manche unter ihnen 
verfahren dabei boshaft, misswollend und unglaublich beschrankt. 

S. 106 ... eben lassen. Johanna Fahlmer: Brief an Fritz Jacobi, 31. 10. 79; abgedruckt 
im »Briefwechsel zwischen Goethe und Jacobi#, S. 68 ff. Es ist zu beachten, dass 
die Schreiberin hier nicht bloss die Liebe zu Frauen, sondem auch die zu Freun- 
den im Sinne hat. 

„ 106 ... gliicklich sein. id., id. 

,, 106 ... erfreulich ist. Brief an Christian Schlosser, 21.9. 13; 24, 11. 

,, 106 ... Wurde. Gesprach mit Kanzler von Muller, 30. 6. 24; a. a. O., S. 116. 

,, 107 ... (Lebensgedankens). Fast noch widerwartiger als das rohe Missverstehen der 
Menge, ist der Abgrund hohler Gedankenlosigkeit, der uns a us den Buchem der 
sogenannten Gelehrten anstarrt. So lesen wir in der Cottaschen Jubilaumsausg&be 
als Kommentar zu dem Chorus Mysticus einen Widersinn nach dem andem, und 
schliesslich zu diesem Worte: »Das Absolut- oder Ideal*Weibliche, die reinste 
geistigste Liebe#. Was soil wohl das Absolut-Weibliche besagen? Kann nicht 
jede Kuhmagd das Pradikat absoluter Weiblichkeit fordern? Bedeutet hier ab- 
solut so viel wie tschlechthin#, so besitzt das Wort den einen Vorzug, das Gegen- 
teil von dem, was Goethe meint, ziemlich genau auszudrucken: denn er redet 
gerade nicht von dem schlechthin Weiblichen, sondem nur von dem einen Element 
des Weiblichen, ein Element, das auch sonst in der Welt, vor allem in Goethe’s 
eigenem Herzen heimisch ist: das Ewig-weibliche ist der Gegensatz des Absolut- 
Weiblichen. Und nun gar das Ideal-Weibliche 1 Was mag das wohl fur ein kon- 
fuser Gedankenbrei sein? Aber es kommt noch besser: die sgeistigste Liebe#. Lehrt 
die Erfahrung, dass die Liebe des Weibes besonders »geistig# sei? Eine geistige 
Liebe wiirde wohl heissen — wie in den Katechismen — eine nicht leibliohe; ich 
fiirchte, Goethe’s Enthusiasmus hatte auf Erden damit wenig anzufangen ge- 
wusst. Doch gleichviel, denn jetzt schwebt ja sein Faust im Himmel, als »edles 
Glied der Geisterwelt#. Wie mag aber die Steigerung gedacht sein? Was fur eine 
Distillation nimmt man mit einer geistigen Liebe vor, damit sie »geistiger« werde? Und 
gar eine »geistig-ste«? Wobei der entsprechende Geist jedenfalls die selbe Stufen- 
reihe durchzumachen hat, erst zu einem sGeisterer# und dann zu einem *Geisteeter«. 

,, 107 ... wirken konnten. Maximen und Reflexionen, 711; bei Hempel, 869. 

,, 107 ... und Liebe. Divan, Buch der Betrachtungen, »Die Jahre nahmen dir, du 
sahst so vieles#, Vers 10; 6, 83. 

,, 107 ... la r6alit6. Couturat: De l’infini math6matique, 1896, S. 660. 

,, 107 ... alles hegt. Faust, zweiter Teil, 6. Akt, »Bergschluchtcn#, V. 11 872ff.; 
16 (erste Abt.), 328. 
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6. 107 ... das Organ. Brief an Sommerring, 28.8.96; 11, 175. 

,, 107 ... Ganzen walten. *Erster Entwurf einer allgem. Einleitung in die verglei- 
ohende Anatomies, 2. Abschnitt; Nat. Schr. 8, 11. 

„ 108 ... lapidibus. Brief an Jacobi, 9.6.85; 7, 64. 

,, 108 ... sein mochte. Brief an Charlotte von Stein, 20.3.82; 5, 285. 

,, 109 ... Natur. Maximen und Reflexionen, 327; bei Hempel 286. 

,, 109 ... dnrchrinnen wird. Brief an Charlotte von Stein, 19.5.78; 3, 225. 

,, 109 ... brauchbar Bind. Einlage zn einem Lustspiel Einsiedels: >Die Mohrin*; 
11, 351. 

,, 110 ... (Langeweile ein). Vergl. ale Beispiele die Briefe an eeinen Sohn August vom 
22. 5. 13 (23, 353) und vom 19. 12. 17 (28, 340). Schon in jungen Jahren nennt 
er das Theater *einen Schauplatz gegen die Langeweile* (Wilhelm Meister’s Thea- 
tralische Sendung, 1. Buch, 15. Kapitel; 51, 50). 

,, 110 ... Lange. Brief an F. A. Wolf, 30.8.5; 19, 53. 

,, 110 ... Gasthofe. Brief August’s an Nicolaus Meyer, 4.11.29; abgedruckt im An¬ 
hang zu »Freundsohaftliche Briefe von Goethe und seiner Frau an Nicolaus Meyer*, 
1856, S. 117. 

,, 110 ... Hexentumultkreis. Brief an Carlyle, 6.7.29; 46, 12. 

„ 110 ... theilen habe. Tagebuch, 8. 10.77; 1, 50ff. 

,, 111 ... zu fiihlen. Dichtung und Wahrheit, 9. Buch; 27, 277ff. 

„ 111 ... Menschliche. Brief an Schiller, 5.5.98; 13, 137. (In der Originalausgabe 
des Briefwechsels der Brief Nr. 460 ohne Datum.) 

„ 111 ... aufzuerbauen. Brief an Willemer, 11.7.21; 35, 6. 

», 111 ... Kind. Italienische Reise, Brief an Herder, 12. 10. 87; 32, 113. Dieser angeb- 
liohe Brief ist wahrscheinlich erst bei der Abfassung des zweiten romischen Aufent- 
halts in der jetzigen Form entstanden. 

,, 111 ... werden wollen. Brief an Hetzler, 24.8.70; 1, 244. 

„ 111 ... Schutzgeist. Brief an Seidel, 15.5.87; 8, 214. 

,, 111 ... auegefiillt. Brief an Charlotte von Stein, 28.6.84; 6. 318ff. 

,, 111 ... < fassungslos). In jedcr Biographie findet man das Nahere. Interessant ist 
der Gegensatz zu Richard Wagner, der ohne jede Furcht 1848 iiber die Barrikaden 
kletlerte und ruhig Zettel unter die Soldaten verteilte, sie auffordernd nicht gegen 
das Volk mit Waffen vorzugeben. 

,, 111 ... mitgerechnet. Brief an Zelter, 15.9.7; 19, 407ff. 

,, 111 ... gelangen. id., 22.6.8; 20, 87. 

,, 112 ... erworben. Brief an Carl August. 25. 1. 88; 8, 332. 

,, 113 ... zusammenzubringen. Brief an Merck, 11. 10.80; 4, 310; und vergl. Brief 
an Merck, 3. 7. 80; 4, 247. 

„ 113 ... (iibernahm). Tagebuch, 5.7.80: 1. 121. 

,, 113 ... (konnen). *Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit«; 
Nat. Schr. 6.10.7. Und vergl. Chamberlain: *Goethe, Linn6 und die exakte 
Wissenschaft der Natur* in der Wiesner-Festschrift, lfi08, S. 232ff. 

,, 113 ... (liess). Siehe den Brief an Cha lotte von Stein, 29. 10. 81 (5, 207) und den an 
Carl August, 4. 11. 81 (5, 211). 

,, 113 ... Sprachkenntnisse. Tagebuch, 2.3.31; 13, 39. 

,, 113 ... Ausdrucks. Brief an Boisserce, 13. 12.23; 37, 282. 

,, 113 ... erbeten. Brief an Riemer, 14.9.25: 40, 53. 
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S. 114 ... werden konnte. Brief von C. G. Voigt’s Witwe, 4.12.25; 40,151. Undeiehe 
des sterbenden Voigt’s letzten Zettel an Goethe, Briefe, 31, 332. 

,, 114 ... nntauglioh. Schema znr Fortsetzung von Diohtung nnd Wahrheit, Goethe- 
Jahrbuch, 1907, S. 10. 

„ 114 ... fuhrt. Brief an C. G. Voigt, 11. 4. 13; 23, 311. 

„ 114 ... Geschafte. id., 29. 12. 87; 8, 318. 

,, 114 ... Daseins. id., 23.12.14; 25, 110. 

,, 114 ... Jiingling. Brief an Weller, 17. 6. 23; 37, 82. 

,, 115 ... Nachdenken giebt. Farbenlehre, Paralipomena 96; 5/II, 328. 

f , 115 ... jedem Sinne. Brief an Schiller, 12.8.97; 12, 229. 

,, 115 ... fur mich. Brief an Caroline Herder, 5. 5. 90; 9, 206. 

,, 115 ... verzweifle. Brief an Carl August, 6.2.90; 9, 174. 

,, 115 ... verbindet. Brief an Jacobi, 16.8.99; 14, 154. 

,, 115 ... werden kann. Brief an Wilhelm von Humboldt, 26.5.99; 14, 98. 

,, 116 ... (erzahlen). Infolgedessen ist fur unsere Zeitgenossen der »Kunschtmeyer*, 
wie man ihn in spottischer Nachahmung des kernigen Zurioher Dialektes zu nennen 
pflegt, kaum mehr ala die fast komische Figur eines wortkargen, pedantischen 
Kunstpfuschera, der als das eine Beweisstuck, unter anderen, fur die Behauptung 
dient, Goethe habe es geliebt, sich mit untergeordneten Begabungen zu umgeben. 
Dass bei dieser grundirrigen Beurteilung Meyer's der schalste und eitelste Schwatzer, 
den die deutsche Literatur- und Kunstgeschichte jemals hervorgebracht, H ermann 
Grimm, alle anderen an Urteilslosigkeit libertrifft, Bei nur unter una Laien, bei^ 
verscklossenen Tiiren, zur Vermeidung fernerer Irrfahrten festgestellt. 

,, 116 ... mit Meiern. Brief Schiller's an Goethe, 24. 8. 99; Briefwechsel 1829, 

5, 168. 

,, 116 ... (Recht geben). Siehe z. B. Brief Schiller's an Goethe, 23. 7. 98; Briefwechsel 
1829, 4, 250. 

,, 116 ... Stimme. Briefwechs 1, Brief an Goethe, 28. 10.94; 1828, 1, 57. 

,, 116 ... (geschrieben hat). Schiller's Brief an Meyer, 21.7.97; Schiller's Briefe, 
Jonas, 5, 226. 

116 ... (Kunstgeschichte an). Naheres uber Heinrich Meyer's Bildungsgang in Paul 
Weizsacker: Einleitung zu H. Meyer's kleine Schriften zur Kunst, 1886, S. VII ff. 

,, 116 ... sehr selten. Maximen und Reflexionen, 533; bei Hempel, 55. 

,, 117 ... »vollkommen«. Brief an Johanna Schopenhauer, 19.2.25; 39, 121. 

,, 117 ... triib sehen. Brief an Hetzler, 24. 8. 70; 1, 244. 

,, 117 ... beschreibst. Xenien, 5/1, 231, Nr. 183. Im Musenalmanach von 1797 steht 

dieses Distichon auf Seite 244, unten; in Sauper's Ausgabe tragt es die Nummer 
183, in der von Suphan und Erich Schmidt besorgten Ausgabe die Nummer 805. 
Die versuchten Deutungen auf Goethe oder auf Herder sind unbedingt zuruck- 
zuweisen: das schopferische Genie ist nie ein blotter »Spiegel«, und Herder, der 
masalose, ist kein treiner Bach«; dagegen hat Suphan (Schriften der Goethe-Gesell- 
schaft, 8. Band, 1893, S. 205) mit Recht auf Meyer gewiesen, dessen Name im 
Original durch drei Sterne vertreten ist. 

,, 117 ... unbestechlichen Blick. Brief an Schiller, 26.10.94; 10, 203. 

,, 117 ... herrlich aus. Brief an Zelter, 9. 11. 20; 34, 9. 

,, 117 ... (betraut wird). Vergl. in dem Briefwechsel zwischen Goethe und C. H. Voigt 

die S. 486ff. mitgeteilten Dokumente. 
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S. 117 ... aushalt. Brief an Meyer, 28. 4. 97; 12, 109. 

,, 118 ... (herbeigerufen). Siehe Brief an Caroline v. Wolzogen, 29. 9. 29; 46, 86. 

„ 118 ... (Boisserta). Siehe Brief an Meyer, 20.7.31; 49, 11. Und Vergl. Tagebuch 
fiir Juli 1831, wo »Hauptzweck« und »Hauptgesch&ft« immer die Arbeit an Faust 
II bedeuten. Der eigentliche Abschluss der Dichtung fand erst am 21. 7. 31 statt, 
und die Beendigung der letzten ReinschrifV am 22. 7. 31. 

,, 118 ... (herruhren). Siehe Band 48 der Schriften, 8. 280. 

,, 118 ... bedeutender maoht. Zwei Briefe an Meyer, beide vom 21.8.29; 46,66und 57. 

,, 118 ... (entnommen ist). Meyer's Originalaufsatz findet man jetzt in der Weimarer 
Goethe-Ausgabe, Band 25/11, 261 ff. 

,, 118 ... alles sprach. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25/1, 231. 

,, 118 ... Lebens. Brief an Meyer, 9.3.96; 11, 40. 

,, 119 ... empfunden. Annalen, 1802; 35, 144. 

,, 119 ... Ameise. Brief an Schultz, 8.3.24; 38, 66. 

,, 119 ... lernen scheint. Fur die ganze Schilderung, siehe: Wilhelm Zahn, in 
♦Goethe’s Gesprachent, am 7.9.27; Biedermann, 1. Ausg., 6, 202ff.; neue Auag. 
3, 441 ff. 

,, 120 ... wirkten. Brief an Schiller, 27.7.99; 14, 137. 

,, 120 ... nioht leiden. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Grablegung«, Vers 11747; 15 
(erste Abteilung) 322. 

,, 120 ... und Liebe. Brief an Meyer, 3. 5. 99; 14, 76* (In der Weimarer Ausgabe 
steht »Marz«, was Druokfehler fiir >Mayi 1st — vergl. S. 260.) 

,, 121 ... wenig Notiz. Eokermann: Gesprache mit Goethe, 31.3.31. 

,, 121 ... seines Zorns. Brief Knebel's an Bertuch, 23. 12. 74; angefiihrt in >Briefe 
Goethe's an Sophie von La Roche usw.«, 1879, S. 93. 

,, 121 ... vom Besten. Brief an Charlotte von Stein, 7. 12. 79; 4, 163. 

„ 121 ... die Welt, id., 30.11.79; 4, 150. 

,, 122 ... ich kenne. id., 24. 11. 79; 4, 140. 

y , 122 ... Strich gemacht. id., 21.7.86; 7, 250. 

,, 122 ... (geschmaht). Xenien, Nummer 20 und 21; 5/1, 208. 

,, 122 ... geriohtet. Brief an Herder und Frau, 7. 6. 93; 10, 75. 

,, 122 ... bereichern. Brief Humboldt's an Jaoobi, 16.10,96; Briefe von W. von 
Humboldt an F. H. Jacobi, 1892, S. 46. 

,, 122 ... genossen. Dichtung und‘Wahrheit, 14. Buch; 28, 292. 

,, 122 ... in Hand gangen. Brief an Jaoobi, 13.—14. 8. 74; 2, 182. 

,, 123 ... (abgeht). In Dichtung und Wahrheit (14. Buoh; 28, 293) erzahlt Goethe von 

seinem ersten Vereintsein mit Jacobi: »Und so schieden wir endlich in der seligen 
Empfindung ewiger VereinigUng, ganz Ohne Vorgefuhl, dass unser Streben e&ne 
entgegengesetzte Richtung nehmen werde, wie es sich im Laufe des Lebens nur 
allzu sehr offenbarte*. Hier liegt offenbar ein Gedachtnisfehler vor, wie ihm denn 
Jacobi auf dieee Stelle hin schrieb: >Diese Verschiedenheit wusste ich von darn 
Anfang unserer Bekanntschaft an; und dies, Lieber, ist auch dein Fall gewesen*. 
(Siehe Briefwechsel zwischen Goethe und Jacobi, 1846, S. 269.) 

,, 123 ... Sussigkeit. Brief an Jaoobi, 10. 12. 92; 10, 41. 

,, 123 ... Doppelzungigkeit. Brief Jacobi's an Goethe, 23. 2. 8; Briefwechsel, S. 245. 

,, 124 ... Thieren. Rede JacobFs aus dem Jahre 1807; in semen gesammelten Werken* 
1812—26, 6, Iff. 
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S. 124 ... wohlzuthun. Brief an Jacobi, 3. 3. 84; 6, 261. 

,, 124 ... Freund. Brief an Schliohtegroll, 31. 1.12; 22, 264. 

,, 124 ... getadelt. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 310. 

, r 125 ... und Narren. Brief an Herder, Mai 1775; 2, 262. 

„ 125 ... (bekannt). Siehe Dichtung und Wahrheit, Buch 10; 27, 310ff. 

,, 125 ... einzig. Biographiache Einzelnheiten, 36, 254. 

,, 125 ... Menschheit. Brief Herder’s an Jacobi, 10.12.98; Jacobi’s auserleeener 
Briefwechsel, 1827, 2, 266. 

,, 125 ... herausschlug. Brief an Carl August, 18.5.91; 9, 261. 

,, 125 ... verfehlten Lebens. Vergl. »Von und an Herder*, 1861—2, 3, 340ff.; vergl. 

auch »Erinnerungen aus dem Leben Herder’s*, 1830, 3, 11. 

,, 125 ... Nehmer. Brief Klopetock’s an Herder, 27. 11.99; »Aus Herder’s Nachlass*, 
1856, 1, 213. 

,, 125 ... wird bleiben. Von deutscher Art und Kunst, 1773, 112ff.; in Suphan’s Ausg. 
von Herder’s samtlichen Werken, 5, 231. 

,,126 ... bezeugen. Brief an Caroline Flachsland, Mitte Dezember, 1772; >Aus Her¬ 
der’s Nachlass*, 3, 403. 

„ 126 ... sohuldig ist. Brief an Eichstadt, 8. 12. 8; 20, 250. 

/, 126 ... seines Lebens. Brief an Lavater, Ende Dezember, 84; 6, 232. 

„ 127 ... mein Furst. Tasso, 2. Aufzug, 1. Auftritt 927—28; 10, 142. 

„ 127 ... Vorstellungsart. Brief an Charlotte von Stein, 12.11.81; 5, 213. 

,, 127 ... Interesse. id., 24.9. 82; 6, 61. Erratum: es sollte heissen tfehlendes In- 
tereese*. 

„ 127 ... erangeln. Brief Carl August’s an Goethe, 2.1.4; »Briefwechsel Carl Au¬ 
gust’s mit Goethe*, 1863, 1, 297. 

„ 127 ... erpochen. id., Herbst (?), 1804; id., 1, 301. 

,, 127 ... gewidmet zu haben. Brief an L. H. von L’Estooq, 5.4.29; 45, 236. 

,, 127 ... Mauer. Vergl. E. von Bojanowski: Louise Grossherzogin von Sachsen- 
Weimar, 1905, S. 113, 179. 

,, 127 ... zusammen. Brief an Johanna Fahlmer, 22. 11. 75; 3, 1. 

,, 127 ... Stunden. Brief an Charlotte von Stein, 2.7. 76; 3, 83. 

,, 127 ... ihn her. Brief Wieland’s an Merck, Februar, 77; Briefe an Merck, 1835, 

S. 103. 

„ 127 ... Zusammenlebens. Tagebuch, 2.4.80 und 17.1.80; 1, 115 und 1, 105. 
,, 128 ... bedurfte. Eckermann: Gesprftche mit Goethe, 11.4.27. 

, 9 128 ... gebracht. Brief Schiller’s an Goethe, 29. 11. 94; Briefwechsel 1828, 
1, 68. 

,, 128 ... befriedigt. Brief Schiller’s an Gottfried K5rner, 5.12.94. 

,,128 ... gestickt sind. id., 15.11.2. 

„ 128 ... zusammen. id., 9.10.94. 

,,129 ... verdienen. Brief Schiller’s an Goethe, 2.7.96; Briefwechsel, 1828, 2, 78. 
„ 129 ... Einigkeit. Brief an Schultz, 29. 6.29; 45, 318. 

„ 130 ... Ernstes. Annalen, 1803 ; 35, 157. 

,, 130 ... wiederherstellen. Brief an Carl August, 10. 8. 5; 19, 36. 

„ 130 ... geboren werden. Brief an Schiller, 5.8.4; 17, 180. 

M 130 ... hergeweht werden. Brief an Charlotte von Stein, 12.8.5; 19, 37ff. 

„ 130 ... wohlthatig. Brief an Niebuhr, 23. 11. 12; 23, 165. 
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S. 130 ... hinaus. Zahme Xenien, 2, Vera 565—66; 3, 267. 

,, 130 ... (Vielverdiente). Dieses grosse Hauptverdienst Zelter s um den Meister aller 
deutschen Meister, belieben nnsere Juden in der bekannten Weise zugonsten von 
Zelter's Schuler, Felix Mendelssohn, zu eakamotieren; dass Mendelssohn irgend- 
eine — wenn auch nur rein formale — Beziehung zu Bach gewann, verdankt er 
dem wackeren, grunddeutschen Zelter. Freilich, wenn man es erlebt, das »Buch 
des Schenken« im Divan auf Goethe's uberaohwangliche Liebe zu diesem selben 

x Felix gedeutet zu sehen, so kann einen keine noch bo unverfrorene Geschichts- 
erdichtung zu Ehren Israel's mehr wundern: das ganze Schenkenbuch ist in den 
Jahren 1814 und 1815 entstanden und schon 1818 fur die mit der Jahreszahl 1810 
veraehene erete Ausgabe des Divan gedruckt; Goethe aber erblickte den hoffnungs- 
vollen, im Jahre 1809 geborenen Jungling zum eraten Male am 4. November 1821. 
Nur zwei Gedichte wurden bei spateren Auflagen dee Divan ins Schenkenbuch 
eingeschoben: »Du kleiner Schelm du!« und »Was in der Schenke waren Leute«, 
beide fast wortlich nach Hafis: ob dieser auch erst duroh einen Juden zum Dich- 
ten begeistert werden musste? 

,, 130 ... Menschen. Eckermann: Gespr&ohe mit Goethe, 20. 6. 27. 

,, 130 ... verehren kann. Brief an Zelter, 30.8.7; 10 , 404. 

,, 130 ... unterrichtend. Brief an Unger, 8.6.3; 16, 236. 

,, 130 ... Kopf trifft. Eckermann: Gespr&che mit Goethe, 20.6.27. 

„ 130 ... erleuchten. Brief an Zelter, 28.2. 11; 22, 52. 

,, 130 ... trivial vor. id., 10.10.20; 46, 110. 

,, 131 ... stellt. Brief Zelter's an Goethe, 22.10.20; Briefwechsel zwischen Goethe 
und Zelter, 1833—34, 5, 203. 

„ 131 ... Erde. Die Leiden des jungen Werther, 1. Teil, Brief 29. 6. 71; 10, 41. 

,, 131 ... (konnen). Siehe Mathesius: sGoethe als Kinderfreundt, 1003. 

„ 131 ... Magisches. Tagebuoh, End© Dezember, 78; 1, 74. 

,, 132 ... Kluges werden. Brief an Charlotte von Stein, 12. 7. 86; 7, 246. 

,, 132 ... Idee lieben. Man vergl. den Brief an Charlotte von Stein, 6.0.77; 3, 172. 

„ 133 ... Wege stehen. Tagebuch, 7.8.70; 1, 04. 

„ 133 ... nehmen k5nnen. Tagebuch, 13.5.80; 1, 110. 

,, 134 ... Selbstsucht. Harzreise im Winter, Vera 30— 42; 2, 62. 

„ 134 ... neglecting. Shakespeare: Henry V., 2. Akt, 4. Sz., Vera 74ff. 

»Selbstliebe, Herr, ist nicht so schnode Sunde/Als Selbetveraaumnissc (Schlegel.) 

,, 134 ... stinkt’s. Weet-ostlicher Divan, VIII. Buoh Suleika, »Die schon geschrie- 
benen«; 6, 150. 

,, 134 ... spenden konne. Wanderjahre, 1. Buch, 6. Kapitel; 24, 100. In den moisten 
Ausgaben findet man statt »Egotist« Egoist, da der unheilvolle Philolog GOttling, 
der Korrektor der Ausgabe letzter Hand, sich zu dieser Emendation — so nennen 
die gelehrten Herren ihr freches Befingem der Werke genialer Manner — fur an- 
gezeigt gehalten hatte; und doch besitzen wir zufallig gerade fur dieses Wort die 
oigene Handschrift Goethe's, da der s&chselnde Sekret&r beim Diktat >Ekodist« 
geschrieben hatte, was den Dichter zu einer eigenh&ndigen Verbesserung veran- 
lasste. Man vergl. 25 (zweite Abtlg.), 38. Ubrigens ist die an letzter Stelle bei- 
gefugte erkl&rende Note weder genau noch genugend; in der englischen Literatur 
jener Zeit ist das Wort ^egotist* verbreitet. In Whitney's Century Dictionary wird 
der Begriff Egotismus definiert als: »Ubertriebene Hochschateung seiner selbet, 
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welche dahin fiihrt, alles auf die eigenen Interessen und die eigene Wiohtigkeit 
zu beziehen und demgemaes zu beurteilen*. Wogegen es yon dem Wort Egoismus 
hei88t: tEgoismus ist dOr Gegensatz zu Altruismus; es eignet diesem Worte nicht 
notwendig eine tadelnde Bedeutung und es ist nicht ein Synonym zu Egotismus.« 
In einem Brief an Zelter vom 27. 1. 32; 49, 222 schreibt Goethe: »Ein starr- 
zaher Egoismus verstockt sich auf halbem oder gar falschem Wege und hindert 
die reine Selbstheit sich aUszubilden.* Der starrzahe Egoismus ist Egotismus, 
die reine Selbstheit ist die von Goethe als unumganglich gepriesene Form des 
Egoismus. 

S. 134 ... Entschluss sein. Studien zur Weltliteratur, Vorarbeiten, 42 (zweitc Abtlg.) 
504. 

,, 134 ... verbannen. Biographische Einzelnheiten, »Kotzebue«; 36, 282ff. 

,, 135 ... verdursten. Annalen, 1805 ; 35, 203. 

,, 135 ... Selbstvertheidigung. Brief an Reinhard, 14. 11. 12; 23, 151. 

,, 135 ... an ihm. Brief Voigt’s vom 12.3.84; angefuhrt in Diezmann: »Aus Weimar’s 
Glanzzeit«, 1855, S. 45. 

,, 135 ... gefallen. Brief an Zelter, 20. 10.31; 49, 119. 

,, 135 ... Ausiibung. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 288. 

,, 135 ... (helfen). In Knebel’s hinterlassenen Papieren findet sich folgendes Fragment: 
tGoethe war Egoist im hochsten Grade: aber er musste es sein, denn er wuaste, 
welchen Schatz er zu verwahren hatte.e (Knebel’s Literarischer Nachlass, 1836, 
3, 478.) 

,, 135 ... (angenommen hatte). Vergl. Briefe an Burger, 30.5.81, 20.2.82 usw. (5, 
127 ff., 264ff.). 

,, 137 ... zu retten. Brief an Oharlotte von Stein, 14. 9. 80; 4, 290. 

,, 137 ... (verbarg). Vergl. Annalen, 1794; 35, 37. 

,, 137 ... gewinnen. Brief an Krafft, 2. 11. 78; 3, 252. 

„ 137 ... zu Grunde gehen. id., 11. 11. 78; 3, 257. 

,, 137 ... erleichtern heisst. id., 23. 11. 78; 3, 259. 

,, 138 ... verschaffen hoffte. id., 14. i2. 78; 3, 263ff. 

,, 138 ... kann Jeder. id., 31. 1. 81; 6, 44. 

,, 138 ... niohts andern. id., 11;2. 81; 5, 51. 

,. 139 ... in Frieden. id., 3. 9. 83; 6, 193. 

,, 139 ... mir gethan. Evangelium Matthai, 25, 40. 

,, 139 ... (Gil-Blas). Urspruhglich in >Kunst und Altertume, 3. Band, 1. Heft erechie- 
nen; in der Ausg. letzter Hand unter »Deutsche Literature, 45. Band; W. A. 41 
(erste Abtlg.), 255ff. 

139 ... immer geben. West-ostlioher Divan, IV., Buch der Betrachtungen; »Lieb- 
lich ist des Madchens Blick, der winkete, Vers 6—10; 6, 70. In den Maximen und 
Reflexionen (852, bei Hempel nicht) lesen wir: >Man wurde viel Almosen geben, 
wenn man Augen h&tte zu sehen, was eine empfangende Hand fur ein schones Biki 
macht.e 

,. 140 ... (Augenpaar). Dies ist eine poetisohe Lizenz Wieland’s; Goethe’s Augen 
waren nicht schwarz, sondem braun, und zwar umkreist von einem rein blauen 
Saume, weswegen sie je nach Be'teuchtung und Stimmung in sehr verschiedenen 
Farben schimmem konnten. 

,,140 ... sich vereinigt. Wieland: >An Psychee, 1776. 
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S. 140 ... erzeigen. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 170. 

,, 140 ... anzufangen. Brief Wieland’s an Merck, Februar, 1777; »Briefe an Merck#, 
1835, S. 103, 

,, 141 ... mitgebracht. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 185. 

,, 140 ... maohen konnte. Briefentwurf Kestn$r’s; >Goethe und Werther*, 1855, 37. 

,, 140 ... anstiess. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 23, 267. 

,, 140 ... Verstooktheit. id., »Miinster, Nov. 02#; 33, 243. 

,, 140 ... unbequem. Schema zur Fortsetzung von Dichtung und Wahrheit, vergi. 
Goethe-Jahrbuch 1907, 28, 10. 

„ 140 ... herzlich zu sein. Brief an Knebe), 6. 1. 85; 7, 1. 

„ 140 ... unter der Nase. Christoph Wilhelm Iden, angefiihrt von Heinrich Voss: 

»Goethe und Schiller in personlichem Verkehr#, 1895, S. 167. 

,, 141 ... stockig. Dichtung und Wahrheit, 5. Buch; 26, 314. 

,, 141 ... sein konnte. Campagne in Frankreich, »Pempelfort, Nov. 92«; 33, 193. 

,, 141 ... ein Fisch. Brief an Jacobi, 14. 4. 86; 7, 205. 

,, 141 ... Menschen. Tagebuch, Dezember, 1778 (ohne Tag); 1, 72. 

,, 142 ... taglich mehr. Brief an Charlotte von Stein, 17. 5. 78; 3, 224. 

,, 142 ... Tage verthan. Tagebuch, 7.8.79; 1, 93ff. Das »viel« statt viele erklart 
sich folgendermassen: Goethe hatte mit einem grossen Z begonnen, also »Zeit« 
schreiben wollen, strich dann den Buchstaben und sagte dafur »Tage«, liess aber 
hierbei tviel# unverandert stehen (vergi. 1, 359). 

,, 142 ... zu spielen. Brief Schiller’s an Goethe, 8. 7.96; Briefwechsel, 1828, 2, 113. 

,, 143 ... Erscheinung stellen. Brief an Schiller, 9.7.96; 11, 121. Mancher wird 
statt »realistisch#, bei der Schilderung dieser Eigenart eher »antirealistisch< er- 
warten. Im Originaltext steht noch ein »zwischen« vor wneine eigene Erscheinung#, 
was nach den Herausgebern der W. A. (11, 324) auf einem Schreibfehler beruhen 
durfte. 

,, 143 ... erregt worden war. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 348. 

,, 143 ... (sich einliees). id., 5. Buch; 26, 332ff. 

,, 143 ... (Bauernbursch). id., 10. Buch; 27, 360 ff. 

,, 143 ... (vorstellte). id. 10. Buch; 27, 348ff. 

,, 143 ... (Pass reiste). Unter dem Namen Jean Philippe Moller (siehe Brief an Seidel, 
2. 9. 86; 8, 18. Vergi. Tagebuch, 5. 9. 86; 1, 152). 

,, 143 ... halten. Wieland: »An Psyche#, 1776. 

,, 143 ... die erste. Brief Knebel’s an Lavater, 1.9.80; BriefwechselzwischenGoethe 
und Lavater, Ausg. der Goethe-Ges., »Zugaben«, S. 355. 

„ 144 ... mir selbst. Prometheus-Fragment, l. Akt; 39, 196. 

,, 144 ... noch h5ren. Brief an Lavater, 8. 10. 79; 4, 73 ff. 

,, 145 ... die That. Faust, erster Teil, #Studierzimmer«, Vers 1237; 14, 63. 

,, 145 ... (begegnet). Wem die Berichte in den Biographien nicht geniigen, wird gut 

tun, Ludwig Geiger: »Aus Alt-Weimar#, 1897, Kap. 7, >Goethe’s Unterredung 
mit Napoleon# und Suphan: tNapoleon’s Unterhaltungen mit Goethe und Wie¬ 
land#, im Goethe-Jahrbuch, 1894, Band 15, S. 20 ff. nachzuschlagen. Doch sind 
beide Arbeiten, wenn auch als Zusammentragung eines Teilee des Stoffes unent- 
behrlich, in Wirklichkeit nicht einmal ausserlich wahrhaft kritisch, und, was die 
innere Analyse anbelangt, leer. Eher trifft die kleine Notiz von Biedermann ins 
Schwarze (Goethe-Jahrbuch, 1893, 13, 282 ff.), dringt aber leider nicht tief. 
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Die wichtigeren Quellensohriften werden unten im Laufe der Schilderung 
genannt. 

S. 146 ... (festzustellen). Goethe selber erwahnt in seinem Tagebuch (1, 391) einzig 
und allein den Empfang am 2. Oktober; ausdrucklich sagt er, er habe an der grossen 
Jagd am 6. Oktober nicht teilgenommen, von dem Ball am selben Abend sprieht 
er nicht, wobei ee auffallend bleibt, daee er ein nooh so kurzes Gesprach mit Na¬ 
poleon wortlos iibergehen sollte; da er aber in einem Brief an Cotta vom 2.12.8 
(20, 226) sehreibt, der Kaiser habe *das zweite Mai, in Weimar, die Unterhaltnng 
in gleichem Sinne fortgesetzt*, so darf wohl die von mehreren Berichterstattern 
gemeldete Anrede auf dem Ball als sicher gelten. Dagegen scheint Kanzler von 
Muller’8 Behauptung einer dritten Begegnung auf Irrtum zu beruhen. In seinen 
>Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806—1813*, S. 259, sehreibt dieser: 
*Goethe und Wieland wurden nooh einmal (spater also als der Ball am 6. Okt.) 
zu Napoleon gerufen wahrend er fruhstuckte...« Yon Wieland bewahrt sioh die 
Nachricht, denn wir besitzen von ihm eine kostliche, ironische Schildemng des 
* Levers* vom 10. Oktober in einem Brief vom 13. desselben Monats, so dass jede 
Gedachtnisirrung ausgesohlossen ist (»Auswahl denkwiirdiger Briefe von C. M. 
Wieland*, 1815, 2, 155 if.); Goethe aber war, laut seinem Tagebuch, am 10. Ok¬ 
tober den ganzen Tag in Weimar beeehaftigt und scheint uberhaupt seit dem 4.. 
an welehem Tage er, urn im Weimarer Theater alles fur die Comidie fran^aiae vor* 
zubereiten, schleunigst aus Erfurt dorthin zuruckgekehrt war, nicht mehr nach 
Erfurt gekommen zu sein. Obrigens weiss von Muller selber in dem 
den er noch Oktober 1808 fiir Talleyrand aufsetzte (vergl. Goethe-Jahrbuch, 1894, 
15, 20—23) wohl von Wieland’s Empfang in Erfurt spater als den 6. Oktober, 
nioht aber von einem solchen Goethe's zu melden. 

,, 146 ... Stunde. Kanzler von Muller, a. a. O., S. 237. 

,, 146 ... gedauert. Gesprach mit Boisser6e, 8.8.15; Sulpiz Boisserta: *Lebens- 
beschreibung*, 1, 265; in Bidermann: »Goethe's Gespr&che*, 1. Ausg., 3, 208. 

,, 146 ... an sieh habe. Vergl. A. Fournier: »Napoleon«, 2. Aufl., 2, 268. 

,, 147 ... (beilegt). Die alteste Version ist von Kanzler von Muller aufbewahrt; nach 
ihr hat Napoleon, als Goethe im Weggehen der Ture zuschritt, gegen Berthier 
und Daru gewandt, ausgerufen: Votid un Homme \ (a. a. O., S. 241). Das Alter 
dieser Version ist daduroh verburgt, dass Graf Reinhard, der mit Muller nahe 
befreundet war, sie in einem Brief an Goethe vom 24. November 1808 citiert 
(Briefwechsel, S. 43). Dagegen soil naeh Goethe's erst am 15. Februar 1824 (also 
fast sechzehn Jahre nach der Begegnung) verfassten Berichte (vergl. seinen Brief 
an Muller vom selben Tage; 38, 307) dies nieht das Schlusswort gewesen und nicht 
zu anderen gesprochen worden sein, vielmehr stellt er es als die an ihn gerichtete, 
allererste Bemerkung des Kaisers bin. >Der Kaiser winkt mir heranzukommen. 
Ieh bleibe in schicklioher Entfemung vor ihm Btehen. Nachdem er mich aufmerk- 
sam angebliokt, sagte er: >Voue ites un Homme * (Biographisohe Einzelnheiten, 
»Unterredung mit Napoleon*, 36, 271). Verschiedene Erwagungen sprechen for 
die Echtheit der frtiheren Erzahlung und lassen voraussetzen, dass Goethe, bei 
der Idealisierung, die naehweislioh dies© ganze Episode in seiner Phantasie er- 
fuhr, aueh bei diesem Satz sowohl den Wortlaut wie den Zeitpunkt transponiert 
hat. Zunachst ist bemerkenswert: schon nach Verlauf eines einzigen Monats war 
Goethe nieht imstande, einen zusammenhangend klaren Bericht zu geben, so daaa 
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W. von Humboldt am 19. Nov. 1808, sofort nach einem zweitagigen Besuch in 
Weimar, an seine Frau sohreibt: ♦Sohlicht historisohes Erzahlen ist, weisst Du, 
seine Sache nicht* (siehe ♦Wilhelm u. Caroline von Humboldt in ihren Briefen*, 
1909, 3, 21). Sodann konnen wir selbet von Napoleon’s beruehtigter Manierlosig- 
keit etwas so Plumpee kaum glauben. Vor allem aber h&tte ohne Frage Talley¬ 
rand, der nach Goethe’s eigenem Beriehte, als er hineintrat, rechts neben dem 
Kaiser stand, eine so auffallende Ausserung behalten, erz&hlt und glossiert, wo- 
gegen er in seinen Memoiren (vergl. unten) das Gespr&ch gut franzosisoh anheben 
l&sst: Monsieur Goethe , je suis charmi de vous voir , woran sich eine Reihe von 
8&tzen angliedem, die durchaus den Eindruok des Eohten, gut Gemerkten machen. 
Am Schlusse der Audienz war, nach Goethe’s Versicherung, Talleyrand nioht mehr 
anweeend; dies geht auch aus Muller’s Berioht hervor, der nur Berthier und Daru 
erwahnt; darum hat Talleyrand das VoUd un homme I nicht gehort. — Nun muss 
aber noch eine grundsatzliche Erwagung Platz finden. Durfen wir als hochst 
wahrscheinlich voraussetzen, dass Napoleon zu Daru und Berthier gewendet, VoUd 
un homme l ausgerufen hat — nicht Vous ttes un homme — so muss bemerkt wer- 
den, dass dieses Wort ganz und gar nicht die Bedeutung besitzt, die Goethe ihm 
beilegte und uber welohe seitdem so viel gefabelt und gefaeelt worden. Da ich in 
meinem ersten Lebensjahre nach Frankreich kam und jahrelang dort in die Schule 
ging, darf ich mich wohl ohne Anmassung als Sachverst&ndigen betrachten. Und 
da muss ioh bezeugen, die S&tze mit voild — VoUd un ea/onll VoUd un chef- 
d?oeuvre l VoUd un imbieUe usw. ins Unendliche — sind eine triviale, hundertmal 
am Tag gebrauchte Konstruktion, die zu jenen den Franzoeen beliebten Exklama- 
tionssatzen gehort. Dieses VoUd wurde ioh als ungefahr dem deuteohen Potz- 
tausend entspreohend bewerten; wonach Napoleon’s Satz etwa »Potztausend, ein 
MordskerlU zu ubersetzen wire. Wogegen der erhabene Poet, dem nur das hin- 
kende Franzosisoh deutscher Hofe gel&ufig war, sich daraus gar ein eece homo kon- 
struierte! (siehe Goethe’s Brief an Reinhard, 2.12. 8; 20, 230). Nebenbei gesagt, 
ist es bemerkenswert, dass Wilhelm von Humboldt, der so bald nach dem Vorfall 
in Weimar weilte und nicht bloss an seine Frau, in dem obenerwahnten Briefe, 
sondem auch unterm 21. 11. 8 an Fritz Jacobi nach Goethe’s eigenen mundlichen 
Mitteihmgen ausfuhrlich berichtet, das betreffende Wort nicht erwahnt, ee also 
entweder nicht gehdrt, oder aber, bei seiner Vettrautheit mit der franzdsischen 
Sprache, ihm kein Gewicht beigelegt hat (Briefe W. von Humboldt’s an F. H. 
Jacobi, 1892, 8. 75 ff.). 

S. 147 ... Voltaire. Kanzler von Muller, »Erinnerungen aus den Kriegszeiten von 1806 
bis 1813«, 8.252. 

„ 147 ... Tuohstiefeln. Brief Wieland’s an eine deutsohe Furstin, 13. 10. 8; ♦Auswahl 
denkwurdiger Briefe von Wielandt, 1815, 2, 152. 

,, 148 ... Napoleon. Eleonore von Bojanowski: ♦Louise Grossherzogin von Sachsen- 
Weimar und ihre Beziehungen zu den Zeitgenossens, 1905, 8. 315. 

„ 148 ... zu erreichen. Wieland, a. a. O., 2, 152 ff. Im Text lautet das Schlusswort 
♦erhahenc, was wohl gewiss fur erreichen verschrieben oder verdruokt ist. 

,, 148 ... utile. Mdmoires du Prinoe de Talleyrand, 1891; fur dieee und die anderen 
Stellen, 1, 423 ff. 

,, 148 ... verzehren. Wieland, a. a. O., 2, 167. 

,, 148 ... m£rite. Talleyrand, a. a. O. 
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S.149 ... (Tacitus). Auoh die beriihmte kritische Bemerkung fiber Waiter — namlich 
die MiB8billigung der Hereinmischung von Motiven gesellscbaftlicher Krankung 
und getauschten Ehrgeizes — soil nach W. von Biedermann Napoleon einer Frau 
entnommen haben, namlich seiner Feindin, Madame de StaSl, die den selben Tadel 
sehon friiher ausgesprochen habe (siehe die Anmerkungen zu Goethe's AnnaUn in 
Hempel's Goetheausgabe, S. 554). Hier muse insofem ein Irrtum des verdienten 
Goetheforechere vorliegen, als nur ein einzigee Buch dieeer Verfasserin in jenem 
Jahre 1808 in Frage kommen kann, namlich De la literature considbrie dans ses 
rapports avec Pitot moral et politique des nations, erschienen 1799; in dieeem Buche 
verteidigt sie aber Goethe mit Warme gegen jenen — nach ihrer Meinung hin- 
falligen — Vorwurf. On a voulu bldmer Vauteur de Waiter de supposa an teros 
de son roman une autre peine que eelle de V amour, de laissa voir dans son dme la 
t rive douleur dune humiliation, et le ressentiment profond contre Porgueil des rungs, 
qui a causi cette humiliation; c'est selon moi Pun des plus beaux traits de ginie de 
Pouvrage . Ooethe voulait peindre un itre souffrant par toutes Its affections dune 
dme tendre et fibre ; il voulait peindre ce milange de maux, qui sad pent conduire un 
homme au dernier degri du disespoir. Les peines de la nature peuvent laissa encore 
quelques ressources : U faut que la sociiti jette ses poisons dans la blessure, pour que 
la raison soil tout-d-fait altbrie, et que la mart devienne tin besoin (p. 345 sa.). Ma¬ 
dame de Stael widerlegt, wie man sieht, mit Scharfsinn die unbegrfindete Kritik, 
die vielfach laut geworden war, und die Napoleon nooh nach Jahren anderen un- 
belehrt nachspricht. 

,, 149 ... (verherrlichen). Siche Kanzler von Muller, a. a. O., S. 240. 

,, 150 ... Sohioksal. Siehe Goethe's oben erwahnte >Unterredung mit Napoleon#; 
36, 273. Man denkt an den Vers uber jene Welt, die: Dem Schicksal dient und 
glaubt ihr Herr zu sein. (16, 135.) 

,, 150 ... zu stehen. Brief an Cotta, 2. 12. 8; 20, 225. 

,, 151 ... gesehen haben. Brief an Marianne von Eybenberg, 4. 12. 8; 20, 232 ff. 

,, 151 ... Augelchen. Brief an Christiane, 16.10. 8; 20, 182. 

„ 151 ... in mir werden. Tagebuch, 7. 8. 79; 1, 94. 

„ 152 ... summieren. Maximen und Reflexionen, 913; bei Hempel nicht. 

,, 152 ... peinigen. Brief an Grafin O’Donell, 27.4.13; 23, 334. 

„ 152 ... des Herzens. Brief an C. G. Voigt, 1. 8.15; 26, 63. 

,, 152 ... Entgegengesetzten. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 289. 

,, 153 ... der Ideen. Brief an Willemer, 24. 4. 15; 25, 283. 

,, 153 ... geopfert. Gesprach mit Eckermann, 10. 2. 30. 

,, 153 ... merveilleux. Aus einem Brief der Herzogin Luise an Goethe vom 8.6. 14, 
angefiihrt in der W. A. der Briefe, 24, 390. 

,, 153 ... fiirchten. Maximen und Reflexionen, 265; bei Hempel 348. 

,, 153 ... Idee lebt. id., 263; bei Hempel 346. 

,, 153 ... den Menschen. Tagebuch, 12.2.78; 1, 62. 

,, 154 ... gesehen. Boisserta, 1, 265. 

,, 154 ... Sinnen. Maximen und Reflexionen, 260; bei Hempel, 343. 

,, 154 ... Besinnung. Brief an Schiller, 12. 8. 97; 12, 231. An der angeffihrten Stelle 
steht in der W. A. >seiner eigenen Besonnenheit*, dagegen die von Goethe selbst be- 
sorgte Originalausgabe schreibt: ^seiner eigenen Besinnung#. Man darf sich wundern, 
eine so wichtige Variante unter den Lesarten der W. A. nicht aufgeffihrt zu finden. 
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S. 164 ... kaum fiihit. Brief an Johanna Fahlmer, 21.2.77; 3, 137. 

„ 164 ... moglioh gemaoht. All© diese Beispiele ana Tagebuch, August 1780; 1, 123 ff. 
,, 164 ... seltene Gabe. Goethe’s Anzeige von Purkinje’s »Das Sehen in subjektiver 
Hinsicht*, Nat. Sohr., 11, 271. 

, y 166 ... Wasser. Gespraeh mit Riemer, 3.2.7. 

„ 166 ... Ungeheuer. E. M. Arndt: »Geist der Zeit«, 1. Teil, 8. Kap. 

,, 166 ... Gliiok bringend. Gespraeh mit Boisserta, 5. 10. 16; a. a. 0., S. 289. 

,, 166 ... gefunden. Brief an Cotta, 2. 12. 8; 20, 226. 

,, 166 ... bleibe. Tagebuoh, 6. 9. 86; 1, 164. 

,, 167 ... werden kann. Brief an Zelter, 29. 6. 1; 16, 231. 

,, 167 ... die Natur. Brief an Lavater, 22. 2. 76; 3, 33. 

,, 167 ... mit sioh. Kantate »Idylle«, Vers 16; 2, 33. 

,, 168 ... halte ieh nicht. Brief an Reinhard, 8.6.11; 22, 86. 

,, 169 ... Genauigkeitsliebe. Annalen, 1802; 36, 130. 

,, 169 ... belistet. Venetianische Epigramme, Paralipomena; 6 (zweite Abt.), 376. 

,, 169 ... nioht maohen. Brief an Steifensand, 31.12.31; 49, 182. 

,, 169 ... haben scheint. Brief an Vanderstrass, 11.2.00; 16, 26. 

,, 169 ... man sohwiege gar. Brief an Kleist, 1.2.8; 20, 16. Man vergleiohe auch in 
dem Brief an Zelter vom 10. 4.27 (42, 126 ff.) die Erzahlung uber den Statthalter 
Dalberg und Goethe’s Sohwur, an der »unbedingten Wahrheitsliebe gegen sioh und 
andere* festzuhalten. 

,, 160 ... verhandeln. Brief an Zelter, 30. 10.28; 46, 39. 

„ 160 ... (fiihrt). id., 11.10.26; 41, 193. 

,, 160 ... todt sein. Iphigenie, erste Proea-Fassung, I, 2; 39, 327. 

,, 160 ... Feind gekannt. Faust, zweiter Teil, Aus dem Nachlass, *Abschied«, Vers 12; 
16/1, 346. 

„ 160 ... reicht. Maximen und Reflexionen, 67; bei Hempel nicht. 

,, 161 ... bilden kann. Brief an Charlotte von Stein, 12.9. 80; 4, 288. 

,, 161 ... Ewigkeit selbst. Brief an Zelter, 11.3.32; 49, 266. 

,, 161 ... redlich maoht. Brief an Nees von Esenbeek, 23.6.20; 33, 76. 

,, 161 ... versage. Brief an Zelter, 19.3.27; 42, 96. 

„ 161 ... geziigelt. An die fiinfzehn Freunde in England; 4, 303. 

,, 161 ... Augenblicks. Annalen, 1804; 36, 181. 

,, 161 ... iiberwinden. Brief an Boisserta, 27.9.31; 49, 94. 

,, 162 ... organisieren. Brief an Schiller, 14. 8. 99; 14, 149. 

„ 162 ... Organe. Vergl. fur diesen Satz, Brief an Sdmmerring, 28.8.96; 11, 176. 

,, 162 ... zu machen. Maximen und Reflexionen, 166; bei Hempel 146. 

,, 163 ... Sinn. Wanderjahre, 2. Buch, 1. Kap.; 24, 242. 

,, 163 ... Literatoren. Gotter, Helden und Wieland; 38, 21. 

,, 163 ... fortsetzen. Brief an Rauch, 21.10.27; 43, 116. 

,, 164 ... erkennen sollen. Maximen und Reflexionen, 310; bei Hempel 269. 

,, 164 ... zuriickhalten. Brief an Zelter, 3. 12. 12; 23, 187. 

,, 164 ... Kraft. Die guten Weiber; 18, 307. 

,, 164 ... Gesellechaft. Rezension von Johanna Schopenhauer’s »Gabriele«; 41, 7. 

„ 166 ... im Kleinen. VorepielzuEroffnungdee WeimarischenTheaters, 1807, Vers 126ff. 
13/1, 30. 

„ 166 ... bestimmt. Lehrjahre, 8. Buch, 6. Kap.; 23, 218. 
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S. 166 ... Begrenzung. Konst und Altertom am Rhein ond Main, »K5ln«; 34/1, 89. 
,, 165 ... denkbar ist. Wanderjahre, Ausgabe yon 1821, Kapitel 13, 8/332. 

,, 165 ... Entsagen. Brief an Pleasing, 26.7.82; 6, 14. 

,, 165 ... widmend. Brief an Zelter, 29. 1.31; 48, 100. 

,, 166 ... kommen soil. Brief an Boisserta, 25.9.27; 43, 77. 

,, 166 ... ich habe. Brief an Charlotte von Stein, 10. 12. 77; 3, 199. 

,, 166 ... ermahnen. Invektiven aus dem Nachlass; 5 (erste Abt.), 199. 

,, 166 ... Demuth. Lyrisohe Qediohte von J. H. Voss; 40, 276. 

„ 166 ... leben sollten. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4,258. 

,, 166 ... abwarten. Brief an Knebel, 16.7.98; 13, 214. 

,, 166 ... vorgreife. Brief an Eiohstadt, 4.8. 11; 22, 138. 

,, 166 ... Sinne. Maximen und Reflexionen, 858; bei Hempel 576. 

,, 166 ... abgewinnen. »Dem SchicksaU, 3. 8. 76, sp&ter umgearbeitet zu >Einsohr&n- 
kung«; 1, 394. 

„ 167 ... heraoskommt. Brief an Zelter, 30.10. 24; 38, 279. 

, y 167 ... gefohrt. RSmische Elegien, XX, Vers459—62; 1, 261. 

,, 167 ... verbergen. Brief an Aoersperg, 26.9.21; 35, 112. 

,, 167 ... gethan hat. Brief an Boisserto, 22.10. 26; 41, 209. 

,, 167 ... offenbart habe. Brief an Schiller, 28.4.97; 12, 104. 

,, 166 ... (ausfuhrt). Siehe Annalen, 1802; 35, 91. 

,, 168 ... mehr dein. Naturliche Tochter, 1.5, Vers412; 10, 266. 

,, 168 ... nutzlioh wird. Brief an Zelter, 29.3.27 ; 42, 104. 

,, 168 ... selbst getreu. Brief an Knebel, 21.11.82; 6, 97. 

,, 168 ... verwandt. Vorkonzept zum Brief an G. H. L. Nioolovius, Ende November, 
1825 (7); 50, 245. 

,, 168 ... Hoffnungsgluck. Faust, enter Teil, »Vor dem Tore, Vers 905; 14, 49. 

,, 168 ... realisirt wird. Brief an Reinhard, 28. 9. 7; 19, 420. 

,, 168 ... flugeloffen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Anmutige Gegendt, Ven 4706; 
15/1, 6. 

,, 168 ... Hoffnung. Meine Gottin, Ven 74—78; 2, 60. 

,, 169 ... Aeonen. Urworte Orphisch, Ven39—40; 3, 96. 

„ 169 ... bilden. Tagebuch, 16.1.31; 13, 11. 

,, 169 ... bringt. Brief an Christiane, 12.9. 15; 26, 80. 

,, 169 ... Willen. Dee Epimenides Erwachen, 2. Aufzug, 10. Auftritt, Ven 915—17; 
16, 378. 

,, 169 ... un&berwindlich. Brief an Knebel, 3.2.82; 5, 257. 

,, 169 ... zerdr&okt. Brief an Zelter, 20.5.26; 41, 36ff. 

„ 169 ... beharrt. id., 21. 1. 26; 40, 255. 

,, 169 ... verharren. id., 17. 4. 10; 21, 234. 

,, 170 ... prosaisoher. Siehe die Anfuhrung auf S. 42. 

,, 170 ... Mensohen. Lehrjahre, 6. Buoh (Worte des Oheims); 22, 334. 

,, 170 ... begegne. Brief an Schiller, 16. 5. 98; 13, 149. 

,, 170 ... setze. Brief an Carl August, 6. 4. 89; 9, 101. 

,, 170 ... verloren. Brief an Kirms, 24.2.98; 13, 73. 

,, 170 ... streiten. West-ostlioher Divan, Buch der Spruohe; 6, 125. 

,, 171 ... nioht aohten. Maximen und Reflexionen, 884, 885; bei Hempel, 226, 620. 
,, 171 ... in Dunst. Brief an Schultz, 8. 9. 23; 37, 207. 
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S. 171 ... verstehen. Brief an Nees von Esenbeok, 11.9.26, Konzept; siehe W. A., 
Briefe, 41, 332. 

,, 171 ... ger&then wurde. Brief an Schubarth, 10. 5. 29; 45, 268. 

,, 171 ... zu erzeigen. Zur Naturwissenschaft iiberhaupt, 2. Band, Vorbetraehtung; 
N. S. 12, 234 ff. 

,, 171 ... individuell. Brief an Sternberg, 8.7.29; 46, 8. 

,, 171 ... bedaoht werden. Brief an Zelter, 29. 3. 27; 42, 105 ff. 

,, 171 ... hinweggehaucht. id., 15.2.30; 46, 243. 

,, 172 ... die Kunst. Schiller: Prolog zu Wallenstein, letzter Vers. 

,, 172 ... verniohtend. Maximen und Beflexionen, 65; bei Hempel, 701. 

,, 17& ... geneigt. Brief an C. G. Voigt, 25.10.97; 12, 343. 

,, 172 ... Sinn. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 31. 

,, 173 ... Ehrerbietung. Maximen und Beflexionen, 11; bei Hempel, 412. 

,, 173 ... Entsagung. So z. B. in der Beilage zu dem Brief an Melchior Meyr, 22.1. 32; 
49, 215. 

,, 173 ... behandelt. Brief an S. A. von Herder, 7. 6. 31; 48, 218. 

,, 173 ... erheiternd. Beeprechung von Puckler-Muskau’s »Briefe eines Verstorbenen*; 
42/1, 59. 

,, 173 ... Vernunftfreiheit. Ankundigung der Wahlverwandtsohaften; 41/1, 34. 

,, 173 ... erheiterten. Wahlverwandtsohaften, 2. Teil, 2. Kap.; 20, 208. 

,, 173 ... Sohdnheit. Wanderjahre, 3. Buch, 10. Kapitel, >Nicht zu weitt; 25 (erste 
Abteilung), 198. 

,, 173 ... aussieht. Brief an Wilhelm von Humboldt, 14.5. 97; 12, 122. 

,, 173 ... zureohte. Brief an Friedrich Carl von Savigny, 21.10.31; 49, 121. 

,, 173 ... beleben. Italienisohe Beise, Oktober 1787, »Bericht«; 32, 124. 

,, 173 ... Heiterkeit. Annalen, 1804; 35, 177. 

,, 173 ... Weise ab. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »BogerBacon*; N. S. 
3, 156. 

,, 173 ... Liberalitat. Brief an C. G. Voigt, 19. 1. 2; 16, 14. 

,, 173 ... Licht. Lyrisohe Gedichte von J. H. Voss, 40, 274. 

„ 173 ... Gesohiok. FaustH, 3. Akt, Vers9671; 15/1, 222. 

,, 173 ... gedaoht. Annalen, 1802; 35, 129. 

,, 173 ... Umgebung. Tagebuch, 1822, Anhang, 4. 8. 22; 8, 285. (In der Ausgabe von 
Hempel ist dieses Beise tagebuch in die Biographischen Einzelnheiten aufgenom- 
men, 27, 340 ff.) 

,, 173 ... Bliok. Wahlverwandtsohaften, 18. Kap.; 20, 414. 

„ 174 ... Hulfspatron. Brief an Dobereiner, 10. 12.12; 23, 194 ff. 

,, 174 ... Unbehagen. Dichtung und Wahrheit, 8. Buoh; 27, 186. 

„ 174 ... Ewigkeit. Lehrjahre, 8. Buoh, 8. Kapitel; 23, 258. 

,, 174 ... zu konnen. Brief an Beinhard, 14. 11. 12; 23, 152. 

,, 174 ... um die Saohen ist. Brief an Sohiller 5.12.96; 11, 276. 

„ 176 ... gewinnen will. Brief an Zelter, 29. 3. 27 ; 42, 102. 

,, 176 ... leistet. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 6. Abt., tCasteU; Nat. Schr. 4, 150. 
,, 176 ... gehutet. Annalen, 1803; 35, 158. 

,, 176 ... das Wahre. Aitareya-Aranyaka, 2. Ar., 3. Adh., 6. Khanda, Absatz 9 und 10, 
naoh Max Mullers Ubertragung. 

,, 176 ... weniger als je. Brief an Boisserta, 20. 3. 31; 48, 154. 
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S. 177 ... garnichte. Brief an Heinrioh Meyer, 18.4.06; 11, 55. 

,, 177 ... dir liegt. Xenien aus dem Nachlass, 45; 5/1, 275. 

177 ... offenbart. Im ernsten Beinhaus; Gott u. Welt, Vers 16; 3, 93. 

,, 177 ... zu sohauen. Brief an Herzog ErnstII. von Gotha, 27. 12.80; 5, 24. 

,, 177 ... Oder schliesst. id., id., id. 

,, 177 ... unterworfen. Brief an W. von Humboldt, 3. 12.95; 10, 344. 

,, 178 ... Anschauung. Brief an Nces von Esenbeek, 16. 12.24; 39, 46. 

„ 178 ... helfe. Brief an Jacobi, 17. 10.96; 11, 234. 

,, 178 ... auf die Natur. Geschichte seiner botanischen Studien, tSchicksal dcr Druck- 
schrifto; N. S. 6, 145. 

,, 178 ... gemacht. Brieffragment KeBtner’e, 9.6.72; tGoethe und Werther*, 2. Aufl., 
1855, S. 40. 

,, 179 ... Kiinstler. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 26. Mai; 19, 17. 

,, 179 ... unzweideutig. Vortragc iiber die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer all- 

gemeinen Einleitung in die vergleichende Anatomie, II, 1796; N. S. 8, 75. 

,, 179 ... der Natur. Beilage zu dem Brief an Nees von Esenbeek vom 7. 1. 19, naoh 
dem Konzept; 31, 309. 

,, 179 ... bestellten. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Tiefe Nacht*, Vers 11288—89; 
15 (erste Abteilung), 302. 

,, 179 ... wird sie. Brief an Zelter, 5. 10.30; 47, 275. Die Originalausgabe (VI, 31) 
hat »in das Gebiet eindringt*, die W. A. »dringt«; die Variante ist unter den Les- 
arten nicht gebucht. 

,, 179 ... hinstellt. Brief an Jacobi, 21. 8. 74; 2, 186 ff. 

,, 179 ... hervorzubringen hat. Winckelmann *SchonheiU; 46, 29. 

,, 180 ... Geistersohritt. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Felsbuchten des agaischen 
Meers«, Vers 8274; 15 (erste Abteilung), 166. 

,, 180 ... ohne Denken. Italienische Reise, Padua, 27. 9. 86 ; 30, 89. 

,, 180 ... betrachtet. Brief an Charlotte von Stein, 10. 2. 87; 8, 181. 

,, 180 ... gelten. Brief an Zelter, 31. 3. 20; 32, 216. 

,, 180 ... theoretisiren. Farbenlehre, Vorwort; N. S., 1, XII. 

,, 181 ... a sleep. Shakespeare: »The Tempest*, Akt4, Szene 1, Vers 156ff. 

,, 181 ... gedacht. Faust II, 2. Akt, Klassische Walpurgisnacht, Vers 7946; 15/1, 151. 
„ 181 ... betreten ist. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 281. 

,, 181 ... reife Natur. N. S., 11, 374. 

,, 181 ... produziere. Brief an Knebel, 15. 3. 99; 14, 43. 

,, 181 ... denken. Brief an Schiller, 12.5.98; 13, 141. 

,, 181 ... zuriickfinden. Wanderjahre, 2. Buch, 9. Kapitel; 25 (erste Abt.), 30. 

,, 182 ... steift. Was wir bringen, 3. Auftritt, Vers 125ff.; 13 (erste Abt.), 100. 

,, 182 ... gelangen mag. Farbenlehre, Einleitung; N. S., 1, XL. 

,, 182 ... hindrangen. Der Kammerberg bei Eger; N. S., 9, 91. 

,, 182 ... belehrt. Kunstgedichte, >Genius, die Biiste der Natur enthullend*; 4, 137. 
,, 182 ... gelangen. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 83. 

,, 182 ... Ansohauen. Der Kammerberg bei Eger; N. S., 9, 91. 

,, 183 ... Leidenschaft. Italienische Reise, Rom, Juli 87, »Stdrende Naturbetraoh- 

tungen*; 32, 45. 

,, 183 ... entwirren. id., Padua, 27.9.86; 30, 90. 

,, 183 ... im Werden. Brief an Jacobi, 12. 1.85; 7, 8. 
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S. 183 ... Wirklichkeit. West-OBtlicher Divan, VIII. Buoh Suleika, »Wiederfinden«, 
Vers 16—16; 6, 188. 

,, 183 ... za steigern. Brief an W. von Humboldt, 17.3.32; 49, 283. 

,, 184 ... brachte. Nach Rollett im angefuhrten Buche, S. 101. 

,, 185 ... anliegend. id., 8.14. 

,, 185 ... von alien. Brief an seinen Sohn August, 26.5. 19; 31, 154. Im Text steht 
seherzweise: >Ein neuer Onkel ist in der Familie angekommen, aber wie Ulrike 
vetsichert, der leidlichste von aliens 

,, 185 ... darstellt. Siehe die 3. Seite des Umschlags zu »Kunst und Altertum«, III, 
1, 1821. 

,, 185 ... antigoethesoh. Kupferstecher Karl Barth, in Rollet’s genanntem Buch, 
8.254 angefuhrt. Goethe selber erklart den besonderen Ausdruck auf diesem 
Bilde durch den Schmerz uber den Tod Carl August's: >8o wurde denn auoh das 
Ausmalen durch die Exaltation in die uns jede Leidenschaft versetzt, auf eine 
sonderbare Weise begiinstigt« (Brief an Boisserle, 4. 7. 28; 44, 171). 

,, 185 ... mein Mann. Brief Zelter’s an Goethe, 3. 11.23; Briefweehsel, 3, 363. (Es 
ist dies ein Bruohstiick des grossen Reise-Tagebuchbriefos, Nr. 415.) 

,, 186 ... Pyramidenlebens. Maskenzug 1818, Vers 460ff.; 16, 277. 

,, 186 ... (redot an). Ich rede natiirlich von der Originalmaske, von der jetzt getreue 
Nachbildungen von den Gebrudem Michels in Berlin zu beziehen sind, versehen 
mit dem Stempel des Goethe-Nationalmuseums; hingegen die verbreitete »Bearboi- 
tung«, mit geoffneten Augen und abgeglatteten Geeichtszugen als Dokument ge- 
ringen Wert besitzt. 

,, 187 ... und bleiben. Brief an Nees von Esenbeck, 16. 12.24; 39, 46. 

,, 188 ... Zeugniss gibt. Wanderjahre, 1. Buch, 10. Kap.; 24, 181. Die Ausgabe letzter 
Hand und nach ihm eine Anzahl anderer haben statt »beharrlich Bewegtes« ein 
nichtssagendes >herrlich Bewegtes*. Auch dieee Emendation stammt von dem 
uns schon bekannten Professor Gottling (zu S. 134); ils n’en font jamais d* autre* \ Der 
gute Philolog konnte sioh nicht vorstellen, wie das zugehen sollte, zugleioh bewegt 
und beharrlich sein; und doch hatte jeder Blick empor zum Tages- oder Nacht- 
himmel ihn daruber belehren konnen; lieber aber liess er uns ein Denkmal seiner 
gelehrten Dazwischenkunft, strich schnell Goethe’s handschriftlich bezeugtes 
>beharrlich« und setzte dafur das pathetische, sinnleere »herrlich«. 

,, 189 ... begreift. Tagebuch, 26. 2. 80; 1, 109. 

,, 189 ... zu messen. Brief Schiller’s an Goethe, 23. 6. 97; Briefweehsel, 1829, 3, 131. 

,, 189 ... leiden. Brief an Jacobi, 17. 11.82; 6, 92. 

,, 190 ... hcrvorgebracht wird. Brief an Mannlich, 6.8.4; 17, 183. 

,, 190 ... in Betrachtung. Lehrjahre, 6. Buch (Oheim—Goethe); 22, 333. 

Drittes Kapitel 

S. 191 ... Welt bei. Brief an Carl August, 24. 7. 86; 7, 254. 

,, 193 ... Charakter. Rede auf Wieland; 36, 335. 

,, 194 ... gediehen ist. Brief an C. H. Schloeser, 26.9. 13; 24, 9. 

,, 194 ... sch&tzenswerth. Tagebuch, 26.6.30; 12, 263. 

,, 194 ... die Praxis. Brief an die Markische Okonomische Gesellschaft zu Potsdam, 
12; 1.21; 34, 93. 
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S. 104 
„ 106 
„ 196 
„ 196 
„ 196 
„ 196 


„ 197 
„ 197 
„ 197 
„ 197 
„ 197 
„ 197 
„ 198 
„ 198 
„ 198 
„ 198 
„ 198 
„ 198 
„ 199 

„ 199 
„ 199 
200 
„ 200 
„ 200 
„ 201 
, , 201 
„ 201 
„ 201 
„ 201 
„ 202 
„ 202 
,, 202 
„ 202 
203 

„ 203 
„ 203 
„ 203 
„ 203 
„ 203 
„ 204 
„ 204 


... verirren. Mazimen and Reflexionen, 614; bei Hempel 966. 

... zu l&ssen. Dichtnng und Wahrheit, 16. Bach; 29, 17. 

... geplagt werde. Brief an seine Mutter und andere, 6. 11.76; 3, 118. 

... beneiden. Dichtung und Wahrheit, 17. Buch; 29, 47. 

... Gegenstanden. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 40. 

... erscheint. Siehe W. A., 42 (zweite Abt.), 606, und Goethe-Jahrbuch XVI, 
20 ff. Es bleibt allerdings fraglioh, ob diese Darstellung sich auf Goethe bezieht; 
der Ausdruck *da er nicht beschauend, sondem nur praktisch ist*, berechtigt zu 
manchem Zweifel. 

... Narr sein. Brief an Charlotte von Stein, 10. 7. 86; 7, 241 ff. 

... Tyrannen. Briefe Carl August’s an Voigt, S. 72 ff. 

... dienen. Spriiche. Ausg. d. Inselverl. S. 8. 

... Volkheit. Maximen und Reflexionen, 682; bei Hempel, 477. 

... was es will, id., id. 

... begonnen. Die Naturliche Tochter, 4, 4, Vera 2362ff.; 10, 366. 

... was sagen. Zahme Xenien, V; 3, 343. 

... gezwungen. Italienische Reise, Rom, 20.7.87; 32, 34. 

... unertraglich. id., id. 

... Dichter. Brief Schiller’s an Korner, 12.8.87; Jonas, 1, 383. 

... Last. Wielands Brief an Merck vom 26. 8. 80. 

... geboren. Brief an Carl August, 27.—29. 6. 87 ; 8, 226. 

... Geistes. Brief C. G. Voigt’s an Frankenberg, 6. 6. 6; vergl. Goethe’s Brief- 
wechsel mit Voigt, S. 80. 

... entbinden. Brief an Carl August, 27.—29. 6. 87; 8, 224. 

... erkennen konnen. Brief an Charlotte von Stein, 9. 9. 83; 6, 196. 

... besoh&ftigt habe. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 330. 

... anweht. Brief an Ddbereiner, 11. 7. 16; 26, 34. 

... Geistes. Wilhelm Meister’s Theatralische Sendung, 2. Buch, 8. Kap.; 61, 178. 
... hingeben. Brief an Knebel, 19. 6. 83; 6, 163. 

... einflicken mogen. Brief an Charlotte von Stein, 17. 9. 82; 6, 68. 

... Entsagen. Brief an Pleasing, 26. 7. 82; 6, 14. 

... hingebe. Brief an seine Mutter, 11. 8. 81; 6, 179. 

... bediirftig war. id., id., 6, 179. 

... anzuwenden. id., id.; 6, 180. 

... Daseins. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 113. 

... die Welt, id., 16. Buch; 28, 341. 

... hinkriechen lassen. Brief an Charlotte von Stein, 19. 6. 78; 3, 226. 

... zu begeben. Brief an Carl August, 6. 7. 81; 6, 164ff. 

Man lese statt Ungehorigkeit, »Ungerechtigkeit«. 

... Instrument. Brief an Charlotte von Stein, 13. 6. 82; 6, 328. 

... nichts ware. Brief an Kestner, 21. 8. 73; 2, 99. 

... verleugnet sich nicht. Brief an Friederike Oeeer, 8.4.69; 1, 20H. 

... Charlatans. Maximen und Reflexionen, 963; bei Hempel, nicht 
... erschien. Dichtung und Wahrheit, 4. Buch; 26, 239. 

... tun muss. Brief an Heinrich Meyer, 28. 4. 97; 12, 110. 

... Anspruch machen. Tasso, 3.4.; 10, 188. 

... gedeckt zu haben. Brief an Charlotte von Stein, 7. 4. 82; 6, 302. 
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S. 204 ... Hofleute. id., id.; 5, 302. 

,, 204 ... Freude. id., 20. 4. 83; 6, 162. 

„ 205 ... bei Hofe. id., 19. 2. 86; 7, 179. 

,, 205 ... stunde. Brief an Merck, 22.1. 76; 3, 21. 

,, 205 ... betragen. Brief an Merck, 5.1. 76; 3, 16ff. 

,, 205 ... Coneilio. Erlass Carl August’s, abgedruckt in Vogel: tGoethe in amtlichen 
Verhaltnissent, 1834, S. 2ff. 

., 205 ... verantworte. Brief an Herder, 18.6.76; 3, 75. 

,, 206 ... lassen sollet. Erlass Carl Augusts vom 11. Januar, 1782; siehe Vogel, loc. 
cit., S. 4ff. 

,, 206 ... bedurfen. Brief an Carl August, 17. 3. 88; 8, 357ff. 

,, 206 ... zu nebmen. Beskript Carl Augusts vom 11. 4. 88; Vogel, a. a. O., S. 5. 

,, 207 ... Personlichkeit an. Vorwort zu einem Bericbt fiber die wissenschaftlichen 
Anstalten in Jena aus dem Jahre 1817; mitgeteilt von Vogel, a. a. O., S. 324ff. 
,, 208 ... zu ehren. Vogel: »Goethe in amtlichen Verhaltnissen*, 1834, S. 335ff. 

,, 208 ... zu steigern. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

„ 208 ... entwickeln lassen. Brief an Auguste zu Stolberg, 13.2.75; 2, 234. 

„ 208 ... aufregt. Brief an Gruner, 29. 2. 28; 43, 296. 

,, 208 ... befleissigen habe. Verordnung, abgedruckt bei Vogel, a. a. O., 8. 333ff. 
ohne Datum. 

,, 209 ... die Ehrfurcht. Wanderjahre, 2. Buch, l.Kap.; 24, 240. 

,, 209 ... auf die Welt, id., id.; id. 

,, 209 ... zu erreichen ist. Maximen und Reflexionen, 30; bei Hempel 372. 

,, 209 ... gebandigt lebt. Maskenzug »Die Romantische Poesiet, V. 173ff.; 
16, 225. 

,, 209 ... (zu ffihlen). Bei dieser Zusammenfassung habe ich den Spruch zugrunde ge- 
legt, Maximen und Reflexionen 44; bei Hempel 388. 

,, 209 ... schreiben. Brief an Sartorius, 20.7. 17; 28, 187. 

„ 210 ... der Menschen. Brief an Charlotte von Stein, 7. 4. 83; 6, 147. 

,, 210 ... angeboren. Zur Farbenlehre, Historischer T., Urzeit; 3, XXII. 

,, 210 ... gefunden. Brief an Charlotte von Stein, 1. 2. 83; 6, 126. 

,, 211 ... gelangen lassen. Vergl. Goethe-Jahrbuch, 6, 345, 

„ 211 ... neue Kraft. Loge, Zwischengesang; 3, 68. 

,, 211 ... Rettungsanstalt selbst. Brief an J. F. H. Schlosser, 29. 11. 13; 24, 50. 

„ 212 ... auftragen. Brief an Carl August, 27.-29.6.87 ; 8, 225. 

,, 212 ... Meinung sagen. id., id.; 8. 225. 

,, 212 ... Politicorum. Tagebuch, 18.11.6; 3, 179. 

,, 212 ... bedenken. Brief an Zelter, 26. 12. 6; 19, 253. 

,, 212 ... ins Grosse. Brief an Herder, 16. 10. 92; 10, 36. 

,, 212 ... zu wftlzen. Brief an Friedrich von Stein, 14. 8. 94; 10, 181. 

,, 213 ... in den Akten. Brief an C. G. von Voigt, 26.1. 15; 25, 175. 

,, 213 ... impliciert. id., id.; 25, 175. 

,, 213 ... ale Bund. Brief an Christian von Dohm, 16.11.14; 25, 80. 

„ 213 ... (hinweist). Siehe »Briefe des Herzogs Carl August an Knebel und Herder*,, 
herausgeg. v. Diintzer, 1883, S. 88 ff., namentlich den Brief datiert: Weimar,, 
im Marz 1788. 

,, 214 ... auszustrecken. Annalen, Entwiirfe; 35, 311. 
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8. 214 ... beschr&nkend. Die Feier des 28. August dankbar zu crwidem; 4, 42. 

,, 214 ... Welt. Maximen und Reflexionen, 961; bei Hempel 592. 

,, 214 ... Sobutt. Brief an Boisserta, 21.12.15; 26, 195. 

„ 214 ... entsetzen musste. Brief an C. G. Voigt, 5.6.17; 28, 120. 

,, 215 ... Uebel. Die natiirliche Tochter, 4, 1, Vers 1796ff.; 10, 329. 

,, 215 ... herrschen. Tagebuch, 13. 5. 80; 1, 118. 

,, 215 ... zu verlieren bat. Die natiirlicbe Tochter, 1, 3, Vers 181 ff.; 10, 255. 

,, 215 ... peinlich sind. Brief an Carl August, 5. 10.16; 27, 189. 

,, 215 ... ansehn. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, »Lemgo«, 3. 11. 72; 38, 388. 

,, 215 ... verldren. Die natiirlicbe Tochter, 1, 5, Vers 361 ff.; 10, 264ff. 

,, 216 ... zu erhalten suchen. Brief an C. G. Voigt, 9. 4. 95; 10, 249. 

,, 216 ... bekiimmern. Brief an Heinrich Meyer, 13.6.96; 11, 89. 

,, 217 ... Geschaftseinfluss. Brief an Muffling, 31. 3.12; 22, 307. 

,, 217 ... WiBsenschaftsgenossen. Brief an Lavater, 24.7.80, Anhang; 4, 260. 

„ 217 ... zu maohen suche. Brief an C. von Welden, 17. 7. 10; 31, 237. 

,, 217 ... herunterbringen. id., id.; 31, 236. 

,, 217 ... Bestehenden. Brief an C. G. Voigt, 27. 2.16; 26, 278. 

,, 217 ... Kenntniss nahm. Vogel, a. a. O., 8.8. 

,, 218 ... Wirksamkeit. Bericht Goethe’s an Carl August, Herbst 1817; abgedruckt 
bei Vogel, a. a. 0., 8. lOff. 

,, 219 ... zu behandeln sei. id.; siehe 8.17. 

,, 219 ... (gekostet hatte). Diese Angaben nach Vogel, a. a. 0., 8. 18ff. 

,, 219 ... hervorgegangen. Bericht an Carl August, wie oben, Vogel, S. 17. 

,, 219 ... moglich glauben. Geschaftsinstruktion fur semen Sohn; siehe Vogel, 
a. a. 0., 8. 51. 

,, 219 ... Vortheils is t. Brief an C. G. Voigt, 19.5. 18; 29, 179. 

,, 220 ... Aufldsung. Annalen, 1803; 35, 153. 

,, 220 ... Theilnahme. Brief an C. G. Voigt, 28.8.3; 16, 272. 

,, 221 ... Schule. Brief an Schiller, 2. 12.3; 16, 369. 

,, 221 ... geschoben. id., 17.1.4; 17, 17. 

,, 222 ... Anstalt. Schlussbericht Goethe’s vom 18.11.24; bei Vogel abgedruckt, 
a. a. 0., 8. 98ff.; siehe S. 100ff. 

,, 222 ... geschoben sind. Provoto Goethe’s vom 30. 10.17; bei Vogel, 8. 75. 

,, 222 . . . ausgesetzt. Reskript vom 7. 10.17; bei Vogel, S. 69. 

,, 223 ... entziffern. * April*; 1, 34. 

,, 223 ... nachhulflich sein. Brief an Cotta, 25. 10. 17; 28, 287ff. 

,, 224 ... zu lahmen. Brief an C. G. Voigt, 19. 5. 18; 29, 179. 

„ 224 ... Unternehmens. id., 80.12.17; 28, 357. 

„ 224 ... anhaben. id., 19. 5.18; 29, 179. 

,, 224 ... Zwinger. Actum Goethe’s vom 7. 11. 17; bei Vogel, a. a. 0., 8. 80. 

,, 224 ... selbst sind. Provoto Goethe’s, 30. 10. 17; Vogel 8. 75. 

,, 225 ... Taxushecken. Bericht Goethe’s, 10. 11. 17; id. 8.83. 

,, 225 ... gegeben. Brief an August von Goethe, 28.11. 17; 28, 316. 

,, 225 ... xu storen komme. Bericht Goethe’s, 10.11. 17; Vogel, a. a. O., S. 83. 

,, 225 ... (Fortgang nehmen). Eckermann erz&hlt unter 15.3.30, im dritten, spftter 
entstandenen Bande seiner *Gesprache« von einem >Konferenzzimmer« der medi- 
zinischen Fakultat; im offiziellen Bericht voin 1.12. 19 heisse es tmediziniscbee 
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Auditorium* (Vogel, S. 92). Die Reihenfolge der Begebenheiten in Eckermann's 
Erzahlung ist ausscrdem nachweisbar falsch. 

S. 226 ... entstunde. Brief an C. G. Voigt, 12. 11. 17; 28, 303. 

,, 226 ... Schritt gebt. Brief an Heinrich Meyer, 29. 10. 17; 28, 291. 

,, 226 ... zu behandeln seien. Promemoria Goethe's an Carl August, 27.6.18; 
abgedruckt Briefe, 29, 208. 

,, 226 ... zu bestimmen. Bericht vom 18. 11.24; Vogel, a. a. 0., S. 101 ff. 

,, 226 ... zu verdienen. id., id.; S. 102. 

,, 226 ... Tiefurt's Tal. Auf Mieding's Tod, Vers 143ff.; 16, 138. 

,, 229 ... abgeben. Brief an Carl August, 6.2.90; 9, 172ff. 

,, 229 ... denken. Brief an Reichardt, 28. 2. 90; 9, 180ff. 

,, 229 ... hernehmen. id., 29.7.92; 9, 323. 

,, 230 ... beschaftigen werden. Brief an Jacobi, 1.6.91; 9, 270. 

,, 230 ... zu konnen. Brief an Sommerring, 31.5.91; 9, 265. 

,, 230 ... bestimmt ist. Brief an Knebel, 5. 10.91; 9, 286. 

,, 230 ... geht. Brief an C. M. von Moll, 2.7.97; 12, 180. 

,, 230 ... sich finden. Brief an Jacobi, 20.3.91; 9, 253. 

,, 231 ... hinzugoben. Annalen, 1793; 35, 22. 

,, 231 ... ubernimmt. Annalen, 1804; 35,170. 

,, 231 ... herausgebraoht werden. Brief an Reichardt, 30.5.91; 9, 263. 

,, 231 ... (Annahme). Siehe Goethe’s Brief an Carl August, 17.5.91; 9, 259. 

,, 231 ... Natur. Brief an seinen Sohn August, 28. 11.17; 28, 315. 

231 ... zu beleben. Annalen, 1791; 35, 19. 

,, 232 ... mitgewirkt. Annalen, 1791; 35, 18ff. 

,, 232 ... hofft. Elegie, >Ein zartlich jugendlicher Hummer*, Vers 28ff.; 5 (erste Ab- 
teilung), 36. 

232 ... gewdhnen kann. Brief an Reichardt, 30.5.91; 9, 263ff. 
m 233 ... gepasst. id., 2.11. 89; 9, 159. 

♦ , 233 ... vollkommenste. Annalen, 1793; 35, 24. 

,, 233 ... (zu haben). Vergl. Eckermann’s Gesprache, 16. 12.28. 

,, 233 ... zu bemerken. Annalen, 1791; 35, 19ff. 

234 ... Willkur. Lehrjahre, 7. Buch, 3. Kapitel; 23, 24ff. 

,, 234 ... wunschte. Lehrjahre, 5. Buch, 15. Hap.; 22, 224. 

" 234 ... unanstandig ist. Brief an Kirms, 6.9.96; 11, 185. 

,, 234 ... Gliedern. Brief an Schiller, 8. 6. 2; 16, 90. 

*> 235 ... halb verloren. Brief an Kirms, 24.2.98; 13, 73. 

,, 235 ... denken wird. Brief an die Hoftheater-Kommission, 8.5.2; 16, 82. 

,, 236 ... haben moohte. Annalen, 1794; 35, 30. 

,, 236 ... paralysiert worden. Brief an Carl August, 9. 12.8; 20, 254. 

236 ... Holle mache. Brief an Carl August, 10. 12. 8; 20. 210, 

,, 236 ... zu vergessen. Brief an C. G. Voigt, 7. 12.8; 20, 240. 

,, 236 ... Beharrliohkeit. Brief an seinen Sohn August, 5. 6.17; 28, 122. 

., 237 ... Gesoh&fte nioht. Mitgeteilt in Pasqu6: ♦Goethe’s Theaterleitung in Wei¬ 
mar* 1863 ; 2, 250. 

,, 238 ... praktisch werden. Brief an Zelter, 3.5. 16; 27, 4. 

,, 238 ... hingegeben hatte. Annalen, 1803; 35, 148. 

,, 238 ... (reden hdrte). Reichardt: »Briefe aus Paris*, 1804, 3, 178ff. 
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S. 239 ... gefordert wird. Brief an Graf Briihl, 12. 3. 15; 25, 234. 

,, 239 ... zu erheben. Lehrjahre, 8. Bach, 7. Kap.; 23, 250. 

,, 239 ... gewidmet. Deutsches Theater; 40, 176. 

,, 239 ... Geist. Prolog zum Lustspiel »Alte und neue Zeit«, Vers 36ff.; 13 (erste Ab- 

teilung), 166. 

,, 239 ... riohte. Epilog, 31.12.91, Vers 49ff.; 13 (erste Abteilung), 160. 

,, 240 ... (zu studieren). Man vergl. C. A. H. Burkhardt: »Das Repertoire des Wei- 

marischen Theaters unter Goethe’s Leitung*, bei Leopold Voss, 1891. 

„ 240 ... gar nichts. Brief an Schiller, 9.5.2; 16, 83. 

,, 240 ... herabzusetzen. Brief an Willeroer, 24.1.3; 16, 166. 

„ 240 ... Ausdruck. Annalen, 1797; 35, 77. 


Viertes Eapitel 

S.241 ... Wirkungskreis. Diderot’s Versuch iiber die Malerei, 1. Kap.; 45, 258. 

,, 243 ... Natur. Epigramme, Venedig 1720, 77; 1, 325. 

,, 244 ... denken. Brief an Zelter, 11.4.25; 39, 182. 

,, 244 ... betrifft. Brief an Knebel, 28. 1. 89; N. S. 9, 72. 

,, 244 ... werden miisse. Meteorologie, »Luke Howard an Goethe*; N. S. 12, 43. 

,, 244 ... Empirie. Meteorologie, »Marienbad, 1822*; N. S. 12, 68. 

,, 244 ... vollig. Versuch aus der vergleichenden Knochenlehre, Fortsetzung, 1820, 
2. Abschnitt; N. S. 8, 120. 

„ 244 ... verloren. Handschriftliches zur Farbenlehre, »Buffon*; N. 8, 5 (zweite 
Abteilung), 311. 

,, 244 ... verunnaturen. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, § C01; N. S. 2, 267. 

„ 244 ... sieht. id., id., § 635; N. S. 2, 278. 

,, 245 ... ableugnet. Brief an Merck, 8.4.85; 7,41. 

,, 245 ... zu sehen. Versuch aus der vergl. Knochenlehre, FortB. 1820, 5. Abschn.; 
N. S. 8, 128. 

,, 245 ... helfe. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 234. 

,, 245 ... zu erfassen. Tibia und Fibula; N. S. 8, 221. 

,, 245 ... treibe. Versuch auB der vergl. Knochenlehre, Forts. 1820, 5. Abschn.; N. S. 
8, 127. 

,, 246 ... Bewegungslehre. Kant: »Metaphysische Anfangsgriinde der Naturwiasen- 
schaft*, Vorrede. 

,, 246 ... (Wissenschaften). Man schlage z. B. Ludwig Tesar: »Die Mechanik*, 1209, 
S. 202 auf: Der Ausgrngsort aller Kraftausserung ist ein Punkt; dieser Punkt 
is* das vahre Atom »m reellen und doch unstofflichen Sinne des Worts; er ist das 
teinzige Beale* in der unorganischen Natur; er ist ausdehnungslos und unteilbar 
.. . Also, fur unsere exakte Wissenschaft ist das einzige Reale unstofflich und ohne 
Ausdehnung! A lie anderen Behauptungen, die sie gelegentlich aufstellt. Bind ledig- 
lich alkgorisch zu verstehen. 

,, 246 ... zu wiinschen. Shakespeare: Hamlet, 3, 2. 

,, 246 ... selbst wird. Brief an E. H. Meyer, 10.9.22; 36, 162. 

,, 246 ... Marterkammer. Dber Naturwissenschaft im Allgemeinen, IV; N. 8. 11, 147. 
Auch Maximen und Reflexionen 430; bei Hempel 786. 
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S.246 ... herumwandern. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, friihere 
Einleitung; N. S. 6, 318. 

,, 246 ... wahr. Gott und Welt, ♦Vermachtnist, Vers 33; 3, 83. 

,, 246 ... erwarten. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., ♦AutoritaU; 
N. S. 3, 147. 

,, 246 ... (Was). Vergl. Handschriftliche Notizen zu physikalischen Vortragen; N. S. 
11, 226. 

,, 247 ... erscheinen. Physik iiberhaupt; N. S. 11, 40 (unter falschem Titel). 

,, 247 ... Irrthumern. Uber Naturwissenschaft im Allgemeinen, I; N. S. 11, 103. 
Auch Maximen und Reflexionen, 1236; bei Hempel 798. 

,, 247 ... zu sehen. id., III., N. S. 11, 132; Maximen und Reflexionen 1223; bei Hem- 
pel nicht. 

,, 247 ... gereinigt werden. Brief an Wilhelm von Humboldt, 3.12.95; 10, 344. 

,, 247 ... Innern. Eckermann: Gesprache mit Goethe, 18.5.24. 

,, 247 ... Seiten. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 444. 

,, 247 ... findet. Brief an Schiller, 30.6.98; 13, 198. 

,, 247 ... stehend. Brief an Schiller, 28. 6. 98; und 30. 6. 98; 13, 197 und 198. 

,, 247 ... erleichtert wird. Versuch einer Witterungslehre, 1825, »Selbstpnifung«; 
N S. 12, 108. 

,, 247 ... zu beherrschen. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Die Ab- 
sicht eingeleitett; N. S. 6,9. 

,, 247 ... darzustellen. t)b. Naturwiss. im Allgem., II; N. S. 11, 118. Auch Maximen 
und Reflexionen, 708; bei Hempel 866. 

,, 247 ... Empiric. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 

,, 247 ... Mannigfaltigen. Brief an Zelter, 19.7.29; 46, 16. 

,, 247 ... der Zweok. Brief an Jacobi, 20. 3. 91; 9, 253. 

,, 247 ... zuriickgebracht ist. Brief an Sommerring, Herbst 93; 18, 51. 

,, 247 ... zu wetteifern. Entstehen des Aufsatzes iib. Metamorphose der Pflanzen, 
fruhere Fassung, 1817; N. S. 6, 395. 

,, 248 ... empirischen Sinne. Paralipomena zu den naturwiss. Schriften; N. S. 13, 134. 

,, 248 ... Phantasie. Ernst Stiedenroth Psychologic; N. S. 11, 75. 

,, 248 ... Imagination. Johannes Muller: »Die phantastischen Gesichtserscheinungene, 
S. 108. 

,, 248 ... muss thun. Vb. Naturwiss. im Allgem., IV; N. S. 11, 143. Auch Maximen 
und Reflexionen, 419; bei Hempel, 775 und 776. 

,, 248 ... ins Ganze strebt. Invektiven, ^Journal der Moden«, Vers 9; 5 (erste Ab- 
teilung), 170. 

,, 249 ... Starrsinn. N. S. 11, 261. Auch Maximen und Reflexionen, 1177; bei Hempel, 
1023. 

,, 249 ... was Bind sie. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 220. 

,, 249 ... zu beleben. Brief an Knebel, 12. 1. 98; 13, 18. 

,, 249 ... Handwerkssinn. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 6. Abt., 2. Epoche, ♦Con¬ 
fession des Verfassem; N. S. 4, 304. 

,, 249 ... beschaftigt ist. Brief an Niebuhr, 4.4.27; 42, 140. 

,, 249 ... glauben. Brief an Zelter, Fortsetzung desjenigen vom 21.6.27; 42, 377. 

„ 249 ... versieht. id., id.; id. jj 

,, 250 ... Theil daran. Geologische Probleme (nach 4); N. S. 9, 267 ff. 

49* 
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S. 250 ... Beschranktheit. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §746; N. S. 1, 300. 

,, 251 ... Papsttum. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweiter Toil), 375. 

,, 251 ... entgegengesetzt. Brief an Leonhard, 12.10.7; 19, 433. 

,, 251 ... Begriffe. Annalen, 1802; 35, 137. 

,, 251 ... zu retten. Maximen und Reflexionen, 664; bei Hempel, 962. 

,, 251 ... Erkenntniss. Brief an Jacobi, 12. 7. 86; 7, 243. 

,, 251 ... stehen musse. Campagne in Frankreich, Zwischenrede; 33, 189. 

„ 252 ... erfreuen batten. Vortrage iiber die drei ersten Kap. dee Entwurfs einer 
allgem. Einleitung in die vergleichende Anatom ie, 1796, 2. Abeohn.; N. S. 8, 75. 
(Erste Veroffentlichung in »Zur Morphologies 2. Heft, 1820, S. 270). 

,, 252 ... Darstellung. Brief an Schiller, 15. 11.96; 11, 264. 

,, 252 ... anechauen. Handschr. Notizen zu physikalischen Vortragen; N. S. 11, 164 
(fal8oh eingereiht). 

,, 253 ... verschweben muss. Brief an C. H. Schlosaer, 25. 11. 14; 25, 92. 

,, 253 ... kennen zu lernen. Handschr. Notizen zu physik. Vortragen; N. S. 11, 164. 

„ 253 ... Auslangenden. N. S. 11, 261. Auch Maximen und Reflexionen, 1176; bei 
Hempel 1024. 

„ 253 ... Realisten. Brief an Sdmmerring, 28.8.96; 11, 177. 

,, 253 ... Gemiithsanlage. Kant: Kritik der Urteilskraft, f 46. 

„ 254 ... Empirie. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 247. 

„ 254 ... Erfahrung. Brief an Schiller, id.; 12, 246ff. 

„ 254 ... Starke. Brief an Bottiger, 16. 8. 97; 12, 242. 

,, 254 ... Weltbreite. Brief an Schiller, 29. 7. 97; 12, 209. 

„ 255 ... bearbeiteten. Paralipomena zu den Naturw. Schriften; N. S. 13, 235. 

,, 255 ... geschehe. Brief an Schiller, 3. oder 4.4. 1; 15, 213. 

,, 255 ... machten mich. Campagne in Frankreich, den 30. August 1792; 33, 31. 

„ 255 ... Leben. Brief an Zelter, 29. 1. 30; 46, 223. 

„ 255 ... Beobachten. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 
7, 119 und der folgende Abeatz, S. 120. 

„ 255 ... Phenomena. Physik uberhaupt; N. S. 11, 40 (unter dem willkiirlich erfun- 
denen Titel »Erfaiming und WissenschafU). 

,, 255 ... Bchauen liess. Joachim JungiuB (wie oben); N. S. 7, 120. 

,, 256 ... schwachen. Kant: Kritik der Urteilskraft, $49. 

,, 256 ... (zutreffen). Die Phantasie ist ein persdnlicher Koeffizient, (lessen Wert in 
einem Werke der Kunst gleich x bleibt und Auflosung weder erfordert noch zu- 
lasst, wogegen er einer objektiven Natur gegenuber genauere Beetimmung er- 
heischt. Das, was man in der Kunst »die Unfehlbarkeit ernes echt genialen Werkee* 
nennen kann, wo einzig der Stoff, die bruia materia , dem Schaffen schrankenbil- 
dende Hemmnisse dee Ausdrucks entgegenstellt, ist nicht in khnlioher Weise hier 
zu erwarten, wo eine objektiv vorhandene, vollendet ausgestaltete Natur der Sohop- 
ferkraft als Unterlage und Thema dient, sie zugleich von alien Seiten bestimmend 
und begrenzend. 

„ 256 ... Lage. Uber Naturwissenschaft im Allgemeinen, II; N. S. 11, 123. Auch 
Maximen und Reflexionen, 726; bei Hempel 884. 

„ 257 ... Wirkung. Grimm: Worterbuch, 3, 694. 

„ 257 ... (verband). Boucke: Wort und Bedeutung in Goethe’s Sprache, 1901, 
S. 212 ff. 
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S. 257 ... beruhrt werden darf. Joachim Jungius (wie oben); N. S. 7, 115. 

,, 257 ... geduldet wird. Brief an Leonhard, 31. 10.21; 35, 164. 

,, 257 ... Todtes verwandeln. Zur Farbenlehre, Didakt. Teil, §752; N. S. 1, 303. 
,, 257 ... verstSndlich werden. Brief an Gruner, 15. 3. 32; 49, 272. 

,, 259 ... verbinden. Gott und Welt, »Atmosphare«; 3, 97. 

„ 261 ... Leben. West-Sstlicher Divan, VIII. Bnch, Suleika, tNimmer will ich dicb 
verlieren#, Vers 8; 6, 169. 

„ 261 ... relinqni. Lucretius: De natnra rerum; lib. 1, Vers 421, 446 ff. 

„ 262 ... verfahren wird. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 4. Abt., »Julius Cfisar Sca- 
ligert; 3, 202. 

,, 265 ... strafen. Luther: Werke, Erlangcr Ausgabe, 7, 239. 

,, 265 ... encore. Voltaire: Dictionnaire philosophique, unter »Nature«. 

,, 266 ... (Schwester). Siehe Sabatier: Saint Frangois d*Assise, 17. 6d., 1896, p. 351. 

,, 266 ... Gottes. J. Bohme: Die drei Prinzipien gottlichen Wesens, Kap. 8, § 12. 

,, 266 ... cose. G. Bruno: Lo Spaccio della bestia trionfante; 4d. Lagarde, S. 529. 

,, 266 ... l'image. Pascal: Pensfes, Nr.580. 

,, 271 ... anima. G. Bruno: Lateinisohe Schriften, ed. Fiorentino e Tocoo, 1 (zweiter 
Teil), 158. 

,, 272 ... dazu. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 2. Abt., Betrachtungen fiber Farbenlehre 
der Alten; N. S. 3, 118. 

„ 273 ... Natur. Vergl. S.258ff. 

,, 275 ... gesorgt. Brief an Jacobi, 6. 1. 13; 23, 226. 

,, 275 ... Monotheisten. Handschriftliches; N. S. 11, 374. 

,, 276 ... nur ist. Novalis: Fragmente; Ausg. von Tieck und Bulow, 3, 172. 

,, 276 ... nothig. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., Betrachtungen usw.; 
N. S. 3, 108. 

„ 278 ... Weise. Entstehen des Aufsatzes fib. Metamorphose der Pflanzen, Fassung 
des Jahres 1817; N. S. 6, 395. 

,, 278 ... naohgehangen. Brief an Nees von Esenbeck, 15. 10. 17; 28, 280. 

,, 278 ... Rolle. Brief an Boisserta, 27. 5. 17; 28, 99. 

,, 278 ... lisibles. Brief an Charlotte von Stein, 22.8.84 ; 6, 343. 

,, 278 ... ausdrficken. id., 15. 6. 86; 7, 229. 

,, 278 ... die Natur. Annalen, 1810; 36, 56. 

,, 278 ... Forschung. id., id.; id. 

,, 279 ... fasBen. Brief an Merck, 4. und 5. 12. 74; 2, 327 und 212. 

,, 279 ... Natur. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien mit, 
►Schicksal der Druckschrift*; N. S. 6, 145. 

,, 279 ... einnehmen konne. Brief an Christiane, 3. 6. 12; 23, 30. 

,, 279 ... Beschranktheit. Brief an Schiller, 3. oder 4.4. 1; 15, 213. 

,, 279 ... zuruckzukehren. Brief an Zelter, 29.3.27 ; 42, 102. 

,, 280 ... gefesselt werden. Zur Kenntnis der bohmischen Gebirge, fRecht und 
Pflichtt; N. S. 9, 73. 

,, 280 ... nichts wissen. Brief an Katharina von Klettenberg, 26. 8. 70; 1, 245 ff. 

,, 280 ... erhalt. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 

,, 281 ... geboren. Brief an Zelter, 15.1. 13; 23, 242. 

, v 281 ... verwandeln. Brief an Jacobi, 23. 11. 1; 15, 280. 
tt 281 ... gefordert wird. Briof an Schiller, 23. 3. 00; 15, 42. 
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S. 281 ... verbirgt. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 429. 

(urspriinglich in Wieland’s *Teutscher Merkur#, Marz 1789). 

„ 282 ... bekampft. Entwurf zu einem Brief an Arthur Schopenhauer, Dez. 1815 
oder Januar 1810; Briofe, 26, 400. 

,, 282 ... herumschlagt. Brief an Reinhard, 22. 1. 11; 22, 3. 

,, 282 ... zusammensetzen. Brief an Boisserde, 27.5.17; 28, 100. Goethe spricht 
hier von dem beklagenswerten Einfluss, welchen die »Anarchie, die einen schwan- 
kenden Empirismus jeder gepriiften, anerkannten Gesetzlichkeit vorzieht#, auf die 
Kunst ausubt; doch heisst es zu Beginn dieser Ausfuhnmg: »In Kunst wie in Wissen- 

schaft*_ Schade, dass ihm Ronsard’s prachtige Ironisienmg unbekannt war: 

Lea peiits corps , cvJbutarUa de travers. 

Par lew descents en biais vagabonded 
Heuriis ensemble , ont composi le monde, 

S*entr'accrochants d'accrochements divers . 

(»Le premier livre des Amours#, sonnet 37). 

,, 282 ... zu haben glaubt. Dichtung und Wahrheit, 11. Buch; 28, 70. 

,, 282 ... der Tod selbst. Italienische Beise, 14.5.87; 31, 229. 

,, 283 ... zuriickdrange. Unbetitelte geologische Handschrift; N. S. 10, 78. 

,, 283 ... gemeinen Sinne. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 752; N. 8. I, 303. 

,, 283 ... annehmen. Metamorphose der Pflanzen, zweiter Versuch, f 6; N. 8. 6, 282. 

,, 283 ... Methode. Brief an Hegel, 7.10. 20; 33, 295. 

,, 283 ... interessierte. Brief an C. H. Schlosser, 26. 9. 13; 24, 8. 

,, 283 ... der Natur. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, IV; N. 8. 0, 306. 

„ 284 ... ihreB Gleichen. Gott, Gemut und Welt; 2, 217. 

„ 284 ... verweilt. Handschriftliches; N. S. 6, 348. 

,, 284 ... ruft. Maximen und Reflexionen, 546; bei Hempel 887. 

,, 285 ... Dinge. Der Versuch als Vermittler von Objekt und Subjekt; N.8. 11, 33. 

,, 285 ... zu setzen. Briefkonzept an Nees von Esenbeck, Dez. 1825; 40, 412. 

,, 285 ... diese selbst. Brief an E. H. F. Meyer, 10.9.22; 36, 162. 

,, 286 ... gebracht. Faust, erster Teil, »Nacht«, Vers 573; 14, 35. 

,, 287 ... (untheilbar). Vergl. Lord Armstrong: Electric movements in air and water, 
1897, und das oben (8. 246) erwahnte Buch von Tesar. 

,, 288 ... Philistergesetze. Biographische Einzelnheiten, »Lavater<; 36, 229. 

„ 288 ... Todes. Brief an Schultz, 24. 11. 17; 28, 310. 

,, 289 ... erzeugen. Plato: Das Gastmahl. XXVII. p. 209. 

,, 289 ... zu Rechte. Gesprach mit Riemer, 13. 10. 7. 

,, 289 ... genahert. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., Betrachtungen; N. S. 3, 114. 
„ 289 ... Rasonnement. id., id., id.; N. S. 3, 119. 

„ 289 ... Einzelnen. Vergl. N. S. 8, 218. 

„ 289 ... durchzuarbeiten. Der Versuch als Vermittler; N. S. 11, 32. 

», 289 ... herum. Zur Farbenlehre, Hist. T., 2. Abt., Betrachtungen; N. S. 3, 109. 
„ 289 ... Hiilfe kam. Der Versuch als Vermittler; N. S. 11, 21 ff. 

,, 289 ... zu beurtheilen. id.; id. 

,, 290 ... (verloren). Die Frage des Massstabes wirft gerade innerhalb der allerexak- 
testen Wissenschaft viel heiklere Fragen auf als der Laie ahnt; am gemessen, ja, 
um iiberhaupt nachgewiesen zu werden, muss jede Bewegung auf irgend ein ihr 
gegeniiber unbewegliches »Bezugssystem# zuriickgefiihrt werden; und hier schwankt 
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alles: weder die Erde, noch das Sonnensystem liefem — selbst nicht fur rein me- 
chanische Probleme — ein bei alien Fallen ausreichendes Bezugssystem ; die zu- 
nehmende Kenntnis aber derjenigen Phanomene, als deren *Ort* (wenn ich mich 
so ausdrucken darf) man sich den hypothetischen »Ather* vorzustellen gewohnt 
war, hat zu einer noch verwickelteren JSrkenntnis gefiihrt, welche immer zwingen- 
der notigt, die Elektrodynamik und die Mechanik als zwei getrennte Gebiete zu 
behandeln, woraus dann aber folgt, dass der Begriff »Bewegung* ein schillemder 
wird und *es keinen phyaikalischen Sinn hat, von der Geschwindigkeit als etwas 
Absolutem zu reden*. So schwimmt und schwankt es innorhalb der Wissenschaft, 
was aber ohne Nachteil ware, wenn nicht unter uns der Wahn herrschte, diese 
Wissenschaft selbst fur »etwas Absolutes*, anstatt fur ein ewig Relatives zu halten. 
Denn sicher ist, dass fur uns Menschen nur ein einziger MaBstab sich als »absolut* 
bewahren kann: der Mensch. (Vergl. M. Laue: >Das Relativitatsprinzip*, 1911, S. 6. 
Die empfehlenswerteste mir bekannte Zusammenfassung iiber diese schwierige 
Frage.) 

S. 291 ... gesetzt. Wanderjahre, 1. Buch, 10. Kap.; 24, 183. 

,, 291 ... kleiner werden. Handschriftlich; 49 (zweiter Teil), 277; vergl. Maximen 
und Reflexionen 1139, (bei Hempel nicht). 

„ 292 ... (aufmerksam macht). Diese Formel hatte ich in gut gelaunter Stunde als 
ubermhtigen Spass erdacht; nachtraglich erfahre ich aber, dass dieser angeblich 
*wissenschaftliche* Unsinn schon in priesterliohem Emste sich hervortut. Wilhelm 
Ostwald, auf dessen Schultem der Prophetenmantel des greisen Haeckel herabglitt 
(ich sehe, es kommt noch der Tag, wo wir diesen in seiner kindliohen Arglosigkoit 
zuruokersehnen!), Wilhelm Ostwald, der als Physicochemiker die strenge Schule 
wahrer Exaktheit hinter sich hat, lost heute alle Fragen der Psychologic und Moral, 
teils chemisoh, (wobei die Katalyse entscheidend mitwirkt), teils physisch. Sannen 
z. B. Dichter, Denker und Heilige der Vergangenheit sorgenvoll iiber die Frage nach: 
was ist des Menschen Gluck? so kann sie Ostwald billig verachten; dem »exakten 
Forscher* bietet cine derartige Frage nicht die geringste Schwierigkeit. Denn 
wenn G die gesuchte Gliickssummo bezeichnet, E die Energiemasse des betreffen- 
den Individuums, W sein Willenskoeffizient (der aber, notabene, *widerwillig* 
ausgeiibt wird), so lautet die Formel: 

G = (E+W) (E—W). 

Wer hinfurder auf dieser Welt nicht glucklich ist, hat es sich selber zu- 
zuschreiben. (Vergl. das Referat in »Times, Literary Supplement*, 7. Okt. 1910, 
S. 358.) 

,, 292 ... bereitet wurde. Annalen, 1810; 36, 56. 

„ 292 ... vermogen. Brief an Jacobi, 6.1. 13; 23, 226. 

,, 293 ... savoir. Montaigne: Essais (Apologie de Raimond Sebond). 

,, 293 ... Subjektes an. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 234. 

,, 293 ... armen Iohs. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 219ff. 

,, 293 ... blind umher. Erster Entwurf einer allgem. Einleitung in die vergl. Ana¬ 

tomic, 1795, VII B; N. S. 8, 37. 

,, 294 ... anzueignen. tlber Stiedenroth’s Psychologie; 41 (zweite Abteilung), 159ff. 

,, 294 ... zu konnen. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 242; N. S. 1, 99. 

,, 294 ... siohtbar bleiben. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 202. 

„ 294 ... Vergleichung. id.; N. S. 13, 201. 
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S. 294 ... geschlossen Bind. Principes do Philosophic Zoologique, 2. Abschnitt; 
N.S. 7,201 £f. 

,, 294 ... Urlebendige. Leben und Verdienste dee Doktor Joachim Jungius; N.S. 
7, 116. 

„ 294 ... umechrieben. Brief an Seidel, 29. 12.87; 8, 320. 

„ 294 ... Vieles. Zur Farbenlehre, Hist* Teil, 3. Abt., »Roger Bacon*; N. S. 3, 161. 

,, 296 ... schon macht. Brief an Hetzler, 14. 7. 70; 1, 238ff. 

„ 296 ... auebilden konnten. Brief an Nees von Esenbeck, Mitte Aug. 16; 27, 144. 

„ 296 ... beetellt. Faust, zweiter Teil, 6. Akt, »Tiefe Nacht*. 11288/S9; 15 (erste 
Abteilung), 302. 

„ 300 ... begleiten. Wolkengeetalt nach Howard; N. S. 12, 12. 

„ 300 ... verknupfen. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. Und Brief an W. von 
Humboldt, 3. 12. 95; 10, 344. 

„ 300 ... bilde. id., id. 

,, 300 ... Linie. id., id. 

„ 300 ... Erfahrung. UberNaturwissenschaft im Allgemeinen, VI; N.S. 11, 158. Auch 
Maximen und Reflexionen 1136; bei Hempel 1016. 

,, 300 ... der Idee. Wolkengeetalt nach Howard; N.S. 12, 12. 

v , 300 ... aufzudringen. Tagebuch, Anfang Juli 99; 2, 266. 

„ 301 ... etwas vor. Briefkonzept an Graf Sternberg, 8.8.29; 60, 249. 

v , 301 ... ordnen. Brief an Steffens, 29. 5. 1; 15, 235. 

„ 301 ... Erfahrung ist. Maximen und Reflexionen 1072; bei Hempel 712. 

„ 301 ... bekommen. Zur Farbenlehre Hist. Teil, 3. Abt., »Autoritat«; N.S. 3, 147. 

„ 301 ... verwickelt. Uber Naturwissenschaft im Allgemeinen, VI; N. S. 11, 159. 
Auch Maximen und Reflexionen 1224; bei Hempel nicht. 

,, 302 ... uberwinden. Bedenkcn und Ergebung; N.S. 11, 56ff. 

,, 302 ... That. Brief an Arthur Schopenhauer, 28. 1. 16; 26, 236. 

„ 303 ... gesetzgebend. Problem und Erwiderung; N.S. 7, 77. 

pf 303 ... zu fiigen. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, I; N.S. 6, 302. 

,, 303 ... entgegen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; 13, 39. 

p, 303 ... berechtigt. Maximen und Reflexionen C14; bei Hempel 966. 

„ 304 ... praktisch. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N.S. 6, 368. 

,, 304 ... mit sich fiihrt. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §584; N.S. 2, 259. 

„ 304 ... miiseen. Handschriftliches zur Farbenlehre; N.S. 5 (zweite Abt.), 416. 

„ 304 ... zu gehorchen. Der Verfosser teilt die Geschichte seiner botanischen Studien 
mit; N. S. 6, 127. 

p, 304 ... abeprechen wird. Der Versuchals Vermittler von Objekt undSubjekt; 11,24. 

,, 305 ... (entspringen). In diesem Zusammenhang verdient ein Aufsatz von Painlevl: 
♦La M6canique* (in dem Sammelwerk *De la m£thode dans lea Sciences, 1910*) 
alle Beachtung. Hier weist dieser hervorragende Fachmann nach, die moderne 
Meehanik — Galilei, Huyghens, Newton — sei nicht, wie uns immer gclehrt wird, 
aus der Beobachtung entsprungen, vielmehr aus vorgefassten Begriffen und Ideen, 
die zum Teil scholastischen Ursprungs Bind. CTest par un ef/ort logique que lea 
axiomes de la micanique ont iti diduits du principe de causaliii ... Ct aont des idita 
ginSralee, pricidanl touie experience seientifique, qui ont engendri les axiomes de 
cctte acience t et le rdle de V experience a iti surtoul de priciser ces idita geniralea el de 
guider lea tdtonnementa qu’entrainait leur interprilalion (p. 110 Buiv.). 
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S. 305 ... (Einheit). Vergl. Kant: Kritik der reinen Vemunft, Methodenlehre, 3. Haupt- 
stuck, S. 861. 

,, 305 ... beschrankt. Brief an Zeller, 28.2. 11; 22, 49. 

,, 305 ... trouve. (Dieses Wort Voltaire's ist ee mir bisher nicht gelungen, aufzufinden.) 

,, 306 ... Hirngespinst. Kant: Kritik der reinen Vemunft, S. 570 ff. 

,, 306 ... Hokuspokus. Brief an Graf Sternberg, 12. 1. 23, und Entwurf hierzu; 36, 271 
und 440. 

,, 306 ... Genies. Maximen und Reflexionen 533 und 534; bei Hem pel 55, 56. 

,, 307 ... zu verkorpern. Briefkonzept an Schubarth, 24.8.19; 31, 409. 

,, 307 ... unaussprechlich. Handschriftliches zur Farbenlehre; 5 (zweite Abt.), 298. 

,, 307 ... (ansetze). Vergl. namentlich Couturat: *De 1’inf ini math£matique«, 1896, 
S. 216, 298 ff. usw. 

„ 308 ... zusammentreffen musse. Brief an Sommerring, 28.8.96; 11, 175. 

„ 308 ... Symbole halten. Die Lepaden; N. S. 8, 259. 

,, 309 ... Sinnlichkeit sein. Kant: Kritik der reinen Vemunft, S. 693. 

„ 309 ... Einheit. Vergl. Principes de Philoeophie Zoologique, 2. Abechnitt; N. S. 7, 187. 

,, 309 ... Blatt. Fur die erste Entstehung dieses Gedankens, siehe Handsohriftliehes 
zur Pflanzenkunde; N. S. 7, 282. 

„ 309 ... versehwinden. Brief an Arthur Sohopenhauer, 16.11.15; 26, 156. 

,, 309 ... sieht. Biographische Einzelnheiten, >Erste Bekanntschaft mit Schillers; 
36, 251. 

„ 310 ... Schadlichkeit. Maxi men und Reflexionen 585; bei Hempel 926. 

„ 310 ... mentez. Flaubert: Correspondance, 1900, 2, 76 (lettre a Madame X. de Fe- 
vrier 1852). 

,, 311 ... fruchtbar ist. Brief an Zelter, 31.12.29; 46, 199. 

,, 311 ... menschlicher Art. Reise in die Schweiz, 1797, urBpriingliches Material, 
3. Faszikel; 34 (zweite Abteilung), 124. 

,,311 ... entfernt. Einleitung zu offentlichen Vorlesungen iiber Goethe's Farbenlehre, 
gehalten an der Konigl. Universitat zu Berlin von L. von Henning, 1822; N. S. 
5 (erste Abteilung), 418. 

,, 311 ... umbilden wird. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §735; N. S. 1, 294. 

„ 311 ... dastehen. id., § 177; N. S. 1, 73. 

,, 311 ... Einbildungskraft. H. Hertz: »Prinzipien der Meohanik*, Band3 seiner 
Gesammelten Werke, 1894, S. 15 ff. 

,, 311 ... steht. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §741; N. S. 1, 297. 

„ 312 ... zusohreiben. Brief an Steffens, 29. 5.1; 15, 235. 

,, 312 ... Augenblioks. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 2. Abt., »Betrachtungen fiber 
Farbenlehre u. Farbenbehandlung der Alton*; N. S. 3, 121. 

„ 313 ... (ausgelemt ha ben). Trotz einer Anzahl interessanter Einzelstudien, die wir 
tuchtigcn Naturforschem verdanken, ist, meines Erachtens, noch nicht der An- 
fang zu einer wahren Einschatzung von Goethe's Gesamtleistung gemaoht, da 
noch keiner das Eigenwesen diese Deutung der Natur durch tschopferisch unab- 
hangige Seelenkraft* klar erfasst hat. 

„ 313 ... der Meister. Was wir bringen (Lauchstadt), 19. Auftritt; 13 (erste Abt.), 84. 
Auch unter den Kunstgedichten; 4, 129. 

„ 313 ... erwerben. Tibia und Fibula; N. S. 8, 218. 

9 , 314 ... rechnete. Brief an Dobereiner, 26. 12. 12; 23, 209. 
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S. 314 ... Geschopfe. Brief an Nees von Esenbeck, 21. 4. 18; 29, 152. In einem anderen 
Brief an den selben Gelehrten, schreibt er von tdiesen Geschopfen der Nachteeitec 
*Das Gestaltlose, willkiirlich Soheinende dereelben zog mich nicht an# (18. 6. 16; 
27, 60). 

,, 316 ... ist todt. Maximen und Reflexionen, 599; bei Hempel 940. 

,, 316 ... wiinechenswert. Handflchriftliches zur Geologic; N. S. 9, 275. 

„ 316 ... unubersehbaren. Brief an Naumann, 18 (reap. 24). 1.26; 40, 265. 

,, 316 ... Sammler Bind. Brief an Herder, 6. 9. 84; 6, 354. 

,, 317 ... tumultuarischen. An Dutzenden von Orten, in den geologigchen Schriften, 

in den Annalen, in Briefen. 

,, 317 ... gesetzmasflig-bedingte. Handflchriftliches zur Geologic; N. S. 10, 78. 

„ 317 ... betrachten. H&ndschriftliches zur Geologic (auf einem Zettel eigenhandig 
mit Bleistift); N. 8. 10, 270. 

,, 317 ... schrankt es ein. Howard’s Ehrengedachtnis, Vers 18ff.; N. S. 12, 40. 

Auch unter *Gott und Welt#; 3, 40, Vera 17 ff. (Hier ist die Verezahlung richtig, 
dort falsch.) 

,, 317 ... Einathmens. Meteorologische Schriften; N. S. 12, 71. 

„ 317 ... (Pulsachlags). id.; N. 8. 12, 109 und an andren Orten. 

,, 318 ... Wesen. Verauch einer Witterungslehre, aBandigen und Entlassen der Ele¬ 
ments#; N. 8. 12, 102 ff. 

,, 318 ... zusammenhangend. Brief an Mahr, 15. 3. 32; 49, 279. 

,, 318 ... Naturgeschichte. t)ber die phantastischen Geeichtaerecheinungen, 1826, 
§ 186. 

,, 319 ... Wesens. Brief an —? —, Dez. 1806; mir nur bekannt aus dem Bruchstuck in 
Riemer: aBriefe von und an Goethes, 8. 302. — Der Gedanke l&sst sieh hiufig be- 
legen; ieh hatte an dieeer Stelle die friiheste Erwahnung hervorheben wollen. 

,, 319 ... nicht zweifle. Brief an Knebel, 20.1. 13; 23, 257. 

,, 319 ... geborgen ware. Brief an Seebeck, 15. 1. 13; 23, 249. 

„ 320 ... (Farbenlehre). Vergl. Brief an Zelter, 6.11. 30; 48, 4. 

,, 322 ... beleben. Doppelbrief an C. H. Schlosaer, 23. 11. 14 und 4. 12. 14; 25, 94 u. 98. 

,, 323 ... suchen musete. Brief an Jacobi, 2. 1. 00; 15, 6. 

,, 324 ... hinwollte. id., 2. 4. 92; 9, 297. 

,, 324 ... gethan. Brief an Carl August, 8. 7. 91; 9, 277. 

,, 324 ... geben weiss. Nachtrage zur Farbenlehre, Physische Farben, »Wohl zu er- 
wagen#; N. 8. 5 (erete Abteilung), 362. 

,, 324 ... gefragt. Belagerung von Mainz; 33, 326. (Im Zusammenhang des Textes 
ist speziell von *der Euleriachen Theories die Rede). 

„ 324 ... erduldete. Brief an Boisserta, 6. 9.22; 36, 151. 

,, 324 ... treiben. Handflchriftliches zur Farbenlehre; N. 8. 5 (zweite Abt.), 376. 

„ 324 ... entbehren. Zur Farbenlehre, Didaktiacher Teil, § 725; N. 8. 1, 289. 

,, 324 ... betrachten. id., id.; id. 

,, 324 ... Farbenerscheinungen. Diderot’s Verauch uber die Malerei, 2. Kap., Ab- 
schnitt »Von der Harmonie der Farben#; 45, 306. 

„ 325 ... unverfanglicher gewesen. Zur Farbenlehre, Histor. T., 6. Abt., 2. Epoche, 
>Konfeesion des Verfassers*; N. 8. 4, 301. Und vergl. Nachtrage zur Farbenlehre, 
Nr. 16, »Wohl zu erwagen#; N. 8. 5 (erete Abt.), 361. 

,, 325 ... verteidigen. Zur Farbenlehre, Didaktiacher Teil, Einleitung; N. S. 1, XXXIII. 
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S. 326 ... Abstr&ktum. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 361; N. S. 1, 152. 

„ 326 ... das Licht. Pandora, Vers958 ; 50, 340. 

,, 326 ... verstanden werden. Brief an Graf Reinhard, 7. 10. 10; 21, 392. 

,, 327 ... interessant. Poincard: »La Science et l’Hypoth&se#, 1902, p. 191. 

,. 327 ... wahrnehmen. Kelvin: »The six gateways of knowledge#. Mancher Phy- 
siker ist freilich kuhner; bo crzeugt z. B. Lodge im finstem Horsaal auf elektro- 
magnetischem Wege unsichtbare »Schwingungen< und versichert sein Auditorium: 
tDieser Saal, obwobl Sie im Dunkeln zu sitzen wahnen, ist voller Licht, gerade 
so guten Lichtes wie irgend ein anderes; wenn Sie dessen nicht gewahr werden, 
so liegt die Schuld nicht am Licht, sondem an Ihren Augen# (The Ether of Space, 

p. 8). 

,, 327 ... invisible. Silvanus Thompson, 2. ed., 1910. (Vergl. auch die vorige An- 
merkung.) 

,, 327 ... (aussprechen). In seinem sehr empfehlenswerten Buche tGoethe als Natur- 
forscher#, 1906, S. 175 ff., zeigt der Pharmakolog Professor Magnus, inwiefera die 
heutige Wissenschaft — die man »exakt« zu nennen gewohnt ist — unter dem 
einen Wort Licht droi ganz verschiedene Phanomene versteht: den die Schwin- 
gungen erregenden Korper, die Schwingungen selbst (oder vielmehr dasjenige 
Phanomen, das wir uneigentlich als Schwingung im Ather uns vorzustellen be- 
liebten), und drittens, die Empfindung in einem mit Augen begabten Lebewesen; 
und Magnus meint, aus dieser Vieldeutigkeit entstehe >eine heillose Verwimmg 
der Nomenklatura Ich fiige hinzu: diese Verwirrung ist die unausbleibliche Folge 
eines heillos verworrenen Denkens. 

,, 328 ... angewendet worden. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Einleitung (letzter 
Abeatz); N. S. 1, XXXIX. 

,, 328 ... Bedingenden. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, $361 (im Texte zusam- 
mengezogen); N. S. 1, 152. 

,, 328 ... Far be. Brief an Schiller, 15. 11.96. (»Es wird, wenn Sie wollen, eigen tlich 
die WeU dee Angie, die durch Gestalt und Farbe erschopft wirdt; 11, 264.) 

,, 328 ... furchtet. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

,, 328 ... ubergeht. Brief an Fellenberg, 24.9. 17; 28, 259. 

,, 328 ... erleichtern. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XI. 

,, 328 ... Ansohauung. Brief an Noes von Esenbeck, 2.4.28 (Beilage); 44, 53. 

,, 328 ... Vorstellungsart. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §457; N. 8. 2, 210. 

,, 329 ... werden soil. Zur Farbenlehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

,, 330 ... ergehen. id., Einleitung; N. S. 1, XXXVI bis XL. 

,, 330 ... Pramiesen. Gesprach mit Kanzler von Muller, 5.4.30. 

,, 331 ... Gegenstandes. The six gateways of knowledge. 

,, 332 ... (Beschrankung). Vergl. in der Anmerkung oben (zu S. 327) Sir Oliver Lodged 
Wort© iiber die Unzulanglichkeit unserer Augen. 

,, 333 ... (Deutung nennen). Magnus (a. a. O., S. 258) sagt: »Die physiologische Optik 
des 19. Jahrhunderts geht in ihren Wurzeln direkt auf Goethe’s Farbenlehre zuruck.# 
Vergl. auch Jacob Stilling: »Ober Goethe’s Farbenlehre# in den tStrassburger 
Goethevortragen#, 2. Abdruck, 1899, S. 147 ff. Wohingegen die Herren Philologen 
auch hier das Unglaublichste an Beschranktheit und verbohrtem Nichtverstehen- 
wollen leisten; man sehe nur die Einleitung in Band 39, 40 der Cottaschen Jubi- 
laumsausgabe! 
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S. 333 ... nennen kann. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §751; N. S. 1, 302. 

,, 334 ... Vielseitigkeit. Brief an Jacobi, 29. 12. 94; 10, 219 ff. 

,, 334 ... zu ha ben. Helmholtz: Handbuch der physiologischen Optik, Ausg. von 1867, 
S. 268. 

,, 334 ... (bezeugt). a. a. O. schreibt Helmholtz: »Die Versuche, welche Goethe in seiner 
Farbenlehre angibt, sind genau beobachtet und lebhaft beschrieben, fiber ihre 
Richtigkeit ist kein Streit.t 

,, 334 ... Widersacher. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 6. Abt., erste Epoch©, »Newton’s 
Pereonlichkeit*; N. S. 4, 95. 

,, 334 ... gewaltigen. id.; N. 8. 4, 97. 

,, 335 ... Leben los. Uber Naturwissenschaft im Allgemeinen, I.; N. 8. 11, 112. Anch 
Maximen und Reflexionen 1293; bei Hempel 840. 

,, 336 ... begunstigt werden. Brief an Graf Reinhard, 16. 11. 18; 31, 12. 

„ 338 ... ausdrucken. Kant: Reflexionen, 2, 12. 

,, 338 ... zuruckzubringen. Brief an Sommerring, Herbet 93; 18, 51. 

,, 338 ... eroffnet. id.; id. 

,, 339 ... zusammensetzt. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §705; N. 8. 1, 280. 

,, 339 ... zusammengebaut. Handschriftlicho Notizen zu physikalischen Vortragen, 
»Optik«; N. 8. 11, 222. (Und vergl. Zur Farbenlehre, Didakt. Teil, § 744.) 

,, 339 ... entwickeln. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §20; N. S. 2, 10. 

,, 339 ... gefordert werde. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. 8. 1, XXXIV. 

,, 339 ... Schwarz sind. Versuch die Elements der Farbenlehre zu entdecken, §28; 
N. 8. 5 (erste Abteilung), 141. Man vergl. auch die Vorarbeiten in dem Band der 
Paralipomena zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 134. »Die samtlichen phy- 
sischen Farben entstehen durch Massigung des Liehtes.* 

,, 339 ... Strahlcn. Helmholtz: Vortrage und Reden, 1884, 1, 279. 

„ 339 ... bezeichnen. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. 8. 1, XXXIV. 

,, 340 ... Wesen. Versuch die Elemente der Farbenlehre zu entdecken, §17; N. S. 
6 (erste Abt.), 137. 

„ 340 ... Farben. id., §17; N. 8. 5 (erste Abt.), 137. 

,, 340 ... zukommen kann. id., §21; id., 139. 

,, 341 ... cnthalte. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, § 793; N. 8. 1, 318. Im Texte 
steht »Purpur«, doch erklart Goethe im vorangehenden Absatz, er nenne »ganx 
reines Rot*, wegen *der hohen Wiirde dieser Far be*, Purpur. 

,, 341 ... (sechs Grundfarben). Fur diese Sechszahl vergl. *Versuch, die Elemente der 
Farbenlehre zu entdecken*, §23; N. S. 5 (erste Abt.), 140. 

,, 341 ... die Rede sein. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abtei¬ 
lung), 17. An der selben, erst 1906 veroffentlichten Stelle (S. 16), zeigt Goethe, 
dass man auch von ffinf, von sieben und von acht Grundfarben reden kfinnte, jede 
derartige Erorterung zeige aber, *dass man nicht wohl uberlege, wovon die Rede sei*. 

,, 341 ... nachreichen. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 4. Abt., »Scaliger*; N. 8. 3, 203. 

,, 342 ... die Idee. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Lesarten zu § 814; N. 8. 1, 393. 

,, 342 ... (hervorzubringen). Julius Wiesner: Der Lichtgenuss der Pflanzen, 1907, Ab- 
schnitt 9. 

,, 343 ... Lebens. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, §38; N. 8. 1, 15. 

,, 343 ... hervorbringt. id., id. 

,, 343 ... Wesen. Zur Farbenlehre, Polemischer Teil, §98; N. 8. 2, 57. 
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S. 344 ... vereinigten. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., dBetrachtungend; N. S. 
3, 111. 

„ 344 ... zu geben. Maximen und Reflexionen 610; bei Hempel 951. 

,, 344 ... entgegen. Vereuch einer Witterungslchre, »Bandigen und Entlassen der Ele¬ 
mented; N. 8. 12, 102. 

,, 345 ... hineingelegt hatte. Kant: »t7bergang von der MetaphyBik zur Physikd; 
vergl. Altpreussische Monatsschrift, 1882, namentlich S. 262, 271. 

,, 345 ... voraussetzt. Handschriftlichefl zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 351. 

,, 345 ... Wesen ab. Kant: »Uber den Gebrauch teleologischer Prinzipien in der Philo- 
Bophie«; Gee. Sohr., Ausg. von 1867, 4, 491. 

,, 345 ... Leben geben. Zahme Xenien, V, Vers 1216; 3, 316. Dieser Vera war mir 
lange aus den Augen entechwunden und unauffindbar geblieben; wie ich jetzt 
entdecke, habe ich ihn nicht ganz genau citiert; im Original heisst es noch kraftiger: 
Leben erst muse Leben geben. 

„ 346 ... Gestalt aus. Brief an Alexander von Humboldt, 18. 6. 96; 10, 271. 

,, 346 ... Kraft. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, Vera 10219; 15 (erate Abt.), 252. 

„ 346 ... (Cope). Siehe deesen »The Primary factors of organic Evolutiond, 1896, na¬ 
mentlich Kap. 9, »The energy of Evolutiond, wo Cope ausffihrt, man konne das 
Nichtlebende vielleicht als Erzeugnis des Lebenden auffassen, niemals aber urn- 
gekehrt das Lebende als hervorgebracht durch das Nichtlebende (siehe nament- 
lich 8.482 ff.). 

,, 346 ... (Uexkull). Man studiere in enter Reihe die unvergleichliche kleine Schrift: 
dUmwelt und Innenwelt der Tiered, 1909, und hierin vor allem das Kapitel: >Das 
Protoplasmaproblemd. 

,, 346 ... unleidsam. Campagne in Frankreich, »Pempelfort, November 1792d; 33, 196. 

„ 347 ... 8chicksal. Tagebuch, 1. 11.77; 1, 52. 

,, 347 ... Nahrung. Brief an Carl August, 26. 11. 84; 6, 398. 

„ 347 ... tiefer. Brief an Boisaerta, 31. 5. 30; 47, 82. 

,, 347 ... zugebracht. Brief an Graf Sternberg, 10. 6.28; 44, 129. Genau die selben 
Worte stehen auch in einem Brief an C. G. Carus, 8. 6. 28; 44, 126. 

„ 347 ... offensten. Brief an Hfittner, 7. 3. 22; 35, 279. 

„ 348 ... in der Seele. Brief an Charlotte von Stein, 10. 7. 86; 7, 242. 

,, 348 ... das Einfache. Brief an Boisserfe, 26. 2. 32; 49, 250. 

v , 348 ... zu schauen. Maximen und Reflexionen 279; bei Hempel 363. 

„ 349 ... Unerforsohlichen. id. 314; bei Hempel 273. 

„ 350 ... Zeitvertreib. Von deutecher Baukunst; 37, 140. 

„ 360 ... Gemfite. Brief an Charlotte von Stein, 9. 7. 86; 7, 240. 

,, 350 ... Gesicht. Handschriftliches fiber die Geschiohte seiner naturwissenschaftlichen 
Stodien, 11.4.21; N. S. 11, 300. 

,, 350 ... St&rke. Brief an Bottiger, 16.8.97; 12, 242. 

,, 350 ... zu bezeichnen. Der Verfasser teilt die Geschichte seiner botanischen Stu- 
dien mit; N. S. 6, 117. 

,, 360 ... Pflanze. Geschichte seiner botanischen Studien; N. S. 6, 122. 

,, 350 ... diesen Wesen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 319. 

,, 351 ... entwirren will. Italienische Reise, Padua, 27.9.86; 30, 90. 

„ 361 ... gebildet waren. Italienische Reise, Palermo, 17.4.87; 31, 147 ff. 

„ 361 ... Urpflanze. id.; id. 
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S. 351 ... symboliaohen Pflanze. Biographiache Einzelnheiten, »Erste Bekanntschaft 
mit Schiller*; 36, 250. Unter dem Titel »Glucklichea Ereignis*, mit verandertem 
Anfang und Schluss, von Goethe auch in die Reihe seiner naturwissenschaftlichen 
Schriften aufgenommen; N. S. 11, 13 ff. 

,, 352 ... Samen. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; 13, 41. 

,, 352 ... darzustellen. Biographisehe Einzelnheiten, wie oben; 36, 250. 

,, 353 ... Geschopfe. Annalen, 1790; 35, 16. 

,, 353 ... ubersteigen. Kant: Kritik der reinen Vemunft, S. 377. 

,, 353 ... verschafft. id., S. 672. 

,, 353 ... erscheint. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Daa Untemehmen 
wird entschuldigt*; N. S. 6, 6. 

,, 354 ... geschickt macht. id.; N. S. 6, 5. 

,, 354 ... (einjahrigen). Versuch, die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren, §6: »Wir 
werden...bei der folgenden Demonstration die Pflanze nur inaofem betrachten 
ala aie einjahrig iat und aua dem Samenkom zur Befruohtung unaufhaltaam vor- 
warts schreitet.* N. S. 6, 27. 

„ 354 ... Organa, id., § 3 und $ 4; N. S. 6, 26. 

,, 355 ... Kelchblatt. id., § 120 (gekiirzt angefiihrt); N. S. 6, 93. 

,, 355 ... zu halten. id., id.; id. 

,, 355 ... Verlieren. Maximen und Reflexionen 96; bei Hempel 95. 

,, 355 ... Natur. Bildung und Umbildung usw., »Die Abeicht eingeleitet«; N. S. 
6, 12. 

,, 355 ... System. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 443. 

,, 356 ... konnten. Am genannten Ort, § 120; N. S. 6, 92. 

,, 356 ... zu arbeiten sei. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kapitel; 25 (erste Abt.), 92. 

,, 356 ... Einheit. Principes de Philosophic zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 187. 

,, 357 ... moglich. Handschriftlichea zur Pflanzenkunde; N. S. 7, 282. 

„ 357 ... Stengel, id.; N. S. 7, 283. 

,, 357 ... worth. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 101. 

„ 357 ... Organ, id.; N. S. 13, 134. 

,, 357 ... offenbaren kann. id., N. S. 13, 47 ff. 

„ 357 ... nur Blatt. id.; N. S. 13, 48. 

,, 358 ... Aufgabe. id.; N. S. 13, 48. In dem dritten Toil der tltalienischen Reiae* 
ist dieser Gedankenzettel verwertet worden, vergl. »Bericht, Juli 1787* (32, 44): 
»... ihn in der Natur aufzufinden ist eine Aufgabe, die uns in einen peinlich susaen 
Zustand veraetzt.s 

,, 358 ... erreicht. Handschriftlichea zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 316. 

„ 358 ... Sinne. id.; N. S. 6, 317. 

,, 358 ... vorzustellen habe. Der Verfasser teilt die Geachichte seiner botaniachen 
Studien mit; N. S. 6, 126. 

358 ... gegeben. Brief an J. G. Schlosser; 14, 170. 

,, 359 ... das beste. Muller: Gesprache mit Goethe, 2. 7. 30. 

,, 359 ... vorwarts. Metamorphose der Pflanzen, zweiter Versuch, § 1; N. S. 
6, 279. 

,, 360 ... bewegten. Brief an Charlotte von Stein, 27. 3. 84; 6, 259. 

,, 361 ... Analogic. Principes de Philosophic zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 199. 

,, 362 ... Wurde. Gespr&ch Goethe’s mit Kanzler von Muller, 30.6.24. 
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S. 383 ... hervorthun kann. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen 
der oberen Kinnlade zuzuschreiben, VIII; N. S. 8, 135 ff. 

„ 363 ... Platze. id.; N. S. 8, 137. 

„ 384 ... (umgebildet wird). Man vergl. z. B. Goebel: »Organographie der Pflanzen* 
1898, 1, 1 ff. Wenn z. B. die grandstandigen Laubblatter von LUium candidum 
spa ter in ihrem unteren Teile zu schuppenformigen Reserves toffbehaltem aos- 
wachsen, wahrend der obere Teil abetirbt, so haben sie eine Umbildung — eine 
wirkliche, fassbare Metamorphose — erlitten (S. 6). Nur in diesem Sinne kann 
exakte Wissenschaft dem Begriffe einer Metamorphose Burgerreoht gewahren. 
Auf die tiefere Frage der Beziehungen zwischen Gestalt und Funktion einzugehen, 
ist hier der Ort nicht, wenngleich sie Goethe manchmal beschaftigt hat (so z. B. 
in seinem unvergleichlichen Aufsatz tiber »Die Skelette der Nagetieret; N S. 8, 
248 ff.). 

,, 385 ... fernsehend maeht. Die Basaltsteinbrache bei Riiekersberge; N. S. 9, 198 ff. 

„ 388 ... man denkt. In Hempel’s Ausgabe von Goethe’s Werken, 33, 529, Anmer* 
kung, wird dieses Wort angefiihrt als von Goethe eigenhandig auf den Umschlag 
ernes Manuskriptes gesehrieben. Es ist mir nicht gelungen, es in der Weimarer 
Ausgabe aufzufinden. 

,, 368 ... Erdbodens. Ebenfalls in Hempel’s Ausg., a. a. 0., S. 628. 

,, 368 ... Kalte. Kalte; N. S. 10, 95. Genau die selben Worte in *Geologische Pro¬ 
blem©, 2«; N. S. 9, 254. 


,, 388 ... zu nothigen. X)ber Hausmann’s Vorlesung: %De origin* saxorum «; Hempel’s 
Ausg., 33, 528. 

,, 388 ... Abgrunden. id.; id., id. 

,, 388 ... verfluche. Geologische Problem©, 4; N. 8. 9, 257. 

,, 368 ... lie be. Brief an Soret, 13.8.28; 44, 288. Vergl. auch Lehrjahre, 8. Buch, 
9. Kapitel (23, 269), wo es von der Natur heisst: »Wahr sind all© ihre Verhalt* 
nisse und ruhig alle ihre Wirkungen.« 

,, 388 ... Mittel zu. Briefkonzept an Zelter, 9. 11.29; 46, 349. 

„ 369 ... (1832). Um vollstandig zu sein, musste man naturlich auf Hutton’s Theory 
of the earth, erechienen 1798, hinweisen. Die deutschen Bucher pflegen Hutton 
bloss als ersten Vulkanisten anzufiihren; sein wahrhaft schdpferischer Gedanke ist 
aber der, dass »geringe Ursachen, durch lange Zeiten wirksam, die ungeheuersten 
Veranderungen auf der Erde hervorbringen konnen* (a. a. 0. 2, 205). Es war© 
verwunderlich, wenn Goethe, der alles Ausforschende, von diesem Werke oder 
wenigstens von der darin ausgesprochenen Tendenz nichts erfahren h&tte; ich er- 
inner© mich aber nicht, dem Namen bei ihm begegnet zu sein. Ebensowenig bin 
ich dem meines Urgroesvaters, Sir James Hall, begegnet, dem eifrigen Schuler 
Hutton’s, dessen Experiment© iiber die Entstehung der metamorphischen Gesteine 
geeignet gewesen waren, Goethe’s leidenschaftliche ^ufmerksamkeit zu erregen. 

,, 367 ... von oben. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, lAm oberen Peneios*, Vers 7944; 
15 (erste Abt.), 151. 


„ 387 
„ 387 
„ 388 
,, 388 
m 388 


AusserordentlicheB. Die Luisenburg bei Alexandersbad; N. S. 9, 230. 
Zeit lassen. Joseph Mullerische Sammlung; 9, 20. 

Erklarungen. Annalen, 1820; 36, 155. 
machen suoht. id.; id. 

allergemassesten. Brief an Leonhard, 9. 3. 14; 24, 188. 
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S. 368 ... gerufen. id.; id. 

,, 368 ... begraben werden. Cber den Granit; N. S. 9, 176 ff. 

,, 368 ... fortgesetzt. Faust, zweiter Toil, 2. Akt, »Am oberen Peneioe#, Vers 7869; 

15 (erate Abt.), 148. 

„ 369 ... Gewalt. id., Vera 7863 ff.; id., 147. 

,, 369 ... nieht Warum? id., 4. Akt, Vera 10096ff.; id., 247. 

,, 369 ... emporzusohwingen. Eigenhandige Auafuhrungen zu dem Aufsatz *T7ber 
den Granite; 9, 180. 

,, 370 ... zu Felde zieht. Brief an C. G. Voigt, 10. 1. 10; 21, 163 ff. 

„ 370 ... gewaohsen sei. Geologiache Probleme, 4; 9, 267. 

,, 370 ... Erdentstehung. Handschriftlioher Entwurf zu einer Art allgemeiner Erd- 
geschichte; N. 8. 9, 278. 

„ 370 ... Bild geben. id.; id. 

,, 370 ... am Seile. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Am oberen Peneios#, Vera 7871 ff.; 
15 (erate Abteilung), 148. 

,, 371 ... abzuschliessen. Handschriftliohes zur Geologic; N. 6. 9, 262. (Der Titel 
♦Verschiedene Bekenntnisse« ist von Eckermann hinzugefugt.) 

„ 371 ... loszusagen. D’Aubuisson de Voissin's Geognosie; N. S. 9, 224. 

,, 372 ... vorwaltend. Handschriftlich (vielleicht zu der geplanten »Allgemeinen Go- 
schiohte der Natur# gebdrig; N. 8. 9, 272). 

„ 372 ... Spiel haben. Eigenhandige Handschrift zur Geologic; N. 8. 10, 88. 

,, 372 ... mechanischen hin. Aufsatz in Form eines Briefes an Leonhard, 25. 11.7; 
N. 8. 9, 42. 

,, 372 ... verlassen. Brief an Dobereiner, 26. 12. 12; 23, 210. 

,, 372 ... Prozesse. id., 2. 7. 14; 24, 308. 

,, 372 ... werden darf. Handschriftliches zur Geologic; N. 8. 10, 20. 

,, 373 ... (entsprochen zu haben). Eine vorzugliche Zusammenfassung der hier fluchtig 
beruhrten Tatsaohen gab der amerikanische hiaturforacher Professor T. C. Cham¬ 
berlin, in seinem Vortrag vor der American Association for the Advancement of 
Science, in Boston, am 27. Dez. 1909. Man vergleiche auch die Rede von Prof. 
Bailey Willis von Chicago bei der selbenGelehrtenveraammlung und dessen verse hie- 
dene Publikationen fiber die Permanenz der ozeanischen Verticfungen seit altesten 
Zeiten. Fur Belehrung uber die wiederholten Eiszeiten kann der Laie auch nach- 
schlagen: Gustav 8teinmann: »Die geologischen Grundlagen der Abstammungs- 
lehre«, 1908, 8. 29, 212 ubw. 

,, 373 ... (ersetzten sie). Auch hier hat Goethe’s Blick seine mirakulose Scharfe bewahrt; 
in den Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften (N. 8. 13, 314) lesen wir: »Einem 
redlichen Auge sind viele Falle wo ein Niederlassen von oben augenf&llig ist. Aero- 
lithen aus einem dichteren Mittel.* 

,, 374 ... abspiegeln konnen. Brief an 8chultz, 9.8.23; 37, 179. 

,, 374 ... zu unterscheiden. Brief an E. H. F. Meyer, 26. 6. 29; 46, 308. Dieser 8atz 
wurde fast wdrtlioh aufgenommen in die Maximen und Reflexionen 800; bei Hem- 
pel 666. 

,, 374 ... nirgends gewahr. Erachwerter botanischer Lehrvortrag, urspriinglich in 
der Reihe »Zur Morphologic#, 1. Band, 4. Heft, 8. 318. jetrt unter dem Haupttitel 
>Zur Morphologic, Verfolg# und dem Untertitel »Botanik«; N. 8. (>, 22r>. 

,, 375 ... dich nur. Kunstlera Erdenwallen, 1. Akt, Vera 23; 16, 144. 
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S. 376 ... Hunger. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kap.; 26 (erste Abt.), 86. 

„ 376 ... versetzen. Bedenken und Ergebung; N. 8. 11, 66 ff. 

,, 376 ... sich fugt. Poinoar6: La Science et i*Hypoth£se, 1902, S. 197. 

,, 370 ... (Usw.). Siehe z. B. Sir Oliver Lodge: The Ether of Space, 1909, Kap. 6 ff. Bei 
dem Wunsch nach grundlioher Belehrung und bei genugender Befahigung hierzu, 
greife man nach dem Werke dee Aatronomen E. T. Whittaker: A History of the 
Theories of Aether and Electricity from the age of Descartes to the close of the 
nineteenth century (Dublin University Press Series, 1910). ^ 

„ 376 ... ausgiebt. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 6 (zweite Abt.). 395. 

,, 370 ... werden muss. Brief an Seebeck, 29. 4.12; 22, 379 ff. 

„ 377 ... erleichtern. Handschriftliches zur Geologic; N. S. 10, 207. 

,, 377 ... drehte. Poincar6: La Science et l'Hypothdse, 1902, S. 141. 

,, 377 ... (widersprochen hatten). Man vergl. Pierre Duhem: Essai sur la notion de 
Thtorie Physique, 1908. : * 

,, 378 ... zu retten. Winckelmann, »Mengs«; 40, 40. 

,, 380 ... iortwandelten. »Zur NaturwiBsenschaft iiberhaupt«, 2. Band, Verbetrach- 
tung; N. S. 12, 234 ff. 

,, 381 ... (geprieeen). Ich nenne Sommerring, Seebeck, Johannes Muller, Purkinje, Nees 
von Esenbeck, Alexander von Humboldt, Sohleiden, Alexander Braun, Helmholtz, 
Virchow, Ferdinand Cohn, Julius Wiesner. 

„ 381 ... verschafft. Brief an Charlotte von Stein, 11.6. 10; 21, 290. 

,, 381 ... erblindet zu werden. Handschriftliches zur vergleichenden Knochenkunde; 
N. S. 8, 334. 

,, 382 ... Papstthum. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 6 (zweite Abt.), 376, 

,, 382 ... aufzubaun. Faust, zweiter Toil, 3. Akt, Vor dem Palaste des Menelas zu 

Sparta, Vers 8091 ff.; 16 (erste Abt.), 184. 

,, 382 ... Gestalten. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaust, Vers 26; 3, 93. 

,, 383 ... erhalten. Brief an Graf Sternberg, 19. 9. 20; 41, 109. Vergl. auch Zur Farben¬ 
lehre, Vorwort; N. S. 1, XII. 

,, 383 ... Seele. Italienische Reise, 28.9.87; 32, 86. 

„ 383 ... zu lassen. Maximen und Reflexionen 681; bei Herapel 922. 

,, 383 ... geschehe. Brief an Tauscher, 30.9. 17; 28, 206. 

,, 383 ... besoheiden kann. Briefkonzept an Eckermann, Oktober 30; 47, 436. • 

,, 383 ... gehindert sein. Annalen, 1804; 36, 179. 

,, 383 ... meubler. Montaigne: EBsais. 

,, 380 ... Ideen. Brief an Willemer, 24.4. 16; 26, 283. 

,, 380 ... dargestellt werden. Kant: Kritik der Urteilskraft, Allgemeine Anmerkuing 

zur Exposition der asthetischen reflektierenden Urteile (nach § 29); 2. Aufl., S. 116. 

,, 380 ... zu mac hen. id.; id. 


Fiinftes Eapitel 

S. 389 ... nooh Kunst. Noten und Abhandlungen zum Divan, »Verwahrung«; 7, 116. 
,, 392 ... zu vergessen. Brief an Riemer, 29.4.8; 20, 64. 

,, 392 ... lernen konnen. Brief an Bottiger, 26.6.97; 12, 128. Kaum der Universi- 
tat entwaohsen, beauftragt'er Heinse ihm tKomma, Kolon, Semikolon und Punk- 
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turn zu machen, Ausrufungszeichen in Fragezeichen zn verwandeln, zz in tz. 
(vergl. die Lesarten, 38, 420). 

S. 302 ... Dichtkunst. Zur Farbenlehre, Histor. Teil, 6. Abt., *Konfession dee Ver- 
faesers*; N. S. 4, 287. 

„ 392 ... abzulehnen. Brief an Zelter, 4. 10.31; 40, 101. 

„ 302 ... Ziele sein. Brief an Eichstadt, 15.9.4; 17, 108. 

,, 302 ... viel. It&lienisehe Reise, Rom, 21.12.87; 32, 150. 

,, 392 ... Dichtungsvermogen anf. id.; id. 

,, 303 ... Trieb. Brief an Wilhelm yon Humboldt, 19. 10. 30; 47, 304. 

„ 303 ... Blattern. id., id.; 47, 303. 

,, 303 ... (hervorbrechen). Vergl. W. von Humboldt’s ausfuhrlkhen Aufsats uber Goethe’s 
»Zweiten romischen Aufenthalt*, in den yon der Berliner Akademie herausgegebenen 
Gesammelten Schriften, 6 (zweite Abt.), 528—550. 

,, 303 ... die That. Lehrjahre, 7. Buch, 0. Kap., »Lehrbrief«; 23, 125. 

,, 303 ... hervorzubringen. Einleitung in die Propylaen; 47, 12. 

„ 303 ... Sinnliohen. Brief an Leopoldine yon Graadorf, 30.3.27 ; 42, 109. 

„ 303 ... nothigt. Brief an Stieler, 20.11. 28; 45, 61. 

,, 303 ... gefordert. Brief an Wilhelm yon Humboldt, 10. 10. 30; 47, 304. 

,, 394 ... stotternde. Zu meinen Handzeichnungen, I, »EinsamsteWildniast, Yen 11^ 
3, 131. 

,, 304 ... Meer selbst. Chamberlain: »Die Grundlagen des 19. Jahrhunderta*, 8. 077 ff.. 
„ 394 ... verglichen werden. Lehrjahre, 5. Buch, 1. Kapitel; 22, 137. 

,, 304 ... zu entbinden. Brief an Charlotte yon Stein, 14.2. 79; 4, 11. 

,, 394 ... Harmonie. Tasso, 3. Akt, 2. Szene, Vers 1809ff.; 10, 179. 

,, 304 ... Musik. Brief an Reinhardt, 5.2. 1; 15, 177. 

„ 304 ... empf inden. Lehrjahre, 6. Buch; 22, 341. (Diese Stelle gehort zu den Zu- 
satzen Goethe’s.) 

„ 394 ... ersohaffen. Brief an Herder, Herbst71; 2, 2. 

„ 394 ... Balsamduft. Dichtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 336. 

„ 304 ... Reiche. Briefkonzept yon Carl August, 22. 8.24; 38, 370. 

„ 304 ... angreift. Die Leiden des jungen Werther, 16. 7. 71; 10, 55. Die W. A. setzt 
nach *unwahrscheinlich« einen Punkt (vergl. anch 10, 375); wogegen ich die Inter- 
• punktion aller eraten Ausgaben fur zweifellos richtig halte und darum in meinem 
Texte befolge. 

„ 304 ... zu dringen. Trilogie der Leidenschaft, »Aua8ohnung«, Vers 0; 3, 27. 

,, 305 ... setzen. Handschriftliohes zur Physik; N.8. 11, 173ff. 

,, 395 ... Wirkung. Lessing: Fragments zu Laokoon, IX. 

„ 395 ... Denker. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch; 27, 164. 

„ 395 ... Gefuhle ein. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kap.; 25 (erste Abt.), 7. 

„ 395 ... begonnen. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 8479ff.; 15 (erste Abt.), 175ff. 
„ 306 ... Wortspraohe. Richard Wagner: Gesammelte Schriften, 4, 98. 

,, 306 ... Bewusstlosen. Briefentwurf an Melchior Meyr, 22.1. 32; 49, 418. 

„ 306 ... Stimmen. Brief an Zelter, 20. 8. 31; 40, 48. 

,, 307 ... Wahns. Maximen und Reflexkmen 293; bei Hempel 252. 

„ 307 ... iiberzugehen. Winckelmaim, »Gewahrwerden griechischer KunsU; 46, 34. 
,, 397 ... (einzufuhren). Man vergl. Grimm’s »Worterbucht unter Kwut. Den dort 
betonten Einfluss Voltaire’s will ich nicht anzweifeln, doch mache ich aufmerksam. 
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dass wir die Gegenuberatellung Kunst — Natur genau im heutigen Sinne zwei Jahr- 
hunderte friiher unter den Diehtem der PUiade finden, z. B. in den Venen: 

Ce prods (ant mend et qui encore dure, 

LcqueL dee deux vault mieux , ou VArt ou la Nature. 

Auch Montaigne schreibt ( Bssais , 3, 5): Si fitais du mdtier je naturaliserais Part 
autant comme Us artialisent la nature. 

S. 398 ... zusammenzunehmen. Brief Schiller’s an Wilhelm von Humboldt, 
21. 11.96. 

,, 398 ... beschmutzen. Brief Schiller’s an Herder, 4. 11. 96; Aosg. von Jonas, 4, 313 ff. 
„ 398 . . Kunst. Einfache Nachahmung der Natur, Manier, Stil (Schlussausfuhrung); 
47, 83. 

,, 398 ... dem Wirklichen, Brief an Maximilian Jacobi, 16.8.99; 14, 162. In dem 
betreffenden Briefe spricht Goethe von seiner »Euphrosyne« allein; doch da er ee 
als ein »Gluck« bezeichnet, dass hier das Poetische auf dem Wirklichen ruhe, so 
ist die Erweiterung implicite mitgegeben. 

... Wort Gottes. Brief an Herzogin Luise, 23. 12.86; 8, 97 ff. 

... entgegentrete. Zur Farbenlehre, Einleitung; N. S. 1, XXXI. 

... Ansicht vor. Brief an Heinrich Meyer, 29.4.12; 22, 369ff. (Um Kon- 
fusionen zu steuern, sei bemerkt, dass es einen zweiten Brief an Heinrich Meyer vom 
selben Tage gibt; 22, 377.) 

... erfindungsreiohe. Entwurf einer vergl. Anatomie, II; N. S. 8, 74 ff. 

... (erfahren haben). Man schlage fiir Naheres nach in Wundt’s »Physiologische 
Psychologies, 2. Abschnitt, Kap. 8; in der 6. Auf]., S. 367, sowie vorher und naohher. 
... manifestiren. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kap.; 26 (erste Abt.), 11. 

... zu erweitern. W. von Humboldt: sOber den Charakter der Griechens, § 12; 
Gesammelte Schriften, Akademieausgabe, 7 (zweite Abteilung), 616. 

... Wirkliche selbst. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 6 (zweite Abt.), 12. 
... vergegenwartigt. Wanderjahre, 3. Buch, 1. Kap.; 26 (erste Abt.), 66. 

... Konzert. Brief Zelter's an Goethe, 24.10. 3; Briefweohsel. 

... einsohliessen l&sst. Brief an Rochlitz, 23. 11.29; 46, 166. 

... zuruokkehren. Annalen, 1805; 36, 240. 

... Gebirgen. id., 1797; 36, 75. 

... Ideelle. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30. 3. 27, 108 ff. 

... Stirn. Briefe aus der Schweiz, erste Abteilung; 19, 210. 

... sich sehnt. Euphrosyne, Vers 1 ff.; 1, 281. 

... sich an. id.. Vers 151 ff.; 1, 286. 

... (erblicken). Hin und wieder tritt bei Goethe eine Umkehrung des Vorgangs 
auf, welche die enge Zusammengehdrigkeit beider Sinneebetatigungen bei ihm 
best&tigt; so wenn er in der »3. Ode an Behrisohs die Sonne sdas donnemde Rad« 
nennt (4, 186), oder im Anfang des zweiten Teiles Faust von der aufgehenden Sonne 
sagt: >Wekh* Getose bringt das Licht!« (Vera 4671; 15, erste Abt., 5). 

... Bild sieht. Diohtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 133. 

... vollendet. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Abt.), 12. 

... angehdrt. Abendmahl von Leonardo da Vinci, »Blick auf Leonards; 49 (erste 
Abteilung), 234. 

,, 407 ... Wirkliohe selbst. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 5 (zweite Ab¬ 
teilung), 12. 
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S. 407 ... (vollendet wird). Man vergl. in Wagner’s »t?ber das Opemdichten und Kom- 
ponieren# (Gesammelte Schriften, 10, 226 ff.) die Schildemng von der Art, wio er 
zuerat seine Gestalten mit Augen erblicke und erst spa ter aus ihren Lippen die 
Musik veraehme, worauf dann dem Gesichtssinn »alles verschwinde#. Es ist die 
genaue Umkehrung des Vorgangs bei Goethe. 

,, 408 ... sohweifen. West-ostlicher Divan, I, Buch des Sangers, »Lied und Gebilde#; 
6, 22. 

,, 409 ... blind, id., VUI, Bueh Suleika, »0, dass der Sinnen doch so viele Bind!#; 6, 172. 

,, 410 ... zu Stande kommen. Brief an Schultz, 18.9.31; 49, 82. 

,, 410 ... warm. Brief an Kestner, 25. 12. 72; 2, 49. 

,, 410 ... zu halten. Kant: »Die Religion innerhalb der Grenzen der blossen Vernunft#, 
4. Stuck, 2. Teil, Einleitendes, Anmerkung; 2. Aufl., S. 256. 

,. 411 ... existire. Batteux. 

,, 411 ... hat sie. Angefiihrt von Heinrich von Stein: »Die Entetehung der neueren 
Asthetik#, 1886, S. 397. 

,, 411 ... Waffen. Cantate tDeutscher Pamass#, Vers 160; 2, 28. 

,,411 ... Facher. West-ostlicher Divan, II, Buch Hafis, »Wink«; 0, 42. 

,, 411 ... bleibt. Gott und Welt, »Howard’s Ehrenged&chtnis, Nimbus#; 3, 100. 

,, 412 ... gestammelt. Etymologic, Vers 13; 5 (erste Abt.), 47. 

,. 412 ... Wiederfinden. West-ostlicher Divan, VJJi, Buch Suleika; 6, 188 ff. Und 

♦Gott und Welt#; 3, 75 ff. 

413 ... Gauklerbetrug. Schiller! Einleitung in die Braut von Messina. 

,, 413 ... fassen kann. Schiller: »An Goethe, als er den Mahomet von Voltaire auf die 
Buhne brachte.# 

,, 413 ... Personen. Shakespeare und kein Endel 3. Teil *Shakespeare als Theater- 
dichter#; 41 (erste Abteilung), 70 und 69. 

., 413 ... zu entfernen. Annalen, 1796; 35, 63. 

,, 414 ... Schemen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6290; 15 (erste Abt.), 73. 

., 414 ... Geisterspiel. id., id., L Akt, Vers6546; id., 88. 

,, 414 ... Wirkliohkeiten. id., id., 1. Akt, Vers 6553; id., 88. Sehr belehrend wirkt es, 
das Urteil eines grossen Wirklichkeitskunstlers zu horen. Richard Wagner, so 
hoch er auoh Goethe’s Werke verehrte, nennt es »ganz unkiinstlerisch# und *ein 
unmogliches Drama#: was aber nur von seinera Standpunkt als Wirklichkeits- 
kiinstler aus zugegeben werden kann. Dieses Drama wird gerade dadurch >mog- 
lich#, dass es auf die Buhne verzichtet; wie denn Wagner selber einmal das Wort 
dariiber gesprochen haben soil: >fur die Buhne gedacht mit Vergessen aller Buhnen« 
(Wolzogen: Erinnerungen, S. 17). Indem es die alleinige Phantasie zu der aller- 
hocheten Leistung aUfruft, gewinnt es einen solchen Grad von Reinheit, dass ee 
unter den Werken der Wahnkunst das Pradikat einer vollendet ♦kunstlerischen# 
Gestaltung verdient; eS sei denn, man sage mit Goethe, reine und echte Poesie 
diirfe iiberhaupt nicht zu »Kunst« gereohnet werden, weil es ausserhalb alles Tech- 
nischen stehe. (Vergl. daS Motto zu diesem Kapitel mit R. Wagner’s Gesamm. 
Schr., 10, 191.) 

414 ... den Meisten. Maximen Und Reflexionen 289; bei Hempel 248. 

.. 415 ... Gestalt zu geben. Dichtung und Wahrheit, Schema zum 18. Buch; 29, 227. 
In dem ausgefiihrten Text (29, 93) hat Goethe diese Worte seinem Freund Merck 
in den Mund gelegt, was aber gewiss nur aus stilistischen Grunden geechah, wie wir 


Digitized by ^.ooQie 



Anh&ng 


789 


denn auoh so haufig Goethe die Bemerkungen iiber sich selbet aus seinen Brief- 
konzepten streichen sehen; in dem Entwurf wird Merck erst spater, im Zusammen- 
hang der Schweizer Rcise, genannt, wahrend obige Bemerkung eher durch einen 
Brief Burger's angeregt scheint und vollkommen allgemein gehaiten ist. 

S. 415 ... durchscheint. Brief an Maximilian Jacobi, 16.8.99; 44, 152. 

,, 415 ... verandert. Brief an Schiller (nicht abgesandte Konzeptstelle), 25.10.97; 
im Briefwechsel nicht enthalten, aber in der Weimarer Ausgabe unter den Lee- 
arten 12, 450, und von Eckermanneingeechoben indie tReise in die Schweiz 1797*; 
34 (crate Abteilung), 439. — Obrigens hat Kant einmal genau dem selben Gedan- 
ken allgemeinsten klassischen Ausdruck verliehen: »die Kraft des Subjekts, einen 
Sinnengegenstand zu modifizieren, ist die Sache selbst* (Cbergang von der Meta- 
physik zur Physik, Altpreussische Monatsschrift, 1882, 292). 

,, 415 ... Idealitat. id., id.; id. 

„ 415 ... einzugeisten. Brief an Rochlitz, 0. 4. 30; 47, 8. 

,, 416 ... verschieden. Cber Wahrheit und Wahracheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 262. 

,, 416 ... Part. Vauvenargues: CEuvres completes; 2, 170. 

,, 417 ... bequemen soli. Brieffragment an Schiller, 27. oder 28.4.98; 18, 79. 

„ 418 ... abhangt. Annalen 1806 ; 35, 249. 

,, 418 ... Mark haben. Winckelmann, »Antikee«; 46, 23. 

„ 418 ... Ballast. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3.27; 42, 109. 

,, 419 ... Pfuscherei. Wanderjahre, Paralipomena aus den Skizzeft, L; 25 (zweite 
Abteilung), 252. 

,, 419 ... lernen. Italienische Reise, Rom, 20.7.87; 32, 34. 

,, 420 ... nichts. Brief an J. G. Roderer, 21. 9. 72; 2, 25. 

,, 421 ... Kunst. Zur Theorie der bildenden Kiinste, ^Material der bildenden Kunst«; 
47, 65. 

,, 422 ... glaubcneworth. Faust, zweiterTeil, 1. Akt, Vera 6416 ff.; 15 (erate Abt.), 80ff. 

,, 422 ... beherrscht. Poetische Metamorphoscn, eine fragmentarische Handschrift, 
welche aus einem nicht naher angegebenen Grunde in der W. A. unter die bota- 
nischen Arbeiten aufgenommen worden ist; N. 8. 6, 361. 

,, 422 ... ubernaturlich. Einleitung in die Propyl&en; 47, 12. 

,, 423 ... Geist. Gott und Welt, »Dauer im Wechsel«, Vera 37 ff.; 3, 80. 

,, 424 ... hinstellt. Brief an Jacobi, 21. 8. 74; 2, 186 ff. 

,, 424 ... Geheimniss. id., id., 2, 187. 

,, 425 ... Lebens. Ein Wort fur junge Dichter; 42 (zweite Abt.), 107. 

,, 425 ... zu erhalten. Frankfurter gelehrte Anzeigen, tLyrische Gediohte von Blum*; 
37, 217. 

,, 426 ... verkehren. Albrecht Durer nennt ein Instrument, mit dessen Hilfe alle Pro- 
portionen eines gegebenen Korpera nach Belieben verandert werden, *den Yer- 
kehrers. (Vier Bucher von menschlicher Proportion, 1528.) 

,, 426 ... finden kann. Diohtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 300ff. 

,, 426 ... Wirklichkeit. Goethe's Einfuhrung in *Der junge Feldjager*; 42 (erate 
Abt.), 107. 

,, 426 ... alle Welt. Aus Goethe's Brieftaeche, I*Nach Falkonet und uber Falkonet*; 
37, 322. 

,, 427 ... (einzuziehen). Als Beispiel schlage man nacb: Brief au seinen Sohn August, 
27.6. 13; 23, 392. 
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S. 427 ... (erganzt). Siehe Italienische Reise, an hundert Stellen, namentlich bei der 
Durchquernng Siziliens; 31, 148 If. 

,, 427 ... hervorzuarbeiten. Brief an Schiller, 17.8.97; 12 t 247. 

,, 427 ... Lebens. Brief an Schultz, 18.9.31; 49, 82. 

,, 427 ... ideale. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 244. 

,, 427 ... Realen. (Es war leider nicht mdglich, dieso Stelle wahrend doa Drnckes 
aufzufinden.) 

,, 428 ... Moment. Brief an Schiller, 17.8.97; 12, 246. 

,, 428 ... lebendig waren. Ein Wort fur junge Diohter; 42 (zweite Abt.), 108. 

,, 428 ... sein mdge. id.; id., 107. 

Vf 428 ... plumpe Welt. Faust, erster Teil, ♦Studirzimmer*, Vers 1364; 14, 68. 

,, 429 ... Blitz. tTber Laokoon; 47, 107. 

,, 429 ... Augenblick. Brief an Zelter, 11.3.32; 49, 266. ♦...dein Tatent-Charakter 
ist auf den Ton, d. h. auf den Augenblick angewieeen.* 

,, 429 ... Qliedern mit. tTber Laokoon; 47, 110ff. 

,, 430 ... genossen. Sonette, VII ♦Absohied*, Vers 13ff.; 2, 9. 

,, 430 ... Kunstler. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 26. Mai; 19, 17. 

,, 430 ... aufzusteigen. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3.27 ; 42, 109. 

,, 431 ... Litanei. Brief an Heinrich Meyer, 20 bis 22.5.96; 11, 70. 

,, 431 ... heisst. Maximen und Reflexionen 1104; bei Hempel nicht. 

„ 431 ... gehdrt. id. 1103. Brief an Leopoldine von Grusdorf, 30.3. 27, gestriobene 
Stelle aus dem ersten Konzept; 42, 330ff. Von Eckermann umredigiert und in die 
♦Maximen und Reflexionen fiber Kunst aus dem Naohlass* eingereiht; 48, 207. 

,, 431 ... der Natur. Italienische Reise, Rom, December 87., Berioht; 32, 176. 

,, 431 ... zerstort werde. Maximen und Reflexionen 1070; bei Hempel 710. 

,, 432 ... Begriff ist. Italienische Reise, Rom, 27. Juni, 87; 32, 7. 

,, 432 ... zu fordern. Annalen, 1794; 35, 41. 

,, 432 ... darlegt. Brief an Griiner, 15. 3. 32; 49, 273. 

,, 432 ... sieht man erst. Einleitung in die Propylaen; 47, 13. 

,, 433 ... zu kdnnen. Brief an Jacobi, 23.11. 1; 15, 280. 

,, 433 ... empfinden. Brief an Schiller, 14.8.97; 12, 234. 

,, 433 ... setzte. Maximen und Reflexionen 1140; im Texte Infinitivkonstruktion. 
,, 433 ... auszubilden. Brief an Jacobi, 23.11.1; 15, 280. 

,, 434 ... (absieht). Man vergl. ♦Bedenken und Ergebung*: »Die Idee ist unabhingig 
von Raum und Zeit*; N. S. 11, 57. 

„ 434 ... planlos. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 185. 

,, 437 ... aufzunehmen. Annalen, 1798; 35, 12. 

,, 437 ... demfithigsten. Invektiven aus dem Naohlass, ♦Absurder Piaffe!*; 5 (erste 
Abteilung), 199. 

,, 437 ... anzuerkennen. Handschriftliohes zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, 437 ... der See. Chinesisoh-deutsche Jahree- und Tagesseiten, VIII; 4, 113. 

,, 438 ... das Feld. Haller: ♦Morgengedanken*, 3. Strophe. 

,, 438 ... tranquillity. Wordsworth: »It is a beauteous evening*; geechrieben 1802; 

bisweilen eingereiht unter ♦Miscellaneous Sonnets*. 

,, 440 ... (dem Auge). Zwar steht in diesem Falle fist* fern; doch bringt der Dichter 
duroh das Wdrtlein ♦eohon* die Vorstellung der Bewegung auoh hier hinein. 

„ 441 ... Reflex. Tagebuch, 19.3.31; 13, 48. 
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... Geliebter. Ganymed, Vers Iff.; 2, 79. 

... Reis. Schiller: »Klage der Ceres*. 

... verschlingt ihn. Harsreis3 im Winter, Vers 29ff.; 2, 62. 

... trank, id., Vera 37ff.; 2, 62. 

... Thranen. Herbetgefuhl; 1, 63. 

... sich vereinigen. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, tSulzer’s Schone Kunste*; 
37, 211. 

... versohnet. Weet-dstlicher Divan, I. Buch des Bangers »Im Gegenwartigen 
Vergangnee*, Vera 7ff.; 6, 20. 

... entgegenzusehioken. Brief an Willemer, 22.9.31; 49, 88ff. 

... entgegen. Die Wahlverwandtaohaften, 2. Teil, Kap. 9; 20, 310. 

... Tat. Faust, enter Teil, »Studienimmert, Vera 1237; 14, 63. 

... Possen. Italienisohe Reise, 20. 2. 87; 30, 276ff. 

... Reihe naoh. id., Berioht Februar 88; 32, 279. 

... gebraoht haben. Italienisohe Reise, »Das Rdmisohe CamevaU, Ascher- 
mittwoch; 32, 269. 

... Gewalt. Pandora, Vera 676ff.; 60, 329. 

... Allgemeine mit. Maximen und Reflexionen 279; bei Hempel 363. (Ge- 
khrzt angefuhrt). 

... werden moge. Italienisohe Reise, »Das Rdmisohe CamevaU; 32, 270ff. 

... behaglioher. Maximen und Reflexionen 944; bei Hempel 647. 

... abgeschmaokt. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, »Braun*s Fabehu; 37, 220. 
... maohe. Brief an Zelter, 1.6.31; 48, 206. 

... Talentes. Dichtung und Wahrheit, 16. Buoh; 29, 14. 

... gemass ist. Brief an Grafin O'Donell, 22. 1. 13; 23, 261. 

... aufgeweokt sein. id., 24. 11.12; 23, 167. 

... Finsternisse. Sonett, VII, »Absohied<, Vera 8; 2, 9. 

... Fragen. West-dstlicher Divan, XII, Buch dee Paradieees, »Hdheies und 
Hochstes*, Vera 3ff.; 6, 264. 

... umgestaltet. Vergl. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6287; 15 (erete Abt.), 73. 
... Element. Gott und Welt, »Dauer im WeohseU, Vers 17ff.; 3, 79ff. 

... bewahrt. id., »Im ernsten Beinhaus*, Vera 26ff.; 3, 93ff. 

... verleihen. Dichtung und Wahrheit, 6. Buoh; 27, 16. 

... aufzubaun. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8691 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 
... bepf&hlt wird. Zur Farbenlehre, Histor. Teil. 4. Abt., »Soaliger«; 
N. 8. 3, 202. 

... verlieren. Brief an Reinhard, 5. 7.24; 38, 187. 

... Weisen. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vera 6315ff.; 15 (erate Abt.), 75. 

... Kunst. id. id. id., Vers 6316; 15 (erste Abt.), 75. 

... maohen. West-dstlioher Divan, V, Buch des Unmuts, »Hab’ ioh euoh denn 
je geraten*, Vera Off.; 6, 105. 

„ 457 ... Sohranken. Legende, Vers 23; 16,117. (Nioht zu verwechseln mit »Legende« 
in der Reihe »Parabolisch«). 

,, 457 ... pietra dura. In einigen Ausgaben lautet der vierte Vera: Vieino a marie — 
in pietra alpestra e dura. 

,, 459 ... treten kann. Wanderjahre, Leearten; 25 (zweite Abt.), 109. 

,, 459 ... zu senken. id.; id., 107. 
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S. 469 ... Anfangs war. West-ostlicher Divan, ELBuchHafia, *Unbegrenzt«, Vers Iff.; 
6, 39. 

,, 459 ... zu offenbaren. Brief an Oken, 27.9.27 ; 43, 83. 

,, 460 ... Mitternacht. »Um Mittemacht«; 3, 47. Aueh in »Geneigte Teiinahme an den 
Wanderjahrenc; 41 (erste Abt.), 369. 

,, 460 ... Produktionen. An zuletzt genannter Stelle; 41 (erste Abt.), 368. 

,, 460 ... os wollte. Annalen, 1818; 36, 137. 

,,461 ... anzueignen. Brief an Zelter, 27. 1.32; 49, 221ff. 

,, 461 ... verhohnet. West-ostlicher Divan, IT. Buch dee Sangers, »Selige Sehnsuchtc, 
Vers Iff.; 6, 28. 

,, 461 ... ergotzen. Brief an Zelter, 20. 8. 31; 49, 47ff. 

,, 461 ... dem Leben. Brief an Reinhard, 22. 7. 10; 21, 361. 

,, 461 ... geworden. Brief an Borchardt, 1. 6. 28; 44, 79. 

,, 462 ... gleichsetzen mochte. Dichtung und Wahrheit, 15. Buoh; 28, 314. 

,, 462 ... Herz. Prometheus, Vers 32ff.; 2, 77. 

,, 462 ... (ermahnt). So z. B. in bezug auf sein Dichtung und Wahrheit: tLeeen Sie hie 
und da zwischen den Zeilen was nioht auf dem Blatte steht« (Brief an Marianne 
von Willemer, 23. 7. 30; 47, 167). 

,, 462 ... vorwalten zu lassen. t)ber Goethe’s Harzreise im Winter; 41 (erste Ab- 
teilung), 329 und 339. 

,, 463 ... wolle und werde. Brief an Oken, 27.9.27 ; 43, 83. 

,, 463 ... entsohieden. Novelle; 18, 320. 

,, 464 ... Streifen. Brief an Merek, 5. 8. 78; 3, 239. 

465 ... Gedanken. Brief an Charlotte von Stein, 29. 11. 77; 3, 189. 

,, 465 ... mein Lied. Harzreise im Winter; 2, 61—64. Da der Leser die achtundachtzig 
kurzen Verse dieser Dichtung sich gegenwartig halten muss, um den Ausfuhrungen 
folgen zu konnen, werden nahere Belege zu den einzelnen Zitaten daraus auf den 
folgenden Seiten nicht gegeben werden. 

,, 465 ... niehts. Eckermann: Gesprach mit Goethe, 24.2.24. Es soUte im Text 
heissen: »hilft«, nioht *nutzt«. 

,, 466 ... iiber mir. Campagne in Frankreich, Duisburg, November; 33, 215. 

,, 466 ... (Strophen). In dem oben genannten Kommentar zu diesem Gedicht zahlt 

Goethe elf Strophen, weil er die zweite gedanklich in zwei Teile zerlegt. 

,,.469 ... deine Welt. Faust, zweiter Toil, 1. Akt, Vers 5693ff.; 15 (erste Abt.), 47. 

,, 469 ... gesueht hatten. Brief an Charlotte von Stein, 2.12. 77; 3, 189. 

,, 470 ... das Naturliche. id., id.; id. 

,, 471 ... Dasein ist. id., 10. 12. 77; 3, 199. Wer die Bedeutung dieser Besteigung fur 
die tiefgewaltige Erfassung des eigenen Ich ermessen will, lose den Aufsatz stTber 
den Granite »So einsam, sage ioh zu mir selber, indem ich diesen ganz nackten 
Gipfel hinabsehe, und kaum in der Feme am Fusee ein geringwachsendes Moos er- 
blicke, so einsam, sage ich, wird es dem Menschen zu Mute, der nur den altesten, 
ereten, tiefsten Gefiihlon der Mensehheit seine Seele eroffnen will.« (N. S. 9, 174.) 

., 472 ... gleich. Tagebuch, 1.12.77; 1, 55. 

,, 472 . . geschehe. Brief an Charlotte von Stein, 4. 12. 77; 3, 190ff. 

,, 472 ... Ausharren. id., id.; 3, 191. 

,, 472 ... Sinn. Campagne in Frankreich, Duisburg, November; 33, 217. 

,, 472 ... Sieherheit. Brief an Charlotte von Stein, 6. 12. 77; 3, 192. 
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S. 472 
„ 472 
„ 473 
„ 473 
,,473 
„ 474 
„ 474 
„ 474 
,, 476 

„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 476 
„ 479 
„ 479 
„ 480 
„ 480 
„ 481 
„ 481 
„ 481 
„ 482 
„ 482 
„ 483 
,,483 
,, 483 
„ 484 


., 484 
„ 486 
„ 486 
„ 486 
„ 486 
., 486 

,, 486 
„ 486 
„ 486 
„ 487 


... steckt. id., 9.12. 77; 3, 196. 

... grober. Brief an Charlotte von Stein, 2.12. 77; 3, 189. 

... Sooietat. Tagebuch, Bericht iiber ein Geepraoh mit Knebel, 7. 10. 77; 1, 60. 
... zu theilen habe. id., 8.10. 77; 1, 60ff. 

... Nachtmfitze. id., November 77. (Datum undeutlieh ersehbar); 1, 62. 

... Imagination. Tagebuch, Februar 78; 1, 61 £f. 

... Befestigungszeichen. Brief an Charlotte von Stein, 10.12. 77; 3, 199. 

... die ich habe. id., id.; id. 

... etort. West-ostlicher Divan, I. Buch dee Sangers, »Dreistigkeit«, Vers 6; 
6, 23. 

... leben. id., id., Vers 7 ff.; 6, 23. 

... Freiheit. Kant: Rritik der praktischen Vemunft. 

... Gewissen. Gott und Welt, »Verm&chtnis«, Vers 17; 3, 82. 

... gelingen will. Kant: Prolegomena, Vorwort (gegen Schlusa). 

... suchen. Brief an Zelter, gesohrieben 11.3.27, geschickt 17. 10.27; 43, 111. 
... bleiben wird. Brief an Reinhard, 22.7.10; 21, 366. 

... zur Welt. Maskenzug 1818, »Mahomet«, Vers 606ff.; 16, 280. 

... kommen. Brief an Knebel, 29.10. 23; 37, 247. 

... Stunden. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, Vers 6416; 16 (erste Abt.), 80. 

... genossen werden. Brief an Knebel; wie oben. 

... der Stunde. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 6832; 16 (erste Abt.), 101. 
... grenzunbewussten. id., id., 3. Akt, Vers 9363; 16 (erste Abt.), 214. 

... Gehalt. Parolipomena zu Faust; 14, 287. 

... vertilgt ist. Schiller: Brief an W. von Humboldt, 18. 8. 3; 

... abstrus. Annalen, 1820; 36, 179. 

... Fehler. Brief an Schiller, 9. 7. 96; 11, 121. 

... auszusprechen. id., id.; 11, 123. 

... verfHessen. Brief Schiller's an Goethe, 20.10. 97; Briefwechsel 1829, 3, 311. 
... erhalten. Brief an Sohiller, 23.12. 97; 12, 382ff. 

... Spharen. Faust, zweiter Teil, 6. Akt, Vers 12094; 16 (erste Abt.), 337. 

... treibt. Phaeton (nach Euripides), Vers 47ff.; 41 (zweito Abt.), 36. 

... Sohioksal. Annalen, 1821; 36, 196. 

... Gedruokte. Biographische Einzelnheiten, »Spatere Zeit*; 36, 232. 

... Hdlle. Geeprach Goethe's mit Kanzler von Muller, 21. 6. 29. Der genaue 
Text lautet: »Die Buohhandler Bind alle des Teufels; fur sie muss es eine eigene 
Hdlle geben.« 

... nahert. Brief an Schiller, 12.11.96; 11, 260. 

. *. nimmt. Brief an Carl August, 26.1. 88; 8, 330. 

... daliegen. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

... Dichtarten. Diohtung und Wahrheit, 10. Buch; 27, 296. 

... nisseln. Brief an Zelter, 14.10.21; 36, 139. 

... einwohne. Bedeutende Foidemis duroh ein einziges geistreiches Wort; 
N.S. 11, 61. 

... den Stoff. Geeprach mit Eckermann, 18. 9.23. 

... nichts. Geepr&ch mit Eckermann, 18. 9.23. 

... Zustandes. Bedeutende Fdrderais, N. S. 11, 61. 

... geadelt wird. A. W. von Schlegel: S&mtliche Werke, 10, 61. 


Digitized by ^.ooQie 




794 


Anh&ng 


S. 487 ... Biegelns. Zweite Epistel, Vers 156; 1, 304. 

,, 487 ... anticipiren. Theat. Send. 51, 148; Lehrj&hre, 4. Buch, 16. Kap., 22, 94; 

W. A. 1. B., 10. Kap., 24, 191 ff. 

,, 488 ... herumtrug. Brief an Boisserfe, 8.9.31; 49, 64. 

,, 488 ... ersoheinen soil. Brief Schiller’s an Goethe, 26. 6. 97; Briefwechsel, 1. Aufl., 
3, 139ff., Samtliche Briefe (Jonas) 5, 207. 

,, 488 ... durohgedaoht. Brief an W. von Humboldt, 1.12.31; 49, 166. 

,, 488 ... Plan. Vergl. den Brief W. von Humboldt's an Schiller, 17. 7. 95; »Briefweohael 
zwischen Schiller und Humboldt#, 3. Ausg., 1900, S. 59. 

,, 488 ... anmuthete. Brief an Boisserfe, 8. 9. 31; 49, 64. 

,, 489 ... Anlagen. Brief an W. von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 281. 

,, 489 ... Rechten. Vergl. z. B. im 49. Band der Briefe, S. 64 und 166. 

,, 489 ... und soil. Gespr&ch mit Eckermann, 5. 7. 27. 

,, 489 ... sollte. Brief an W. von Humboldt, 17.3.32; 49, 283. Goethe hat »be- 
zwecken# diktiert; die Veranderung in *erreichen« ist von Riemer's Hand. 

,, 490 ... Lebensfratzen. Faust, erster Toil, »Studierzimmer«, Vera 1561; 14, 76. 

,, 490 ... erhalten. Brief an Zelter, 21.11.30; 48, 21. 

,, 490 ... vorwarts. id., 23.2.31; 49, 129. 

,, 490 ... Erhaltung. Lehrjahre, 8. Buch, 2. Kapitel; 23, 149. 

,, 490 ... zu bestellen. id., 6.12.30; 48, 31. 

,, 490 ... Menschheit. Brief an Carlyle, 2.6.31; 48, 211. 

,, 490 ... zuruckgezogen. Brief an Heinrich Meyer, 20.7.31; 49, 11. 

., 490 ... erschien. Brief an Boisserta, 27.9.31; 49, 95. Ich frage mich, ob »Seiten# 
nicht ein Hdrfehler dee Schreibera Johns ist? 

,, 490 ... zu denken. Brief an Oken, 27.9.27 ; 43, 82. 

,, 491 ... zuschreiben wurden. Brief an W. von Humboldt, 1.12.31; 49, 166. 
y j 491 ... Reflex bildet. Tagebuch, 16.11. 8; 3, 399. 

», 491 ... Natur. Annalen, 1749 bis 1764; 35, 3. 

,, 492 ... schweigen. Brief an Carl August, 17.11.87; 8, 292. 

,, 492 ... niederlassen. id., 31.1.26; 40, 275. 

,, 492 ... Einschlag. Brief an Wilhelm von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 282. 

,, 492 ... (aufnchmen soil). Durch ein Vereehen dee Abschreibers ist folgendes Citat an 
diceer Stelle ausgefalien: 

Hier fordert man Euch auf zu eignem Diohten, 

Von Euch verlangt man eine Welt zur Welt. 

Maskenzug 1818, »Mahomet«, Vera 505 ff.; 16, 280. 

,, 492 ... Kunstler. Dritte Wallfahrt nach Erwin’s Grab©; 37, 325. 

,, 494 ... der Welt. Biographische Einzelnheiten, *Entetehung der bk>graphisohen 
Annalen#; 36, 290. 

,, 494 ... zu steigern. Brief an W. von Humboldt, 17. 3. 32; 49, 283. 

,, 494 ... keine Kraft. Dritte Wallfahrt nach Erwin’s Grabe; 37, 325. 

,, 495 ... allein. Elegien II, ^Hermann und Dorothea#; 1, 293. 

,, 496 ... realistisch. Neue Unterhaltungen iiber verachiedene Gegenstande der Kunst; 
48, 136. 

„ 497 ... Natur-Element. Annalen, 1816; 36, 114. 

»! 497 ... zu sehen. Dichtung und Wahrheit, 13. Buch; 28, 187. 

,, 497 ... Kunstbeschauung. id., id.; 28, 187. 
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S. 497 ... Ursprung. Neue Unterhaltungen usw.; 48, 136. 

„ 497 ... frei. id.; 48, 137. 

,, 498 ... la basse. Brief Merck's an seine Gattin, 29. 1.74; tMerok’s Schriften und 
Brief weohsels, Inselverlag 1909, 1, 41. 

,, 498 ... (Gebors). Siehe z. B. Brief an Zelter 9. 11. 29; 46, 140. tTbrigens hat Goethe 
in fruher Jngend auoh Geeang geubt und Fldte geblasen. 

,, 498 ... Studien. Brief an Zelter, 6—9.9.26; 41, 143. 

,, 498 ... (zu Dur). Vielleioht die eindringlichste Darlegung enthalt der Brief an C. H. 
Schlosser, 5. 6.16, Beilage; 26, 303 ff. Man vergl. auoh Tagebuch 1. 11. 18 (6, 260) 
fur Betrachtungen uber Chorale aus Dur und aus Moll. 

,, 498 ... der Tdne. Zur Tonlehre, »Kunstbehandlung«, b); N. S. 11, 293. (Auch im 
Briefweohsel mit Zelter, Band 4, findet man die Tabelle zur Tonlehre.) 

,, 498 ... zusammenzuhalten. Brief an Zelter, 14.1. 32; 49, 206. 

,, 499 ... Leben. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 208. 

,, 499 ... anzun&hern. Brief an Tomaschek, 1. 9. 18; 29, 276. 

,, 499 ... zu begleiten. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 204. 

,, 499 ... am entschiedensten. Brief an Zelter, 19.10.29; 46, 111. 

,, 500 ... selbstverst&ndlich. West-dstlicher Divan, XII. BuohdesParadicse8,»H6heres 
und Hochstess, Vers 29 ff.; 6, 266. 

,, 500 ... des Mannes. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 9063ff.; 15 (erete Abt- 
teilung), 202. 

,, 500 ... auszudriicken. Erwin und Elmire, erste Fassung, gegen Schluss; 38, 104. 

,, 500 ... Mensohenwesen. Shakespeare: Merchant of Venice, 6. Akt, 1. Szene. 

,, 600 ... Glfick. Chinesisch-deutsche Jahres- und Tageszeiten, Nr. 3; 4, 111. 

„ 601 ... stimmen konnen. Italienische Reise, Rom 8.12.87; 32, 157. 

,, 601 ... verbinden. Brief an Kayser, 23. 1. 86; 7, 167. 

,, 601 ... zu arbeiten. id., 20. 1. 80; 4, 168. 

,, 601 ... entspringt. Wahrheit und Wahrecheinliohkeit der Kunstwerke; 49, 261. 

,, 601 ... triigt. Maximen und Reflexionen 1193; bei Hempel 667. 

„ 602*... Einbildungskraft. Brief an A. W. von Schlegel, 15. 12. 24; 39, 43. 

,, 502 ... brauohte. Brief an Zelter, unabgesandter Zusatz zu dem Brief 21.6.27; 
42, 376. 

,, 503 ... sohon. Briefkonzept an Schiller, undatiert, jedenfalls 1794; 18, 66 ff. 

„ 503 ... vorbeigeht. Brief an Schiller, 8.4.97; 12, 86. 

„ 603 ... den Alten. Der Sanger, Vere 5 ff.; 1, 162 und 21, 205. 

,, 604 ... zu wissen. Zahme Xenien, VI, Vere 1714ff.; 3, 369. 

,, 504 ... ruht. An Pereonen (aus dem Nachlass); 4, 296. 

,, 501 ... Urworte. Orphisch. Gott und Welt, »Urworte. Orphischs; 3, 95ff. Der 
emste Leser wird wohltun, diese Dichtung Band 41, erete Abteilung, S. 215 ff. 
aufzuschlagen, wo Goethe’s Paraphrase aus »Kunst und Altertum* mit abgedruokt 
ist, und wo er (S. 486 ff.) die Varianten des ereten Druckes in den Heften »Zur 
Morphologies verzeiohnet findet. 

,, 604 ... scheint. W. von Humboldt, Gesammelte Schriften, 6 (zweite Abt.), 646. 

,, 601 ... naturlich werde. Brief an Charlotte von Stein, 14. 6. 84; 6, 301. 

,, 604 ... nichts werden. Brief an Zelter, 7. 11. 16; 27, 223. 

„ 606 ... Kunstler selbst. Italienische Reise, Rom, 8. 12. 87; 32, 157. 

,, 605 ... unwillkurliche. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 14. 
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S. 605 ... niohts. Brief an Johanna Fahlmer, Marz 74; 2, 153. 

,, 505 ... gefallen. Brief an Hopfner, Anfang April 74; 2, 154. 

,, 505 ... bereit. Brief an Langer(?), 6.5.74; 2, (?). 

,, 506 ... (geechickt). Brief an Sophie von Laroche, Mitte Juni 74; 2, 165. 

,, 508 ... (vorgelegt werden). id., 19. 9. 74; 2, 197. 

,, 508 ... nicht just ist. Brief an Charlotte von Stein, 6. 7. 86; 7, 237. 

,, 506 ... Darstellung. Bedeutende Fordemis durch ein einzigee geistreiches Wort; 
N. S. 11, 60. 

,, 508 .. .bescheert. Xenien, Nr. 331, »Die Sonntagskinder«; 5 (erste Abt.), 253. 

,, 508 ... (umgearbeitet). Q6tz erfuhr in den Jahren 1803 und 1804 zwei Umarbeitnngen 
fiir die Buhne, 1809 eine dritte, 1819 eine vierte. 

,, 508 ... (geblieben). Siehe Hans Gerhard Graf: »Goethe iiber seine Dichtungen*; for 
die genaueren dieabeziiglichen Mitteilungen vergl. die Ubersichtstafel im 4. Band 
des 2. Teilee, S. 519 ff. 

,, 507 ... in sieh. Aus Goethe's Brieftasche; 37, 314. 

,, 507 ... vermag. Dichtung und Wahrheit, 17. Buch; 29, 65. 

,, 507 ... seines Lebens. Brief an Sophie von Laroche, 20. 11.74; 2, 205. 

,, 507 ... steht. Brief an Charlotte von Stein, 8. 3. 81; 5, 70. 

,, 508 ... flach la set. Brief an Zelter, 24. 8. 23; 37, 191. 

,, 508 ... schuttelte. id., 22.1.8; 20, 9. 

,, 508 ... Seligkeit. Lehrjahre, 6. Buch (Oheim —Goethe); 22, 341. 

„ 508 ... des Lebens. id., 2. 5.20; 33, 10. 

,, 508 ... ungliicklich machen. id., 2.9. 12; 23, 87. 

,, 508 ... ausgesetzt. Prolog zu Eroffnung des Berliner Theaters im Mai 1821, Vers 39 ff.; 
13 (erste Abteilung), 117. 

„ 509 ... Aolsharfen. »Aolsharfen, Geepraoh*; 3, 28 ff. und vergl. 384. Da dieses 
Gedicht wenig bekannt ist und der Text dessen Kenntnis voraussetzt, drucke ich 
es hier ab. 

Er. 

Ich dacht' ich habe keinen Schmerz 
Und doch war mir so bang urn's Herz, 

Mir war's gebunden vor der Stim 
Und hohl im innersten Gehim — 

Bis endlich Tran’ auf Trane fliesst, 

Verhaltnes Lebewohl ergiesst. — 

Ihr Lebewohl war heitre Ruh, 

Sie weint wohl jetzund auch wie du. 

Sie. 

Ja er ist fort, das muss nun seinl 
Ihr Lieben, lasst mich nur allein, 

Sollt' ich euoh seltsam scheinen, 

Es wird nicht ewig wahren! 

Jetzt kann ich ihn nicht entbehren. r 

Und da muss ich weinen. 
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»S. 509 . 
„ 509 . 
„ 510 . 

510 . 
„ 510 . 
„ 510 . 
„ 510 . 
„ 510 . 
„ 510 . 
„ 511 . 
„ 511 . 
„ 512 . 
„ 512 . 
„ 513 . 
4 

„ 513 . 
„ 513 . 


Er. 

Zur Trauer bin ich nicht geetimmt 
Und Freude kann ich auch nicht haben: 

Was sollen mir die reifen Gaben, 

Die man yon jedem Baume nimmt I 
Der Tag ist mir zum Uberdruas, 

Langweilig ist's, wenn Nachte sich befeuern; 

Mir bleibt der einzige Gennss 

Dein holdes Bild mir ewig zu emeuern, 

Und fuhlteet da den Wunsch nach diesem Segen, 
Du kamest mir aof halbem Weg entgegen. 

Sie. 

Du trauerst, dass ich nicht erscheine, 

Vielleicht entfernt so treu nicht meine, 

Sonst war' mein Geist im Bilde da. 

Schmuckt Iris wohl des Himmels Blaue? 

Lass regnen, gleich erscheint die Neue, 

Du weinst! Schon bin ich wieder da. 


Er. 

Ja du bist wohl an Iris zu vergleichent 
Ein liebenswiirdig Wunderzeichen. 

So schmiegsam herrlich, bunt in Harmonie 
Und immer neu und immer gleich wie sie. 


Die Gegenwart weiss nichts von sich, 

Der Abschied fiihlt sich mit Entsetzen, 

Entfemen zieht dich hinter dich, 

Abwesenheit allein versteht zu schatzen. 

.. vermag. Brief an Zelter, 18.1. 23; 36, 280. 

.. ist’s gethan. Wilhelm Tisohbein's Idyllen, 9. Vers 94 ff.; 3, 125. 

.. zu stehen scheint. Brief an Zelter, 6. 3. 10; 21, 204. 

.. ist es gethan. Faust, zweiter Teil, 5.Akt, Vers 12 108ff.; 15 (erste Abt.) f 337. 
.. zu fehlen. Brief an Carus (nicht abgesandt), 26. 11. 31; 49, 380. 

.. Schatten. Rhein und Main, »Wert des Wortes#, Vers 2; 4, 71. 

.. eingeriohtet. Brief an Graf Sternberg, 15. 3. 32; 49* 271. 

.. zu versuohen. Brief an Knebel, 21. 10.31; 49, 124. 

.. vermogend ist. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 278 ff. 

.. unmdglioh. Annalen, 1803; 35, 158. 

.. sammeln. Aus Goethe’s Brieftasche; 37, 314. 

.. wie er will. Luther: Tischgesprache. 

.. Gegenstand. Brief an Hellmann, April 1818; 25, 264. 

.. Katzen. Brief an Merck, unter den »Gedichten an Personen, aus dem Nachlasst; 
, 196. - 

.. Niohts. Kant: »Kritik der reinen Vemunftf, Seite 347. 

.. heraus. Ein Wort fur junge Dichter; 42 (zweite Abteilung), 107. 
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S. 513 ... anzuerkennen. Brief an Bucholtz, 14.2. 14; 24, 162. 

,, 513 ... Widerdamons. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 9072; 16 (erste Abt.), 202. 

„ 513 ... reiche. Achilleis, Vera 397; 50, 285. 

„ 514 ... gebietend. id., Vers403ff.; 50, 285. 

f , 514 ... Erden. id., Vers 370; 50, 284. 

„ 514 ... des Beehers. id., Vers 422; 50, 286. 

f , 514 ... druckte. Trilogie der Leidensohaft, Elegie (gewohnlich tMarienbader Elegie* 
genannt), Vers 49 ff.; 3, 23. 

,, 516 ... Apparaten. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Laboratorium, szenisohe Angabe; 
15 (erste Abt.), 101. 

,, 515 ... Himmelsthor. Marienbader Elegie, Vers5; 3, 21. 

„ 515 ... Blick. Pandora, Vers 762; 50, 333. 

,, 515 ... Munde. Marienbader Elegie, Vers 137; 3, 26. 

,, 515 ... Thranen. id.. Vers 114; 3, 25. 

,, 515 ... R&sonniren. Invektiven aus dem Nachlass, »Auf Mullner*; 5 (erste Ab- 
teilung), 184. 

,, 516 ... Liebe. id., »Antikritik«; 5 (erste Abt.), 178. 

,, 516 ... sehen. Luther: »Ein Sendbrief vom Dolmetscben*, 1530. 

,, 516 ... zweigbaft. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, tlnnerer Burghof*, Vers 9541; 15 
(erste Abt.), 221. 

,, 517 ... angehupft. id., id.. Vers 9511; 15 (erste Abt.), 220. 

,, 517 ... Rand, id., id., Vers 9534ff.; 15 (erste Abt.), 221. 

,, 517 ... Last, id., id.. Vers9542ff.; 16 (erste Abt.), 221. 

,, 518 ... wird gefangen. West-ostlicher Divan, IV. Buch der Betrachtungen; 6, 85. 

,, 519 ... Tiichtighaften. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 8249 ff.; 16 (erste Abt.), 165. 

,, 519 ... unser Gluck, id., 3. Akt, Vers 9570ff.; 15 (erste Abteilung), 222. 

,, 520 ... verdienen. Diderot’s Versuch iiber die Malerei, erstes Kapitel; 45, 283. 

,, 520 ... der Phantasie. Meine Gottin, Vers Iff.; 1, 58. 

,, 521 ... comprehends. Shakespeare: A Midsummer night’s Dream, 5. Akt, 1. Szene. 

,, 521 ... Freuden. Heidenroslein; 1, 16. Zuerst erschien dieses Lied in Herder’s »Von 

deutscher Art und Kunst*, 1773, S. 57; dann 1779 in Herder’s ♦Volksliedert; schliees* 
lich in der ersten Ausgabe von Goethe’s Schriften, Band 8, 1790. 

,, 523 ... (leiden). Die erst in der Ausgabe letzter Hand eingefuhrte Anderung des zarten 
»ihr« in »ihm« ist ohne Zweifel dem unheilvollen Philologen und Pedanten Gottling 
zuzuschreiben, der, Goethe’s Vollmacht missbrauchend, noch so manchen andeien 
feinen Zug verwischt hat. Auch ist die Lesung »musste« der ersten Ausgabe von 
Goethe's Schriften, die sowohl Herder wie Goethe selber korrigiert batten, der jetzigen 
Lesung »musst'« vorzuziehen, welche sich erst in der Ausgabe von 1806—1810, 
mitten in den Kriegsunruhen, einschlich. 

,, 524 ... Eindichtung. Brief an Zelter, 3.6.26; 41, 49. 

,, 524 ... weihend auf. Helena-Fragment, 1800, Vers 82 ff.; 16 (zweite Abt.), 75. 

„ 524 ... weihend auf. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8587 ff.; 15 (erste Abt.), ISO. 

,, 525 ... zu uns her. Helena-Fragment, 1800, Vers 88ff.; 15 (zweite Abt.), 75. 

,, 525 ... zu uns her. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8640 ff.; 15 (erste Abt.), 182. 

,, 525 ... Hallenraum. Helena-Fragment, 1800, Vers 116ff.; 16 (zweite Abt.), 76. 

,, 526 ... Schweigsamkeit. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8667 ff.; 15 (ersteAbt.), 183. 

,, 526 ... 8chon he it. Helena-Fragment, 1800, Vers 36; 15 (zweite Abt.), 73. 
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S. 526 ... Sohongestalt. Faust, zweiter Tail, 3. Akt, Vers 8532; 15 (erste Abt.), 178. 
,, 526 ... Bewegen. Helena-Fragment, 1800, Vers 211.; 15 (zweite Abt.), 72. 

,, 526 ... Geschaukel. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8490 If.; 15 (erste Abt.), 177. 
,, 526 ... Ufer. Helena-Fragment, 1800, Vers 48; 15 (zweite Abt.), 74. 

,, 526 ... Ufer. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8544; 15 (erste Abt.), 179. 

,, 526 ... zu soheiden. Helena-Fragment, 1800, Vers 104; 15 (zweite Abt.), 76. 

„ 526 ... gleich. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8656; 15 (erste Abt.), 183. 

,, 526 ... erhebt. Helena-Fragment, 1800, Vers 133ff.; 15 (zweite Abt.), 77. 

„ 526 ... sich hebt. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8685 ff.; 15 (erste Abt.), 184. 

,, 527 ... verworren hat. Helena-Fragment, 1800, Vers 20ff.; 15 (zweite Abt.), 73. 
,, 527 ... ▼erh&ngnisvoll. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vers 8508 ff.; 15 (erste Abt.), 178. 
527 ... ErOffnen. Helena-Fragment, 1800, Vers 14ff.; 15 (zweite Abt.), 73. 

527 ... Weiter5ffnen. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, Vero 8503; 15 (erste Abt.), 177. 
,, 527 ... flugeloffen. id., 1. Akt, »Anmutige Gegends, Vers 4706; 15 (erste Abt.), 6. 
„ 527 ... geraubt. Pandora, Vers 168ff.; 50, 305. 

,, 528 ... Wito hu. Zigeunerlied; 1, 156ff. 

,, 528 ... tinke. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Mummenschanz«, Vers 5267 ff.; 15 (erste 
Abt.), 30. 

,, 528 ... singt. id., 1. Akt, »Rittersaals, Vers 6444 ff.; 15 (erste Abt.), 82. 

,, 528 ... Landsohaftsmaler. In der Reihe »Kunst«; 2, 182ff. 

,, 528 ... Schau. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 7557; 15 (erste Abt.), 135. 

„ 528 ... hervor. Pandora, Vers 649; 50, 328. 

„ 528 ... die That, id., Vera 1045; 50, 343. 

„ 529 ... Zeit. id., Vers 741; 50, 332. 

„ 529 ... ich sie. id.. Vers634ff.; 50, 327. 

,, 530 ... ihr Geist. Lehmann: Goethe’s Sprache und ihr Geist, Berlin, 1852. 

,, 531 ... Wahlverwandtschaft. Die Wahlverwandtsehaften, 1. Teil, 4. Kapitel; 20 r 
41—57. Zum Verstandnis dee Textes sollte das kurze Kapitel durchgelesen wer- 
den, weewegen ich im Verfolg nahere Angaben nicht bringe. 

,, 533 ... quellweis*. Pandora, Vers 738; 50, 332. 

,, 533 ... entgegen. id., Vers 87 ff.; 50, 302. 

„ 533 ... sehleoht. id., Vers 663 ; 50, 329. 

,, 533 ... wetterfeste. id.. Vers 686ff.; 50, 329. 

,, 534 ... most best. Shakespeare: Hamlet, 2. Akt, 2. Szene. 

,, 534 ... der Liebe. West-ostlicber Divan, VIII, BuchSuleika,vorletztesGedicht; 6,196. 
,, 534 ... athm’ ioh dich. id., id., letztes Gedicht, Vers 17 ff.; 6, 197. 

,, 536 ... lessen will. Brief an Grafin Auguste Stolberg, 13. 2. 75; 2, 234. 

,, 537 ... gelangt. Dichtung und Wahrheit, 10. Buoh; 27, 346. 

,, 537 ... gerissen worden. Brief an Graf Briihl, 23. 10. 28; 45, 30. 

„ 537 ... verwirrt haben. Eckermann: Gesprach mit Goethe, 11.3.28 (aus dem mit 
ausserster Vorsicht aufzunehmenden dritten Bands). 

,, 537 ... nichts worth. Brief an Zelter, 27. 9. 28; 44, 226. 

,, 538 ... Phantasmagoric. In der Ausgabe letzter Hand, 4. Band, 1827, tragt der 
dort vereinzelt stehende dritte Akt den Titel: ^Helena, klassisch-romantische 
Phantasmagorias. 

,, 538 ... zu befriedigen. Helena, Zwischenspiel zu Faust, Anzeige in sKunst und 
Altertums, 1827, 6. Band, 1. Heft, S. 200; 41 (zweite Abteihmg), 290. 
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8. 538 ... eohiokt. Fauet, zweiter Teil, 2. Akt, Vers 7271 ff.; 15 (erete Abt.), 123. 

Ich wache ja! O lasst sie walten 
Die unyergleichlichen Geetalten 
Wie sie dorthin mein Auge schiokt. 

,, 539 ... nichts werth. Brief an Zelter, 27. 7. 28; 44,226. 

,, 539 ... All-Einzeln. Faust, zweiter Teil, 3. Akt, »Innerer Burghof#, Vers 9478; 
15 (erote Abteilung), 219. 

,, 539 ... iiberthronen. id., id., Vers 9476; 15 (erete Abteilung), 219. 

,, 541 ... zu begreifen ist. Maximen und Reflexionen 1209; bei Hempel 990. 

„ 543 ... untheatralisch. id. 358; bei Hempel 317; das Wort bezieht sich auf Arden 
von Feveroham, von manchen Shakespeare zugeachrieben. Siehe auch Brief an 
Schubarth, 14.2.32 (49, 236): »Ein Stuck kann...sogar dramatiaeh zu schatzen 
sein und es ist doch noch nicht theatralisch.« 

,, 543 ... bretterhaft. Calderon’s »Tochter der Luft«; 41 (erote Abteilung), 352. 

,, 543 ... Bedeutung. Campagne in Frankreich, Munster, Nov. 1792; 33, 256. 

,, 543 ... Parterrecloake. Invektiven aus dem Nachlass, >B. und K.«, Vers 14; 5 (erote 
Abteilung), 171. 

,, 543 ... nicht f uhlt. Zettel, in der Weimarer Ausgabe unter dem Titel »Spane« zu- 
Bammengestellt; 38, 490. 

,, 544 ... zu Grundt Brief an Grafin Auguste Stolbejrg, 7. 3. 75; 2, 242. 

„ 544 ... umschnurt. Schiller: »An Goethe#. 

,, 544 ... Gestalt. Campagne in Frankreioh, Munster, Nov. 92; 33, 263 ff. 

,, 544 ... (ausfiihren). Vergl. Tagebuch, 24. 1. 32; 13, 210. »Neue Aufregung zu Faust 
in Ruoksieht grosserer Ausfiihrung der Hauptmotive, die iob, am fertig zu werden, 
allzu lakoniach behandelt hatte«. 

,, 544 ... (Buffa). Siehe Brief an Kayser, 14. 8. 87; 8, 245. 

,, 545 ... bewusst bin. Wahrheit und Wahrooheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 259. 

,, 545 ... dramatisohen. Annalen, 1789; 35, 11. 

,, 545 ... schlagen. Prolog zur Erdffnung des Berliner Theaters im Mai 1821, Vers 187ff.; 
13 (erote Abteilung), 123. 

,, 546 ... Untergang. Annalen, 1811; 36, 63. 

,, 546 ... Texte. Brief an Zelter, 19. 5. 12; 23, 23. 

„ 546 ... Folge. id., 24.4.31; 48, 187. 

,, 546 ... Kunstworte. Siehe Zelter’s Brief an Goethe, 25. 4. 12 und Goethe's an Zelter, 
19. 5. 12; 23, 23 ff. 

,, 546 ... Ausbildung. Die Athenerinnen von Spontini; 42 (zweite Abt.), 95. 

,, 546 ... zu bringen. Brief an Reiohardt, 10. 12. 89; 9, 165. »Die Nebel auf Morven 
mochten schwerlich zu einer transparenten Dekoration Gelegenheit geben.« 

,, 546 ... herausheben lasse. Brief an H. von der Hagen, 18. 10.7; 19, 438. 

,,.546 ... ausgedruekt ist. Brief an Kayser, 20.6.85; 7, 69. 

,, 546 ... zu niianoieren. id., 29.12.79; 4, 157. 

,, 546 ... tTbergange. id., 28.11.85; 7, 129. 

,, 547 ... herzergreifend. Novelle; 18, 340. 

,, 547 ... storen kann. Lehrjahre, 2. Buch, 11. Kapitel; 21, 208. 

,, 547 ... Anlass geben. Brief an Zelter, 19. 5. 12; 23, 24. 

,, 547 ... gearbeitet hatte. id., 19.6.5; 19, 19. 

,, 547 ... verloren. Annalen, 1816; 36, 107. 
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S. 547 ... vor mir gehabt. id., 1816; 36, 106. 

„ 548 ... (zu gewinnen). Vergl. Brief an B. A. Weber, 21. 12. 14; 25, 106. Und vergl. 
Brief an Christiane, 28. 7.14; 25, 3. 

,, 548 ... (anzuwenden). Vergl. Opern-Fragmente, »Der Lowenstuhlt; 12. 306. 

,, 548 ... Poesie. Ballade. Betrachtung und Auslegung; 41 (erste Abt.), 223. 

,, 548 ... gelangten. Ballade. Betrachtung und Auslegung; 41 (erste Abt.), 224. 

,, 549 ... zu steigen. id.; 41 (erste Abteilung), 223 und 224. Wer sich vergegenwartigen 
will, welche ungebeure Kraft lebendiger Kunstwirkung Goethe der genial vorgetra- 
genen Ballade zuschreibt, muss »Wilhelm Meister’s Lehrjahre*, 2. Buoh, 11. Kap. 
(21, 208) nachschlagen, wo es yon dem Harfner heisst: »Wie sehr beschamt dieeer 
Mann manchen Schauspieler! (in W. M.’s Theatralischer Sendung, 52, 67, loeen 
wir: Wahrhaftig, dieeer Mensch beschamt uns alle!) Haben Sie bemerkt, wie 
richtig der dramatisehe Ausdruck seiner Romanze war? Gewiss, es lebte mehr 
Darstellung in seinem Geeang als in unsem steifen Personen auf der Buhne; man 
sollte die Auffuhrung mancher Stucke eber fur eine Erzahlung halten und dieeen 
musikalischen Erz&hlungen (in W. M.’s Th. S. steht: dieeen diohterischen Er- 
zahlungen) eine sinnliche Gegenwart zuschreiben.t Man lese auch das ganze 
13. Kapitel von neuem, um sich einen Begriff von Goethe's Verhaltnis zur Musik 
zu machen. 

,, 549 ... abfertigen soil. Brief Schiller's an Goethe, 24. 5. 3; Briefwechsel, 1. Ausg., 
6, 191 ff. 

,, 549 ... stehlen. id., 29.12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 3, 397. 

„ 549 ... vereitelt. Brief an Schiller, 30. 12. 97; 12, 388 ff. 

,, 550 ... zu stimmen. Brief Schiller's an Goethe, 29. 12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 397. 

,, 550 ... erleidet. Schiller: t)ber den Gebrauch des Chore. Vorrede zur »Braut von 
Messina*. 

,, 550 ... unerfreulichen. Schiller’s Braut von Messina, den 15. Dezember 1818, Vers 7; 
5 (erste Abt.), 48. 

„ 550 ... des Stucks. Brief an Zelter, Beilage, 28. 7. 3; 16, 264 ff. 

,, 551 ... Chaos uber. Der Zauberflote zweiter Teil; 12, 189. 

„ 552 ... Drama. Einleitung in die Propylaen; 47, 22. 

,, 552 ... Wunderbare. Brief Schiller's an Goethe, 20. 10.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 312. 

,, 552 ... zugehorig. Brief Schiller's an Goethe, 26.12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 
3, 390 ff. 

,, 552 ... Dramata. Wieland: Brief an Merck, 17. 1.80; »Merck's Schriften und Brief¬ 
wechsel*, Inselverlag, 1909, 2, 153. 

,, 552 ... der Natur. Vereuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren, § 73; N. S. 
6, 63. 

,, 552 ... Handlung. Brief an KayBer, 23. 1. 86; 7, 164. 

,, 553 ... Wirkliohkeit. Wanderjahre, 2. Buch, 5. Kap., Lesart des Entwurfs; 25 

(zweite Abteilung), 102. 

,, 553 ... zerstdren. Brief an Schiller, 9. 12.97; 12, 374. 

,, 553 ... Erfordernisse. Brief Schiller’s an Goethe, 12. 12.97; Briefwechsel, 1. Ausg., 

3, 361 ff. 

,, 554 ... nicht interessiere. Brief an Zelter, 31.10. 31; 49, 128. 
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S. 554 ... gebettet. Faust, zweiter Toil, 1. Akt, tAnmutige Gegend*; 15 (erste Abt.), 3. 
,, 554 ... Graus. id., id., Vers 4624 ff,; id. 

,, 654 ... Ewig-Leere. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, ^Grosser Vorhof des Palasts*, 
Vers 11695 ff.; 15 (erste Abt.), 316 ff. 

„ 654 ... strebt. Faust, erster Teil, Prolog im Himmel; 14, 22. 

,, 554 ... erlosen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Bergschluchten<; 15 (erste Abt.), 330. 

Zu diesen Anfuhrungen vergleiche man noch das im 2. Kapitel, S. 139 Gesagtc. 
,, 555 ... Liebe. id., id.; 15 (erste Abt.), 328. 

,, 555 ... gewidmet. Vergl. Campagne in Frankreich, Munster, Nov. 92; 33, 261. 

Sechstes Kapitel 

S. 567 ... Zukunft. Lehrjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 21, 129. 

,, 559 ... ubersohaut. Rameau’s Neffe, Anmerkungen, »Die Philosophen*; 45, 193. 

,, 559 ... zu leben. Lehrjahre, 8. Bueh, 5. Kap.; 23, 198. 

,, 559 ... Reize lebt. Brief an Charlotte von Stein, 25. 12. 82; 6, 111. 

,, 560 ... abzuwenden. Dichtung und Wahrheit, 20. Buch; 29, 173. 

,, 560 ... zu konnen. Brief an Wilhelm von Humboldt, 3. 12. 95; 10, 344 
,, 560 ... Obskuranten. Maximen und Reflexionen 1385. 

„ 560 ... Wirkliehkeit. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 272. 

,, 560 ... zu sehen. Brief an Charlotte von Stein, 23. 6. 84; 6, 310. 

,, 560 ... Krankhaftem. Annalen, 1811; 36, 67. 

,, 560 ... Unversohamtheiten. Brief an Zeher, 28.6.31; 48, 259. 

„ 560 ... Krankenwarter werden. Brief an Charlotte von Stein, 9.6.87; 8, 233*. 
,, 560 ... Sonne lasst. Brief an Sartorius, Mitte Jan. 15; 25, 152. 

,, 560 ... Mittel. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kap.; 25 (erste Abteilung), 270. 

„ 561 ... Mittelmassigkeit. Brief an Zelter, 6.6.25; 39, 216. 

„ 561 ... Barbarei. id., 31.3.31; 48, 169. 

,, 561 ... Leben selbst. Brief an Heinrich Meyer, 8. 2. 96; 11, 22. 

,, 561 ... Utilitariers. Brief an Carlyle, 13.4.30; 47, 18. 

„ 561 ... Unermesslichkeit. Gott und Welt, »Prodmion«, Vers Iff.; 3, 73. 

,, 561 ... Vollendetes an. Weissagungen des Bakis, 16; 1, 338. 

„ 561 ... stiesse. Gott und Welt, »Proomion«, Vers 16; 3, 73. 

,, 561 ... Gef&ss. Dichtung und Wahrheit, 14. Buoh; 28, 270. 

,, 561 ... leben. Maximen und Reflexionen 309; bei Hempel 268. 

,, 561 ... Ewigkeit. Gott und Welt, »Vermachtnis«, Vers 27 ff.; 3, 83. 

,, 562 ... zusammenwirken. Brief an C. D. von Buttel, 3.5.27; 42, 167. 

,, 562 ... anschliessen konnen. Brief an C. H. Schlosser, 23. 1. 15; 25, 164. 

,, 563 ... deuten. Brief an Schultz, 24. 9. 21; 35, 101. 

,, 563 ... zu versuohen. Briefkonzept an unbekannten Adressaten, Juni 1829; 45, 438. 
,, 563 ... umzusehen. Brief an Graf Sternberg, 30.1. 29; 45, 144. Vergl. den Brief 
an Nees von Esenbeck, 27. 3. 26: »Meine Art liebt sich eine symbolische Mono¬ 
graphic*; 40, 337. 

,, 563 ... zwingt. Brief an Knebel, 3. 12. 81; 5, 228. 

,, 563 ... zu studieren. Brief an Schlichtegroll, 31. 1. 12; 22, 255. 

„ 563 ... (Instinkt). Es gehort zu dem Antinomischen in Goethe, dass er in der Er- 
forschung derNatur gem zur Abrundung eilt, beim Dichten dagegen weit eherdavor 
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scheut, *das Wort zum Buch eretarren# zu sehen (Maakenzug, »Die romantische 
Poesies Vera 190; 16, 226). 

S. 663 ... Bondert es ab. Myrons Kuh; 49 (zweite Abteilung), 4. 

,, 563 ... die Grdsse. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 6. Abt., ^Newton’s PersonlichkeiU; 
N. S. 4, 99. 

„ 564 ... geben kann. Brief an Knebel, 19. 12. 98; 13, 344. 

,, 564 ... hinlegen. Beilage zu dem Brief an Nees von Esenbeck, 2.4.28; 44, 56. 

,, 564 ... erfreuen wir uns. Diderot’s Versuch iiber die Malerei, »Gestandnis des t)ber- 
setzerst; 45, 248. 

„ 564 ... gestort. Wanderjahre, 2. Buch, 9. Kap.; 25 (erste Abt.), 30. 

,, 564 ... versteht. Maximen und Reflexionen 887; bei Hempel 622. 

,, 564 ... Bildung. Tagebuch, 1.4.31; 13, 55. 

,, 565 ... das Hochste. Briefkonzept an Henning, 20.8.31; 49, 320. 

,, 565 ... in sich. Vier Jahreszeiten, Herbet, 53; 1, 353. 

„ 565 ... geneigt werden. Zur Morphologic, Verfolg, *Schutz«; N. S. 6, 215 ff. 

„ 565 ... umtastet. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 2. Abt., »Betrachtungen«; N. S. 3, 114. 
„ 566 ... Demuth. Brief an F. A. Wolf, 16.12.7; 19, 477. 

,, 566 ... zu aussern. Brief an Prinzessin von Solms-Braunfels, 1. 1. 12; 22, 233 (vergl. 
fiir das Datum 22, 473). 

,, 566 ... dachten. Brief an Zelter, 14. 4. 16; 26, 338. 

,, 566 ... unaussprechlioh. Maximen und Reflexionen 1113; bei Hempel 743. 

„ 567 ... legitimiert. Diohtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 138. 

,, 569 ... (Sehnsucht). Man vergl. z. B. Handschriftliche Notizen zu physikalischen Vor- 
tragen; N. S. 11, 164 ff. 

,, 569 ... Verbindung. id., N. S. 11, 182*> 

,, 569 ... gegeben. id.; N. S. 11, 200. 

„ 570 ... Beschaftigung gehabt. Wanderjahre, 1. Buch, 6. Kap.; 24, 102. 

,, 571 ... des Lebens. Zur Farbenlehre, Didaktisoher Teil, §38; N. S. 1, 15. 

,, 572 ... (elektrisch wird). Man vergl. zur Best&tigung Chwolson: tLehrbuoh der Physik« 
' 1908, 4 (erste Abt.), 243. 

,, 572 ... muBse. Vortrage iiber die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer vergleichen- 
den Anatomie, II; N. S. 8, 74. 

,, 572 ... Reflexion. Maximen und Reflexionen 329; bei Hempel 288. 

„ 572 ... denken. Brief an Schiller, 26. 10. 94; 10, 203. 

,, 572 ... Einzelheiten. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, 572 ... belehren. Wanderjahre, 3. Buch, 3. Kapitel; 25 (erste Abt.) f 89. 

,, 572 ... Hinderniss. Brief an Knebel, 8. 1.7; 19, 259. 

,, 572 ... Glfick. Brief an Sara von Grotthuss, 23. 4. 14; 24, 225. 

,, 572 ... verstumpfen. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen der 
oberen Kinnlade zuzuschreiben, Verfolg II; N. S. 8, 120. 

,, 572 ... zu erblinden. Handschriftliches zur Morphologic, »Kraniologie«; N. S. 8, 334. 
,, 573 ... beschrankt. Immanuel Kant: Anthropologic, I. Teil, 1. Buch, § 6. 

,, 573 ... fass* es an. Gott und Welt, »Vermachtnis«, Vers 7ff.; 3, 82. 

,, 574 ... auszutauschen. Wanderjahre, 1. Buch, 3. Kapitel; 24, 46. 

,, 574 ... werth. id.; id. 

,, 574 ... verwandelt. Brief an Nees von Esenbeck, 2. 4. 28; 44, 55. 

,, 574 ... steckt. M. Luther: An die Ratsherren. 

51* 
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S. 575 ... erheben kann. Italienisohe Reise, Juni 87, Nachtrag, >Papatliche Teppichec; 
32, 23. 

,, 575 ... erachrickt. id., an Herder, Neapel 15.5.87; 31, 239. 

,, 575 ... der Kunst. Brief Schiller's an Goethe, 2. 7. 96; Briefwechsel, 1828, 2, 88. 
,, 577 ... verfahrt. Zur Morphologic, Verfolg, *Botanik«; 6, 226. 

,, 577 ... veraehlungen wird. Brief an Collmann u. Comp., 12. 12.28; 45, 81 ff. 

,, 577 ... erworben. Tibia und Fibula; N. S. 8, 218. 

,, 577 ... Idee. Material zur Reiae in die Schweiz, 1797; 34 (zweite Abt.), 124. 

,, 577 ... Allgemeinaten auf. Maximen und Reflexionen, 571; bei Hempel 912. 

,, 577 ... maoht. Zahme Xenien, EH, Vera 660 ff.; 3, 274. 

,, 577 ... zu liegen. Brief an Schubarth, 2. 4. 18; 29, 122. 

,, 577 ... Falle. Maximen und Reflexionen, 558; bei Hempel 899. 

„ 578 ... Fall, id.; id. 

,, 578 ... der Meiater. Urapriinglioh in dem Vorspiel »Waa wir br ingen* (Lauchstadt), 
19. Auftritt, von der Nymphe geaprochen; 13 (erate Abt.), 84. Spater auch in 
die Reihe fKunstgeschichte, aua dem Nachlasst aufgenommen; 4, 129. 

,, 578 ... Enthuaia8mua. Brief an Zelter, 15. 1. 13; 23, 242. 

,, 578 ... Umfaaaenden. Vorarbeiten zu einer Physiologie der Pflanzen, I; N. S. 6, 302. 
,, 578 ... vollendet. Maximen und Reflexionen, 447; bei Hempel 744. 

,, 579 ... Vorachein. id.; id. 

,, 579 ... zu beschranken. Schema zu einem Volksbuch; 42 (zweite Abt.), 419. 

,, 579 ... wiinaoht. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (ente Abt.), 10. 

,, 579 ... Talents. Brief an Uwarow, 18.5.18; 29. 175ff. 

,, 580 ... gethan haben. Brief an Schultz, 10. 1. 21; 34, 83. 

,, 580 ... er hat. Evangelium Matthai, 13, 12. 

,, 580 ... Talenten. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

„ 580 ... konne. Einleitung in die Propylaen; 47, 26. 

,, 580 ... auf bluht. Brief an Jacobi, 31. 8. 74; 2, 194. 

,, 580 ... zu schatzen hatten. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4, 260. 

,, 580 ... kultiviert. Salvandy's »Don Alonzo*; 41 (zweite Abt.), 133. 

,, 581 ... im Stande. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 212. 

,, 581 ... dargeatellt. Brief Schiller’s an Goethe, 8. 7. 96. Briefwechsel, 1828, 2, 116 ff. 
,, 581 ... besohrankt. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kap.; 23, 213. 

,, 582 ... fahig Bind, id.; id. 

,, 582 ... geheilt werden. id.; 23, 214. 

,, 582 ... der Lehrer. Lehrjahre, 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 122. Man vergl. hierzu die 
Stelle iiber Wilhelm Meiater in den Annalen, 1786; 35, 8. 

,, 582 ... Veratand. Faust 2, Akt 1 *Am oberen Peneios*, Vera 7847; 15 (ersteAbt.), 146. 
,, 583 ... anzutreten. Wanderjahre, 2. Buch, 5. Kapitel; 24, 335. 

,, 583 ... wahnsinnig iat. Lehrjahre, 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 122. 

,, 583 ... Irrthum. Lehrjahre; an den genannten Orton. 

,, 583 ... jung sind. Maximen und Reflexionen, 92; bei Hempel 91. 

,, 583 ... entatehen. id., 67; bei Hempel nioht. 

,, 583 ... vorsetzen. id., 197; bei Hempel 210. 

,, 583 ... auaapreohen konnte. Tagebuoh, 30. 6. 30; 12, 265. 

,, 583 ... Ausaern. Wanderjahre, 1. Buch, 5. Kapitel; 24, 85. 

,, 583 ... wirken wollen. Lehrjahre, 8. Buch, 5. Kapitel; 23, 217. 
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S. 584 ... gefiihrt werden. Zur Farbenlehre, Historischer Toil, 2. Abt., »Betrachtungen«; 
N. S. 3, 121. 

,, 584 ... erworben wird. Wanderjahre, 1. Buch, 12. Kapitel; 24, 227. 

„ 584 ... Sehnsucht. id., 3. Buch, 14. Kap.; 25 (erste Abteilung), 278. 

„ 585 ... warden konnte. id., 1. Bach, 10. Kap.; 24, 193. 

,, 585 ... bewegt. Maximen and Reflexionen, 474; bei Hempel 18. 

,, 585 ... arbeitet. Lehrjahre, 1. Bach, 17. Kapitel; 21, 109. 

,, 585 ... dberdenken. Wanderjahre, 1. Buch, 7. Kapitel; 24, 124. 

,, 585 ... am naohsten. Maximen and Reflexionen, 1188; bei Hempel 1020. 

,, 585 ... genannt zu werden. Lehrjahre, 1. Bach, 17. Kap.; 21, 107 ff. 

586 ... beschaftigen. Wanderjahre, 1. Buch, 4. Kapitel; 24, 52. 

,, 586 ... rauben. Die Wahlverwandtschaften, 1. Teil, 4. Kapitel; 20, 131. 

„ 586 ... eein wird. Brief an Willemer, 22. 9. 31; 49, 89. Vergl. auch Brief an Rein- 
„ hard, 7.9.31; 49, 61. 

,, 586 ... zu bedenken. id., 25. 1.31; 48, 95. 

,, 586 ... realisiert. Brief an Graf Reinhard, 28. 9. 7; 19, 420. 

,, 587 ... bleiben. Paralipomena zu den morphologischen Schriften; N. S. 8, 349. 

,, 587 ... hervorzubringen. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 
13, 230. 

,, 587 ... moglich. Gott und Welt, tMetamorphose der Tiere«, Vers 31 ff.; 3, 90. 

Unter dem Titel »Athroismos« auch N. S. 8, 59. 

,, 588 ... bankerott. Maximen und Reflexionen 461; bei Hempel 9. 

,, 588 ... Widerwartige. id. 463; bei Hempel 11. 

,, 588 ... Masohinenwerk. Brief an Schiller, 29.8.95; 10, 294. 

,, 688 ... treffen. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25 (erste Abt.), 249. 

,, 588 ... bringen. Brief an Schiller, 9.8.97; 12, 217. 

,, 688 ... getheilt. Brief an Carl August, 9.8.97; 12, 212. 

„ 689 ... zu helfen. Gott und Welt, *Die Weisen und die Leutet, Vers 21 ff.; 3, 108. 
,, 589 ... zur Welt. Maskenzug 1818, Vers506; 16, 280. 

,, 589 ... zu fuhlen. Brief an Lavater, 14. 11. 81; 5, 214. 

,, 589 ... Erscheinungen. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 
,, 589 ... Betrachtungen. Lehrjahre, 2. Buch, 4. Kapitel; 21, 154. 

,, 590 ... Welt, id., 4. Buch, 16. Kapitel; 22, 94. 

,, 590 ... erweitern. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1768ff.; 14, 84. 

,, 590 ... Seele. Brief von Lavater an Goethe, 22. 4. 81, in welchem der Schreiber offenbar 
Worte Goethe's wiederholt, indem er sich zu der gleichen Cberzeugung bekennt. 
,, 590 ... ohne Ende. Brief an Jacobi, 17. 10. 96; 11, 233. Man vergleiche hiermit die 
Verse uber den ersten Teil des Faust : 

Es hat wohl einen Anfang, hat ein Ende, 

Allein ein Ganzes ist es nicht. 

(Faust, Aus dem Nachlass, Epilog um 1800; 16, erste Abteilung, 344.) 

,, 590 ... Bewusstseins. Gluckliches Ereignis; N. S. 11, 19 ff. 

,, 591 ... unendlioh ware. Zettel an Charlotte von Stein. Charlotte sohreibt am 
16. 6. 6. an ihren Sohn Fritz: »Vor einiger Zeit hatte mir Goethe auf ein Blatt mit 
unsichtbarer Tinte geschrieben...«(es folgt der im Text angefiihrte Satz); Duntzer: 
♦Charlotte von Steins, 1874, 2, 235. 

591 ... bedacht. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 354. 
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S. 591 ... liege. Brief Schiller’s an Goethe, 23. 8. 94; Briefweohsel 1, 13. 

,, 591 ... geben. Brief Schiller’s an Goethe, 23. 8. 94; Briefweohsel 1, 17. 

,, 591 ... erforderlioh ist. Kant: Brief an Garve, 7.8. 1783. 

,, 592 ... Gehirnfunktionen. (Siehe namentlich Schopenhauer, duroh deesen Schuld 
dieses Missventandnis allgemein geworden ist.) 

,, 593 ... dichten soli. Kant: Kritik der reinen Vemunft, 2. Aufl., S. 798. 

,, 593 ... angehoren. Vergl. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 347 ff. 

,, 594 ... gegangen war. Eckermann: Gesprach mit Goethe, 11.4.27. 

,, 594 ... Theorie ist. Uber Naturwissenschaft im Allgemeinen, III; N. S. 11, 131. 

Auch Maximen und Reflexionen, 575; bei Hempel 916. 

,, 594 ... erschaffen wird. Der Sammler und die Seinigen, 6. Brief; 47, 175. 

,, 594 ... Welten sind. Maximen und Reflexionen, 429; bei Hempel 785. 

,, 594 ... Vermogens. Uber Naturwissenschaft im allgemeinen. III; N. 8. 11, 128 ff. 

Auch Maximen und Reflexionen, 565; bei Hempel 906. 

,, 594 ... Gegenstand sei. Maximen und Reflexionen, 1147. 

„ 595 ... Band. Faust, enter Teil, »Studierzimmer«, Yen 1939; 14, 91. 

,, 595 ... Urlebendige. Leben und Verdienste dee Doktor Joachim Jungius; N. S. 7,115. 
,, 596 ... zu f ugen. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, I; N. S. 6, 302. 

,, 597 ... im Stande sind. Brief an Schelling, 16. 1. 15; 25, 159. 

,, 597 ... subtil genug. Wahrheit und Wahrscheinlichkeit der Kunstwerke; 47, 259. 
„ 597 ... zu fassen. id.; id. 

,, 597 ... zu leihen. Brief an A. W. Schlegel, 6. 10. 3; 16, 320. 

,, 597 ... unaufgelost. Bedenken und Ergebung; N. S. 11, 57. 

,, 598 ... einwollen. Brief an Riemer, 28. 10. 21; 35, 158. 

,, 599 ... Ganzen. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, II; N. S. 6, 304. 
„ 599 ... Einheit. id. IV; N. S. 6, 306. 

,, 599 ... Unendliche. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, COO ... erreicht. Der Sammler und die Seinigen, handachriftliche Vorarbeiten; 
47, 336. 

,, 600 ... zurecht. Gesprach mit Riemer, 13. 10. 7. 

,, 600 ... zu verehren. Maximen und Reflexionen, 1207; bei Hempel 1019. 

,, 600 ... gelangen sollen. id., 1208 (nach dem authentisohen Text); bei Hempel 834. 
,, 600 ... zu konnen. Brief an Zelter, 28. 3. 04; 17, 110. 

,, 600 ... eigen sei. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kapitel; 25 (ente Abt.), 272. 

,, 600 ... wunderseltsam. id., id.; 25 (ente Abt.), 271. 

,, 601 ... Yorhanden. id., id.; 25 (ente Abt.), 272. 

,, 601 ... (moglich). Kant: siehe tKritik der reinen VernunfU und ^Prolegomena zu 

einer jeden kunftigen Metaphysik«. 

,, 601 ... Unendliche. (Zugleich fur alles Vorangehende dieses Abeatzes) Handschrift¬ 
liches zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 348. 

,, 602 ... Fehler. Brief an Caroline Herder, 29. 5. 89; 9, 121. 

,, 602 ... Wo ist. Brief an Schubarth, 8. 7. 18; 29, 228. 

,, 602 ... vergegenwartigt. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen, II; N. S. 
6, 304. 

,, 602 ... verst&ndiger. Tagebuch, 18. 9. 97; 2. 146. 

,, 602 ... Bewus8tlosen. Brief an Melchior Meyr, 22. 1.32 (siehe Lesarten); 49, 418. 
,, 602 ... produktiv. Riemer: ^Goethe’s Tischredent; in Riemer: »Goethe«; 2, 716. 
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S. 602 ... Hesse. Wanderjahre, 3. Buch, 4. Kap.; 26 (erate Abt.), 104. 

,, 603 ... weiss. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abt., »Lucke«; N. S. 3, 135. 
,, 603 ... gekommen ware. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 10, 205—207. 

,, 603 ... bewirken. Zur Farbenlehre, Didaktischer Teil, Lesarten zur 6. Abt.; N. S. 

I, 392. 

,, 603 ... Hauees iet. Brief an Kestner, 24. 6. 84; 6, 315. 

603 ... findet. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 26. 

„ 603 ... gethan wird. Wanderjahre, 1. Buch, 4. Kap.; 24, 51. 

,, 603 ... Lebendigem. Briefentwurf an Graf Sternberg zu der beabsiohtigten Fort- 
setzung dee Briefes 12.1. 23; 36, 443. 

,, 604 ... Gut. Tasso, 2. Aqfzug, 1. Auftritt, Vers 1027; 10, 146. 

,, 604 ... ziemt. id., id., Vers 1013ff.; 10, 145. 

,, 604 ... Unversohnliohsten. Noten und Abbandlungen zum West-ostlichen Divan, 
*Gegenwirkung«; 7, 96. 

,, 604 ... alle Welt. Naeh Falkonet und fiber Falkonet; 37, 322. 

,, 604 ... ezistiert hatte. Brief Schiller’s an Goethe, 3. 7. 96; Briefwechsel, 2, 98. 
,, 605 ... ewig mein. Die naturliche Tochter, 3. Akt, 4. Szene, Vers 1724ff.; 10, 325. 
,, 605 ... verbinden. Gott und Welt, »Atmosphare«, Vers 5ff.; 3, 97. Auoh N. S. 12, 39, 
als Denkspruch vor ^Howard’s Ehrengedaohtnis*. 

,, 606 ... maoht. Brief an Reinhard, 28. 8. 7; 19, 399. 

,, 606 .'.. Unverstand. »Das Sehen in subjektiver Hinsichtc, von Purkinje, 1819, von 
Goethe besprochen; N. S. 11, 275. 

,, 606 ... Kraft. Howard’s Ehrengedachtnis, Vers 8; 3, 98 und N. S. 12, 40. 

,, 606 ... zuBammengesohaut. Plato’s Ausdruck: Synopsis. 

,, 607 ... similitudines. Francis Baeon: »Novum Organon#, lib. 1, § 55. 

,, 607 ... Verbinden. Maximen und Reflexionen, 572; bei Hempel 913. 

,, 607 ... zu mogen. Erlauterung zu dem aphoristisohen Aufeatz *Die Natur«; N. S. 

II, 11. 

,, 608 ... entspringen. Die guten Weiber; 18, 300. 

,, 608 ... herunterziehen. Brief an Schiller, 24. 7. 99; 14, 135. 

,, 608 ... vereint. Zahme Xenien, m. Vers 730ff.; 3, 279. 

,, 608 ... zu kennen. Parolipomena zu den Naturwiss. Sohriften (der Aufeatz hatte 
zuerst in Wieland’s »Teutsohem Merkur*, 1789, gestanden); N. S. 13, 428ff. 

,, 608 ... von Belbst. id.; id. 

,, 608 ... geboren. Brief an Zelter, 15. 1.13; 23, 242. 

,, 608 ... zu erblioken. Plato: Philebos, p. 16, § 18. 

,, 609 ... Alls. Kant: Lose Blatter aus seinem Nachlass, herausgegeben von Reicke, 
1889; 1, 239. 

,, 609 ... iibrig. Noten und Abhandlungcn zu besserem Veratandnis des Weet-oetlichen 
Divans, »t}beroioht«; 7, 69. 

„ 610 ... imagini. Bruno: *De’gl heroici furori, vorletzter Absatz des 3. Dialogs; 
ed. Lagarde, S. 650. 

„ 610 ... SchosBkindes. tMeine Gottin«, Vers 5ff.; 2, 58. 

,, 611 . <. Doppelreich. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Rittersaal«, Vers 6555; 15 (erete 
Abteilung), 88. 

,, 613 ... eingesehen. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. 8. 13, 167. 

,, 613 ... des Menschen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; 6, 356. 
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S. 613 ... zwei. Gesprach mit Kanzler von Muller, 18. 6. 26. 

„ 613 ... hindringe. Brief an Boisser6e, 3. 11.26; 41, 221. 

,, 613 ... echuldig waren. Objekt und Subjekt; N. S. 11, 33ff. 

,, 614 ... mich an. Noten usw. zum Divan, »ChiffeT*; 7, 131. 

,, 614 ... Natur. Parolipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. S. 13, 313. 

,, 614 ... aufgegangen. Maximen und Reflexionen, 666; bei Hempel 466. 

„ 614 ... gedacht habe. Handschriftliches (eigenhandig) zur Morpbologie; N. S. 7, 12. 
(Der Ausdruck »x-Kraft« daselbet, S. 14.) 

,, 616 ... Id6es. Leibniz: »R£plique aux reflexions de Bayle*, ed. Erdmann, p. 191. 

,, 616 ... gedacht. Maximen und Reflexionen, 616; bei Hempel 967. 

,, 617 ... (fallt). Selbst die sogenannten Gesetze der Gravitation stimmen in der verein- 
fachenden Forme 1, die der Menschengeist dafiir fand, nicht genau. So hat z. B. 
Brown gezeigt, daB wahrscheinlich nicht das Quadrat der Entfemung der Wirk- 
lichkeit entspricht, sondern eine um cin wenig hohere Potenz, etwa 2.000 000 04. 
Aber selbst unter dieser Annahme ist es unmoglich, die tatsachlichen Bewegungen 
des Mondes mit den theoretisch berechneten in Einklang zu bringen. (Siehe 
Newcomb, angefuhrt von Arthur A. Hinks: * Astronomy*, 8. 130ff.) 

„ 618 ... par saut. Leibniz: Nouveaux Easais, livre 4, chapitre 16, § 12; ed. Gerhardt, 
6, 466. 

,, 618 ... ph6nom&nes. id.: id.; id. 

,, 618 ... m6comptes. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 3, ch. 6, § 14; ed. Gerhardt, 

6, 287. 

,, 618 ... Kenntnisse. id.: id., § 23; ed. Gerhardt, 6, 296. 

,, 619 ... aufzusuchen. Handschriftliches zur Pflanzenkunde; N. 8. 6, 348. 

,, 619 ... begrunden. Leibniz: Nouveaux Essais, livre 3, cb. 6, § 14 (namlich der 
erete der beiden Absatze, welche die selbe Nummer 14 tragen); ed. Gerhardt, 6, 287. 
,, 619 ... nicht nach. Zur Farbenlehre, Hist. Teil, 4. Abt., *Scaliger«; N. 8. 3, 203. 
,, 619 ... mdglich ware. Leibniz: (wie die zuletzt citierte Stclle), 8.288. 

,, 620 ... habent. Leibniz: De modo distinguendi phaenomena realia ab imaginariis; 
ed. Gerhardt, 7, 321. 

,, 620 ... zu lassen. Alexander Braun: »Das Individuum der Pflanze in seinem Ver- 
haltnis zur Spezies*, 2. Abhandlung, 1863, 8. 69. 

,, 620 ... betrachten. Versuch die Metamorphose der Pflanzen zu erklaren, $90; 
N. S. 6, 73. 

,, 621 ... im Stich. Claus: »Lehrbuoh der Zoologie*; 6. Aufl., 1897, 8.26. 

,, 621 ... konfus. Fr6d6ric Houssay: »La Forme et la Vie*, 1900, p. 680. 

,, 621 ... Welt. Leibniz: Philosopbische Abhandlungen, V; ed. Gerhardt, 4, 473. 

,, 622 ... geben muss. Leibniz: Lettre k Varignon, in der deutschen Dbertragung von 
Cassirer: tLeibnizens Hauptschriften zur Grandlegung der Philosophic*, Philo- 
sophische Bibliothek, 1906, 2, 77 ff.; den franzoeischen Originaltext dieses Schrift- 
stucks findet man im selben Band, 8. 668ff. 

,, 623 ... verschlungen wird. Handschriftliches (eigenhandig) zur Morphologie; N. 8. 

7, 12 ff. 

,, 623 ... Elementen. Versuch einer allgemeinen Vergleichungslehre (handschrift¬ 
liches Fragment); 7, 223. 

,, 623 ... (Werkes). Brief Schiller’s an Goethe, 2. 7. 96; Briefwechsel, 2, 77. 

,, 623 ... Stetigkeit. Brief an Schiller, 7. 7. 96, gestrichene Konzeptstelle; 11, 323. 
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S. 623 ... brauoht. Brief an Schiller, 30. 7. 96; 11, 143. 

,, 623 ... Durcheinander haben. Brief an Zelter, 28.3.4; 17, 110. 

,, 624 ... Individuum anf. Brief Schiller’s an Goethe, 23.8.94; Briefwechsel 1, 14. 
,, 624 ... werden konnen. Bildung und Umbildung organischer Naturen, »Die Ab- 
sicht eingeleitet*; N. S. 6, 10. 

,, 624 ... genug zn thun. Handschriftliches zur Pflanzenkunde, N. S. 6, 351. 

,, 624 ... offenbart. Faust, erster Teil, Vorspiel anf dem Theater, Vers 144ff.; 14, 13. 
„ 624 ... anderem. Gesprach mit Eckermann, 5. 6. 25. 

,, 624 ... stehen. Brief an Seidel, 29. 12.87; 8, 320. 

,, 625 ... darlegt. Brief an Grnner, 15. 3. 32; 49, 273. 

,, 625 ... sein eignes. Tagebuoh, 26.2. 80; 1, 109. 

„ 625 ... darf. id., 14. 7. 79; 1, 89. 

,, 625 ... Jemand. Maximen und Reflexionen, 1101; bei Hempel nicht. 

,, 625 ... Verwandlungslehre. Handschriftliches (eigenhandig) zur Morphologic; 
N. S. 6, 446. 

,, 625 ... Erscheinung. Die Faultiere und die Dickhautigen; N. S 8 225. 

,, 625 ... Leben. Paralipomena zu den Naturwiss. Schriften; N. 8. 13, 229. 

,, 625 ... zu lassen. Leben und Verdienste des Doktor Joachim Jungius; N. S. 7, 120. 
,, 625 ... Ewiges. Gesprach mit Kanzler yon Muller, 15.5.22. 

,, 625 ... (Siohverandems). Bedeutende Fordemis duroh ein einziges geistreiches Wort; 
11, 60. 

., 626 ... aufzuweisen Bind. Brief an Johannes Muller, 24. 11. 29 ; 46, 170. 

,, 626 ... Wissenschaftlern. Eigenh&ndiger Zettel; N. S. 11, 260 (vergl. 11, 360). 
„ 626 ... Zeit. Bedenken und Ergebung; N. S. 11, 57. 

,, 626 ... werden kann. Brief an F. S. Voigt, 20.12. 6; 19, 250. 

,, 626 ... Fluoht. Schiller: »Der Spaziergangt. 

,, 627 ... seltener ist. Vorarbeiten zur Reise in die Schweiz 1797; 34 (zweite Ab- 
teilung), 124. 

,, 627 ... accessoireB. Geoffroy Saint-Hilaire: Principes de philosophic zoologique, 
1830, S. 220. 

,, 627 ... zum Grunde. Die Skelette der Nagetiere; N. S. 8, 253. 

,, 627 ... erklart. Darwin: tOrigin of Species*; letzter Absatz des 6. Kapitels. 

,, 628 ... Stufe. Gott und Welt, ^Metamorphose der Tiere*, Vers Iff.; 3, 89 und N. S. 
8, 58. 

,, 629 ... zu sein. Leibniz: Philosophische Abhandlungen; ed. Gerhardt, 4, 518. 

,, 629 ... Geistes. Buffon: Oeuvres, article »L’Ane*; ed. Flourens, 2, 415. 

,, 629 ... Gestalten. id.: id., article »Le Pigeon*; siehe 5, 491 ff., 503. 

,, 629 ... (entstehen). Fur nahere Belege siehe Houston Stewart Chamberlain: »Goethe, 
Linn6 und die exakte Wissenschaft der Natur*, in der ^Festschrift zu Julius Wios- 
neFs siebzigstem Geburtstag*, 1908, S. 225ff. Linn6's Idee der Mutation wurde 
spater in erweiterter Form von Schopenhauer, Kolliker und Thury wieder auf- 
genommen. 

,, 629 ... qui reste. Diderot: *Le reve de D’Alembert*; vergl. auch »Entretien entre 
d’Alembert et Diderot* und »De 1’interpretation de la Nature*. 

,, 629 ... Organisationen. Vergl. R4dl: tGesohichte derbiologischenTheorieen*, 1905. 
1, 262. 

,, 630 ... gebildet babe. Schelling: »Von der Weltseele*; Voirode zur 1. Auflage. 


Digitized by 


Google 



810 


Anhang 


S. 630 ... heraufgestiegen sind. Charlotte von Stein, Brief an Knebel: 3.3.87; 

abgedruckt in Bode’s »Stunden mit Goethe*, 1910, S. 189. 

,, 630 ... Denkweise. Italienische Reiser Bom 1787, Berioht December; 32, 182. 

,, 030 ... Menschen werden. Bildung und Umbildung organischer Natnren, »Der 
Inhalt bevorwortet*; N. S. 6, 19. 

,, 630 ... der Nat nr. Dichtung und Wahrheit, 15. Buch; 28, 339. 

,, 631 ... Faoh. Brief an Jacobi, 7. 7. 93; 10, 88. 

,, 631 ... ermordet. Von deutscher Baukunst, 1773; 37, 142. 

,, 631 ... emporzuschwingen. Handschriftliches zur Geologic; N. S. 9, 180. 

,, 631 ... versagt. Maximen und Reflexionen, 724; bei Hempel 882. 

,,631 ... zu ergrunden. Bhagavad-Gita, 10, 2. 

,, 631 ... Verfabren. Maximen und Reflexionen, 1244; bei Hempel 801. 

,, 631 ... eracheinen. Handschriftliches »Zur Physik uberhaupt«; N. S. 11, 40. 

,, 631 ... Schadliohkeit. Maximen und Reflexionen, 585; bei Hempel 926. 

,, 631 ... nebmen. Brief an Graf Sternberg, 12.1.23; 36, 272. 

,, 631 ... hinausgeschoben. Handschriftliches zur Geologie; N. S. 9, 399. (Es handelt 
sich um Ausziige aus einem geologiscben Werke, mit kritischen Bemerkungen 
Goethe's versehen; der ganze Absatz, dem die Worte entstammen, ist eine kritiscb 
abweisende Bemerkung Goethe's.) 

,, 632 ... schiebt. Brief an Graf Sternberg, 14.12.24 (naeb dem Konzept); 39, 288. 
,, 632 ... zum Grunde. Die Skelette der Nagetiere; N. S. 8, 253. 

,, 632 ... Schopfung. Brief an Tauscber, 30.9. 17; 28, 265. 

,, 632 ... Verscbiedenbeit. Die Skelette der Nagetiere; N. 8. 8, 253. 

,, 632 ... Umbildung. id.; id. 

,, 632 ... Gestalten. Brief an Nees von Esenbeck, 6.1.22; 35, 227. 

,, 632 ... getrauen. Die Faultiere und die Dickhautigen; N. S. 8, 224. 

,, 632 ... Anschauung. Principes de philosophic zoologique, 2. Abscbnitt; N. S. 7, 201. 
,, 632 ... Typus. Die Faultiere und die Dickhautigen. N. S. 8, 225. 

,, 632 ... Urbild. Gott und Welt, »Die Metamorphose der Tiere«, Vers 15; 3, 89; aucb 
N. S. 8, 69. 

,, 632 ... Urkorper. Vorarbeiten zu einer Physiologic der Pflanzen; N. S. 6, 306. 

,, 632 . .. Muster. Versucb einer allgemeinen Vergleiobungslebre; N. S. 7, 222. 

,, 632 ... Vorbild. Brief an Johannes Miiller, 24.11.29; 46, 170. 

,, 632 ... Urpflanze. Bildung und Umbildung organischer Natnren, »Der Inhalt be¬ 
vorwortet* und »Der Verfasser teilt die Gesehiohte seiner botanischen Studien mite; 
N. S. 6, 20 und 6, 121. 

,, 633 ... Bildungsgesetz. Parolipomena zu den Naturwiss. Sohriften; N. S. 13, 236. 
,, 633 ... hervorgebracht sein. Versuch fiber die Gestalt der Tiere; N.S. 8, 273. 
,, 633 ... enthalten waren. Enter Entwurf einer allgem. Einleitung in die ver- 
gleichende Anatomic, 1795, II; N. S. 8, 10. 

,, 633 ... stehe. Objekt und Subjekt; N. S. 11, 31. 

,, 633 ... walten. Enter Entwurf einer allg. Einl. in die vergl. Anatomic, II; N. S. 8, 11. 
,, 633 ... Buohstabe. Brief an Knebel, 17. 11.84; 6, 390. 

,, 634 ... beschwiohtigen. Handsohriftliches zur Pflanzenkunde; N.S. 6, 348. 

,, 634 . .. zu verleihen. id.; N. S. 6, 348ff. 

,, 634 ... verweilt. id.; N. S. 6, 348. 

,, 634 ... Natur. Brief an Knebel, 6. 1.85; 7, 2. 
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S. 634 ... lebendig. Brief an Graf Reinhard, 13. 8. 12; 23, 58. 

„ 634 ... Forscher. Brief an £. Meyer, 23. 4. 29; 45, 250. 

,, 635 ... erinnert werden. Winokelmann, *Glticksfalle«; 46, 50. 

,, 635 ... unndtz. Erster Entwurf einer allg. Einl. in die vergl. Anatomie, IV; N. S. 8, 17. 

,, 635 ... For men. Faust, zweiter Teil, 2. Akt, »Felsbuehten des agaisohen Meeres#, 
Vers 8324 ff.; 15 (erste Abteilung), 169. 

,, 636 ... gebildet. Erster Entwurf usw., IV: N. S. 8, 18. 

,, 636 ... moglich. Gott und Welt, »Die Metamorphose der Tieret, Vers29ff.; 3, 90; 
auoh N. 6. 8, 59. 

,, 636 ... in Eins. Dichtung und Wahrheit, 14. Buoh; 28, 284. 

,, 637 ... ins Brett. Brief an Nees von Esenbeck, unabgesandt, vom Jahre 1808; 29, 373. 

,, 637 ... Steigerung. Handschriftliohes zur Pflanzenkunde; N. S. 6, 353. 

,, 637 ... herrsohende. John Brooks: The foundations of Zoology, 1899, S. 216. 

,, 637 ... angezettelt. Gott und Welt, »Antepirrhema<, Vers 7 ff.; 3, 92. Dass Goethe 
in einem Gesprach gesagt haben soli, die Natur *konne zu allem, was sie machen 
will, nur in einer Folge gelangent, entspringt einem andren Gedankengang, als 
angenommen zu werden pflegt; da Goethe die Uroachen verwirft, kann er auch 
nieht die Wirkungen zur Grundlage seiner Naturdeutung machen; vielmehr han- 
delt er, wie wir horten (S. 631) nur von »Bedingungen«; und da ist die hier gemeinte 
Folge ein notwendiges Ergebnis aus der Dberzeugung yon der »Gemeinsehaft idler 
Organisation#, von der »Verbindung« zwisehen alien lebendigen Wesen. Bestunde 
diese *Folge« nioht, so waren wir wieder beim Atomismus der Evolutionisten an- 
gelangt. Mit obigen Worten hat also Goethe genau das Gegenteil dessen sagen 
wollen, was ihm in den Sinn gelegt wird 

,, 639 ... walten lassen^ Brief an Zelter, 19.3.27; 42, 95. 

„ 639 ... zu sagen. Brief an Charlotte von Stein, 11. 12. 78; 3, 261. 

„ 640 ... besohlossen ist. Brief an Herzogin Luise, 23. 12. 86; 8, 97. 

,, 640 ... sich selbst. Maximen und Beflexionen, 391; bei Hempel 1028. 

„ 640 ... belebt. Cber den Granit; N. S. 9, 174. 

„ 640 ... erjagen. Aus Goethe’s Brieftasohe; 37, 314. 

,, 640 ... nichts druber. Prometheus-Fragment, 1. Akt, Vers 76 ff.; 39, 198. 

,, 640 ... aussohliesst, Brief an Wilhelm von Humboldt, 16. 7. 98; 13, 216. 

,, 640 ... abgeht. Maximen und Beflexionen, 474; bei Hempel 18. 

,, 640 ... winzig. Ansichten, Bisse usw. des Dorns zu Koln, besprochen; 49 (zweite Ab¬ 
teilung), 187. 

,, 641 ... zu lassen. Maximen und Beflexionen, 480; bei Hempel 24. 

„ 641 ... festgehalten babe. Brief an Graf Beinhsrd, 26.12. 24; 39, 58. 

„ 641 ... eine Welt. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 22. Mai; 19, 14. 

,, 641 ... zuruekgewiesen. Brief an Schelling, 27.9.1800; 15, 117. 

„ 641 ... zu teilen habe. Tagebuch, 8.10.77; 1, 51. 

,, 641 ... versaumen. Dichtung und Wahrheit, 8. Buch (letzter Satz); 27, 222. 

,, 642 ... heilig sein. Kant: Kritik der praktischen Vernunft, 1. Teil, 1. Buch, 1. Haupt- 
stuek. 

„ 642 ... Himmel. Haufig in den Upanishads und auch sonst in indischen Werken 
vorkommender Auadruok. 

„ 642 ... Gegoss’ne. Faust, erster Teil, >Studierzimmer<, Vers 1308; 14, 65. 

,, 642 ... zugebraeht. id., id., »Nacht*, Vers 735ff.; 14, 41« 
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S. 643 ... zu konnen. Lehrjahre, 1. Buch, 14. Kapitel; 21, 81 ff. 

,, 643 ... gelangen konnen. Brief an Graf Briihl, 23. 10. 28; 46, 32. 

,, 643 ... gross. Kunstgediohte, »Schwebender Genius fiber der Erdkugel«, Vers 9ff.; 
4, 134. 

,, 643 ... bilden kann. Brief an Jaeobi, 31.3.84; 6, 261. 

,, 644 ... Eigenthiimlichkeiten. Campagne in Frankreich, tDuisburg, November*; 
33, 222. 

,, 644 ... Beschrankung ist. Schopenhauer: Parerga und Paralipomena, 2. Band, 
10. Kapitel, § 142. 

,, 644 ... wirkender ist. Brief an Kayser, 23. 1. 86; 7, 169. 

,, 644 ... arbeiten. Rameau’s Neffe, Anmerkung tRameau’s Neffet; 45, 211. 

,, 644 ... niitzlich zu werden. Brief an Schubarth, 2. 4. 18; 29, 121. 

,, 645 ... das Gluck gehabt. Briefkonzept an Vioomtesse de S6gur, 28. 12. 29; 
46, 371. 

,, 645 ... Gedanken Bind. Brief an Plessing, 26. 7. 82; 6, 14. 

„ 645 ... zu nehmen. Brief an Schubarth, 10.5.29; 45, 268. 

,, 645 ... aufzuerbauen. Brief an Willemer, 11.7.21; 35, 6. 

„ 645 ... stehen. Wanderjahre, 3. Buch, 9. Kap.; 25 (erste Abteilung), 189. 

,, 646 ... bewahrt. Epilog, 1791, Vers31 ff.; 13 (erate Abteilung), 160. 

,, 646 ... bekenne. Brief an Zelter, 18.6.31; 48, 241. 

,, 646 ... will und kann. Brief an Graf Reinhard, 25. 1. 13; 23, 268. 

,, 646 ... Bestimmung. id., 14.11.12; 23, 149. 

,, 646 ... Millionen. Schiller: Lied an die Freude. 

,, 646 ... geht. Brief an Graf Reinhard, 28. 8. 7; 19 397. 

,, 646 ... lessen. Brief an Charlotte von Stein, 30. 11.79 ; 4, 150. 

,, 646 ... liegt. Brief an Zelter, 8. 3. 24; 38, 69. 

,, 646 ... Geliebten. Die Leiden des jungen Werther, 1. Buch, 10. Mai; 19, 8. 

,, 646 ... Grabes. id., 1. Buch, 18. August; 19, 75. 

,, 646 ... zu gehdren. Die Naturliche Tochter, 1. Akt, 5. Szene, Vers 346 ff.; 10, 264. 

„ 646 ... banget. id.. 4. Akt, 2. Szene, Vers 1966 ff.; 10, 337. 

,, 647 ... begreifen. Brief an Lavater, 9. 8. 82; 6, 38. 

,, 647 ... Selbstigkeit. Campagne in Frankreich, tDuisburg, Nov.«; 33, 222. 

,, 647 ... Herzenssagacitat. id., id.; 33, 220. 

,, 647 ... Wirklichkeit. id., id.; 33, 225. 

,, 647 ... sie sollen. Briefe aus der Schweiz, 2. Abteilung, »Mfinster, den 3. Oktober#; 
19, 224. 

,, 647 ... konnte. Dem Menschen wie den Tieren ist ein Zwischenknochen der oberen 
Kinnlade zuzusohreiben, Fortsetzung vom Jahre 1819, I; N. S. 8, 117. 

,, 647 ... bilden will. Nach Falconet und fiber Falconet; 37, 321 ff. 

„ 648 ... Richtung geben. Handschriftliches unter dem Titel *Phy8ik uberhaupU; 

NS. 11, 42. 

,, 648 ... kommen soil. Brief an Boisser£e, 25.9.27 ; 43, 77. 

,, 648 ... auszudrficken. Brief an Knebel, 21. 10. 31; 49, 123. 

,, 648 ... Gestaltung sei. Brief an Zelter, 30.10. 8; 20, 192. 

,, 649 ... sehen kann. Brief an den Freundeskreis in Weimar, 2.12. 86; 8, 71. 

,, 649 ... erhabenen. Cber den Granit; N. S. 9, 174. 

,, 650 ... schien. Eckermann: tGespr&che mit Goethe*, 3. 12.24. 
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S. 650 ... Genie. Brief an Caroline von Wolzogen, 28. 1. 12; 22, 246. 

„ 650 ... Talent. Brief an Graf Reinhard, 13. 2. 12; 22, 270. Beide Briefe beziehen 
eieh auf die selbe Auffiihrung von * Romeo und Julie* in Weimar. 

,, 650 ... grosses Talent. Shakespeare und kein Ende, III; 41 (erste Abt.), 67. 

,, 650 ... Original-Genie. Brief an Zelter, 2.3.27; 42, 72. 

„ 661 ... freigebig zu sein. Brief an Lavater, 24. 7. 80; 4, 259. 

,, 651 ... (gefalien). Einmal nimmt sogar, mit offenbarem Bezug auf den lateinisehen 
genius , Goethe das Wort als tschonste Bliite der Sprache* in Schutz (Dichtung 
und Wahrheit, 19. Buch; 29, 147). 

,, 651 ... nur sein. Friedrich Schlegel: Athenaum, 1. Band, 2. Stuck, »Fragmente«; 
S. 31. 

,, 652 ... antigenialisoh. Herder: Kalligone, 2. Teil; ed. Suphan, 22, 202 ff. 

„ 653 ... von Genie. Als blosse Beispiele seien genannt: W. A. 37, 279; 45, 13. 

,, 653 ... mit Genie, id.; 37, 217. 

,, 653 ... einwohnenden Genie. Literarischer Sansculottismus; 40, 198. 

„ 653 ... gedaoht. R. Hildebrand: Grimm’s Worterbuch, 4. Band, 1. Abteilung, 

Spalte 3442. 

,, 653 ... treten wollen. Brief an Schiller, 15. 11.96; 11, 263. 

,, 653 ... anspricht. Maximen und Reflexionen, 182; bei Hempel 196. 

,, 653 ... suche heim. Veni Creator Spiritus; 4, 329. 

„ 654 ... hervorgebraoht wird. Brief an Mannlich, 6. 8. 4; 17, 183. 

,, 654 ... Kraft. Tabulae votivae, »Genialische Kraft*; 5 (erste Abt.), 311. In den 

Vier Jahreszeiten, »Herbst, 42*, steht das erste Distichon; 1, 351. 

,, 654 ... Handworks. Lehrjahre, 6. Buch; 22, 337. (Worte dee Oheims, also Zusatz 

Goethe’s zu den tBekenntnissen einer schonen Seele*.) 

„ 654 ... leistet. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

,, 654 ... nennen konnte. id.; id. 

„ 655 ... als Genie. Brief an Schiller, 3. 4.1 oder 4. 4.1; 15, 213 (in der ersten Aus- 
gabe des Briefwechsels falschlich 6. 3. 1800 datiert). 

,, 655 ... vermag. Dichtung und Wahrheit, 17. Buch; 29, 65. 

,, 655 ... zuz use hie ben. Diderot’s Versuch uber die Malerei, 2. Kap.; 45, 288. 

,, 655 ... zu wirken. Brief an Wilhelm von Humboldt, 29. 11. 1; 15, 292. 

,, 655 ... Weise. Shakespeare und kein Ende, HI; 41 (erste Abt.), 65. 

,, 655 ... irre werden. Maximen und Reflexionen, 423; bei Hempel 779. 

„ 655 ... hervor. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abteilung, *Autoritat«; N. S. 
3, 145. 

,, 655 ... hervorbringt. Vortrage liber den Entwurf einer allgem. Einleitung in die 
vergleiohende Anatomic, II; N. S. 8, 76. Hier wie iiberall muss der Loser nicht 
unterlassen, den Wert der einzelnen Worter genau zu erwagen. Ebenso wie Goethe 
einmal — ein einziges Mai — das Genie als eine »Kraft des Menschen* bezeichnet 
(Dichtung und Wahrheit, 19. Buoh; 29, 146), wo er nach samtlichen anderen Ausse- 
rungen darunter eine allgemeine Kraft versteht, die, wie in der Natur, auch im 
Menschen zur Erscheinung gelangen kann, ebenso redet er hier von dem *Genie 
der Natur*, wo ihm, wie der ganze Zusammenhang offenbart, einzig daran liegt, 
mit aller Energie zu betonen, in der unindividuellen Natur gelange das Genie 
tgewisser und unzweideutiger* zur Erscheinung, hingegen jede Monade, infolge 
ihrer notwendigen, scharfen, organbildenden Beschrankung, dieser Schopferkraft 


Digitized by 


Google 



814 


Anhang 


iiiren eigenen Stempel aufdriicke, was hier und dort zu tsehr zweideutigen Wir- 
kungen# fiihren konne. Man schlage iibrigens in der Sohrift Vber Wahrheit und 
Wahrscheirdichkeit der Kunstwerke (47, 265) die Stelle nach, die von dem »Cber- 
natiirlichen, aber nicht Aussernaturlichen# handelt; hier wird genau bezeichnet, 
inwiefem der Kunstler tuber der Natur ist«, inwiefem aber auch alle Konst in 
einer systematischen Deformation dee Naturgegebenen besteht, was sehr leicht 
zu Zweideutigkeit fiihren muss. Herrlich an der goetheschen Auffassung 1st ihre 
Lebensfiille, wogegen die physiologische Auffassung dee Genies — so viel sich 
Bonst zu ihren Gunsten vorbringen lasst — einem kosmisehen Problem gegenuber 
doch recbt engbriistig mutet und ausserdom leicht zu einem widerwartigen Bonzen- 
dienst fuhrt, der die Freiheit des Urteils vemichtet und zu aller ubrigen Dogm&tik 
die unertragliche Plage einer neuen hinzufiigt. 

S. 656 ... monstrum. Schopenhauer: siehe namentlich tParerga und Paralipomenat, 
2. Band, Kap. 26, § 314, und vergl. >Die Welt ale Wille und Vorstelhmg#, 2. Band, 
Kap. 31, im zweiten Absatz. 

,, 656 ... Bemerkungsgabe. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 143. 

,, 656 ... genannt werden. Noten und Abhandlungen zu besserem Verstandnis des 
West-ostlichen Divans, »AUgemeinstes#; 7, 76. 

,, 656 ... anzuschliessen. Dber strenge Urtheile; 47, 51. 

,, 656 ... nutz ist. Wanderjahre, 2. Buch, 8. Kapitel; 25 (erste Abt.), 10. 

,, 656 ... auf Erden. Maximen und Reflexionen, 1205; bei Hempel 553. G. von Loe- 
per’s Lcsart tlebendig begabt* ist gewiss die richtige. 

,. 657 ... von Genie. Frankfurter Gelehrte Anzeigen, Besprechung von ttTber den 
Wert einiger deutscher Dichter usw.«; 37, 198. Dieser von Goethe sp&ter ale eigene 
Arbeit beanspruchte Aufsatz soil, nach den Forschungen der Herausgeber der 
Weimarer Ausgabe, von Merck und Goethe gemeinsam verfasst sein (38, 314); 
da aber Goethe die letzte Rezension in Handen hatte, so muss er obigen Satz, 
selbst wenn er nicht von ihm stammen sollte, doch gutgeheissen haben. 

,, 657 ... weiss. Brief an Neureuther, 7.5.31; 48, 195. 

,, 657 ... oft. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenhandig; N. S. 5 (zweite Abt.), 350. 

,, 657 ... quillt. Brief an Friederike Oeser, 13. 2. 69; 1, 199. 

,, 657 ... zu unterwerfen. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenh&ndig; N.S. 
5 (erste Abt.), 163. 

,, 658 ... ihnen sich. id.; N. S. 5 (zweite Abteilung), 350. 

,, 658 ... einzur&umen. id.; N. S. 5 (erste Abteilung), 163. 

,, 658 ... gefordert wird. Maximen und Reflexionen, 382; bei Hempel 547. 

,, 658 ... berufen ist. wie oben; N. S. 5 (erste Abteilung), 163. 

,, 658 ... du gdnie. Cham fort: ^Dissertation sur limitation de la Nature#; 6d. Anguis, 
1824, 1, 291. 

658 ... Verstand. Lehrjahre, 4. Buch, 19. Kapitel; 22, 121. 

658 ... betrachtet werden. Brief an Graf Reinhard, 8. 5. 11; 22, 83 ff. 

,, 658 ... Konige. Brief an Schiller, 22. 6. 99; 14, 117 ff. 

,, 658 ... unterordnen konnen. Dichtung und Wahrheit, 19. Buch; 29, 143. 

,, 659 ... geschehe. Brief an Schiller, 3. (oder 4.) 4. 1; 15, 213. 

,, 659 ... SelbstbewusstBein. Rede zu bruderlichem Andenken Wieland’s; 36, 322. 

,, 659 ... hinausgeht. Handschriftliches zur Farbenlehre, eigenh&ndig; N. 8. 5 (zweite 
Abteilung), 271. 
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S. 659 ... hervorbringt. Brief an Schiller, 3. (oder 4.)4. 1; 15, 213. 

,, 659 ... beaaer. Brief an Melchior Meyr, 22.1. 32; 49, 418. 

, t 660 ... ihrer selbst. Ein Wort iiber den Verfasaer dea Pilatua; 42 (zweite Abt.), 5; 
und Brief an Lavater, 4.10. 82; 6, 65. 

,, 660 ... Kreia. Die natiirliche Tochter, 4. Aufzug, 1. Auftritt, Vera 1802; 10, 329. 

,, 660 ... Wir. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 26. 

,, 661 ... 8ich frei. Die Wablverwandtachaften, 2. Teil, 5. Kapitel; 20, 262. Auch 
Maximen und Reflexionen, 44; bei Hempel 388. 

,, 661 ... genial. Nachtrage zur Farbenlehre, 31; N. S. 5 (erate Abt.), 404. (Auch 
andren Ortea.) 

,, 661 ... erfreut. Winckelmann, »Antikea«; 46, 22. 

,, 661 ... lobnt. Die natiirliche Tochter, 3. Aufz., 4. Auftr.; 10, 322. 

,, 662 ... Gott. Brief an Auguate zu Stolberg, 26.1. 75; 2, 231. 

,, 663 ... Augenblick. West-oStlicher Divan, IV. Buch der Betrachtungen, »Suleika 

apricht*; 6, 91. 

,, 663 ... Gleichnia8. id., Au8 dem Nachlaas; 6, 286. 

,, 663 ... atehe. Marienbader Elegie, Vera 79ff.; 3, 24. 

,, 663 ... aelig biat. West-ostlicher Divan, II. Buch Hafis, »Offenbar Geheimnia*, 

Vera 11; 6, 41. 

,, 663 ... darzustellen. Campagne in Frankreich, >Miinster, Nov. 92«; 33, 242. 

,, 663 ... begleitet. id.; 33, 236. 

,, 663 ... anklammern. Brief an Zauper, 2. 2.23; 36, 296. 

,, 663 ... gekommen ware. Handachriftlichea zur Geologic; N. S. 10, 206. 

,, 664 ... zu erkennen haben. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kap.; 25 (erate Abt.), 244. 

,, 664 ... zu achten. Brief an Boisaerde, 25. 2. 32; 49, 254. 

,, 664 ... kleiner werden. Maximen und Reflexionen, Konzept; 49 (zweite Abt.), 277. 

(Vergl. auch in der Ge8amtau8gabe von Hecker, Nr. 1139.) 

,, 665 ... krank liegt. Salvandy'a Don Alonzo; 41 (zweite Abt.), 134. 

,, 665 ... verarbeiten. Brief an Boisaerde, 22.3.31; 48, 156. 

,, 665 ... Anarchic. Zur Farbenlehre, Historiacher Teil, 3. Abt., »Autoritat«; N. S. 
3, 145. 

,, 666 ... Innern. Wanderjahre, 3. Buch, 13. Kapitel; 25 (erate Abt.), 239. 

,, 666 ... Willena. Brief an Tauacher, 30. 9. 17; 28, 265. Bei dieaem Wort wird man- 
cher an den faat buchstablich gleichen Auaapruch dea heiligen Augustin denken: 
Nemo credit nisi volens (aiehe Tract. 26 in Ioann., No. 2). 

,, 666 ... bereit ateht. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 270. 

,, 666 ... Weaen. Kant: Kritik der reinen Vernunft, 2. Ausg., S. 836. 

,, 667 ... gleichgultig. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 270. 

,, 667 ... zu kommen. Brief an Carl August, 27. 3. 24 ; 38, 90. 

,, 668 ... Menachen. Zur Farbenlehre, Historischer Teil, 3. Abteilung, »Roger Bacon*;. 
N. S. 3, 164. 

,, 668 ... zerstort. id.; id. 

,, 668 ... religi58 aind. Geaprach Goethe’s mit Riemer, 26. 3. 14. 

,, 668 ... fortpflanzen will. Brief an Zelter, 18.3.11; 22, 68. 

,, 668 ... zu entwickeln. Shakespeare und kein Ende, II; 41 (erate Abt.), 63 ff. 

,, 668 ... achwieg. id.; id. 

,, 669 ... erzogen worden. Calderon’s Tochter der Luft; 41 (erate Abt.), 354. 
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S. 669 ... (geworden ist). Den historischen Nachweis findet man im Goethejahrbuch 
fur 1891, S. 177. 

,, 669 ... zugenommen bis gesucht hatte. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 
28, 303. 

,, 669 ... konne. id.; 28, 305. 

,, 670 ... Protestanten. Maximen und Reflexionen, 317; bei Hempel 276. 

,, 670 ... geht. Campagne in Frankreich, »Duisburg, Novembers; 33, 208. 

,, 670 ... sein Tod. Wandcrjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 253. 

,, 670 ... zu erbauen. Brief an Johanna Fahlmer, 9. 4. 73; 2, 74. 

,, 670 ... angenommen. Dichtung und Wahrheit, 14. Buch; 28, 269. 

,, 670 ... Privatgebrauch. id., 15. Buch; 28, 306. 

„ 671 ... Kirche. Brief des Pastors; 37, 169. 

,, 671 ... Heidenthum. Brief an Jacobi, 7. 7. 93; 10, 90. 

,, 671 ... rasend macht. Brief an Herder, Mai 75; 2, 262. 

,, 671 ... Nichtohrist. Brief an Lavater, 29.7.82; 6, 20. 

,, 671 ... Wundermanns. Christos nebet zwolf alt- und neutestamentlichen Figuren 
den Bildhauern vorgeschlagen; 49 (zweite Abt.), 94 ff. (auch fur die nachsten rwei 
Bezeichnungen). 

,, 671 ... zu machen. Brief an Zelter, 9. 11.30; 48, 11. 

,, 671 ... der Weisen. Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 250. 

,, 671 ... TranBsubstantiation. Brief an W. von Humboldt, 3. 12.95; 10, 344. 

,, 672 ... Gnade bis Ewigkeit mittheilt. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 118 
bis 124. 

,, 673 ... Ewigkeit. Die Lehre der zwolf Apostel. 

,, 673 ... verbunden Bind. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; a. a. O. 

,, 673 ... Konsequenz. id.; id. 

,, 673 ... und voll. Tagebuch, 7.9.7; 3, 272. 

„ 674 ... genossen. Dichtung und Wahrheit, 18. Buch; 29, 113 ff. 

,, 674 ... letztes ist. Tagebuch, 7.9.7; 3, 271. 

,, 674 ... treiben. Dichtung und Wahrheit, 7. Buch; 27, 118. 

,, 674 ... Heiden. Brief an Antonia Brentano, 18. 7.15; 26, 43. 

,, 674 ... unbedingt. Faust, erster Teil, »Studierzimmer«, Vers 1851 ff.; 14, 88. 

,, 674 ... fallen sollte. Brief an Zelter, 14.11.16; 27, 234. 

,, 675 ... herzustellen. Tagebuch, 7.9.7; 3, 272. 

,, 675 ... Wesen. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 276. 

,, 675 ... Gewinn. Brief an C. G. Voigt, 27. 2. 16; 26, 280. 

,, 675 ... unterscheiden wollen. Brief an Reinhard, 22.6.8; 20, 93. 

,, 675 ... lo8 wird. Brief an Eichstadt, 21. 3. 4; 17, 101. 

,, 675 ... fuhlten. Brief an Rauch, 26. 3. 29; 45, 208 ff. 

,, 676 ... Protestant. Brief an Grossherzogin Luise, 2. 9. 17; 28, 233. 

,, 676 ... feiern. Brief an C. H. Schloeser, 27. 9. 16; 27, 174. 

,, 676 ... vordeutscht. Brief an seinen Sohn August, 14.1. 14; 24, 101. Dieee Worte 
scheinen nicht von Goethe zu sein, doch sagt er, er »wiirde sie gem unterschreiben*. 
676 ... Volk geworden. Brief an Blumenthal, 28.5. 19; 31, 160. 

676 ... Teufel. Lyrische Gedichte von J. H. Voss; 40, 274. 

676 ... gesteuert werden. id.; 40, 275. 

676 ... Sache. Epigrammatisch, »Dem 31. Oktober 1817«, Vers 5 ff.; 3, 140. 
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S. 676 ... such©. Annalen, 1807 ; 36, 16. 

„ 676 ... setzen. Zur Naturwissenschaft uberhaupt, 2. Band, 1823, >Vorbetrachtung«; 
„ N. S. 12, 236. 

f , 677 ... Pfaff enlist. Des Epimenidea Erwachen, 1. Akt, 7. Auftritt, Vers 221; 16, 345. 
„ 677 ... Brnder. Brief an Keetner, Anfang November 72; 2, 33. 

„ 677 ... verwfinscht. Brief an Zelter, 31.10.31; 49, 127. 

„ 677 ... ersohuttern kdnnen. Brief an Lavater, 22.6. 81; 5, 148. 

„ 677 ... hin nnd wieder. Brief an Herder, 4.9. 88; 9, 18. 

„ 677 ... Gewalt. Zahme Xenien, IX; 5, 131. 

„ 677 ... ersoheinen. id.; 5, 131. 

,, 677 ... zurhckdrangt. Vier Jahreazeiten, >Herbst«, 62; 1, 354. 

„ 677 ... Last f&llt. Brief an Knebel, 22. 8.17; 28, 227. 

,, 678 ... ablehnen kann. Annalen, 1801; 35, 102. 

,, 678 ... Gesinnnng. Dichtung und Wahrheit, 4. Buoh; 26, 212 und 218. . 

,, 678 ... glanben. Faust, erster Teil, Skizzen; 14, 255 (erste Fassung). 

„ 678 ... webt. Brief an Zelter, 14.11.16; 27, 237. 

„ 678 ... Worten aus. id., 17.9.31; 49, 80. 

,, 678 ... herumzog. Brief des Pastors zu***an den neuen Pastor zu ***; 37, 159. 
„ 679 ... nioht Gott. Luther: siehe „Geist aus Luther’s Sohriften oder Concordanz/ 1 
herausgeg. von Zimmermann, Darmstadt, 1829. 

,, 679 ... singularibus. Brief an Jaoobi, 9.6.85; 7, 63. 

,, 679 ... Liebe. Mahomet, dramatisohee Fragment; 39, 190. 

,, 679 ... kontradiktorisoh. Cbergang von den metaphysischen Anfangsgrunden der 
Naturwissensehaft zur Physik; Altpreussisehe Monatasohrift, 1884, S. 378. 

,, 679 ... zn sehen. Annalen, 1811; 36, 72. 

,, 679 ... verberge Gott. id.; id. 

,, 679 ... der Natur. Dichtung und Wahrheit, 4. Bueh; 26, 218. 

„ 679 ... zerknirschen. Vorspiel zur Eroffnung des Weimarischen Theaters, 1807, 
Ven73ff.; 13 (erste Abteilung), 28. 

„ 679 ... die Welt. Brief an Sohliohtegroll, 31.1.12; 22, 255. 

,, 680 ... Gott-Natur. Gott und Welt, »Im ernsten Beinhaus*; 3, 94. Und Kunst, 
»Kore«; 3, 130. 

„ 680 ... zuruckkehren. Brief an Sartorius, 19. 7.10; 21, 354. 

,, 680 ... zuruckdr&ngen. Maximen und Reflexionen, 642; bei Hempel 687. 

,, 680 ... heisse. Brief an Zelter, 31.10.31; 49, 127. 

,, 680 ... versohwenderisoh. id., 13.8.31; 49, 38. 

,, 680 ... Budget. Prinoipes de Philosophic Zoologique, 2. Abschnitt; N. S. 7, 205. 

„ 680 ... konnte. Dichtung nnd Wahrheit, 16. Bnoh; 29, 12. 

„ 680 ... Willkfihr. id., 1. Buoh; 26, 42. 

,, 682 ... anf Erden. Maximen und Reflexionen, 809; bei Hempel 569. 

,, 682 ... heisst. Brief an Grafin Auguste zn Stolberg, 15.4. 75; 2, 260. 

,, 682 ... durfen. Maximen nnd Reflexionen, 808; bei Hempel 571. 

,, 683 ... Weltgeistes. Tagebuch, 17.5.8; 3, 336. 

„ 683 ... suchen. Maximen nnd Reflexionen, 573; bei Hempel 914. 

„ 683 ... zn kdnnen. Brief an Boisserto, 20. 3. 31; 48, 152. 

,, 683 ... entspringt. Dichtung und Wahrheit, 6. Bnch; 27, 14. 

,, 683 ... Rede ist. Brief an Jacobi, 9. 6. 85; 7, 63. 
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S. 683 ... matters hid. Milton: tParadiselostt, 8. Gesang (der Erzengel Raphael an Adam). 

,, 683 ... dunkelhaft. Brief an Knebel, 19.1. 14; 24, 116. 

,, 684 ... lesen. Kunst, fGross ist die Diana der Ephesert, Vers 16 ff.; 2, 195. 

,, 684 ... Heidenthum. Mazimen and Reflezionen, 818; bei Hempel nicht. 

,, 684 ... Spott. Zahme Xenien, IV; 3, 288. 

,, 684 ... Armseligkeit. Mazimen und Reflezionen, 813; bei Hempel nicht. 

,, 684 ... anbetet. Diohtung and Wahrheit, 5. Bueh; 26, 320. 

„ 686 ... werden rniisse. Die Allegorie, auf die hier Bezog genommen wird, findet 
der Leser in Diohtung und Wahrheit, 8. Buch, die letzten Seiten; 27, 218f f. 

,, 686 ... seine Welt. West-ostlicher Divan, Vm. Bueh Suleika, »Wiederfindent, 
Vers 33ff.; 6, 189. (Auch Gott und Welt, »Wiederfindent; 3, 76.) 

„ 686 ... Geist. id., id., »Nimmer will icht; 6, 169. 

„ 686 ... des Geistes. Plato: Das Gastmahl, 209. 

,, 688 ... auszuloschen Bind. Ankundigung der Wahlverwandtschaften; 41 (erste 
Abteilung), 34. 

„ 688 ... wir feet. Wanderjahre, 3. Bueh, 11. Kapitel; 26 (erste Abt.), 210. 

,, 689 ... verstehen. Wanderjahre, 3. Buch, 9. Kapitel; 26 (erste Abt.), 184. 

„ 689 ... zu verhohnen. Brief an Knebel, 12.1.14; 24, 99. 

„ 690 ... (Rede war). Siehe »Briefwechsel zwischenGoethe undKnebelt, Leipzig, 1861; 
2. 124. Auf eine andere Falschung Guhrauer’s im selben Briefwechsel ist schon 
oben, Anhang, zu S. 43, hingewiesen; in dieeem F&lle maeht aber die Weimarer Aus- 
gabe auf Guhrauer*s Auslassung aofmerksam, was sie nicht tut, wo die Juden he- 
troffen werden! 

,, 690 ... 126. Siehe Goethe’s Briefe; 24, 347. 

,, 690 ... (Bucher). Man ubersehe jedoch nicht, class gerade Goethe an die Zusammen- 
stellung eines grossen »Volksbuches historisehen Inhaltst fur die Deutachen ge* 
dacht hat, bestimmt >mit dem biblisohen zu wetteifera* und es mit der Zeit zu ver- 
drangen. »Zwar mSehte man vor einem solehen Vomehmen erschrecken. Aber 
eben das ist recht. Wenn eine Tat folgenreich sein soil, so muss der Untemehmende 
selbst davor erstaunen.t (Vorarbeiten zu einem deutachen Volksbuch; 42, zweite 
Abt., 418ff.) 

,, 690 ... Unneigung. Brief an Zelter, 19. 6. 12; 23, 25. 

,, 690 ... Liebe. Mazimen und Reflezionen, 175: siehe die Erl&uterungen, S. 312, 
♦Eine Bemerkung Goethe’s aus dem Juli 1811, als vom Charakter der Juden die 
Rede wart; bei Hempel 189. 

,, 690 ... hartnackig. Noten usw. zum West-6stlichen Divan, >Israel in der Wustet; 
7, 166. 

,, 690 ... Eigensinns. id., »Mahmud von Gasnat; 7, 43. 

,, 691 ... Augenblickliches. Mazimen und Reflezionen, 1330; bei Hempel 663. 

,, 691 ... gerathen. id., 95; bei Hempel 94. (Vergl. die folgende Anfuhrung). 

,, 691 ... zuruckkam. id.; siehe die erste Fassung des Spruohes 95; Schriften der 
Goethe-Geeellschaft, 21. Band, S. 305. (Vergl. auch W. A. 42, zweite Abteilung, 
118 und 321). 

,, 691 ... Volker. Wanderjahre, 2. Buch, 2. Kapitel; 24, 248. 

,, 691 ... Tugenden. Vorarbeiten zu einem deutachen Volksbuch, 42 (zweite Abtei¬ 
lung), 422. 

,, 691 ... Humanit&tssalbader. Brief an Bettina Brentano, 20. 4. 8; 20, 60. 
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S. 691 ... bleiben. id., 3. 4. 8; 20, 42. 

,, 691 ... Judengenossen. Brief an Willemer, 17.7. 17; 28, 183. 

„ 691 ... Zudringlichkeit. Lehrjahre, 3. Bach, 6. Kapitel; 21, 267. 

,, 691 ... Jude. Brief an Christiane, 3.1.97; 12, 4. 

,, 691 ... haben wird. Brief an Jacobi, 1. 12. 86; 7, 131. Bezug genommen ist auf das 
Buob Ton Moflee Mendelssohn: »Morgenstunden oder Vorlesungen uber das Dasein 
Gottest, Berlin, 1786. 

692 ... Juden. Diohtung und Wahrheit, 13. Buob; 28, 190. 

692 ... erbalten werden. Brief an Boisserto, 24. 6.16; 27, 64. 

.. 692 ... zu hoffen. Jahrmarktsfeet zu Phmderaweilen, Vers 320ff.; 16, 23. 

,, 692 ... zu berauben. id., Vers 286ff. 

692 ... Abrahams. Zur Farbenlehre, Historisoher Teil, 3. Abteilung, *Cberliefertee«; 
N. S. 3, 140. 

.. 693 ... (zu schlagen). Vergl. Tagebuob, 26.6.7; 3, 213. 

,, 693 ... durobbliokte. Gesprach Goethe’s mit Kanzler von Muller, 23.9.23. 

694 ... haltet. id., 7.4.30. 

694 ... darzustellen. Brief an das Staatsministerium in Weimar, 26. 6. 30; 47, 108. 

,, 694 ... Bedeutung. Siehe z. B. Brief Carlyle’s an Emerson, 3. 2. 1836. 

,, 694 ... ver8chmilzt. Brief Carlyle’s an Goethe, 23. 6. 1830. 

,, 694 ... Begriffe. Wilhelm von Humboldt: Brief an Goethe, 23.8.4. 

,, 696 ... zutraglich sei. Kant: »Anthropologie«, 2. Teil, A. 2, o; Akademie-Ausg. 7, 320. 

,, 697 ... Urv&ter. Goethe im Gesprach mit Eokermann, Martius usw., 7. 10. 28. 

., 698 ... gemein. Maximen und Reflexionen, 60; bei Hempel 6966. 

698 ... Godwards. Chaucer: Troilus (gegen Sohluss). 

699 ... lieben. Faust, enter Teil, >Marthens Garten*, Yen 3488ff.; 14, 176ff. 

699 ... Ewig-Leere. Faust, zweiter Teil, 6. Akt, ^Grosser Vorhof des Palasts*, Ven 
11698£f.; 16 (erste Abteilung), 317. 

,, 700 ... vorzulugen. Faust, enter Teil, »Wald und Hohle*, Ven 3297ff.; 14, 166. 

,, 701 ... als Gott. Eokehart: Predigt 66, ed. Pfeiffer, 1867, S. 180. 

,, 701 ... Gleiohniss. Faust, zweiter Teil, »Bergschluchten«. Ven 12104ff.; 16 (erste 
Abteilung), 337. 

,, 701 ... EreignisB. id.; id. 

,, 702 ... eingesohlagen ist. Schiller: Briefe uber die asthetische Erziehung, 9. 

,, 703 ... zu stellen. Annalen, 1806; 36, 266. 

,, 703 ... wirkt. Handschriftliches zur Farbenlehre; N. S. 6 (zweite Abt.), 242ff. 

,, 703 ... beruhrlioh. Brief an Graf F. L. zu Stolberg, 26.10. 76; 2, 303. 

,, 704 ... zu sehen. Briefkonzept an Knebel, 22.6.23; 37, 341. 

,, 704 ... Gott. Fechner: »DieTagesansichtgegenuber der Nachtansioht*; an vielen Stellen. 

704 ... autre. Balzac: »Les Proscrita*. 

,, 704 ... machte. Annalen, 1811; 36, 72. — Wenn Goethe diese seine <VonteUungsart» 
auoh hier wieder in eine gewisse Beziehung zu Spinoza zu stellen scheint, so be- 
geht er damit einen Irrtum, der bei Poeten in ihrer Beurteilung der Philoeophen 
often vorkommt. Schon langst haben philosophische Fachmanner auf die Un- 
moglichkeit aufmerksam gemaoht, Goethe's Ansohauungen mit den Grundlehren 
Spinoza's in Einklang zu bringen. Benno Erdmann sohreibt 1878 in seinem Buche 
♦Kant’s Kriticismus« (S. 102), Goethe habe Spinoza »in seine Eigenart umgewan- 
delt«, und Bruno Bauch belehrt uns in den iPreussisohen Jahrbiichem* fur Mara 
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1904 (Band 115, 519), Goethe stehe »seinem ganzen Weaen gemiss, dem grooaon 
judiachen Denker viel ferner ala er ea aelber ahnt, and ala man fiberhaopt im all- 
gemeinen glaubta. In einer angewdhnlleh intereasanten Schrift, »Spinozismua«, 
von Dr. M. E. Gana (Wien, 1907), einem gluhenden, kenntniareichen Verehrer dea 
Philoaophen, aprieht der Verfasaer seine Cberzeogung ana: »Niemand hat das 
Weaen dea Spinoziamna grundlicher miaaverstanden ala Goethe* (S. 101). Eine on- 
erwartete Bestatigung bringt Goethe aelber, indem er nioht allein gesteht, er habe 
iiberhaupt die Werke Spinoza’s niemala >in einer Folge geleaen* and niemala deaaen 
Gedankengebaude tuberachaulkh vor der Seek* erbliokt, sondem dea weiteren be* 
kennt, beidea erlanbe ihm die eigene fVorsteUungsart* nicht, wekhe von derjenigen 
Spinoza’s abweiche (Brief an Jacobi, 9. 6. 85 and 21.10.85; 7, 63 and 7, 110). Das 
bis zur naheren Beruhrung mit Schiller kr&mpfhaft festgehaltene Verh&Hnis za 
Spinoza entatammt nicht eigenem Triebe and eigenem Inatinkt, vielmehr erkennt 
man darin eine bedenkliche Zagabe Herder’s, deaaen Unznl&nglichkeit in philoeophi- 
achen Fragen Goethe erat ana Schiller’s Belehrongen erkennen lernte. Herder hatte 
aioh aohon in aeinen Rigaer Jahren intenaiv mit Spinoza beschiftigt, deaaen Welt- 
anachaaong einen verh&ngniavollen Einfloas anf seine ganze fernere Entwickehing 
gewann. Dem Theologen eraohien diese >judische Religionalehre ina Abstrakte 
abertragen« (aiehe Jowett: >The Dialogues of Plato, 3. ed., 2, 21) ala willkommene 
Brftoke, am aas den ihm aufgezwangenen engen Ansohaaangen des Alten Teeta- 
mentea za koemisohen Gedanken za gelangen; darom hielt er feat daran; hingegen 
einem Goethe dieee zogleioh abstrakte, rabbulistiache and mathematiache Denk- 
art ferner ala irgend einem Menachen auf der Welt liegt. Einzig der 
Einfluaa dea gelehrteren Freondea, dea tgroesen Konatlers von Blendwerken* (wie 
ihn Kant nannte), hat den reinen Inatinkt dea Naturaohaaen and Poeten irrefuhren 
konnen; das hat achon vor vielen Jahren Bernhard Suphan gezeigt (vergl. tGoethe 
und Spinoza*, in der Festschrift zur 2. Sakularfeier des Friedrich-Werderischen 
Gymnasiums in Berlin, 1881, S. 23 ff.): tGoethe hat die Geeichtspunkte, wclche 
ihm das Ganze dea Spinosiachen Systems uberachaolich machten, von Herder an- 
genommen.* Das geht so weit, class er Auaapruche Herder’s aioh wortlich aneignet 
und fur echt spinoziatiach h&lt. Sehr bezeichnend ist ea, class Herder, am sein Ziel 
za erreichen, sich nooh der Beihilfe einer Frau bedienen moaate, n&mlich der durch- 
aua rationaliatiach veranlagten, leidenachaftsloaen Charlotte von Stein; in einem 
Widmungagedicht nennt Herder Spinoza >den Weisen, den da (Charlotte) gef&Uig 
ihm (Goethe) machteaU (aiehe Brief Goethe’s an Charlotte von Stein, Auag. von 
Wahle, 1900, 2, 551), and das einzige karge Blatt in Goethe’s geaamtem Nachlasa, 
daa sich auf Spinoza’s Lehre zu beziehen acheint (obwohl sein Name nicht genannt 
wird), iat von Frau von Stein’s Hand und enth&lt nioht eine einzige Wendong, wekhe 
auf eine Beteiligung Goethe's achlieeaen lieaae, wenn ea auch wegen dea Fnndorte 
in der Weimarer Aoagabe aofgenommen worden ist (N. S. 11, 315—319). Von 
dem Augenblick an, wo Schiller ihn aufklarte, hat Goethe nie mehr gewankt: die 
Beruhrung mit Spinoza lebte zwar ala dankbare Erinnerong an feme Zeiten in 
seinem Ged&chtnis fort, doch war ea nunmehr Kant’s Lehre, die er aeinen »fr5hesten 
Oberzeogungena gem&as land (Brief an J. S. C. Schweigger, 25.4.18; 24, 227), 
und zwar nach den beiden Richtungen hin, anf die ea ihm bei philoaophiacher Be- 
sinnung ankam: fur seine Erforachung der Nator, fur seine Befaasung mit dem 
Weaen aller Kunst. 
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S. 704 ... versetzt. Der Tanzerin Grab; 48, 144. 

,, 705 ... zn vermenschen. Myron’s Kuh; 49 (zweite Abteilung), 12. 

,, 705 ... zn finden ist. Der Tanzerin Grab; 48, 144. 

„ 705 ... gewahr zn werden. Myron’s Kuh; 49 (zweite Abteilung), 15. 

„ 705 ... Morgenerkennen. Eckhart: Sermon fiber Lukas 19, 12; Ausg. yon Bfitt- 
ner, 2, 3. 

„ 705 ... Tagseite. Als Beispiele mfigen dienen: Brief an Windisohmann, 28.12. 12; 
23, 214; Brief an Nees von Esenbeok, 23. 7.20; 33, 140; id. 27 9.26; 41,173; Brief 
an Graf in O’Donell, 19.6.23; 37, 49ff. 

,, 706 ... der Tag. Brief an Windisohmann, 28.12.12; 23, 214. 

„ 706 ... besitzen. Weimarisohe Kunstauntellung vom Jahre 1801; 48, 56. 

„ 706 ... gegenst&ndlioh. Bedeutende Fordernis durch ein einziges geistreiohes Wort; 
N. S. 11, 58. 

,, 706 ... Funktion. Kant: Kritik der reinen Vemunft, 2. Aufl., S. 428. 

„ 706 ... Willkuhr der Natur. Dichtung und Wahrbeit, 1.Buoh; 26, 42. 

,, 707 ... Willenlose. Wanderjahre, 2. Buoh, 1.Kapitel; 24, 241. 

,, 707 ... Gesetz. Als Beispiel aieheHandaohriftliOhes zur Naturwissensohaft; N. S. 8,316. 
„ 707 ... Mensohen. Brief an Knebel, 2.4.85; 7, 36. 

„ 70T ... Konsequenz der Natur. Brief an E. Meyer, 30.3.29; 45, 224. 

„ 707 ... Bedingten. tJber unorganisohe Prozesse im Allgemeinen, N.S. 10, 78. 

„ 707 ... hinauszudenken. Karl W. Nose, 1820; N.8. 9, 195. 

,, 707 ... drfiber. Beilage zum Brief an 0.H.Schksser, 5.5.15; 25, 311 ff. 

,, 707 ... anerkennen. Cber Naturwissensohaft im Allgemeinen, VII; N. S. 11, 162. 

Auoh Maximen und Reflexionen, 1376; bei Hempel nioht. 

„ 708 ... billigen. Briefkonzept an Haydon, 1.12.31; 49, 385. 

„ 709 ... (gar niohts zu thun). So sohreibt Goethe an Schiller: *Die Kultur duroh Kunst 
muss ihren eigenen Gang gehen, sie kann keiner anderen subordiniert sein« (12. 8. 97; 
12, 230). 

,, 710 .. • Religion. Zahme Xenien, IX, Vers 704—5; 5 (erste Abteilung), 134. 

„ 710 ... zu thun. Maximen und Reflexionen, 423; bei Hempel 779. 

,, 711 ... sohone Natur. Gespraoh Goethe’s mit Eokermann, 1.4.27. 

,, 711 ... zu fliehn. Tasso, 3. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 1672ff.; 10, 173. 

„ 711 ... Sittentag. Gott und Wolt, »Verm&chtnis«, Vers 13ff.; 3, 82. 

„ 711 ... pflegen. Wanderjahre, 3. Buoh, 9. Kap.; 25 (erste Abt.), 189. 

,, 712 ... t&usohen. Zur Farbenlehre, Historisoher Teil, 6. Abteilung, vNewton’s Per- 
sdnliohkeit*; N. S. 4, 102. 

,, 712 ... maoht. Parolipomena zu den Naturwiss. Sohriften; N.S. 13, 445. 

„ 712 ... sohauen. Versuoh einer Witterungslehre; N. S. 12, 74. 

,, 712 ... ver8chwinden. Weet-ostlicher Divan, XII. Buoh des Paradieses, tHdheres 
und Hdohstest, Vers 41ff.; 6, 266. 

,, 712 ... vernfinftig sein. Lehrjahre, 7.Buoh, 6.Kapitel; 23, 54. 

„ 712 ... Mittel. Wanderjahre, 3. Buoh, 14.Kapitel; 25 (erste Abt.), 270. 

,i 712 ... lasst. Brief an Sartorius, Mitte Januar, 15; 25, 152. 

„ 712 ... polarisch. Noten usw. zum West-fistlichen Divan, »Naohtrag«; 7, 94. 

,, 712 ... schafft. id., »Fortleitende Bemerkungc; 7, 40. 

,, 713 ... hervorbringt. Maximen und Reflexionen, 321; bei Hempel 280. 

,, 713 ... absolut. Die natfirliohe Tochter, Sohema der Forteetzung; 10, 444. 


Digitized by ^.ooQie 



822 


Anhang 


S. 713 ... Sklav. Biogr&phische Einzelnheiten, >Kotzebue<; 36, 283. 

,, 713 ... Willkuhr. Briefe aus der Schweiz, 1. Abteilung; 19, 204. 

,, 713 ... gesoh&tzt werden. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg«, Vera 10203; 
16 (erste Abteilung), 261. 

,, 713 ... Folgen. Diohtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 140. 

„ 713 ... Vortheil. Brief an C. von Welden, 17.7. 19; 31, 238. 

„ 713 ... Verstellung. Rdmisohe Geeohiohte von Niebuhr; 42 (zweite Abt.), 78. 

,, 714 ... was 8ie will. Maximen und Reflexionen, 604; bei Hempel 946. Der et- 
waige Einwurf, obiger Spruoh richte sioh nicht beeonders gegen politische Zu- 
stande, sondem gegen jede Majorit&tsherrschaft, auch in anderen Fragen, ist ohne 
Kraft. 

,, 714 ... auf 8ie. Wanderjahre, 3. Buch, 14. Kapitel; 26 (erste Abt.), 213. 

,, 714 ... bryigen soil. Brief an Jacobi, 16.9.7; 19, 410. 

,, 714 ... gew&rtig. Zahme Xenien, £X, Vers 913—14; 6 (erste Abteilung), 160. 

,, 714 ... brustet. Brief an Zeher, 9.6. 31; 48, 223. 

„ 714 ... verhindern. Brief an Vamhagen von Ense, 10. 9. 30; 47, 216. 

,, 715 ... gewendet. Die naturliche Toohter, 5. Aufzug, 7. Auftritt, Vers 2772ff.; 10,375. 

,, 715 ... Wimmelhaufen. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hochgebirg«, Vers 10149ff.; 
16 (erste Abteilung), 249. 

,, 715 ... Sardanapal. id., id., Vers 10176; 15 (erste Abt.), 260. 

,, 715 ... gelingen. Handschriftliohes; 42 (zweite Abt.), 603. (Auch in einem von 
Eokermann aus Bruohstuoken zusammengestellten, angeblichen Aufsatz Goethe’s, 
♦Ferneree uber Weltliteraturc) 

,, 715 ... velooiferisch. Ein in den letcten Jahren von Goethe haufig gebrauchtes 
Wort: »Da8 v. Jahrhundert« (Brief an Boisserto, 20. 4.27; 42, 146); >Die Produkte 
der verschiedenen Nationen gehen jetzt so velooiferisch durcheinander* (Brief an 
Streokfuss, 26.10.27; 43, 136); >... einstimmig mit dem Genius der Zeit velocife- 
risch zu verfahrens (Brief an Graf Reinhard, 26. 12. 26; 40, 198); und noch oft. 

„ 715 ... Kommunikation. Brief an Zelter, 6. 6. 26; 39, 216. In den letzten Lebens- 
jahren otters. 

,, 716 ... nehmen. Brief an Knebel, 10. 8. 97; 12, 224. 

,, 716 ... konnen. Brief an G. G. Voigt, 14. 3.14; 24, 197. 

„ 716 ... Hexenkessel. Brief an Sartorius, Mitte Jan. 16; 26, 151. 

„ 716 ... vernommen. Epigramm; 5 (zweite Abteilung), 396. 

.. 716 ... Vaterland. Felsweihe-Geeang an Psyohe, Vers 19ff.; 4, 187. 

,, 716 ... sein konnte. Brief an Prinz August von Gotha, Sommer 96; 18, 73. 

,, 716 ... Mann. Annalen, 1793; 36, 24. 

,, 717 ... entdeckt wurde. Ludwig Tieck: Goethe und seine Zeit, 1828 (in deesen 
»Kritischen Schriften*, 1848, 2, 242). 

,, 717 ... entstand. Literarisoher Sansculottismus; 40, 196ff. 

,, 717 ... nennen. Ein Wort fur junge Diohter; 42 (zweite Abt.), 106. 

,, 717 ... Netzen. Zahme Xenien, VII, Vers 289—92; 5 (erste Abt.), 103. 

,, 718 ... zu konnen. Brief an F. B. von Bucholtz, 14.2.14; 24, 163. 

„ 718 ... leben. Brief an Charlotte von Kalb, 30. 4. 90; 9, 202. 

,, 718 ... Landsleuten. Brief an Roohlitz, 27. 2.15; 26, 217. 

,, 719 ... ziehen. Gesprach Goethe’s mit Eokermann, Man 1832. 

,, 719 ... betreten. Hermann und Dorothea, 4. Gesang, Vers 98 ff.; 50, 216. 
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S. 719 ... haben wird. Brief an Knebel, 24.11.13; 24, 43. 

,, 719 ... kann8t. Dee Epimenidee Erwachen, 2. Aufzng, 9. Auftritt, Vers 863ff.; 16, 376. 
,, 720 ... berufen. Maskenzug 1818, »Die Hme«, Vers 467ff.; 16, 277. 

,, 720 ... Bande. Brief an Caroline yon Woltmann (?), Ende Not. 13; 24, 63. 

720 ... Besch&digung. Brief an F. B. von Buoholtz, 14.2.14; 24, 151. 

720 ... untereinander. Brief an Sara von Grotthus, 17.2.14; 24, 161. 

720 ... Welt. Brief an W. von Humboldt, 17. 3.32; 49, 283. 

., 720 ... leben. V. Hehn: Gedanken fiber Goethe, 3. Aufl., 140. 

721 ... Recht. Des Epimenidee Erwachen, 2.Aufzug, 10. Auftritt, Vers 965ff.; 16, 380. 
,, 721 ... zurfick. id., 2. Aufzug, 4. Auftritt, Vers 658ff.; 16, 367. 

,, 722 ... gedacht werden. Annalen, 1803; 35, 157. 

722 ... Verstand. Brief an Carlyle, 14. 3. 28; 44, 27. 

722 ... sein k6nne. Lehrjahre, 8. Buoh, 6. Kapitel; 23, 198. 

., 722 ... gebildet ist. id., 8. Buoh, 3. Kapitel; 23, 161. 

,, 722 ... hinter sioh lessen. Zur Farbenlehre, Historisoher Teil, 6. Abt., »Robert 
Boyle«; N. S. 3, 314. 

f , 723 ... eu beglfioken. Lehrjahre, 8. Buoh, 1. Kapitel; 23, 138. 

,, 723 ... zu leben. id., 8. Buoh, 6. Kapitel; 23, 198. 

,, 723 ... gliicklich zu sein. id., 7. Buoh, 9. Kapitel; 23, 126. (Im Text© steht: 

»Wagen Sie es, gliicklich zu sein#.) 

,, 723 ... Pflicht. Problem und Erwiderung; N. S. 7, 77. 

,, 723 ... gesetzgebend. id., id. 

,, 723 ... bestatigen kdnnen. Lehrjahre, 6. Buoh, 22, 332. Diese Stelle in den »Be- 
kenntnissen einer sohonen Seele«, dem Oheim in den Mund gelegt, ist von Goethe. 
Sohiller sohreibt an Goethe (3. 7.96; Briefweohsel, 2, 92): »Ee ist unverkennbar, 
dass Sie in dieeen Charakter am meisten von Ihrer eigenen Natur gelegt haben.« 
,, 723 ... an sie. Brief an Sohiller, 7. 11. 98; 13, 305. 

723 ... Hoffer. Wilhelm Meister’s Theatralisohe Sendung, 3. Buoh, 10. Kap.; 51, 251. 

,, 723 ... werden kann. Taseo, 2. Aufzug, 1. Auftritt, Vers 995ff.; 10, 145. 

724 ... sioh horen. Faust, erster Teil, »Studirzimmer«, Vers 1785; 14, 85. 

., 724 ... verdirbt. Brief an Hotho, 19.4.30; 47, 28. 

,, 724 ... naoh vorne. Paulus: Epistel an die Philipper; 3, 13. 

,, 724 ... gewahr wird. Campagne in Frankreich, Zwisohenrede; 33, 187. 

,, 724 ... fibrig bleibt. Brief an Zelter, 19. 3.27; 42, 95. 

,, 724 ... Sohmerz. Tasso, 3. Aufzug, 2. Auftritt, Vers 1740; 10, 176. 

,, 724 ... ergreift. Faust, zweiter Teil, 1. Akt, »Anmutige Gegend«, Vers 4662ff; 
15 (erste Abteilung), 4. 

,, 724 ... alles. Wanderjahre, 2. Buoh, 11. Kapitel; 25 (erste Abt.), 58. 

725 ... gefreut. Brief Zelteris an Goethe, 10.12.12; Briefweohsel, 1. Ausg., 2, 61. 
., 725 ... vorwarts. Brief an Zelter, 23.2. 31; 48, 129. 

,, 725 ... zu besinnen. id., 21. 11.30; 48, 21. 

,, 725 ... die That. Faust, erster Teil, *Studirzimmer«, Vers 1237; 14, 63. 

,, 725 ... ist alles. Faust, zweiter Teil, 4. Akt, »Hoohgebirg«, Vers 10188; 15 (erste 
Abt.), 251. 

„ 725 ... zu maohen. Dichtung und Wahrheit, 2. Buoh; 26, 72. 

,, 725 ... Menschen. Invektiven aus dem Nachlass, 6 (erste Abt.), 199. 

,, 725 ... (sioh selbst). Vergl. Wanderjahre, 2. Buoh, 1. Kapitel. 
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S. 725 ... lebt. Maskenzug, »Die romantiache Poeeiet, Vers 173ff.; 16, 225. 

,, 726 ... umaehe. Brief an Charlotte yon 8tein, 12. 9. 80; 4, 289. 

„ 726 ... in mir werden. Tagebnch, 7. 8. 79; 1, 94. 

,, 726 ... Unreine. Brief an Charlotte von Stein, 9. 9. 80; 4, 286. 

„ 727 ... zu erhalten. Brief an Zelter, 21. 11. 30; 48, 21. 

„ 727 ... zn entreisaen. Maskenzug 1818, aWallensteina, Vera 730ff.; 16, 291. 

„ 727 ... nicht kfimmern. Maximen und Reflexionen, 100; bei Hempel 99. 

„ 727 ... Umat&nden. Brief an Boiaa^e 22.10.26; 41, 210. 

,, 727 ... de8 Tages. Maximen und Reflexionen, 443; bei Hempel 3. 

„ 727 ... getraohtet. Brief an 8. von Herder, 7.6.31; 48, 219. 

„ 727 ... machen. Die Wahlverwandtachaften, 2. Toil, 10. Kapitel; 20, 316. 

„ 727 ... wissen. Brief an C. Seebeck, 3.1. 32; 49, 191. 

„ 728 ... ergreifen. Faust, zweiter Teil, 5. Akt, »Mittemacht«, Vets 11446; 16 (erate 
Abteilung), 309. 

,, 728 ... und soil. Brief an Schubarth, 14.2. 32; 49, 235. 

,, 728 ... verdirbt. id.; id. 

„ 728 ... ainnleer. Schopenhauer: Grundlage der Moral, § 4. 

„ 728 ... Schuldigkeit. id.; $$ 5 und 17. 

„ 729 ... FitzliputzlL id., $ 6. 

,, 729 .. • Qebote. Evangelium Johannis, 14, 15. 

„ 729 ... Europe. Schiller: Briefe fiber die ksthetiache Eniehung, 7. Brief. 

», 730 ... Sorge aein. Pandora, Vera 298ff.; 50, 310. 

M 730 ... Folgen. Dichtung und Wahrheit, 12. Buch; 28, 140. 

„ 730 ... gut w&re. Brief an Knebel, 8. 4. 12; 22, 322. 

,,731 ... da von. Sprichwdrtlich, Vera 560ff.; 2, 248. 

„ 731 ... an Dir ist. Maximen und Reflexionen, 442; bei Hempel 2. 

„ 731 ... Vortheil. id., 657; bei Hempel 456. 

„ 731 ... Wiaaenaohaft. Faust, enter Teil, tStudirzimmer*, Vera 1861 ff.; 14, 88. 
,, 731 ... Gluck. Die naturliohe Tochter, 4. Aufzug, 2. Auftritt, Vera 2185; 10, 346. 
>, 731 ... Erdengluck. id., id., Ven 2096; 10, 342. 

„ 732 ... Sinne. Dichtung und Wahrheit, 16. Buch; 29, 31. 

,, 732 ... 8chdn. Die Geheimniaae, Ven 350; 16, 183. 

„ 732 ... zu genieaaen. Brief an Schultz, 18. 9.31; 49, 82. 

•, 732 ... hinstrebt. Lehrjahre, 7. Buoh, 1. Kapitel; 23, 3. 

733 ... auflOaend. Brief an Zelter, 11.5.20; 33, 27. 
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Schrdgetehende Ziffern = fiber X, fette Ziffern = X und Goethe, cit. = X citiert 
fi. G. = X citiert fiber Goethe, gewdhnliche Ziffern =* X erwdhnt. Seitenzahlen in 
Klammern bedeuten Wiederholungen schon einmal gegebener Citaie. 


Agassiz, Louis 248; 365. 

Alexander I., Kaiser von Russland, 
149—160. 

Amalie, Herzogin-Witwe von Weimar 22; 
46 oit.; 52. 

Anaxagoras 260 — 62; 265; 273; 283 ; 

289; 295; 723. 

Aristophanes 661. 

Aristoteles 89; 289; 297; 302; 491; 
702. 

Arndt, Ernst Moritz 166 oit. 
Angnstinns 264; 378; 673; 695; 696; 
732. 

Baoh, Johann Sebastian 130; 455; 457; 
502; 695 . 

Baoon, Francis 289; 294; 599; 606 a. 
oit. 

Baoon, Roger 173; 289; 294 oit. 

Baer, Karl Ernst von 361 . 

Balzao 704 u. cit. 

Battenx 411 n. oit. 

Baudelaire 529. 

Beaumarchais, Pierre Auguste de 227. 
Book, Joh. Christ. 233. 

Beethoven 6; 7; 10; 395; 400; 404 fi. 

G.; 418; 469 (2); 494; 601; 649; 695. 
Behrisoh, Ernst Wolfgang 28; 94. 
Bellay, Joachim du 101—102 u. oit. 
Bellomo, Joseph 229. 

Berkeley 293. 

Berthier, Alexandre 150. 

Bismarok, Font 210; 218; 695. 

Bissing, Henrietta von 44 oit. 

Bdhme, Jakob 266 oit. 

Boisser6e, Sulpiz 118; 129; 164 oit. 
484; 490. 

Bonnet, Charles de 629. 

B6rne, Ludwig 719; 720; 721. 

B5ttiger, Carl August 236. 

Bouoke, Ewaki A. 267 oit. 


Bovy, Antoine 186. 

Boyle, Robert 336. 

Brentano, Bettina 691. 

Brentano, die Familie 120. 

Brentano, Maximiliane 36; 67. 
Brentano, Peter Anton 36. 

Brion, Friederike 33 — 34; 67; 73; 94; 99. 
Bruno, Giordano 86 oit.; 266 oit.; 271 oit.; 

280; 293; 610 oit. 

Buchner, Ludwig 269. 

Buddha 669. 

Buff, Lotte 35; 67; 73; 86; 94—95. 
Buffon 629. 

Burger, Gottfried August 135; 634. 
Biittner, Christian Wilhelm 159. 

Byron 95, 606. 

Caesar 708. 

Calderon 3 oit. 

Calvin 146. 

Camper, Petrus 263 ii. G.; 361. 

Carl August, Herzog (Erbprinz, Erb- 
herzog, Grossherzog) von Weimar, 

— tJber: 43; 62; 63; 71—72; 217; 229; 236; 
237. 

— und G. 38—42; 64; 117; 126—27; 133; 
197; 203—7; 211—14; 234—37 ; 347; 
637. 

— cit. 39; 43. 

— fiber G. 23; 127 (2); 197. 

— erwahnt, 20; 21; 48; 63; 66; 68; 110; 
116; 136; 199; 202; 216; 220; 221; 223; 
226; 227; 229; 230; 240 (2); 467 ; 473; 
637. 

Carlyle, Thomas 23 fi. G.; 42; 256; 669 
u. G.; 694 u. fi. G. 

Caras, Karl Gustav 362. 

Cervantes 606. 

Chamfort 668 oit. 

Chauoer 95; 698 oit. 

Cicero 586. 
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Cohn, Ferdinand 263 u. G. 

Condillae 282. 

Cope, Edward Drinker 346. 

Cotta, Johann Friedrich von 223. 
Coudray, Clemens Wenzeelaus 78; 119. 
Contnrat, Louis 107 u. cit. 

Cromwell, Oliver 210; 696. 

Currie, Mme 373. 

Cuvier 248; 461; 687 cit.; 629. 

Dante 23-, 660; 60S. 

Daru, Pierre Bruno Graf 146 (2). 
Darwin, Charles 251; 370—71 u. cit.; 

461; 624; 626; 627—629 u. cit. 
David, Jaques Louis 186 6. G. 

Dawe, George 186. 

Demokrit 289; 344; 376. 

Desoar tea 6; 91; 269 cit.; 289; 290; 

326; 377 u. oit. 

Desor, Eduard 366. 

De Vries, Hugo 629. 

Diderot 23; 227; 620; 629 cit.; 660. 
Ddbereiner, Johann Wolfgang 200; 314. 
Dove, Heinrioh Wilhelm 327. 

Dftrer, Albrecht 81; 411 u. cit.; 464; 612. 

Hckermann, Johann Peter 114; 119; 237; 
612; cit.: 37; 121; 128; 486; 489; 637; 
593; 660; 711. 

Eckhart, Meister 266 cit.; 685 cit.; 701 
cit.; 706 oit. 

Eckhof, Konrad 227. 

Egil 101. 

Egloffstein, Gr&fin Julie von 71. 
Eichst&dt, Heinrich Karl Abr. 114; 220; 
221; 231. 

Emerson, Ralph Waldo 23. 

Fahlmer, Johanna 82 6. G.; 106 u. u. 

G.; 106 (2) 6. G. 

Faraday, Michael 662; 696. 

Fechner, Gustav Theodor 704 oit. 
Flaubert, Gustave 236 oit.; 310 cit. 
Franziskus 266; 268; 732. 

Fraunhofer, Joseph von 306. 


Friedrich der Grosse 26; 198 (2); 

208; 210; 696. 

Fritsch, G. F. von 56. 

Fuessli, Johann Heinrioh 116. 

Galilei 289; 305 ; 377 (2). 

Gellert, Christian Furchtegott 28; 667. 
Giotto 418. 

Gluck 646. 

Goethe siehe das folgende Register. 
Goethe, August von 68; 71; 76; 110 u. 

G.; 484; 490; 637. 

Goethe, Cornelia 27; 47 (2); 73. 

Goethe, Christiane von 18; 23; 67—76; 

68 oit.; 69 oit.; 73; 166; 106; 111. 
Goethe, Johann Caspar 24—27; 143; 169; 
196. 

Goethe, Katharina Elisabeth 22—26; 22 
(2) cit.; 47; 67 cit.; 196; 201 (2); 669. 
Goethe, Ottilie von 78. 

Goethes Diener und Famulus 23; 111. 
Goethes Nichte 68 oit. 

Goncourt de, Bruder 629. 

Gotha, Herzog von 223; 226. 
Gottsched, Johann Christof 28. 
Gottsohed, Luise 28. 

Gr&f, Hans Gerhard oit.: 477; 606; 
644. 

Gretohen, Wirtstochter in Frankfurt 73. 
Grimm, Jakob 47 oit.; 267 oit.; 630; 634 
cit.; 681 oit.; 662 oit.; 701 oit. 

Gruner, Karl Franz 238. 

Guhrauer, Gottechalk Eduard 689 — 90. 
Guldenapfel, G.G. 224; 231. 

Haeckel, Ernst 629; 630. 

Hafis 469; 663. 

Haller, Albreoht von 438 u. cit.; 440. 
Hammurabi 710. 

Hegel 75; 221; 263; 639. 

Hehn, Victor 720 oit. 

Heine, Heinrioh 444; 719; 721. 
Helmholtz, H. von 263 6. G.; 332; 334 
(2) u. G.; 339 oit.; 370 oit. 

Heraklit 89; 461 (2) u. oit. 

Herder, Caroline 19 ft. G.; 32; 43; 122; 
126. 
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Herder, Cber: 31—32; 34; 58; 116; 124— 
26; 127; 220; 560; 652; 695. 

— und G.: 30—33; 34; 52; 61; 124 (2) — 
126; 129; 133; 135; 205; 280; 420; 464; 
484; 506; 521. 

— cit.: 31; 42; 125 (5); 126; 653-53. 

— fiber G.: 24; 36; 156; 198; (467); 543 

— erwahnt: 35; 42; 43; 122; 522; 534, 
543; 691. 

Herts, Heinrich 307 cit.; 311 cit. 
Herzlieb, WUhelmine 70. 

Hildebrand, Rudolf 653 n. cit. 
Holbaoh, Paul 282. 

Homer 260; 417; 418; 457; 458; 491; 

575 (2). 

Horas 146. 

Humboldt, Alexander von 65; 253 6. G.; 

345; 358 6. G.; 384; 716. 

Humboldt, Wilhelm von, Cber: 65; 87; 
129; 420; 491. 

— cit.: 122; 403. 

— fiber G.: 87—88; (90); (91); (98); (183); 
(189); (384); 393; (449); 504; (567); 
(702). 

— erwahnt: 101; 117; 118; 180; 221; 386; 
488; 491; 716. 

Hume 91. 

Huyghens, Christian 326. 

Iffland, August 549. 

Jacobi, Wits 116; IXt—lU; 123 oik; 
124 cit.; 129; 133; 276; 322; 672; 670 
oit.; 691. 

Jagemann, Christian Joseph 185. 
Jagemann, Karoline 235; 236. 

Jean, Paul 651 u. oit. 

Jerusalem, Karl Wilhelm I. 35; 94; 505. 
Job, A. 379 oit. 

Joule, James Prescott 617. 

Kallikrates 400. 

Kant, Cber: 6; 8; 9; 123; 186; 269; 296; 
302; 423; 449; 495; 534; 591—593; 595; 
596; 601; 612 (2); 662; 695; 699. 

— und G.: 296; 386; 401; 423; 449; 591— 
98; 599; 655; 679. 


Kant oit.: 50; 136; 207; 246; 253; 269; 303; 
305; 306; 309; 310; 338 ; 345 (2); 353; 
386 (2); 475 (2); 513; 573; 591—93; 
600; 609 (2); 642; 666; 696; 702; 706. 
— erwahnt: 256; 333 ; 675; 678 (2); 682; 

684; 710; 711 (2); 722; 729 (2); 730. 
Karl August, Herzog von Weimar siehe 
Carl August. 

Karl der Grosse 695. 

Kelvin, Lord 327 u. oit.; 331 oit.; 346; 
370 oit.; 376 oit. 

Kestner, Johann Heinrich 35 (2); 86 fi. 

G.; 141 fi. G.; 178 fi. G.; 505. 
Kielmeyer (Lehrer Cuviers) 629 cit. 
Kirchhoff; Gustav Robert 346. 

Kirms, Franz 114; 170; 231; 234; 235. 
Kleist, Heinrich von 159. 

Klettenberg, Katharina von 280. 
Klinger, Friedrich Max 135. 

Klopstock 125 fi. G.; 441; 534. 

Kluge, Friedrich 723 cit. 

Knebel, Carl Ludwig von 42 cit.; 43; 
44 (2) u. cit.; 121 cit.; It?; 135; 143 
u. fi. G; 213; 392; 473; 630; 689; 
6 £ 0 . 

Konig, Arthur 341 u. cit. 

Kopernikus 377 cit.; 695. 

Korner, Chr. Gottfried 43; 63; 88; 125; 
128 (2); 167. 

Kotzebue, August von 220; 549. 
Krafft, Johann Friedrioh 137—139; 163; 
468; 732. 

Krantz, Johann Friedrich 235. 
Kfigelgen, Franz Gerhard von 185. 
Kugler, Franz 184 fi. G. 

Lamarck 451; 629. 

La Roohe, Maximiliane von 451; 629. 
Lavater, 29; 63—64 fi. G.; 131—133; 

129; 133; 157; 647; 650 ; 671. 
Lehmann, Joh. August O. L. 530; 530 cit. 
Leibniz 6; 368; 684; 612 (2); 415—433; 
615 cit.; 618 (3) cit.; 619 (2) oit.; 623 (2); 
624; 629 oit.; 630; 639; 643; 644 . 
Lengefeld, Lotte 44 cit.; 62. 

Lenz, Jak. Mich. Reinhold 135. 

Lenz, Johann Georg 114; 137; 369, 
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Leonardo da Vinci 6; 186; 429 cit.; 

454; 507 (2); 612. 

Leo der Isaurier 696. 

Leonhard, Karl Caesar von 372. 
Lessing 227; 395 n. cit.; 396; 397; 634; 691. 
Levetzow, Amalie von 70; 71. 
Levetzow, Ulrike von 60; 66; 7#—73; 

71 oit.; (73) cit.; 86; 99. 
Lichtenberg, Georg Christoph 172. 
Linn6 91; 451; 629 cit. 

Locke 269 cit.; 289. 

Loder, Justus Christian 66; 113. 

Loeb, Jacques 287—88 cit.; 291 cit.; 346; 

346; 700; 705. 

Lombroso, Cesare 29. 

Lucretius, 261—62 u. cit.; 266; 267; 
268; 273; 274. 

Luise, Herzogin von Weimar 43; 122; 

127; 133; 147-48 cit.; 156. 

Luther, Martin 173; 268 cit.; 266 oit.; 616 
(2) cit.; 674 cit.; 670; 676; 676 (2); 
677; 679 cit.; 732. 

Lyell, Charles 367 (2) u. cit.; 370. 

Maopherson, James 546. 

Maillet, Benoit 629. 

Malcolmi, (Schauspieler) 233. 

Maret, Hugo Bernard 147; 149. 
Marivaux 661. 

M a u p e r t u i s, Pierre Louis Moreau de628(2). 
Maxwell, Clerk 248; 306; 319; 612. 
Mayer, Richard 617. 

Meckel, Johann Friedrich 361. 
Melanohthon 377. 

Mendelssohn, Moses 691. 

Mendelssohn-Bartholdy, Felix 508. 
Merck, Johann Heinrich 37; 39 u. G.; 42 
cit.; 44; 135; 201; 278; 316; 464; 543; 
698. 

Meyer, Johann Heinrich 115—131; 131; 

132 (2); 136; 184; 185; 221; 490; 647. 
Michelangelo 6; 429; 457; 492; 607; 

649 (2); 668; 660; 666; 695. 

Milton 84; 441; 683 oit. 

Mohammed 708. 

Moleschott, Jakob 269. 

Molidre 327. 


Montaigne 293 cit.; 383 oit. 
Montgelas, Maximilian Josef Graf 146. 
Moses 627. 

Mozart 232. 

Muller, Friedrich von (Kanzler) 56 u. cit.; 
68; 71 u. u. G.; 119; 146 oit.; 369; 612; 
613; 689; 693 (2) oit. 

Muller, Johannes 248 u. G.; 263 ii. G; 
318 u. G. 

Muller, Johannes von 147; 149; 220. 

Napoleon, 36; 143-15C; 147 (2) cit.; 
148 (2) oit.; 149 (2) oit.; 160 (3) cit.; 
163 (2) oit.; 160; 162; 708; 713; 730. 
Neumann, Christiana 405. 

Neureuther, Eugen Napoleon 657; 660. 
Newton 194; 282; 308; 326; 328; 330; 

331; 334-335; 695. 

Niebuhr, B. G. 130; 173. 

Niethammer, Friedr. Imm. 221. 
Novalis 276 u. G. 

Oeser, Adam, Friedrich 28; 30. 

Oeser, Friederike 28. 

Oken, Lorenz 362. 

Origines 695. 

Ovid 441. 

Paracelsus 648. 

Pasoal 83 cit.; 266 u. oit.; 289. 

Paulus, (der Apostel) 724 cit.; 732. 
Paulus, der Einsiedler 61. 

Peter der Grosse, Czar 660. 

Petraroa 95. 

Phidias 417. 

Picard, Emile 379 oit. 

Plato, tJber; 6; 261; 289; 296—300; 302; 
430; 449; 466—66; 666; 606. 

— und G.: 296—301. 

— cit.; 77; 86; 98; 146 (2); 273; 296; 297; 
306; 669; 609 ; 648; 686. 

— erw&hnt: 9; 76; 89; 107; 179; 263; 360; 
662; 666; 676; 729. 

Pleasing, Friedr. Victor Leberecht 134; 
137; 143; 468 (2); 472; 473—474; 476; 
732. 

Poincar6, H. 327 u. oit.; 375 u. cit. 
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Radde 342. 

Baffael 91; 431; 575 (2); 658. 

Rauch, Christian 185. 

Reichardt, Johann Friedrich 238 oit. 
Reinhard, Karl Friedr. Graf 75; 129 ; 
476; 646. 

Reinhold, K. L. 221. 

Rembrandt 45; 81; 649; 695. 
Richardson, Samuel 35; 505. 

Riemer, Friedr. Wilhelm 113; 114; 119; 

392; 420; 612; 668 oit.; 689. 
Rochlitz, Joh. Friedr. 129; 238. 

Rollet, Hermann 184. 

Ronsard 39—40 cit. 

Rothschild 693. 

Rousseau, Jean Jacques 35; 227; 434—35 
505. 

Rubens 429. 

Saint-Hilaire, Geoffroy 253 u G.; 627 
cit.; 635. 

Saint Simon 560. 

Salzmann, Joh. Dan. 86; 94. 

Sanders, Daniel 111 cit. 

Schardt, Johann Chr. W. von 42. 
Schardt, Sophie von 48. 

Sohelling, Fr. W. von 8; 66; 88; 123; 221 
263; 362; 629—30; 639; 651. 

Scherer, Wilhelm 69 u. G. 

Sohiller, Charlotte von 44 cit.; 62 u. G. 
Schiller, Cber: 7; 10; 23 (2); 28; 59—60; 
65; 73; 78; 84; 95; 132; 141; 159; 203; 
347 ; 397 (2); (411); 430; 458; 477; 481; 
484; 553; 651. 

— und G. 61—67; 87—92; 99; 127—29; 
131; 136; 159; 167—68; 240; 296; 398; 
441; 443 ; 493; 549—50. 

— cit. 10; 42; 50; 116; 117; 128; 398; (411); 
413; 441; 443 ; 482; 549—50; 646; 660; 
684; 702. 

— fiber G. 61; 62; 63 (3); 64 (2); 65 (2); 
69; 88—90; (91); (92); (98); 128—29; 
135; 142; (144); (183); 189; (384); (386); 
441; 480; 481; (482); 488 ; 544; 552; 
553 (2); 575; 581; 591; 604 (2); 623; 
623—24; (702). 

— erw&hnt: 19; 24; 29; 42 (2); 43; 44; 58; 


59; 60 (3); 69; 93; 101; 102; 115 (2); 
116; 117 (2); 120 (2); 125; 126; 129 (2); 
180; 181; 221 (2); 232; 234; 240; 252; 
309; 348; 351; 352; 386; 415; 433; 
481 (2); 486; 488; 508; 543 ; 553; 567; 
581; 653 ; 658; 690; 698; 722; 723. 
Schlegel, August Wilhelm von 65; 221; 
486—87 fi. G. 

Schlegel, Friedrich von 65; 651 u. cit. 
Schleiden, Matthias Jakob 253 ii. G. 
Schleiermaoher 221. 

Schlosser, Henrietta 68 cit. 

Sohmidt, Johann Adam 221. 
Sch5nemann, Lili 37—38; (46); 67; 73; 

95; 97; 100; 105; 106 . 

Schonkopf, Annette (Katchen) 28; 29; 
94. 

Schopenhauer 8; 63 fi. G.; 145; 559; 
584; 642; 643; 644 (2); 651; 665; 
728—29 u. cit.; 732. 

Schroeder, Friedr. Ludw. 229. 
Schubarth, Karl Ernst 114. 

Schultz, Christof Ludw. Friedr. 129. 
Sohwedenborg 472; 589. 

Sootus, Erigena 264 oit. 

Seidel, Philipp Friedrich 23; 111. 

Seneca 586. 

Serres, Etienne Renauld Auguste 361. 
Shakespeare, Uber: 6; 7; 48; 413; 418— 
19; 668—69; 698 ; 699. 

— oit.: 134; 181; 500; 521; 534. 

— erwahnt: 33; 35; 125; 232; 457; 494; 
506; 543; 650; 695. 

Sokrates 272 cit. 

Sommering, Samuel Thomas von 361. 
Sophokles 458; 699. 

Soret, Fr6d6rio 37 u. cit. 

Soult, Nicolas Jean de Dieu 146, 160. 
Spinoza, 123; 280; 319; 574 cit.; 682; 
691. 

Stael, Madame de 23 ii. G. 

Stein, Charlotte von 37; 55; 67; 111; 470; 
473; 630 cit.; 691. 

— und G.: 17; 18 (2); 21; 42—53 ; 64; 
100; 105; 126; 133; 464. 

— *s Gatte 41; 131. 

— *s Schwagerin 48. 


Digitized by 


Google 






892 


Register der Eigennamen 


Stein’s S6hne 45 n. oit. 

— ’s Vater 42 . 

Stein, Ernst n. Friedr. Const. 45 a. oit. 
Stein, Gottlob Ernst J. F. Frh. v. 41; 131 . 
Stein, Heinrioh von 398 . 

Sternberg, Kasper Graf 129 . 

Sterne, Lawrenoe 21; 172; 194 oit.; 211. 
Stieler, Josef Karl 185 (2). 

Stolberg, Auguste Gr&fin zu 100 . 
Strohmeyer, Heinrich (Bassist) 236 . 
Snphan, Bernhard 118 . 

Swedenborg 472; 689. 

Tacitus 149; 150. 

Talleyrand-P6rigord, Charles Maurioe 
146 (2) u. oit.; 148 (2) oit.; 149. 
Tertullian 378 u. oit. 

Thomson, J. J. 376 oit. 

Thomson, William siehe Kelvin, Lord. 
Theodosius, Kaiser 696. 

Theophrast 336 . 

Thomas von Aquin 268 . 

Tieok, Ludwig 716—17 oit. 

Uexkfill, J. von 346 . 

Umbreit, (Professor) 693. 

Urban Vm. 377. 

Van Dyok 46. 

Vauvenargues 416 oit. 

Victor, Hugo 441. 

Virohow, Rudolf 253 fi. G. 

Visoher, F. T. 516 ff. 

Vogel, Karl 78 fi. G.; 119 ; 207—8 u. fi. G. 
Voigt, Christian Gottlob 53 ; 114 ; 135 u. 
fi. G.; 198 ; 221. 

Voigt, Johann Karl Wilhelm 113. 


Voltaire 62; 227; 266 cit.; 306 oit.; 397 
oit.; 628. 

Voss, Heinrioh, (der jungere) 23 oit. u. u. 
G.; 420. 

Voss, Johann Heinrich, (der kltere) 420 ; 
676 . 

Vulpius, Christians siehe Goethe, Chri¬ 
st iane. 

W agner, Heinrich Leopold 136. 
Wagner, Richard 6 ; 9 ; 10 ; 95 ; 100 ; 174; 
239; (264); 396—96 oit.; 49V; 417 (2); 
418; 419; 420 ; 424 (2); 444; 494; 
549—649; 553; 554 ; 606. 

Weber, B. A. 648. 

Weber, Carl Maria 394. 

Wesendonok, Mathilde 100. 

Weimar, Amalie, Carl August, Luiae etc. 

siehe Amalie, Carl August, Luise etc. 
Weismann, August 621. 

Wieland 41; 42 cit.; 127; 140 (2); 147 ; 

148 (2) cit.; ( 156 ); 227; 420 ; 634; 650. 
— fiber G.: 39; 43—44; 127; 140; 143; 
198; 662. 

Wiesner, Julius 263 fi. G.; 342 u. cit. 
Willemer, Marianne von 70 . 
Winokelmann 33; 116. 

Wolf, Friedrich August 113; 127; 221. 
Wolff, Pius Alexander 238 . 
Wordsworth, William 438—40 u. cit. 
Wright, Thomas 186. 

Zauper, J. S. 114 . 

Zelter, Karl Friedrich 111; 118; 129—131; 
131 cit.; 186 oit.; 404 fi. G.; 490; 6C0; 
716; 724—26 cit. 
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Adel, der 215. 

Allegorle, die: Goethe’s A. von Gott und Natur 085—706. 

AUelnheit, die: ein anderes Wort fur Chaos 609, ses bleibt Zero fibrigs 609, swir verkfirzen 
uns« duroh dieee Annahme 660. 

Allgemetne, das: ist sder einzelne Falls 577, vermittelt zwisohen dem Besonderon und 
dem Einfachen 349. 

AUfemelnbeiten, die: seich gegon die ungeheuren A. absohliessens 371. 

Analyse, die: setzt seine pragnante Synthese vorauss 567. 

Anarehle, die: ist G. sverdriesslicher als der Tods 282. 

Ansehanen, das 177 ff., 385; fragt nicht Warum, sondem Was 246, Cbung der Sinne 245, 
386, ihre grundsatzliohe Erweiterung 386, Unterscbeidung zwisohen scharfem und 
reinem Sehen 454, Ansohauen und Wissen 432 ff.; sin dem Augo spiegelt sich von aussen 
die Welt, von innen der Menschs 407, sdie Welt des Augess 252, 28^^328, 334, 348, 
361, 382, 387. / 

Art, die Idee einer: eine Notwendigkeit 618, eine reine Idee 618, 624, Leibniz fiber sie 
618 ff.; die Entstehung der Arten 619 ff. 

Ather, der: 376. 

Atomenlehre, die 261 ff., 375 ff.; G. gegen sie 282ff., wer Atome voraussetzt, wird sie 
finden 345. 

Atman, der 642. 

Ballade, die: etwas Mysterioses 549, enthAlt die Grundarten der Poesie swie in einem 
Ur-Ei zusammens 548 ff. 

Barbarel, die: sdie barbarisobe Art, sich aus der Barbarei zu rettens 378. 

Behagen, das heilige 7. 

Bejahnng, die, des Willens zum Leben (siehe Goethe's Weisheit). 

Besehrftnkung, die: ist nicht mit Beschr&nktheit zu verwechseln 579, unsere B. sollten 
wir oft uberdenken 584, sie ist eine Bedingung der Meisterschaft 578 ff., der Vollkom- 
menheit der Person 584, der belebenden Tat 581 ff., des Menschenglfioks 165. 

Besondere, das: ist sdie Millionen Falles 577, in ihm erschauen wir das Allgemeine 348 ff., 
wachst duroh vollkommene Darstellung zum Symbol aus 577, vermittelt sOffenbarung 
des Unerforsohliohons 349. 

Blbliothek, die Reorganisation der Jenensisohen 222—227. 

Bildende Kunst, die: G’s Verhaltnis zu ihr (siehe Goethe), G's Rat an die bildenden Kfinst- 
ler 402 ff.; Verwandtsohaft der b. K. mit Tonkunst 400; die hellenische Plastik 398, 
417 ff. (siehe auoh Kunst, Wahnkunst, Sinnenkunste). 

Blldung, die: das einzige Erfordemis ist, dass sie ein Ganzes ausmache 602. 

Blogenetlsche Grandgesetz, das 629. 

Botanlk, die: G's Beschaftigung mit B. 66, 113, 218, 314 ff., 320 ff., 350—358. 

Chemle, die: G's Verhaltnis zur C. 314, 372; die moderae C. von A. Job beurteilt 379$ 
die Chemie des Heldentums 287 ff., 291 ff., 346. 

Christentnm, das: nach G. die einzige Religion, welche Glaube, Liebe, Hoffnung lehrt 
688, steht in weit starkerem Gegensatz zu dem Judentum als zu dem Heidentum 684, 
G. schliesst alles Nichtchristliche von unserer Kultur aus; eine vorgeschlagene Ge- 
schichte des C. 695 ff. 

Correlation, die 587. 

Demnt, die: die grossten Menschen sind demutig, sagt G. 580 (vergl. Goethe). 

Denken, das: salles Denken hilft zum Denken nichtss 465. 

53* 
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Despotic, die: tschafft groese Charaktere# 712. 

Deutschtum, das: G. als Deutscher 716—721, >ioh darf mich den Befreier der Deutschcn 
nennen# 717, den Bewahrer ihrer Reinheit 719 ff., Tieck's Urteil uber G. als Schopfer 
und Verklarer des D. 716 ff.; das Deutschland Heine's and Borne's 719ff. 

Dialektik, die: und G. 87. 

Diastole und Systole 570 ff. 

Dilettant, der: G. ist der eigentliche D. 424. 

Dinge, die 452, 616 ff. 

Dogmatlker, die 267 ff., 276 ff. (siehe Monismus). 

Drama, das: Erweiterung des Begriffes xlramatisch# 552 ff., dramatisch ist nicht gleich 
»theatralisch« und noch weniger gleich *bretterhaft# 543, 553, der Dramatiker ist 
Wahnkunstler nicht Sinnenkiinstler 412 ff., 551 ff. 

Dummhelt, die 451. 

Ehrfurcht, die: bildet den Kem von G's Weltanschauung 726, *ein hoherer Sinn# 163, 
580, 664, ein »Quellpunkt# 580, die E. konnte die Erde von alien Dbeln heilen 665, 
G’s Lehre von der E. 10, 725 ff., tjedes Ereignis mit E. betrachten# 664; E. und Re¬ 
ligion 662—665. 

Einfache, das: ist im Mannigfaltigen verborgen 348 ff., nur durch eine Stufenleiter aus 
jenem auszuwiokeln 349; *man muss an das E. glauben# 176. 

Elnfalt, die: keimt aus Liebe 580, bluht auf als machtiges Wirken 580. 

Elnhelt, die: Unterschied zwischen technischer und architektonischer E. 305. 

Eisenbahn, die 715. 

Elszelt, die 365 ff. 

Elektroehemle, die: von G. vorausgesagt 372. 

Emplrle, die: die »zarte E.« 594, die »millionfache Hydra der E.# 247, 254, 281, 
427, 634. 

Enthuslasmus, der: G. empfiehlt den »parteiischen E.« 8, 578, den »unsinnigen E.# 578. 

Erfahrung, die: entsteht aus dem Bunde des Ideellen mit dem Reelien 601, alle E. wird 
erachaffen 594, die angeblich tblosse E.# existiert nicht 301, die »recht lebendige E.« 
im Gegensatz zur vermeintlichen Wahrheit 330; Kant's Frage: wie ist E. moglich? 
601 (siehe Idee). 

Erfinden, das: die eigentliche Funktion des Menschengeistes 145. 

Erhabene, das: einmal zerpfluckt tritt nicht leicht wieder zusammen 664 ff. 

Erklftren, das: G. gegen das E. 311 ff. 

Erseheinungen, die: >die E. retten# 376 ff.; Kant's Auffassung 591 ff. 

Evolutionslehre, die: Geschichtliches uber sie 626 ff. G’s VerhaltniB zur E. 625—638, 
»Gemeinschaft aller Organisation# 627, 632 ff., die Gestalt beharrt 636 ff. 

Ewig-leere, das 554 ff , 699 ff. 

Ewlg-welbllehe, das 76 ff., 107 ff., 701; Verhaltnis zum Ewigleeren 555 (siehe auch Anhang). 

Fachgelehrten, die: G's Antipathic gegen sie 40, 60, 217, 224 ff., 249, >beschrankt# 573, 
♦Fratzen# 513, »barbarische Obskuranten# 560, >fur lauter Wissenschaft sehen sie 
nichts# 560, errichten »das andere Papsttum# 251, reden iiber die Farben ohne sie zu 
kennen 334; wie die F. uber G’s Sprache urteilen 512 ff., 530—539. 

Farbenlehre, Goethe's: Herder’s Widerspruch die treibende Veranlassung 125, dann leitet 
der >fiihrende Genius# 324, hier hat G. alles selber erfunden 113, 323 ff., seine F. bildet 
einen Gegensatz zur Optik 324 ff., sie hat mit Mathematik nichts zu tun 324, 381, 
der Kem seiner Lehre 339 ff., sie enchopft feden moglichen Fall 336 ff., sie soil uns 
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sehen lehren 333 ff., darum kostet sie Mfihe 337 ff., zugleich soil sie »die Natursprache 
bereiohem* 328 ff., 343. — Die Farben wind mehr Tatigkeiten ale Gegenstande* 333, 
durch Newton wird man tdie Farbe fur’s ganze Leben los« 335, die Frage n&ch Grund- 
farben 338—343, die antagonistischen Farben 342 ff., die Zahl der unterscheidbaren 
Farben 341 ff. 

Form, die: ist *das Glas wodurch wir die Strahlen zum Fenerbliok sammelnt 511, »jede 

F. hat etwas Unwahre8« 511. 

Frelhdt, die: ist der Natur entgegengesetzt 722, kann nicht mit Gleiohheit zusammen 
beetehen 203, 713, sondem nur dort, wo *alle Rechte geschatzt werdent 713. 

Fretheltskrlege, die: G. und die F. 710 ff. 

Fortsehrltt, der: G. glaubt vielmehr an tVerharren in der Mittolmassigkeit« und an neu 
hereinbrechende » Barbara* 560 ff. 

Fttriten, die 197, 203, 215, 236 ff., 712 ff. 

FOntenbund, der 212 ff. 

Ganzes, ein: Weeen und Wert der Intuition eines G. 600 ff., Hauptabhandlung 587—604, 
win gewissee ideales Ganzes 602, ein G. ist ein bestimmter aber verschiebbarer Begriff 
576, bezeichnet nicht eine absolute, sondern eine relative Grosse 603 ff., unendlich, 
unerreiohbar, unerforschlicb 590, win G. ohne Endes 590, besteht immer aus zwei 
Welten 594 ff., 598, weswegen zwei »Halbtfimer« nie ein G. ausmaohen 577; nur wer 
ein G. innerlich besitzt, verstcht das Einzelne 5, 578, tohne Ganzbeit ist niemand wahr- 
haft gross* 590; ein G. in der Bildung 602, im Erschaffen 602, in der Meistersohaft 
602, bci Hypotheeen 602, im Hauslichen 603, im Handwork 603, in der Sprache 604, 
moralisch 603, wrhebt die Seele* 603. 

Gedold, die: wine Pandora im hdheren Sinnes 166. 

Gegenwart, die: wir verlieren das Heute fiber das Gestern und Morgen 586, klie G. 
lasst sieh ihr ungeheures Recht nioht raubens 585, »Gott ist ein Gott der G.« 585 
(sagt Eckhart). 

Gegenwart, unsere: der geistige Verfall in unserer G. und was ihn verursaoht 286 ff. 

Gelst, der: ist Einheit und schafft Einheit 621 (vergl. auch nfis). 

Gemeine, das: Goethe’s Definition 698, sein Verhalten dem G. gegenfiber 726 ff. (vergl. auoh 
Mephistopheles); 431. 

Gemelnsamkeit, die 109 ff., 641 ff., Wechselwirkung zwisohen G. und Individuum 638—678, 

G. und Religion 661—678; der einzelne ist sieh nioht hinreichend 645, die G. bedingt 
seinen Wert 644, der aber wieder auf die G. zuruckwirkt 647; die G. hat wtwas Ma- 
gischess 669, sie ffihrt notwendig zu Sittliohkeit und Religion 641 ff., das corpus 
mysticum 666. 

Genie, das: der lebenzougende Menseh 30, Gesohichte des Wortes 651 ff., Auffassung der 
Romantik 651 ff., Schopenhauer's Definition 631,656, Herder's Auffassung 652, Goethe’s 
Auffassung 650—660; das G. liegt fiberall latent 655, ist ein Durchsichtigwerden der 
Monade 654 ff., der creator apiritus 653—660, wirkt unbewusst 659, fibematfirlich, 
magisch 658 ff., >leistet willig Gehorsame 654, benutzt die eigene Grenze als Stfitzpunkt 
508, >die furchtbaren Bedingungene 575, erreicht nicht, was es wollte 455, wweideutige 
Wirkungene 252 ff., 655, *erschreckend« 575, »dem G. traut man allee zu, da es doch 
nur ein Gewisses vermagf 657, »objektiv irrt sieh das G. oft« 657; G. und Religion 661, 
668, G. und Talent 660. 

Geologle, die: Goethe’s Studien 316 ff., 364—374, seine Entdeckungen 321, 365 ff., die 
Eiszeit 365 ff., sein Kampf gegen die Kataklysten aller Schulen 317, 366 ff., 369 ff., 
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er ist ein Bahnbrecher der modernen Geologic 360, istill, einfach, grandiose 366, inte¬ 
rnals Gewalt« 368 ff. 

Qereehttgkelt, die: der Sinn fur G. k&nn zu einem tkranken Gefuhl* entarten 730. 

Gesehlehte, die: nennt Goethe idas gefahrliohste and undankbarste Fach« 631; das Gott- 
verwandte (Kunst und Religion) gehort nicht eigentlich in ihr Gebiet 709. 

Gestalt: sohliesst siob nor dem Geist auf 626. 

Gewtssen, das: nennt G. *das hoohste Erbteil des Menschen* 712, es ist tSonne Beinem 
Sittentag* 711, >man kann das G. belfigen, aber nicht t&uschen« 712; G. ibedarf keines 
Ahnherm* 710, es gehort auf eine Stufe mit Vemunft und Genie 666, 722. 

Glaube, der: lein Akt des Willenst 666, *ein heiliges Gef&sst 666, zu eohtem G. gehort iviel 
Zartheit der Gesinnung* 678, die jfidische Auffassung des G. vernichtet Religion und 
Kultur 678, was diese Auffassung yon der arischen untersoheidet 694; Aberglaube 
steht ungleich hoher ale Unglaube 668 ff., >was man glaubt, gleichgfiltig* 667. 

Glelehhelt, die 203, 216, 713. 

Goethe, G's Charakter: 166—175; barmherzig 133—139, 732, beharrlich 16, 169 ff., 219, 
besonnen 84, demutig 83, 166, 237, 437, 474, 666, 726 (lehnt die Benennung iMeister* 
ab 6 ff.); ehrfurohtsYoll 163, 726 (siehe Ehrfurcht), entsagend 165 ff., ernst 22, 172 ff., 
geduldig 166, gelassen 166, heiter 172—175, 732, 733, hoffnungSToll 168 ff., 686, kein 
Diplomat 168 ff, leidenschaftlich 82, 84, nachgiebig bei groesem Willen 169, 236, 
pflichttreu 76, 490, 727—731, reserviert 7, 157 ff., ruhevoll 168, schmeiohelt nie 159 ff., 
sichbeschrankend 163 ff., 578—605, grenzenlos tatig 160 ff., 169 ff., 181, 193—240, 
276, 446, 609, 724, 729 ff., ungestum 23, vergessensf&hig 171, vermeidet Streit 170 ff., 
versohwiegen 10, 168, 666, wahrhaftig 157 ff., 169 ff., 161 ff., 275 ff., 446, willens- 
kraftig 6 ff., 29, 59, 197, wohlwollend 724; »ablehnend« 141, desultorisch 161, iDunkei- 
heit und Zaudem* 64, tfahriges Wesene 161, igrillenhaft* 24, hypochondrisch 141, 
leiohtfertig 24, planlos 24, >Schattenleidenschaften« 142, ispatzenm&ssig* 24, 467, 
stdckig 141, istumm wie ein Fisch« 141, tyrannisch 197, verstockt 141, ubertriebene 
Wfirde 22 ff., bisweilen zudringlich 141. »Wo die Worte fehlen, sprieht die Tat« 393. 

G's Gestalt: 184—187. 

G’s Gottesglaube: nicht mystisch 683, 703 ff., nicht rationalistisch 683ff., ein Gott- 
Schopfer wird nicht postuliert 561, iPantheist, Polytheist, Monotheist* 276, fiber u. 
gegen die Alleinheitslehre 280 ff., 680, 704, G. erblickt Gott uberall in der Natur 671 ff., 
679, in der Geliebten 662 ff., der creator apiritus (Genie) 663—666, die lAbsichten der 
Gottheit* 643, nmbedingtes Ergeben in den unergrundlichen Willen Gottes* 733; 
Gottesglaube u. Religion sind zweierlei 684. (siehe Gott, Religion usw.) 

G’s Ideenbildung: 76,179—184,265,281,298—301, 321,322,348—369,361 ff., 364, 
369, 371 ff., 374—384, 463 ff., 666, 596 ff., 607 ff., 636, 729 (siehe Idee). 

G’s Idee seiner selbst: 102ff., 120ff., 132 ff., 144 ff., 163 ff., 190,387,726; G. unter- 
scheidet dreierlei: sich, sich selbst, seine Erscheinung 143 ff., tdie Pyramide meines 
Daseins* 103, 300 usw., die iSteigerung* 312, 474, >das Leben zugebracht, mein Inner- 
lichee auszubilden* 644, imoge die Idee des Reinen immer lichter in mir werden* 726. 

G’sKulturideal: durchdieBetrachtungderNaturvermittelt257,318,353ff.,382u9W.; 
duroh Kunst und Sprache vermittelt 512; von Religion nicht zu trennen 688—697. 

G’s Leben: >symbolisch*471, erscheint ihm limmer lfickenhafter«461; Uberblick 16—19, 
erste Lebensh&lfte 19—69, zweite Lebensh&lfte 59—78, Rechtsstudien und Praxis 
28, 34, 35 ff., 195 ff., Erwachen des Genies 33, iGlfiokseligkeit von vier Monaten* 36, 
das iHurrli* 37, erste Schweizer Reise 37, Weimar 38 ff., 203 ff., 473 ff., italienische 
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Reise 17, 63—60; 467, Weimar und Jena 60, der jenaisohe Kreis 66, Ehe 67 ff., Na¬ 
poleon 146 ff., Marienbad (1823) 70 ff., 614 ff., 636, 637, der Tod Carl August's 537, 
der Tod seines Sohnes 75, 490, 537, Goethe's Tod 77 ff.; Beziehungen zu Fursten 38 ff., 
107 ff., 204 ff., 223 ff., 220 ff., 237, Bez. zu Parlamenten 207; der Staatsbeamte 20, 
38 ff., 43 ff., 63 ff., 114, 136, 106—211, Leiter der Staatsfinanzen 100; die sOber- 
leitungs 216—227: Jenaisohe Literaturzeitung 210—221, Reorganisation der Bibliothek 
222—227, Theaterleitung 74, 227—240. (Alle Beziehungen zu Personen, sieho unter 
deren Namen.) 

G's Lieben: 33 ff., 37 ff., 44, 46 ff., 51, 67, 60 ff., 71—73, 76—77, 02—100, 614 ff., 
636; seine Liebe fur Kinder 131. 

G's Persdnliohkeit: 81—100; Abetammung 21 ff., 24 ff., 26, disparate Bestandteile 
21 ff., weibliohes Element 24, 111 ff., der angebliche tharmonisohes G. 86, 106 usw.; 
der Mittelpunkt der Persdnliohkeit 32, 81—02, 187—190, 206 ff., 384—387, 470 ff., 

641, die zwiesp&ltige Anlage 82 ff., 84 ff., 00, 384, tzwischen zwei Weltens 733, diese 
Anlage objektiviert zur Weltanschauung 687, 702, das Mittelgebiet fehlt 84, das hieraus 
reeultierende Antinomisohe 188 ff., 321 ff., 567 ff., 573—733, die Verknupfung der 
entfemteeten Endpunkte dee Mensohengemutes 91, 107 ff., 385, 424, 470—481, 505, 
607, 644, 680 ff. (und nooh oft), was Schiller G's srfiokwarts verwandelns nennt 90 ff., 
08, 102, 108, 132, 170—184, 480, 607; G. der Denker, *die grubelnde Nature, sduroh 
Philosophic gest&rkts 86 ff., 88,91,98,284,449—454,491—408, derldeenbildner 107 ff., 
206 ff. (siehe G’s Ideenbiklung); G. der Anschauende 85 ff., 95 ff., 177 ff., 385, 607, 
•das Auge ist d. Organ, womit ich d. Welt fasses 86, 90, 07, das seigentdmliche Hin- 
starren auf die Nature 178, 180, 270, die Phantasie 07 ff. (siehe G. der Diohter, 
Phantasie usw.), der weite Sinn 580, sStookrealiste u. zugleioh svollkommen idealistische 
416 ff., eunsohukiige, Schritt vor Sohritt sioh bewegende Naivit&ts 278; enorme Ent- 
wicklung des Bewusstseins 154, ununterbrochene Steigerung 184, 494, unbeschr&nkte 
Vervollkommnung 183 ff., systematisohe Ausbildung 18 ff.; Reinheit 151, 687, 726 ff., 
»Vomehmigkeite 49 ff., die Masks 26, 142—144, 158, Abkehr von der Welt 68 ff., 100, 
474, sein Schioksal >den Mensohen ganz verborgene 144, 168, Bitte am >Ruhe vat den 
Mensohene 142, 473, der Sohutewall 18, 21, 58ff., 60, 111, 158; alles ist bei ihmLeben 
551 ff., Bedhrfnis nach Mensohenumgang 109 ff., 641 ff., sein Einfluss auf die Welt 
7 ff., 75, 471, 482, G. darf nie als Literat betrachtet werden 30 ff., 483 ff., prak- 
tische Beanlagung 104—209, sKaufmannsgeists 200, der eigentliche Dilettant 424; 
entsohiedener Niohtgrieche 200, ausgesprochener Germane 200, spezifischer Deutsoher 
716—721. 

G’s Politik: er weist sie mOgliohst von sioh 152, 560, seine Beteiligung als Beamter 
200—216, »wenn nur Ordnung gehalten wird, so ist es ganz einerlei, duroh welche 
Mittele 560, 712, der srepnblikanische Geiste 203, G’s Vaterlandsliebe 716—721. 

G's Religion: 661—678; wo R. bei Goethe entsteht 641 ff., derGlaube: ein heiliges 
Gef&ss 561, G’s Kraft 732, nach Carlyle ruckt G. »ein Zeitalter neuen Glaubense heran 
694, G. sagt, er gehorche t&glich >dem Willen einer hdheren Macht, deren Gedanken 
nicht seine Gedanken Binds 645; Christ us nennt er tden durch alle Himmel Gegoss'nens 

642, sden hohen Wundermanns 671, sden gottliohen Manns 671, der ausserhalb aller 
Gesohiohte steht 671, das Judentum will er vollkommen ausgeschlossen von der christl. 
Kultur 688—606; G. ist jesusverwandt 139, 642, 727 ff., ist Christ, nicht Inder 732, 
er spricht sioh positiv ohristlioh aus 642, 660, 604, altchristlioh 673, bekennt das Chri- 
stentum der Bergpredigt, lehnt das paulinische ab 670, verl&sst die Brudergemeine 
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weil dies© den Sfindenfall betont 669 If., ist aber nicht deswegen ein Heide 30, hoch- 
stens, wie er sagt, >ein rein protestantischer Heide* 674, er gehort keiner Kirche an 

670 ff., da er ihr »heidnisches Judentum* verwirft 678; Analyse seines Verh&ltnisses 
zn Katholizismus u. Protestantismus 670—678, hohe Schatzung alles Sakramentalen 

671 ff., daher ein Zug zur kath. Denkweise 673 ff., dem entgegen starke Betonung 
seiner protestantisehen Gesinnung 669, 674 ff., der Prot. >ein wahrhaft grosser Gewinn* 
676, er selber teifriger Protestant* 676; uber die Priester 676 ff., uber die frommen 
Leute 280, *ioh stelle mioh nicht fromm, ioh bin es am rechten Orte* 663, >Natur- 
frommigkeit, Freiheit, Beinheit* 668 ff. 

G’s Sprache: ihre Einfachheit 611, ihre Vollendnng 176 ff., 608 ff., keine Analyse er- 
grfindet sie 610, das schopferisch Neue 611—627, 718, Bereioherong der S. 328 ff., 
343 ff., Einfluss der Sinnenkfinste 608 ff., 627 ff., weder monumental noch mnsikalisch 
sondem durchaus geistig 629, versuoht tdem Unsiohtbaren and Unaassprechlichen 
eine Art von Korper zu leihen* 697, was G. mit einem einzigen Worte vermag 604, 
seine Kunst des Versohweigens 666, sein Misstrauen gegen Worte 176 ff., 411, 464 ff., 
609 ff., Unzulanglichkeit alter 610; teine Phrase zu machen schien G. nnmoglich* 
611. — Zweighaft 616 ff., 604, geizhaft 618 ff., tfiohtighaft 619, letztester 514 ff., 636, 
637, 604, Einung 630 ff., allschdnst 633, hochst schfiner als 633, morgenschon 623, 
604, erdgebeugt 524, 604, Verbindungen mit »all< 534 ff., 639. 

G's Stil: *S. ist Absonderung* 663, *ich kfinstele am S., dass er recht natfirlich werde« 
604; Einfluss der bildenden Kfinste 603 ff., wnan muss es machen wie die Maler* 604, 
Einfluss der Tonkunst 602, keine Oratorik 442, 483, Beschrfinkung auf das Gegebene 
437, 439 ff., G. spricht das Letzte nie aus 481 ff., hohe Schule des Zartsinns 726, ver- 
meidet gem Anfang and Ende 456, 459, 552, vermeidet Eigensohaftswfirter (437 ff.), 
Hilfszeitworter (443), Veraeinungen (512 ff.), Superlative (514 ff., 632—639), »hfitet 
sich vor niohts so sehr als vor leeren Worten* 511, unerhorte Knappheit 604; die 
Phantasie 461 ff., 520—627, 637, alles als Bewegung aufgefasst 440 ff., 444 ff., subtile 
Symbolik 609 ff., Schwerverst&ndlichkeit 456 ff., 475 ff., das Element des Zufalles 
475, das Geheimnisvolle 469 ff., Abstufung in der Vollendung 491, G’s Gleichnisse 
442; Beispiele: Kameval 446 ff., Dammrung 437—441, Harzreise 442, 462—477, 
Heidenrdslein 521—624, Helenaakt 524-627, Herbstgeffihl 443 ff., Pandora 527 ff., 
533 ff. (vergl. G’s Werke). 

G’s Urteil uber: sich selbst 16 ff., 22, 24, 26, 41, 141 ff., 153, 164 ff.; uber 
Herder 126 ff., Jacobi 122 ff., Kant 593, Lavater 121 ff., Meyer 115 ff., Mozart 649 ff., 
Plato 566; fiber Leipzig 27 ff., Weimar 42, 43 ff., 49, 59, 201, 473 (siehe auch 741). 

G’s V erstand: 176—187; G. ist oiner der originellsten u. sohwersten Denker aller Zeiten 
698, 706 (sieheG's Weisheit), kann nur denken, insofem er produziert 181 ff.; 8treben 
nach Wahrheit 175 ff., Umfang 6 ff., 10, 199 ff. (die ganzen Kap. 4, 5 u. 6), Vielseitig- 
keit (ditto), Schliohtheit G ff., Einseitigkeit 11, Folgerichtigkeit 211, Organisierungs- 
gewalt 211 new., Denkgowalt 84, 449 ff., 594—698 usw., »Gegenstandlichkeit« 460, 
462, 706, mathematische Beanlagung 612—616; Denken u. Schauen 182, G's An- 
schauung8gewalt 84 ff., 177 ff., 433, 663, *kein eigentlioh scharfes Gesioht* 360, un- 
ffihig das einzelne zu beobachten 91, 360, 427 usw. (siehe Empirie); Bealismus u. 
Idealismus 416 ff., 706, ^poetisoh-wissenschaftliches Wesen* 5, 433, die Offenbarung 
183, 349; Sarkasmus 172, Ironie 31, 172, 180 ff., 383. 

G’s Weisheit: 669—733; Grundannahme: die Gegenwart enthalte das Mogliche 661, 
Bejahung des Willens zum Leben 146, 669, 723—726, 729 ff., 732, »Gedenke zu leben! 
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wage es, glucklioh zu sein!« 669, 723, tkeine superlunarische Aufsohwunget 669, Welt- 
verbesserungspl&ne Bind sallgemeine Un versch&mtheiten« 660, das Humanit&tsideal 
wandelt d. Welt in Ein grosses Hospital 660; der Kern seiner Weisheit: die Bezeu- 
gung der Ehrfurcht 726 ff. (siehe Ehrfuroht); von nicht zu sohildemder Mannigfaltig- 
keit 4, weltumzingelnd u. weltdurchdringend 179, stets ein Ganzes 691, weitsinnig 
589, mehr Tat als Lehre 248, 304, 330, 337, 382, 665 ff., 681 ff. usw., nicht Lehre, 
sondem Bekenntnis 664, fordert Mitwirkung 666, erregen ist besser als geben 564, 
unsystematisoh 662 ff., 666, weilt gem auf Grenzen 666, zugleich mystisch n. realistisoh 
662, Oberschwanglich 563 ff., unausspreohlioh 666, 574, antithetisch 567 ff., 570 ff., 
unerhdrt subtil 575 ff., 591, 596 ff., 706, 730, antichimarisch 560 ff., antidogmatisoh 
661, weder historisch noch prophet isch 661, monographisch 563; die vier Gmndwider- 
spruche 667—673, die vierfaohe Gliederung von G’s praktisoher Lebensweisheit 708 ff. 
— G’s Weisheit ist derjenigen Spinoza’s unverwandt 682 (und Anhang), ist derjenigen 
Indiens und Schopenhauer's diametral entgegengesetzt 729 ff., 732, in manchor Be- 
ziehung sohwerer als Kant’s zu verstehen 595 ff., »Neigung zwischen zwei Welten 
schwebends 733, >alles Beale sich symbolisch aufldsends 733. 

* G. der Dichter: 392—666, Hauptstelle 414—426; Abneigung gegen berufsmassiges 
Dichten 39 ff., 195, 483 ff., ist Gelegenheitsdichter 485—495, kiichtet nicht aus Wahl 
u. Vorsatz, sondem aus Trieb und Schioksalt 483 ff., Sonderstellung unter den Diohtera 
391—396, 399, 415 ff., 417 ff., 480, 497 ff., 640, G. allein ist ganz Poet 421 ff., 479 ff., 
639, seinePoesio »ruht durchaus auf dem Wirklichens 398, 417, 430, Verh&ltnis zwischen 
D. und Naturerforacher 430 ff., sdas poetisch-wissenschaftliche Wesent 433, wetteifemd 
mit der Natur 393, Verh&ltnis zwischen D. und Denker 449 ff., organische Bedeutung 
der bildenden Kunste u. der Musik fur sein Dichten 409 ff., 498—607 usw., alles Tech- 
nische der Dichtkunst ist ihm zuwider 392, 420, techreiben muss man nur wenig, 
zeichnen viels 392, eigenartiger XTbergang aus einer Sinnenkunst in die andere 404 ff., 
Salto mortale aus der Kunst der Sinne in die des Wahns 407 ff.; G. ist ein Wahnkunstler 
413 ff., 421 ff., 492, 495 usw., und doch auoh ein Wirklichkeitskunstler 410, 488 ff., 
die Art, wie Diohtungen bei ihm entstehen 403—410, 415 ff., Bewusstsein und Un- 
bewussteein 396, wetteifemd mit der Natur 393, sein eigenes Leben sein bedeutendstes 
Gedicht 106, hat sich niemals selber dargestellt 106, 487 ff., 491, ist kein deskriptiver 
Dichter 463 ff., langsame Ausfuhrung 605 ff., erforderfc Zeit auoh fur die Aufnahme 
476, verlangt tats&chliche Mitwirkung 476, wirkt tatenweokend 461 ff., 639. — Der 
Stoff; ist bei G. svertilgts 480 ff., derGehalt: 414—436, die Natur 423, oder vielmehr 
die durch die Sinnenkunst© verkl&rte Wirkliohkeit 415 ff., 496 ff., Assimilierung alles 
Wirklichen 426 ff., Leben u. Gegen wart 428 ff., Natur und Idee ungetrennt 431 ff., 
Energie der Aufnahme 429, spoetisoher Gehalt ist Gehalt des eigenen Lebenss 426, 
429, 441, >Gehalt findet nur der, der etwas dazu zu tun hats 414, 476, *Gehalt bringt 
die Form mit« 479, 486; die Form: 414—424, 436—639, Gliederung der formbilden- 
den Prinzipien 436 ff., die Naturtreue 436—448, 460, die Freiheit der Phantasie 448 
bis 495, Einwirkung der Sinnenkunst© 496—607, Eigenart der Wahnkunst 607—539, 
unfibersehbare Mannigfaltigkeit 477 ff., Meistersohaft 636. 

G. der Dramatiker: 642—666; das Drama der kritische Punkt in G’s Diohten 413ff., 
643 ff., 663 ff., alles was er schreibt, strebt sum Drama 662 ff., grosse Produktivitat 
643 ff., 660 fL, eigene Bevorzugung dieser Form 644 ff., Erweiterung des Begriffes 
frdramatisohs 662 ff., Vorhemohaft der reinen Phantasie 413 ff., 636 ff., G. wurde 
immer mehr reiner Wahnkdnstler 413 ff., G. verglichen mit Schiller 663, Verh&ltnis zur 


Digitized by 


Google 



842 


Register der Hauptbegriffe 


Trag5die 553 ff., G. erfindet die Erldsung ala Kr5nung der Trag5die 554 ff., Vorliebe 
fur die Oper 545 ff., tDer Lowenatuhl# 547—549, tEdda’s Rhythmen# 548, die Ballade 
ala tUr-Ei# dee kommenden Dramas 548 ff., daa Drama der Zukunft 560. — Beeon- 
dere Bedingungen in Weimar 228, G’s Yerauche, Darateller u. Publikum gegenaeitig 
zu steigern 232 ff., »alle Jahre ein Paar Stucke# 230, daa Problematiaohe an G’a Dra- 
men 542 ff. 

G. der Naturerforaoher: 243—387; Grunduberzeugung: tdieNatur verf&hrt nach 
Ideen« 633, Grundprinzip: »nieht wiaaen, aondem tuna 248, 330, 337, 382 naw., Ziel: 
eine h5here Kultur dea Geiatea 353 ff., 382, Erfolg: »meine Kultur h&tte ich mir yon 
einer anderen Seite her aohwerlioh yeraohafft# 381. — G’a Standpunkt 284—295, 304, 
333 ff., 358, die »ganz eigene Art von Forachung# 292, 307 ff., tstrebt ana dem Ganzen 
in die Teile# 352, bedeutet eine Rfiokkehr zu Plato 302, tdie Welt dea Augea# 252, 284, 
387 (vergl. Anaohauen), daa genial Schdpferiaohe 248 ff, tnur ein Bild dea eigenen 
Geiatea# 255, eaoteriaoh 363, taonderbare Erzeugniaae einee aonderbaren Menachen# 
374, tein fernea Ideal der Naturgeaohichte« 318, tstattet una mit neuen Organen aua# 
358, 384, Leidenaohaftlichkeit 245, 347 ff., 350, »mit Augen dee Geiatea aehen# 293 ff., 
341, 353, 385, two Metaphysik u. Natuigeaohiohte fibereinander greifen# 634. — Q’a 
drei Tendenzen ala N. 277—312, seine Foraohnngsmethoden 312—322, 334 ff., yer- 
aohieden bei anorganiaohen u. bei organiaohen Studien 322, 369, er auoht daa mine 
Ph&nomen# 255, yerwirft die Frage naoh Uraaohen 335 ff., 369 ff., 561, 631 ff., auoht 
atatt deaaen die Bedingungen der Eracheinungen 335 ff., will dieeen tdie Eigenaohaft 
dea Problems erhalten# 383, fasat allea ala Bewegung auf 453, atrebt danaoh Einheit 
herzuatellen 281, 608, 632, nennt sioh tEmpiriker und Realist# 253, tNaturaohauer# 
247, aeine leitenden Ideen fiber die organiaohe Welt 631—638, daa anorganisohe Qebiet 
bereiohert er durch Entdeckungen, daa organiaohe duroh Ideen 321, 364. — Parallele 
zwiaohen G. dem Naturerforaoher und den exakten Naturforaohem 243—257, 284—292, 
324—332, 335 ff., 344 ff., 361, 380 ff., 383 ff., 625 ff., 630 ff., G. tgeht yon der Gestalt 
aus, die exakte Wiaaenaohaft vom Element# 345, G. iat der Konkrete im Gegenaatz 
zum Abstrakten 328, iat kein Vorliufer dee Darwiniamua 625 ff., 630 ff. — G’s Natur- 
studien: ihr Beginn 30, 178, eratea Aufbluhen 41, zweites Aufbluhen 65 ff., 230, drittes 
Aufbluhen 223, letztea Aufbluhen 75, Anatomie bei Loder 66, 113, yergl. Anatomic 
230, daa mineralogiache Museum 219, seine wiaaensohaftliohen Gehilfen 112 ff., er 
konnte die Teohnik einer Wiaaenaohaft nie erlemen 419 ff.; die N. macht die Hilfte 
seiner Lebenaarbeit aua 15, Bedeutung fur aeinen Lebenslauf 347 (vergL Natur, Natur- 
foraohung, Wiasen, Wiaaenaohaft uaw.). 

G. und die bildende Kunat: Bedeutung fur aein Diohten 392 ff., 406 ff., 409 ff., 
415 ff., 495—507, aie lehrt ihn die Yereinfachung dea Stilea 503 ff., begrundet aein 
tbeeonderee Yerhaltnia zur Wirkliohkeit# 393, 498, lehrt tdie inneren Zuat&nde un- 
mittelbar fiberliefem# 393, »die Malerei iat wahrer ala daa Wirkliohe# 403. — Jugend- 
eindrfioke 25, 28, 178, Unf&higkeit die Teohnik zu beherrschen 419 ff., 507, wahn- 
voile Hoffnungen 16 ff., 737. 

G. und die Muaik: Bedeutung fur aein Dichten 393—396, 409 ff., 499 ff.. Element* 
in dem aein Dichten wurzelt 406, aua dem er aohdpft 394, tdas wahre Element, woher 
alle Diohtungen entapringen# 401; G’s Einsicht in die Yerwendbarkeit der M. ffir daa 
Drama 545 ff., will Leitmotive eingefuhrt wisaen 546, tdie Melodie die keine war u. 
eben deawegen so herzergreifend# 547. — G’s Studien u. Fertigkeiten 498 ff., aeine 
teohniachen Kenntniase 498, aeine tragiache UnfEhigkeit 507 ff., die yon ihm fur Muaik 
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verfassten Werke 544 if. — Urteile: uber Bach 602, Mozart 549, »Engelsschwingen« 
72, »Gottahnlichkei1 1 394, »Balsamduft« 394, *des Menechen Weeen durchdringend« 
394, »hebt wie ein Genius gen HimmeU 499, »ungeheure Gewalts 508, »f&ltet ihn aus- 
einander* 503, »Vorschmack der Seligkeit* 508, tentfdhrt dem Boden« 545. 

G. nnd seine Frennde: 109—133, 135 ff.; tLehrer, Diener, Freunde* 112 if., Carl 
August 38 if., 126 ff.. Herder 30—33, 124—126, Jacobi 122—124, Lavater 121 ff., 
Heinrich Meyer 115—121, 131, 132, Sohiller 127—129, 167 ff., C. G. Voigt 53, 115, 
198 ff., Wieland 127, Zelter 129—131. 

G. beurteilt von: Beethoven 4(14, Carl August 23, 197, Carlyle 23, 694, Ferner- 
stehenden 99, 142, Gelehrten 494, 512 ff., 530 ff., Herder 24, 198, 467, Humboldt 87 ff., 
189, Napoleon 147, Schiller 64 ff., 88 ff., 128 ff., 135, 142 ff., 189, 481 ff., 553, 575, 
581, 591, 604, 623, 623 ff., Schopenhauer 63, Madame do StaSl 23, Voss 23, Wieland 
140, 198. 

G. verglichen mit: der Allgemeinheit 6 ff., den Aroindem 642, 728 ff., 732, Augu- 
Btinus 673, 732, Beethoven 6, 7, 10, 469, Christus 139, 642, 644, 727 ff., 729, Darwin 
625 ff., Descartes 6, Franziskus 732, einem Heiligen 59, Homer 458, Kant 6, Leibniz 
G, 612—624, Luther 732, Michelangelo 6, der Natur 189 ff., den exakten Naturforschem 
243 ff., 599 ff. usw., einem Naturph&nomen 8, Paulus 732, den hellenischen Plastikem 
417, 424, Plato 6, 145, 298 ff., 302 ff., 430, 449, 455 ff., 562 ff., 565, Schiller 7, 10, 430, 
549 ff., 553, Schopenhauer 642, 656, 728 ff., 732, Shakespeare 6, 7, Spinoza 682 (und 
Anhang), Wagner 6, 9, 10, 407, 419, 424, 546 ff., 553 ff. 

Goethe's Werke, Ausgaben: erste Gesamtausgabe 41; Ausg. letzter Hand 75. 

Balladen: im allgemeinen 493, 548 ff., Der Fischer 41, Der S&nger 503, Die Kinder 
sic horen es gome 548, Erlkdnig 41, Paria 508. 

Dramen: Cantate zum Reformations-Jubilaum 545, Claudine von Villa Bella 544, 
Clavigo 34, 477, 493, 551, Concerto Dramatico 35, Das M&dohen von Oberkirch 233, 
Der Bfirgergeneral 233, 551, Der Gross-Cophta 232, 544, 551, Der Lowenstuhl 545, 
547—549, Der Triumph der Empfmdsamkeit 228, Der Zauberfldte zweiter Teil 544, 
Dee Epimenides Erwachen 713, Die Aufgeregten 233, Die Danaiden 545, Die Fisoherin 
228, 544, Die Geschwister 41, 228, 483, 551, Die Laune des Verliebten 551, Die Mit- 
sohuldigen 477, 551, Die natfirliche Tochter 66, 168, 477, 493, 551, 646 ff., 718, Eg- 
mont 41, 51, 66, 477, 501, 506, 551, Elpenor 41, 51,551, Erwin und Elmire 544, Feradde- 
din und Kolaila 545, Gdtter, Helden und Wieland 35, 551, Gotz von Berlichingen 
34, 36, 66, 477, 483, 493, 506, 551, 717, Iphigenie 41, 51, 52, 86, 89, 228, 477, 493, 
506, 551, 718, Jery und Bately 228, 544, 551, Julius Casar 35, Kunstlera Erdenwallen 

551, La sposa rapita 544, Lila 228, 551, Mahomet 35, Ossian’s Helden 544, Pandora 
70, 73, 476, 477, 493, 527 ff., 533 ff., 551, Pater Brey 35, 551, Prolog zu den neuesten 
Offenbarungen Gottes 35, Prometheus 35, Satyros 35, 551, Stella 477, 551, Tasso 41, 
51, 52, 86, 477, 483, 493, 506, 718. 

Epen und Romane: G. iiber sie im allgemeinen 4G4, Achilleis 66, 478, 513 ff., 
Hermann und Dorothea 19, 66, 69, 117, 478, 493, 503, 542, 552, 717, 719, Jagdgedicht 
66, Novelle 506, Reinecke Fuchs 478, Die Wahlverwandtschaften 70, 74, 477 ff., 483, 
493, 531 ff., 552, Werther 35 ff., 41, 94 ff., 477 ff., 493, 505 ff., 641, 646, Wilhelm 
Meister: als Ganzes 581—586, 589, 590, Lehrjahre 55, 66, 89, 142, 477 ff., 493, 506, 

552, 623, Theatralische Sendung 41, Wanderjahre 55, 74, 75, 86, 113, 118, 477 ff., 493. 

Faust: fiber die Entstehung des Werkes 487—492, 506, 536 ff., uber das Werk im 

allgemeinen 35, 86, 89, 461, 477, 551, 589 ff., 718; Faust, erster Teil 404, 483, Faust, 
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zweiter Teil 65, 67 ff., 66, 76, 113, 118, 404, 413 ff., 460, 486, 488 ff., 493, 494, 617 ff., 
524—627, 535—639 (tPhantasmagorie# 538), 644, 664 (siehe auch Mephistopheles). 

Gediohte: Alexis und Dora 662, 604, Auf Mieding’s Tod 41, Denk- und Sendverse 
493, 604, Der neoe Pausias 662, Die Geheimnisse 41, Die Maakenziige 491, Euphrosyne 
405 ff., Festspiele 491, Gott und Welt 86, Hans Sachsens poetisohe Sendung 41, Hans- 
wursts Hoehzeit 651, Harzreise im Winter 41, 134, 442, 462—475, 480, 604, Ilmenau 
41, Marienbader Elegie 73, 493, 514 ff., Metamorphosengedichte 493, Orphische Ur- 
wort© 55, 86, 493, 604, Romische Elegien 493, Sonette 70, Um Mittemacht 469 ff., 
Venezianisohe Epigramme 493, Vermachtnis 493, Widmungsblatter 491, Xcnien 66, 
122, 170, Zueignung 41. 

Kunstsohriften: im allgemeinen 118, 478; Leonardo’s Abendmahl 74, Propylaen 
493, Uber Kunst und Altertum 74, 75, Winokelmann 74. 

Literarisehe Sohriften: im allgemeinen 478; Bespreehung dee Deutschen Gil- 
Bias 139, Frankfurter Gelehrte Anzeigen 35, Spruohe 493. 

Lyrik: im allgemeinen 478, beurteilt von Beethoven 404; Augen sagt mir 223, 
Chinesisch-deutsohe Jahres- und Tageszeiten 493, Dammrung senkte sioh 437—441, 
482, 603, 623, 604, Dem aufgehenden Vollmond 493, Der du von dem Himmel bist 
41, Fullest wieder Busch und Tal 41, Harfnorlieder 41, Heidenroelein 521—624, Herbst- 
gefuhl 443 ff., 603, 529, 604, Liebesschmerzlicher Zwiegesang 609, Mignonlieder 41, 
Eastloee Liebe 41, Uber alien Gipfeln 41, Willkommen und Abschied 33 ff. 

Memoiren: Aus meinem Leben (siehe Dichtung und Wahrheit und Italienische 
Reise), Annalen 76, 493, Briefe aus der Schweiz 662, Campagne in Frankreich 478, 
493, Dichtung und Wahrheit 20 ff., 27, 34, 74, 75, 113, 434 ff., 478, 493, 542, 718, 738, 
Italienische Reise 66, 74, 75, 118, 446 ff. (romischer Kameval), 478, 493. 

Zur Erforsohung der Natur: im allgemeinen 478; Beitrage zur Optik 325, 
Farbenlehre 66, 66, 74, 283, 294, 328 ff., 336 ff., 434, 478, Metamorphose der Pflanzen 
41, 66, 351 ff., Vergleichende Anatomic der Tiere 41, 66, Zur Morphologic 223, Zur 
Naturwissenschaft uberhaupt 74, 223. 

Ubersetzungen: Mahomet von Voltaire 52, 66, Tancred von Voltaire 52, 66, 
Diderot’s Versuch fiber die Malerei 660, viele Opemtexte und Schauspiele 232. 

Westostlicher Divan: 70, 73, 139, 412, 476, 493. 

Goethe’s Briefe: 74, 76, 91, 113. 

Gott: Goethe erblickt G. uberall 108, 679, »ungreiflich aber beriihrlich# 703, »wie Einer 
ist, so ist sein Gott# 684; G. und Natur 671 ff., 679—733, zwei einander bedingende, 
polare Gegensatze 680 ff., 703 ff., G. offenbart sich an der Natur 682, die Natur ist der 
Tod, Gott das Leben 686. Goethe’s grosse Allegorie von Gott und Natur 686—706. 

Gdttllehe, das: ist zugleich Freiheit und Gesetz 708. 

Grfase, die: klas Uberschw&ngliche macht die G.« 663, Ganzheit ist eine Bedingung 690. 

Grossstadtleben, das modeme 715. 

Gate und Bfoe, das: »wird von der Menge gewahnt und geklatscht# 167. 

Handwork, das: muss allem Leben, allem Tun, aller Kunst vorausgehen 684. 

Harmonla Plantaram 98. 

Hen, das: das alles zusammenfassende, vereinfachende Here# 590. 

HoHnnng, die: »wird durch die T&tigkeit in jedem Augenblicke realisiert# 168 ff., 686; 
G. der Diohter der H. 168 ff. 

Hamanltfttsldeal, das 660, 729. 

Hypothesen: erleichtem die Vorstellung einee Ganzen 602. 
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Ich, das: tjenes Innige, was in uns lebt, strebt, sncht« 660. 

Ideal, das: nioht danaoh springen 208; der Idealismus und der Realismns 706. 

Idee, die: das Ewige im Vorubergehenden 104, eine unberechenbare Macbt 273 ff., ein 
Ewig-m&nnliohes 107 ff., nor an Ideen wachst der Mensoh 636, sie bedurfen eines 
Schopfers 361, 374, mussen *erdreistet# werden 376, treten zueret als »fremde Gaste# 
auf 374, die I. ist ein >Organ« 162, 308, ein Mittel zum Begreifen 166, ein »Gesetz alier 
Ersche inungen# 303, 362 ff.; Erfahmng und Idee: grundlegende Untersuehung 296 
bis 308, weiteres 363, 366, 383, wo die ewige Verwechselung wurzelt 360 ff., Ideen- 
bilden ist synonym mit Verbinden 608 ff., 633, wir mussen der Erfahrung die I. auf- 
dringen 300 ff., 618 ff., »zuerst die I. erwecken# 348, »die Natur muss sich in die I. 
fugen< 696, I. und Erfahrung »sind nur durch Kunst und Tat zu vereinigen# 302, die 
Erfahrung ist »fast immer eine Parodie auf die I.« 577, wenngleich die I. als »Resultat der 
Erfahrung# entsteht 300, sie ist unabhangig von Raum und Zeit 597 und tverliert, wenn sie 
real wird, ihre Wiirde# 106, 362, die Sinne sind durch t)bung den I. anzupassen 386, 
denn die I. »muss iiber dem Ganzen walten# 107,633, tin der Erfahrung ist sie nicht dar- 
zustellen# 374 ff.; Idee und Wirklichkeit 576, Idee und Liebe 107 ff., die Pflichtalsschopfe- 
rische Idee 729. — Dio Hellenen ala Schopfor yon Ideen 273, 289,302 ff. (vergl. Plato). 

InbUd, das: mitteninne zwischen Aussenbild und Sinnbild 309. 

Indfrfduum, das: in der Natur fast unmdglioh den Begriff zu bestimmen 620 ff., G. ver- 
wirft ihn 624; moralisch: die UnverSnderlichkeit des I. von Goethe theoretisch zu- 
gegeben 643 ff., dooh in der Praxis geleugnet 644, fur das I. interessiert er sich leiden- 
schaftlich 646, kein I. wirkt unbedingt 655, jedes tmuss sich resign ieren# 648. 

Innere, das: ist das Urlebendige 695. 

Irrtmn, der: tkann nur durch das Irren geheilt werden# 682, der tatige I. 160, tder I. ist 
recht gut# 682. 

Judentum, das 120, 310, 706; Goethe’s Standpunkt 688—697, 715, tes bedarf nur Eines 
Betteljuden, um einen Gott am Kreuze zu verhohnen# 689, die jiidischen Goethe- 
Philologen 719 ff., das J. und die Weimarer Ausgabe 689 ff. (und Anhang), tals 
Goethe die Augen sohloss, begann das jiidische Zeitalter# 720. 

Kategorisehe Imperatlv, der 136, 161, 207, 711. 

Klrehengesehlehte, die 677. 

yiaillflzlenmg, die (lebender Weeen) 606 ff., das Kiinstliche daran 607 ff. 

Krieg, der: von Goethe gepriesen 730. 

Krltik, die: Goethe verwirft sie ganz und gar 171. 

Kritlk der relnen Vernunft, Kant’s: Hauptstellen daruber 591—593, 596—597. 

. Kultur, die: kann von Religion nicht getrennt werden 688 ff. 

Konst, die: der Begriff 397 ff., teehne 397, 420, 424, Schwierigkeit alier K. 506, der Kunst- 
ler muss zugleich Handworker sein 420, tdie echte K. hat ein reales Fundament, aber 
sie ist nicht realistisch# 496, der Streit zwischen Idealismus und Realismus beruht 
auf einem Missverstandnis 706, die K. verwandelt die gemeine Sinnlichkeit in eine 
hohere 705, sie vernichtet die Zeit 704, sie verandert alle Gegenstande 415; Unter- 
scheidung zwischen Sinnenkunst und Wahnkunst 396—414, die tungeheure Kluft# 
397, 398 usw., Goethe’s Stellung mitteninne 399, sein Salto mortale aus einer Welt 
in die andere 407 ff. — Kunst und Literatur 417, K. und Natur 398, 431, K. und 
Religion 704 ff., K. und Politik 709, K. und Sittlichkeit 239, 722. — Die hellenische 
K. 398, 417 ff., 464, 466, 467, 704 ff. 

Kflnstler, der: »jeder echte K. bewahrt ein Heiligee# 668. 
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Vart pour l 9 art 416. 

Leben, das: besteht gegen (nicht durch) Sto£f mid Kraft 765, Goethe’s antimeohanlache 
Auffassung 283, 346, die entgegengeeetzte mechanisohe Deutung 287 ff.; alias L. ist 
zugleich einfaeh und verschrankt 541 ff., L. ist Gegenw&rt 428, >L. erst muss Leben 
gebent 345 (und Anhang), »die Synthese der Neigung ist es, die allee lebendig machts 605. 

lebende Wesen: jedes ist als physiologisch yollkommen anzusehen 635, 639 ff. 

lex eontfnul: bei Leibniz 616 ff., 621 ff., bei Goethe 623 ff. 

Ueht, das: der Begriff 325—332, L. und Auge 703 ff., »die Natur des L. wird nie ein 
Sterblicher aussprechent 326, 327. 

Llebe, die: die ewige L. 76 ff., 107 ff., 701, ist ein weibliches 107 ff., einzig die L. fullt 
den geistigen Raum 555, 701; L. und Religion 662 ff., L. und Vemunft 731 ff. 

Literaturzeitung, die Jenaische 219—221. 

Mannlgfaltlge, das: im M. »verbirgt sich das Einfaches 348 ff. 

Masehlnenwesen, das: qualt und angstigt Goethe 588, 715. 

Mass, das: der genau geforderte Gegensatz zu einem *Ganzen< 576, nur moglich unter 
Voraussetzung eines Ganzen 577, nicht mit M&ssigkeit zu verwechseln 586, erzeugt 
Leben 587, ist Bedingung dee Menschwerdens 587. 

Materlallsten, die: Hauptstellen zur Begriffsbestimmung 267 ff., 277, 282, 287 ff. usw. 

Mathematlk, die: G’s mathematische Anlagen 612—616, er nennt sich »einen ethisch- 
ftsthetischen Mathematiker* 613, sagt »dem Geometer ist der Gnmd allee Denkens 
aufgegangen* 614, die M. sei simmer richtig* 328, stellt sie auf eine Stufe mit sPoesie 
des Genies* 306, 420, findet sie aber seinseitig und beechrankts 305, hat fur die peak- 
tische Ausfuhrung wenig Beanlagung 419 ff.; Plato’s Urteil 306, Voltaire's Urteil 305 ff. 

Msehanlk, die (als Wehdeutung): Goethe gegen sie 246, 282 ff., 288, 325, 372, 381 ff. usw.; 
ihm entgegen Betonung ihrer zweifelloeen Berechtigung 306, auch sie ist sMeoschen- 
wahrheit« 307; nur ihre heutige Tyiannei ist abzuweisen 380 ff. 

»Mshr UehtU 78. 

Mefstenehaft: G. erlaubt nicht, dass man ihn >Meister« nenne 6 ff.; sausgefuhrt Oder nicht, 
dee Meisters Werk ist sohon vollendet* 678 ff., C02; bei hochster M. »yerschwindet 
die Individualist* 654. 

Menseh, der: Menschsein heisst zwei Welten angehoren 593, man soil unterscheiden zwischen 
einem Tierischen und einem Gottlichen im Menschen 705, das sDoppeheichs 611, dor 
M. als bloese Natur ist sdas Gemeine* 698, Mephistophelee 698—700, was den Men- 
sohen auszeichnet, ist, dass er Ideen bildet 696, 599, der gluckliche Menseh ist der 
hdehste Zweck des gesamten Kosmos 661; >die Menschheit zusammen ist erst der 
wahre M.s 110 ff., sdie ganze Menschheit ist kaum hinreichend, sich aus sich selbst 
aufzuerbauen« 645, der M. ist unheilig, die Menschheit heilig 642. 

Mephlstopheles 172, 180, 698—700. 

Metamorphosenlehre, die: ausfuhrliche Darstellung der M. der Pflanzen 348—359, rergl. 
auch 41, 76, 98 ff., 309, 606, Ausdehnung auf die iibrige organische Schopfung 353, 
ist ein rein ideelles Untemehmen 364, Goethe’s Warnung gegen Missbrauch dieser 
Idee 359, 363 ff., 383, (vergL auch Wirbeltiersch&del). 

Meteorologie, die: Goethe’s Beschaftigung mit M. 317 ff. 

Methodlker, die 267 ff., 276 ff., 288 ff. 

Mltleld, das (als Lehre): Goethe betrachtet es nicht als Grundprinzip der Sittlichkeit 
728 ff., es ist ein Ewig-weibliches 729, ist nicht identisch mit der christlichen Bejahung 
der Liebe 729, fuhrt zur Aufhebung der Personlichkeit 730. 
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ltoiiade, die 638—678, Definition 639, tmeiner Enge reingezogener Kreis* 660, ist be- 
schrankt und zugleich vollkommen 640 ff., 647 ff., die geforderte Reinheit 647; wider- 
spruchsvolles Verhaltnis zur umgebenden Qemeinsamkeit 645—649, Unterschied 
zwischen einer M. und einer anderen M. 649, die M. schafft nach und nach aus Chaos 
Kosmos 648 ff., das Bewusste und das Unbewusste 659, M. und Genie 654 ff. 

Monlsmus, der 267, 269, 270 ff., 281, 302, 609, 680, 682, 703, 704 (siehe Alleinheit) 

Morphologle, die: eine von Goethe eingefuhrte Disziplin 315. 

lfuslk, die: ihr Weeen 394 ff., >der Musikus kann allee« 501, warum eine Kunst der M. 
so spat entstand 402, die M. ist »ein Kunst- und Natur-Element* 496 ff., sie »fullt den 
Augenbliok am entschiedenstens 499, sie »arbeitet aus dem Ganzen in das Ganzes 501, 
M. und Spraohe 394 ff., uber den TonkOnstler 402 ff., bei Ermangelung der M. »fehlt 
ein Drittel dee Lebens* 508, die M. und die Liebe 555 (siehe aueh unter Goethe, Sinnen- 
kunste, Wahnkunst, Kunst). 

llysllk, die 265 ff., die Aftermystik unserer ezakten Naturforscher 287, die M. bei Goethe 
562, *der bequeme Mystizismus* 281. 

Mythen, die: Definition 709 ff., G’s ,,Urpflanze“ verglichen mit den Bildem von M. 351, 
Verh&ltnis zu Kunst, Wissensohaft, Philosophie 709; die zusammengestoppelte My- 
thologie unserer heutigen Naturwissenschaft 378. 

Nalven, die 267 ff., 276 ff. 

Natur, die: Geechiehte des Wortes 257—274, Goethe's neue Auffassung von N. 292—295, 
596, »die N., wie sie still wirkt, und wie ich sie liebe« 366 ff., soil >Allen verst&ndlioh 
werden* 257, 330, ihre Werke Bind simmer wie ein erstausgesproehenes Wort Gottes« 
398, >bis ins Innerste gottlich* 634, alles Fruchtbare gehSrt ihr an 179, sie offenbart 
sunzweideutiges Genies 252, 257, 274, 279, 655, sie ist die ewige Bejahung 644, sie 
wirkt naoh ewigen Geeetzen 680, in unab&nderlicher Konsequenz 706 ff., nichtsdesto- 
weniger aber mit sschrankenloser Willkur* 680, 706 ff., das sirdisch Willenloses 707; 
Oberall in der N. tut sich Dualismus kund 283, 302, wir aollen suber die N. hinaus- 
denkens 707, die grosse Allegorie Goethe’s fiber N. und Gott 685—706, siehe ausser- 
dem 571 ff., 679 usw., Natur und Geist 350, 358 ff., der Mensch ala N. 264, 446 ff., 
698—700, snaturlich zugleich und ubematurlichs 422, N. und Subjekt 707 ff., mora- 
lische Bedeutung der N. 683, die N. ist der Tod 686; die N. als sGrundfeete der Kunst* 
398, Unterschied zwischen Goethe's und Schiller’s Auffassung 398. 

Naturallsmus, der 416, 431. 

Naturforsehung, die exakte: ihre Methods 187, 243—257, 284—292, 325 ff., 361 ff., 370 ff., 
ihre Gefahren 380, 662, Wert der sog. Cbereinstimmung aller Forscher 249 ff., Goethe’s 
Urteil uber die exakte N. 246, 284—292, 335, usw., ihre Ergebnisse zugleich ungeheuer 
und nichts 307, die aus ihr sich ergebende Weltanschauung verurteilt Goethe 699 ff., 
705, »wer errettet mich aus dem Leibe dieses Todesl* 288, sie fuhrt dazu >die grSssten 
Schatze der Menschheit fur nichts zu achten* 664, swir werden bei vennehrter Kenntnis 
immer kleiner* 664; die hellenische Methode 272, 289, die germanische Methode 272, 
289 ff. 

Natflrllehe, das: sniohts ist gross als das N.* 470. 

Neoplatonlsmns, der 263. 

nils, der 260 ff., bei Kant 591 ff. 

Oper, die: Goethe’s zahlreiche Versuche 544 ff., svielleicht die gunstigste aller drama- 
tischen Formen* 545, Text und Musik 545 ff. 

Oratorik, die 176, 564; Goethe’s Urteil 442, 483, 574. 
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Ormnzd and Ahriman 687. 

os Intermaxlllare (siehe Zwischenkieferknochen). 

Panthelsmus, der 276, 680, 703. 

Parallaxe, die: wie Goethe den Begriff verwendet 613. 

Patarener, die 264. 

Persdnlichkeit, die 5 if., 207 ff., 639; eteht nnd fallt mit dem Begriff der Pflicht 730 ff., 
die Lehre von der Unveranderlichkeit der P. lehnt Goethe ab 684 ff., tin jeder Anlage 
liegt die Kraft sich zu vollenden* 683. 

Pesslmlsmns, der: ist der Lehre Christi nicht verwandt 642, steht Goethe fern 569, 732, 
wird von ihm abgelehnt 642 ff., seine praktische Sittenlehre bildet den diametralen 
Gegensatz 723 ff., er bekampft den P. durch den Willen zur Arbeit 724 ff., tuber 
Graber vorwartsl* 726. 

Pfllcht, die 726, 727—731; ein planvoll Gewolltes 730 ff., in Ehrfurcht wnrzelnd, von 
Reinheit umgeben 728, tdas Rechte tun, sich nicht kummern, ob das Rechte geschehe* 
727, das Ewigm&nnliohe 729 ff., P. nnd Pcrsonlichkeit untrennbar 730; von Schopen¬ 
hauer »Fitzliputzli« genannt 729. 

Phantasle, die 97 ff., 163, 422 ff., 448—496, usw., die texakte sinnliohe P.« 248, 308, 386, 
P. und Natur 422 (und noch oft), tP. fiir die Wahrheit des Realen* 427, die P. that 
ihre eigenen Gesetze, denen der Verstand nicht beikommen kann« 489, sie vermittelt 
zwischen Unterscheiden und Verbinden 611 (vergL Wirkliohkeit). 

Phllosophle, die: Goethe sagt, Abneigung gegen sie bewirke Philisterei 181, er selbst wird 
durch P. tbelebt und gestarkte 88, sagt, der treue Forscher tverweile am liebsten* 
bei ihr 284; Schopenhauer’s P. des Ioh 642, Spinoza ala kontrarer Gegensatz zu Goethe 
682, 703 (und in einer ausfuhrlichen Anmerkung im Anhang), die sechs altindischen 
philosophischen Systeme 684, 694. 

Physik, die: Goethe’s durchdringendes Urteil in Fragen der P. 319. 

physi8 9 die 269 ff. (und oft). 

pierres d’attente 662 ff. 

Poesle, die: Begriff der P. 410 ff., teine reife Nature 6, tweder Rede noch Kunst* 389, Ge¬ 
gensatz zu aller Technik 421 ff., tdie Welt des Wahns* 397, von den Sinnenkfinsten 
scheidet sie teine ungeheure Kluft* 397, tdas gluckliche Asyl der Menschheit* 490; 
Stoff, Gehalt, Form 414 ff., tin ein poetisches Leben eingeisten* 416, 417, 426, 466, 
talle P. strebt zum Drama* 662. 

Polarltftt, die 669 ff. 

PoUtik, die: teine Art von Fegefeuer* 162, tTorheiten ins Grosse* 212, Natur ate Willkur 
708 ff., politisch sein ist der Gegensatz zu vernunftig sein 712, die Parlamente sind 
tverworrene Willkur* 713, tniohts widerw&rtiger* ate die Herrschaft der Majontat 
713 ff., Revolution&r ist Synonym fur Sklave 713, Goethe zieht Despotic vor 712 ff., 
gem&ssigt durch Adel 216, Best&ndigkeit einzig wunschenswert 216. 

Praktische, das: dessen Wesen 193 ff. 

Pressfrelhelt, die 209. 

Radlologie, die: von Goethe vorausgeeehen 372 ff. 

Rassenfrage, die: Goethe’s Urteil 697, Kant’s Urteil 696. 

Realismus, der 496, 706. 

Reformation, die 173, 676 ff. 

Reinheit, die 117, 120, der reine Bliok 361, Goethe’s R. 687, die R. ate eins der beiden 
Grundprinzipien aller eohten Sittlichkeit 726 ff. 
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Religion, die: schafft die Beziehung zwischen der Monade and der sie umgebenden Ge- 
meinsamkeit 661, 666 ff., ist das, was den Menschen kindlioh erhalt 662, ist verwandt 
mit Genie 661, bildet ein Gegengewioht gegen das Wissen 665, ruht auf Liebe und 
Ehrfurcht 662 ff., obne sie kann es keine Kultur geben 688 ff., alles, was R. zerstort, 
ist Liige 668; R. and Politik 709, R. and Kunst und Wissensehaft 710, >die Menschen 
v sind nur so lange produktiv, als sie religios sind* 668. 

Repobllk, die: Goethe's »republikanischer Geist* 203. 

Sehampieler, die: Goethe's Urteil aber sie 234, die halbechte Schrift »Regeln fur S.« 237 ff. 

Sehleksal, das 150, 155, 466 ff. 

Sehmerz, der: »wer sich entschliessen kann, besiegt den S.« 724. 

Seele, die: ist diejenige Kraft, die der einzelnen Monade durch die gemeinsame Religion 
zuteil wird 665. 

Sehnsneht, die: Goethe empfindet Liebe nur, insofem er am andem S. gewahr wird 724. 

Seln, das: unvergangliohes S. besitzt einzig das Geisterzeugte 452. 
v - Selbsterkenntnls, die: nur aus der Tatigkeit zu erschliessen 580, von Goethe peremptoriseh 
gefordert 730 ff. 

Selbstsueht, die 133 ff., 165; Untersohied zwischen Egoist und Egotist 134 ff., veraelbsten 
und entselbetigen 641, beschrankte Selbetigkeit 647. 

Sinn, der: Bedeutung des Wortes bei Goethe 581, der S. erteilt unserm Sein und Tun Be- 
deutung 585 ff., »der S. erweitert, aber lahmt; die Tat belebt, aber beschrankt* 581. 

SlnnbOd, das: soviel wie Symbol 309. 

Slnne, die: Bestimmung ihres Wesens 399 ff., kritisohe Untersoheidung zwischen Auge 
und Ohr 401 ff., »die S. triigen nicht, das Urteil triigt« 501, Goethe mdohte alle S. in 
»einem ideellen Sinne vereinigen* 344. 

Slnnen, unbewusstes 154 ff. 

SUinenkllnste, die 396—414; Untersoheidung zwischen S. und Wahnkunst 400 ff., 410 
bis 414, 492, alle S. sind Grenzkunst 496 ff., rein innerliche S. unmoglioh 400, sie geben 
immer eine Wirkliohkeit 400, 410 ff., kritische Untersoheidung zwisohen den Kunsten 
des Auges und des Ohres 401 ff., Uberg&ng aus einer in die andere 404—406, tech- 
nische Meisterschaft unerlasslich 420 ff., die grenzenden Gesetze des jeweiligen Stoffes 
457, die S. tauschen Vollendung vor 457, sie dienen Goethe als Sprungbrett 408, 415; 
in Werken ganz reiner Phantasie konnen die S. nicht mitwirken. 

Slnnllchkelt, die: in der philosophisohen Bedeutung 593. 

Slttengebot, das: ein gottliohes Gesetz 710 ff., sohopferisch 723, der Freiheit verwandt 722. 

SozUlOkonomlsehe, das: ist Natur als Notwendigkeit 708 ff., 714. 

Spirltuallsten, die 277 (siehe Monismus und Materialisten). 

Stidte, die grossen: kennen nur Zerstreuung, nie Stimmung 588, »echlecht und modems 715. 

Stelgenmg, die: Goethe's Begriff von S. 637 ff. 

Subjekt, das: die systematische Aosbildung des S. 178, 245, 293, 300, 312, 314, 386, 644 ff., 
Verhaltnis zwischen Natur und S. 350, 707 ff.; Objekt und S.: grundlegende Unter- 
suchung 284—295, Goethe's Standpunkt 292, 304, 333 ff., 358. 

Symbol* das 308 ff.; das S. nimmt alles Reale gelautert auf 733, *allee was geechieht ist 
S.4 577, »die wahre Symbolik* 349, die symbolischen Vorstellungen in ihrer Verwandt- 
sohaft zu Poesie und Ideenbildung 427, Goethe's subtile Symbolik 509 ff. 

Tagebdcher: Goethe's Hoohsohatzung der T. 226. 

Talent, das: >die Spraohe des Genies* 650 ff., 660. 

Talmud, der 692. 
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Tat, die: nicht mit Fleiss zu verwechseln 586, ihr steht nur die Gegenwart zur Verfugung 
585, Kontrast zwisehen Tat and Sinn 581 If., »um za tun, muss man erst getan haben* 
579 ff., Tat allein fullt das Leben aus 729 ff., »die Tat ist alles* 725, tunbedingte Tatig- 
keit macht bankerott* 587. 

tat-tvam-ctsi, das 780. 

Teehnlk, die: Goethe’s Hochschatzung 419 ff., sein Unvermogen 392, 419 ff. 

Telegraph, der 715. 

Theater, das: das deutsehe T. 229, warum das Volk das T. liebt 543; das T. in Weimar 227 ff., 
unter Goethe 238 ff., Goethe’s Repertoire 240, seine Festspiolidee 547, seine Regeln 
fur Schauspieler 237 ff. 

Troplsmen, die 287 ff. 

Trlvlale, das: gefahrlich 666. 

tlberschw&ngllehe, das: eine Bedingung jeder Grosse 563, 578. 

Unerforschllehe, das: sollen wir ruhig verehren 599 ff. 

UnsterUlehkelt, die: Goethe’s Auffassong 340. 

Unterschelden, das 605—638; U. und Verbinden bedingen sieh polarisch 572, 606, gates 
U. fuhrtzurichtigem Verbinden 608; das U. beiGoethe U3ff., 316ff., 607 ff., 622 ff., 625. 

Unzulfingllehe, das: »ist prodoktiv* 602. 

UrkOrper, der ideale: soviel wie Typos 632. 

Urlebendlge, das 294. 

Urllebe, die 99, 104. 

Urpflame, die 98 ff., 104, 296, 351 ff., 362, 632; Ubergang von der U. zur tsymbolischen 
Pflanze* 351. 

Urph&nomene, die (von Goethe auch Grunderfahrungen genannt) 311. 

Ursaehe, die (als Begriff): tdie Veranlassong za anz&hligen Irrtumeme 247, die leere Litanei 
310, wir k5nnen nie zur Urfrage gelangen 600, naeh Bedingungen, nicht nach U. soliten 
wir suchen 335 ff.; Goethe verwirft die Frage nach U. grundsatzlich 369 ff., 561, 631 ff. 
tmein Geist hat keine Flugel...« 369. 

Urtell, das: die heatige Bildung erzieht nicht das U. 605; entscheidende Mitwirkung bei 
der Antinomie tUnterscheiden, Verbinden* 605. 

UrsprOnge: Goethe lehnt alle Fragen nach Ursprongen ab 631 ff. 

Urtier, das 632. 

Vaterland, das: >da wo wir lieben, ist Vaterlanda 716. 

Verbinden, das 605—638; ist eine Vorstufe des Ideenbildens 608 ff., Goethe’s eigene Art 
das V. za bewirken 622 ff., nach ihm ist der Vorgang ein Geheimnis 625. 

Vergessen, das: eine »hohe Gottesgabe* 171. 

verglelehende Anatomle, die: Goethe’s Studien 315, 360 ff. 

Vernelnnng des Willens zum Leben, die 559, 642 (siehe Goethe’s Weisheit). 

Vernnnft, die: philosophische Definition 593, sohafft iiberall Einheit 608 ff., tragt aberall 
das Schopferische bei 731 ff., soil sich zwisehen Notwendigkeit and Zafall stelien and 
beide beherrschen 585; V. und Genie 655, V. and Wissenschaft 731, V. und Liebe 731 ff. 

Verstand, der: philosophische Definition 593, soil unterscheiden 608, besitzt keine Autoritat 
655, taller Verstandesunterricht fuhrt zur Anarchies 665. 

Volk, das: weiss niemals, was es will 197, V. und Furst 197 ff., V. and Regierung 713 ff. 

Vollkommenheit, die: teine relative V. ist wirkender« 644. 

Wahnknnst, die: Definition 410 ff., ist von Sinnenkunst vollkommen verschieden 397, 
400 ff., 410—414, 457 ff., 475, ist die Welt des Dichters 410 ff., in welcher Weise der 
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echte Wahnkunstler dichtet 458, alles bleibt im Flusse 552 ff., an Stelle der Sinne 
entwiokelt sioh ein Wahn-Sinn 492, 538 (vergl. Poeaie). 

Wahrhelt, die: was Goethe darunter versteht 310 ff., 340, »wahr ist, was fruohtbar ist« 
246, 311, 330, was die Wisaensohaft darunter versteht 245, 341, die W., unentwickelt, 
kann fur Irrtum gelten 583. 

Welber, die 235, unvereohnlich 603. 

Weishelt, die: ihr Werkzeug ist das Urteil 559, kann nioht unmittelbar gelehrt warden 
564, das Wesentliche: Zusammenhang und Form 573 ff., 575, »die Zustande mit Frei- 
heit und Kiugheit fibersohauen# 559. 

N Welt, die: »man lasse sie in ihrem vieltausendjahrigen Narrenleben fortwandeln« 714. 

Weltilteratur, die 715. 
v Werden, das: Werden und Sein 452. 

Wlrbeltieneh&del, der: Theorie Goethe’s fiber den Ursprung des W. 362 ff. 

Wlrkttehe, das: jedes W. ist ein beschranktes Maas 576 ff., ist Mensohenwerk 648 ff., die 
Vorstellung des W. »enteteht nur durch Einschrankung# 609, talles W. ist schon Theories 
594; Goethe’s besonderes Verhaltnis zur W. 393, 398, 415 ff., 430, 494, »die Belebung 
des W.« 200, Goethe fordert »die genaue Betraehtung einzelner Wirklichkeit# 426, 
>der Geist des W. ist eigentlich das wahre Ideelle# 405, 430, Weohselwirkung zwischen 
Wirkliohkeit und Phantasie 427, 488 ff., 492, »die Sklavenfessel der nur von Menschen 
aufoktroyierten Wirkliohkeit# 560, »alles Reale lost sioh, gel&utert, symbolisoh auf# 
733; das W. der Sinnenkfinste im Gegensatz zum eigentlich Poetisohen 400, 410 ff. 

Wlssen, das: heutige Uberschatzung des Wissens 602, an ein absolutes W. glaubt Goethe 
nioht 246, er lehrt: nicht wissen, sondem tun 248, 330, 337, 382, »jeder weiss nur ffir 
sioh, was er weiss# 564, »was man weiss, sieht man erst# 432, W. lost Gestalt auf 732. 

Wlssensohaft, die: Bedeutung des Wortes 243, 245, 433, wahre W. ist philosophisch 626, 
ihr Ursprung und ihr Endergebnis bleiben Geheimnis 376, ist heute ein neuer Gotze 
379, die seelenlose W. ist bestialisch 662, #der unnatfirliohe wissensohaftliohe Hunger# 
375, »die Naoht ist in der W. maohtiger als der Tag# 705; es ist leiohter alle W. zu 
lernen, als eine allein 578, hellenische W. 272 ff., 289, 302 ff., 454; W. und Kunst 246, 
430 ff. 

Wort, das: die stoffartige Wirkung aollte vermieden werden 483, der Name eines Dings 
mfisste alles sagen 437, Goethe meinte, das W. »bemfiht sioh umsonst# 454 ff., ist 
»unfiberwindlich« 411, »nur ein Facher# 411, nur Merkzeiohen 411 ff., 509; was Goethe 
in ein einziges W. zu zaubern verstand 604. 

Zahlensystem, das 617 ff., »zweimal zwei ist nioht vier# 613. 

Zelt, die: ihre Leere 102, >Vergangenheit und Gegenwart in Eins# 636. 

Zweekmisslgkelt, die 635 ff. 

Zwtsehenkieferknoehen, der 41, 360 ff. 
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DAS DRAMA RICHARD WAGNERS. 4. Auflage. Leipzig 1910. 3M. 
LE DRAME WAGN&RIEN. Bearbeitung des vorstehenden Werkes 
in franzSsischer Sprache, vom Verfasser. Paris 1894. Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Spanische Obersetzung. 1902. 

RICHARD WAGNER. Mit zahlreichen Portrfits, Faksimiles, Illustra¬ 
tionen and Beilagen. 4°. XI, 368 S. Mflnchen 1896. ^Vergriffen. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe. Aus dem Deutschen flbersetzt 

von G. Ainslie Hight 4°. XVII, 402 S. London 1897 (mit den Illu- 
strationen der dentschen Original-Aasgabe) . . . Vergriffen. 

— Die selbe Ausgabe. 4°. Ohne Bilderbeilagen. London 1900. 10 l |, Sh. 

— Das selbe Werk. Franzdsische Ausgabe. Aus dem Deutschen flber- 

setzt (gekflrzt and ohne Illustrationen). 16°. XII, 395 S. Paris 
1899—1901 3.50 Fr. 

— Das selbe Werk. Rev. deutsche Originalausgabe. Ohne Illustratio¬ 
nen. Gr. 8°. 526 S. Mit Titelbild. Zweite bis fQnfte Auflage. Mflnchen 
1901—1910. F. Bruckmann A.-G. . . . In Leinenband 10 M. 

— Das selbe Werk. Neue illustrierte Ausgabe. Zwei Bfinde. Gr. 8°. 
580 S. Mit 130 Illustrationen und Beilagen. Mflnchen 1911. 

F. Bruckmann A.-G.In Leinenbfinden 20 M. 

RECHERCHES SUR LA SfcVE ASCEND ANTE. 8°. 350S. mit 7 Tat 
Neuchfttel 1897 .Vergriffen. 

DIE GRUNDLAGEN DES XIX. JAHRHUNDERTS. Hauptausgabe. 
Gr. 8°. CVII und 1055 S. Erste bis fflnfte Auflage. Mflnchen 
1899—1904. F. Bruckmann A.-G.Vergriffen 

— Das selbe Werk. Volksausgabe. 8°. XXV, 1240 S. in zwei Bfinden. 

Sechste bis zehnte Auflage. Mflnchen 1906—1911. F. Bruckmann 
A.-G.In Leinenbfinden 7.20 M. 

— Das selbe Werk. Englische Ausgabe: The foundations of the nine¬ 
teenth Century. A translation from the German by John Lees, 
M. A., D. Lit (Edin). With an introduction by Lord Redesdale, 

G. C. V. O., K. C. B., etc. In 2 vols. Gr. 8°. 1267 S. London 1910 und 
Mflnchen, F. Bruckmann A.-G. In Leinenbfinden 26.50 M. 
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— Vorwort and Nachtrfige zar dritten Aaflage der Grundlagen des 

XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 40 S. Mfinchen 1901. F. Bruckmann 
A.-G.1 M. 

DILETTANTISMUS, RASSE, MONOTHEISMUS, ROM. Vorwort 
zur vierten Auflage der Grandlagen des XIX. Jahrhunderts. Gr. 8°. 

76 S. Mfinchen 1902. F. Bruckmann A.-G.Vergriffen. 

WEHR UND GEGENWEHR. Vorworte zur dritten and znr vierten 
Aaflage der Grandlagen des XIX. Jahrhnnderts. Revidierte Aus- 
gabe. 8°. 108 S. Mfinchen 1912. F. Bruckmann A.-G. 1 M. 

RICHARD WAGNER AN FERDINAND PRAEGER. Herausgegeben 
mit kritischem Anhang. Zweite Aaflage. Berlin 1908 . 2.50 M. 

PARSIFAL-MARCHEN. Kl. 4°. 63 S. Mfinchen 1900. Vergriffen. 

WORTE CHRISTI. (Mit einer einleitenden Apologie and erlfiaternden 
Anmerkangen von Houston Stewart Chamberlain.) Laxus-Ausgabe 
auf hollftndischem Bfittenpapier. Gr. 8°. 288 S. Mfinchen 1901. 

F. Bruckmann A.-G.Brosch. 12 M. 

— Das selbe Werk. Neue Ausgabe. 16°. XII and 316 S. H&ufige Neo- 
dracke. Mfinchen 1903—1911. F. Bruckmann. In Leder 3.50 M. 

— Das selbe Werk. Hollfindische Obersetzang. 1902. 

— Das selbe Werk. Schwedische Obersetzang. 1902. 

DREI BOHNENDICHTUNGEN. Der Tod der Antigone. — Der Wein- 
baaer. — Antonie oder die Pflicht. Gr. 8°. VII and 219 S. Mfinchen 
1902. F. Bruckmann A.-G.6 M. 

ARISCHE WELTANSCHAUUNG. Kl. 8®. 91 S. Zweite Auflage. , , 
Mfinchen 1911. F. Bruckmann A.-G.Kart. 1.50 M. »• 

IMMANUEL KANT. Die PersOnlichkeit als Einffihrang in das Werk. 

8°. XII and 982 S. Zweite Aaflage. Mfinchen 1909. F. Bruck¬ 
mann A.-G.In Leinenband 6 M. 

— Das selbe Werk. Luxas-Ausgabe in Gr. 8°. XI and 786 S. Mit 

Titelbild. Mfinchen 1905. F. Bruckmann A.-G. In Marokkoleder 
gebnnden.24 M. 

tTBER HOUSTON STEWART CHAMBERLAIN 

KRITISCHE URTEILE fiber die Grandlagen des XIX. Jahrhunderts 
and fiber Immannel Kant 8®. 160Seiten. Mit einer biographischen 
Noth Qber Houston Stewart Chamberlain. Dritte Aaflage. Mfinchen 
1909. F. Bruckmann A.-G.0.50 M. 
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